


1 ফোন কলিঃ ১২০৭ টেলিগ্রাম-স্পিডি” 


জেনুইন ইন্সিগরেন্দ কোং লিঃ 


হেড অফিস £--১০*নং ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । 
ল্লোন্নাডিন 
আজীবন বীমায়_-১৫৯ মেয়াদী বীমায়--১২২ 


প্রতি হাজাবে প্রতি বৎসধ 


ব্রাঞ্চ টিনের ৪--৩নং 58 রোড, ঢাকা । 











২য় বর্ধ-. | 


পা হ মপধিক!-কল দ্[শগুপ্ত। ১৩৪ 


টি সংখ্যা | বাধিক মূল্য সভাক, ৩।০ টার লডাক ১৪৪ 
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৬০২ হক 


'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 
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€₹৪লা ভ্ডাম্ত্ডিম্জস শ্রনভ্ভাখ্ঞাল্স 


লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী আজ অনহীন ! 








* ফোন £ বি, বি, ৩৬৩৩ 
গ্রাম £ “সাসে।” কলিকাত। 
রঃ 
কোম্পানীর সামান্য অবশিষ্ট শেয়ার বিক্রয়েব জন্য কয়েকজন অভিজ্ঞ ও 
কুশলী অর্গানাইজার আবশ্তক। 








রডের চার কিস্তিতে ২॥০ হিঃ দেয়। 








বিভাগ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ _ 
লোগিগর “০ন্বিজ্ভা্গীন্স ন্বি্পনীল্স», 
উ মণিহারী 
উ গ মিলবন্ত সধ্য দিকে 
পোষাক € ৬ বাধ্লার এই লক্ষ লক্ষ অনাহারক্রিষ্ট 
সুটকেস ভ 
সিক্ষ নরনারীর অন্নের সংস্থান 
নি হইতে পারে। 
দর্জি 
পাডুক। 
শষ্যদ্রেব্ ে 
ভা 9 
০. খ্যামবাজার ঠোর্স লিঃ 
৮ ৬ ৪০, ক ওয়ালিশ সীট, 
উড ুতিলন্ষাতা । 
( 


০০ 


মেন্দিবা'ৰ বিজ্ঞাপন-_বৈশাখ, ১৩৪৬ 
রইস রনির ৯৪ নানি টনিক নিলা! 


টণিব্যান _ 11 *ছছ” 'লী 
ইন্মিগরেখী কোগানী লিঃ [1 


ট্রপিক্যাল বিল্ডিংস্-_নিউ দিল্লী ঢ্‌ বাজাবে প্রচলিত সকল বকম মুদ্রাযন্ত্রের মধ্যে 
“লী” ডবল ডিমাই মেশিনই সর্ববোত্কষ্ট | ইহাতে 


ছবি, ফশ্ম], জব ও সংবাদপত্র সকল বকম কাজই 
ঢ অতি ন্ুন্দবভাবে সম্পন্ন হয় । 
মূল্য বেণী নয়--অথচ স্ুবিধা অনেক । 








চেয়ারম্যান 
 শ্রীস্ভাষচন্দ্র বসু 
হুবিধ।জনক এজেন্সী সর্ভের জন্থ আবেদন ককন। 
শাখ। অফিস £_ 
পি ১৪, বেটিস্ব দ্বীট, কলিকাতা! । 
, ম্যানেজাব__বি, এন, বনু 


প(টন। অফিস ৫-. 
কৃষ্ণ ম্যানসনস্, ফ্রেঙজাব বোড । 
ক) অফিস ১-- 
২০নং কোর্ট হাউস ট্রাট। 


পদে 259-6 25:55 ১০০22092522 সস 


একমাত্র এজেণ্ট £-_ 


পর গং & ইষ্তাট্রিয়াল মেশিনারী লিঃ 
পিঃ ১৪, বেটিস্ক গ্রীট, কলিকাতা । 
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ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 
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১৩০১5০০১৪১2 রব জজ ৩০০০৩ 
২২০০০ ল্বভ্রশনীীল্ ভর্র্দে ও্শর্ডিভ্উভ্ভ 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলঘ্‌ লিঃ 


? 

7 

7 

& তিন সহজ বাঙ্গালী শিম্পী ও শ্রমিক পরিবারের 
অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান করিতেছে । 

ৃ ভ্িভীন্স চ্মিলেোন্ত্ 

সুক্ষ স্তুতার কাপড শীঘ্রই বাজারে বাহির হইবে। 

তাতিদের সূক্ষ্ম সুতা যোগাইয়! 

? 

ঃ 


বাংলার কুটীর শিল্পের 


নুনল্পনা্রান্ ক্ৃুন্ব্রিভিেছ্েন & 


২৯১92 প১হ2১দ-৬ 


ভি ৮ সহি 


বিজ্ঞাপন দ্বাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্থিরা'র নাম টুদেখ করিবেন। 


'মন্দিবার বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 











ভ্ঞান্ভেন্তর তগ্গীন্ন্ব প্রসিদ্ধ ডাক্তার 


হি এম্ন5 ছ্যোজ্ম ভি, এস্‌-গি (লগুন), 
নী এম, এস্‌-পি । পি, আব, এস (কলিকাত।) , এফ" 





১০৩১5 ক্ুউনন ভ্্রীউ, কুলি-কাত1। 
যেন £ বি, বি, ২৭১১ 


রাহা 


] উনি সি, এস (লগ্ডন) বলেন-_ 
আমি নিজে "সীতা শি” পরীক্ষা করেছি 
এবং বাসায়নিক পবীক্ষায় 'সীত। ঘি" অকৃত্রিম 
বলে প্রমাণিত হয়েছে | 
আমার অভিমত, ইহা অতি উৎকৃষ্ট ও 
ূ উচ্চশ্রণীব সাচ্চ। ঘি। 
স্বাঃ বিঃ এন, ঘোৰ 
র 5ল্ীলত্তক্লান্ম ্মদন্মলাভল 


আশি গগ রঃ ই মত 











ভ্ান্ে আন্মম্ছ 
খধন কবিতে উত্তম সাবানের প্রয়োজন--এমন সাবান যাহাতে তীক্ষ ক্ষাবের লেশ 
ন।ই, কটু গন্ধ নাই, হানিকর রং নাই। বেঙ্গল কেমিক্যালের সাবান এহং ত্রিদোষবজিত। 


! হিনওশী- প্পী। ৩ স্যুলা। 


স্লেহুময় স্পর্শ_ প্রচুর ফেন-_মনোরম গন্ধ 


্ রেঙগল রুমিক্যাল আও ফার্মাদিউটিক্যান গআকস নি। 
&. কনিকাতজ ধোলাহ 


ডু 


($55352৯ 
বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 
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কি সপ) ০18 ২৬৭ 
টি স্প) /. রঃ (টজ 4 | ০৭ রং 
২01], ও পা (1061251069৬ ২০ ৯ 
৫7 খুব ১ 





৪ 'ন্দিরা'থ বিজ্ঞাপন-- বৈশাখ, ১৩৪৬ 





'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিবাব বসব বৈশাখ হতে আবম্ত। 

২। ইহা প্রত্যেক বাংল! মাসের ১লা তারিখে বের হয়। 

৩। ইহ!র প্রত্যেক সংখ্যার দাম চার আনা। বাধিক সডাক সাডে তিন টাকা, ষাশ্াধিক এক টাকা বাং 
আন।| ঠিকানা পবিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক শগ্বব জানাবেন । যথোঁচিত 
সময়েখ মধ্যে কাগজ ন1 পেলে ডাক ঘরেব বিপোর্ট সহ নির্দিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র লিখতে হবে। 
লেশখকদেন্স প্রর্তি- 

“মন্দিরায়” প্রকাশের জন্য বচন! এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাঁবেন। যখাসম্ভব নতুন বাংল! বানান ব্যবহার কৰা 
বাঞ্ছণীয়। অমনোনীত বচনা ফেরৎ পেতে হ,লে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 

কোন গ্রকাব মতামতের জন্য সম্পার্দিকা দায়ী নহেন। 
বিভ্ভাপন। দাতাদেল্ল প্রতি_ 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


০৩ 


সাধারণ এক পৃষ্ঠা__২০২ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
» আর পৃষ্ঠাঁ_-১১২ হার পত্র ত্বার। জ্ঞাতব্য । 
» সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 
». ৯ পৃষ্ঠা৩২ 


আমাদেব যথেষ্ট যত্ব নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনেব ব্রক নষ্ট হ'লে আমবা দাযী নই। কাজ শেষ হবাব পণ 
ধত সত্ব সন্তব ব্লক ফেবৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাি, চিঠিপত্র, টাক] ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিয় ঠিকণায় পাঠাবেন £ 
* ম্যানেজাব__সম্কি 
৩২, অপার সাঞু'লার বোড, কলিকাতা । 
ফোন নং ঃ বি, বি, ২৬৬০ 





লাজগালীন্প জাতীশ্র প্রতিষ্টীন্ন 


চৌধুরী ব্রাদার্স এড কোং 
ফোন--বি বি ৪৪৬৯ 
৯০1৪এ, হ্যাবিসন রোড, কলিকাত। 


টের মাও রা 


দের এ 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার লময় অঙ্গগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'ব নাম উল্লেখ করিবেন 





টাপ ট্রাঙ্ক, ক্যাসবাক্স, লেদাব স্থট্‌কেস, হোল্ড-অল্‌, 
ভাক্তারী কেস, ফলিওব্]াগ প্রভৃতি লেদাবেব যাবতীয় 
ফ্যান্সি জিনিষ প্রস্তুতকারক ও বিক্রেত।। 


৯ প্স্ি 





হের কররে 


“মূন্দিরা"ব বিজ্ঞাপন--টৈশাখ, ১৩৪৬ 
কী 


ক্যালকাটা ন্যাধনান | বন্দে লাইফ 


ব্যাঙ্ক লিঃ এস্থ্যরেন্স কোং লিঃ 
ওারররাডরওজ দি 














০০১ 








রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইত্ডিয়! স্ব্যা্ট অনুযায়ী (স্থাপিত ১৯০৮) 


লিভিউলভুক্ত 
১৯৩৮ সালে নূতন কাজের পরিমান 
হেড 'অফিস £ 
শাখা £ 
পাটনা, গযা, ঢাকা, উভৈবববাজাব, শাবাম- ০হলক্ম এ& ০০. 


ু ৃ 
পুব, সেওডাফুলি, ভবানীপুব, খিদ্িবপুব চীফ এজেন্টস্‌ 
বেনারস শাখ। 3 ১০১ জ্গাহত্ভ ঝোঃ ক্ুলিক্াতা 


জান্য়ারীব প্রথম সন্তাহে খোলা হইয়াছ | 
রর ফেোন--৩১১৬ কলি: 
যেঞ্য়াবীতে সিলেটে নতন ব্রাঞ্চ খোলা হইল। 


(€55555555555550000055-5-55 জরি মি শি 








াঙ্জালীল্পপ নিজত্ল ্ববশ্রেন্ট বীহ্মা প্রতিভ্ীন্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্মস্নিওল্লেল্ন হস্লাস্লাউকিও নিলিম্িভেত্ভ, 


স্মতন্ন লরীমান্ল লল্িাপি 
( ১৯৩৭-১৯৩৮ ) 


৩ কোটি টাকার উপর 
চল্‌্তি বীম। 








১৪ কোটি ৬০ লক্ষেব উপব 


-ক্রার্থ০ মোট সংস্থান ২ হর্ন _ এজেন্সি 
বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লী, ং রি ». |. সর 
] ী রে বীমা তহবাল £ ৎ ৬৭ লক্ষেব ৮ হারা টা 
লাহোর, লক্ষৌ, নাগপুর, | মোট আয় এ ৭৯ লক্ষের , সিংহল, মালয়, গিঙ্গাপুর; 


পাটনা, ঢাক! পিনাউ, ব্রিঃ ইষ্ট জাফ্রিক। 


দাবী শোধ নর ১ ৫৯ লক্ষে , 
| হেড অফিম-_ভিহিল্জুভ্ভান্ম কর কলিকাতা 
2 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া "মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 

















“ন্দিরা"র বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 





ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটা 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 


বস্ত্র বিভাগ :₹_-১নং, ২নৎ মির্জাপুর ষ্টাট (মেন ), 
ফোন বি. বি, ৩৫৩ 


ব্রা 2৮৭২ কলেজ ্্রট, (বন্্র ও পোষাক) জগ্ুবাবুরবাজার, ভবানীপুর, (খন ও পোয।ক) 
ফোনঃ পি কে ৩৯৮ 


আমাদের বিশেবত্ব -- 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 


' সকল বকম অভিনব ডিজাইনে সিন্ক ও সৃতি কাপড়, শাল, আলো ধান, বাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকব ও তৃণ্তিপ্রদ প্রদর্শনী ভাগ্ডাব। 


ভদ্রে মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 





পট 
ওজনে 
সচল 





_ আর্ট জুয়েলারি হোম _ু 


€৯নং কর্ণ ওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা । 


ফোন £ বি, বি, ৫৬৩২ 
১ 4 
আন »2৬৩76 হর 5 ০৮ &৮ 222 4 


এনককমাত লিনশিলোন্পন্ল শু টির অললক্কষান্স নির্মাতা শু বিভ্তেতা। 
বিবাহ ও যে কোন বকম উপহাবেব গহনা ২৪ খণ্টাৰ যধো ডেলিভাবী “দই । ভার জন্য বেশী মন্গুরী পওয়! 
হয় না। পুবাতন সোনাব বদলে নূতন গহন। তৈযাঁবী কবিষা দেই । আমাদেখ তৈয়াখী অনক্কার ব্যবহাবান্তে 
পান-মবা বাঁদ যায় ন।, গিনিসোনা পাওষা যায়। 
একজন শিক্ষিত ভদ্রমহিলা ক্যানভাসাব আবশ্ক | কিছু জম দিতে হইবে। আমাদের সঙ্গে দেখ। 
কবিলে সবল বিষয় অবগত হইবেন । 


এ বিনীত--. 
আঁ জুম্সেলাল্লি হোম 











বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা” ন।ম উল্লেখ করিবেন। 





'মন্দিরা*ব বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 





মনুধ্যু-দেহ যত প্রকার ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হইতে পারে ভগবানের 
কপায় এই বোতল-পূর্ণ অন্তত 







আপনাকে সে-সকল হইতে বক্ষা কৰাত পাবে। পৃথিবীর এই অত্যাশ্চর্যয মহৌষধ বিগত চল্লিশ 
বশসর ধবিযা লক্ষ লক্ষ ভাবতবাসীব জীবন বক্ষা কিযাছে। শক্তিশালী জীবাণু নাশক, প্রযথমিক 
চিকিসা-সাধক, বেদনা-নাশক, বন্ৃ-রোগ-হর। “জাতীয় গৃহ-চিকিৎসক৮--এ নাম ইহার, 
সার্থক । পাকস্থলীব সকল প্রকাব বোগ, জব, চর্মাবোগ, সংক্রামক ব্যাধি সকল, 
বেদনা, আকন্সিক ছুর্ঘটনা প্রভৃতি বোগে এই মহৌষধ স্বচ্ছন্দে নির্ভরণীয়। 
“অমৃতধাবা” নামে ইহা শ্পবিচিত- এক্ষণে কলিকাতাব প্রত্যেক বিশিষ্ট দোকানে 
পাওযা যাষ। সর্বদা এক শিশি হাতেব (গাড়াফ বাখিবেন - আপনার মনে হবে 


বুঝি একজন অভিজ্ঞ ভাক্তীব আপনাব বাড়ীতে উপশ্থিত আছেন। 





৮ “মন্দিরা'ব বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 


৮৮২০৮ট চক রঃ চা] 


প্রিয়জনকে উপহ।ব দিতে জঙ্গবতের ও গিনি সোনাব অলঙ্কারই শেষ্ঠ। ফ্যাসানের 
আধুনিব তাঁধ নিত্য নৃতন ডিজ।ইন না হইলে কাহাবও মানামত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বেৰ দিকেও নজব বাখিতে হইলে 
_একমাভ্র বিশ্বস্ত স্থান 


ভে৬ অফিন--০৭], 994, ব্রাঞ্চ--5006]) 1301 


(স্থাপিত ১৮৮২) 
হেন্োদল্লিক্ছান্ত্রী ত্ভ 


ডাম্ণ্ড আ চের্ভ্উ এগ ম্যানুফ্যাক্ুলাব্রিৎ জুস্মেলান্র 
হেড অধিস ₹__১এ বেন্টি্ক স্ীট। 


দক্ষিণ কলিকাতাবাসীর জন্য 
লুতন্ন ব্রার্থ ৪৮৪ নং আশুতোৰ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর । 
ইহ। ব্যতীত অন্যত্র ব্রাঞ্চ নাই। 





সবজায়গায় পাওয়। যায় 


বাননানীর গৌরবের এরি্ঠান 


বাসন্তী কটন মিলস্‌ লিঃ 


মিল--পানিহাটি ৩নং লায়ন্স রেঞ্জ 
কলিকাতা 


ফোন কলি: ৩২১৬ 


বাসন্তী কাপড় 











'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-্পবৈশাখ, ১৩৪৬ 
ী 


৷ সেপ্টল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক লিঃ শ্রীঅমিয়বাল। দেবীর 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার ্্রীট 


ফোন £ কলিঃ ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 
কলিকাতা শাখা স্থল শাখ। ফিমেলা 











সত 
রে অপ সপ ৬ ০ সী শশা সপ পাশ | পাপের 





শ্টামবাজাব বেনারস্‌ 
৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীট গোধুলিয়৷ বেনারস্‌ ! 
সাউথ ক্যালকাটা সিরাজগঞ্জ ( পাবনা) বাধক, প্রদর, খতুদোষ, সৃতিকা প্রভৃতি 
২১।৯১ বসা রোড ধিনাজপুর ও নৈহাটা 
রত যাবতীঘ স্ত্রীবোগেব অব্যর্থ 
কাবেন্ট একাউন্ট ১২% দেব ওষধ 
সেভিংস ব্যাঙ্ক ৩% 
1 চেক্‌ স্বার1 টক] তোলা যায়ও হোম সেভিং বক্সের সথবিধ। আছে। 
স্থাযী আমানত ১ বৎসরেব জন্য ৫% টি প্রাপ্তিস্বান : 
২ বৎসবের » ৫২% সংবাদ দিলে বিনা! এ ৃ 
৩ বখসরের ৯» ৬% ব্যয়ে মহিল। প্রতিনিধি | মিড জি | 854 
! আমাদের ক্া।স্‌ সাঁটিফিকেট কিনিয়া লাভবান হউন ও পাগীনহর. | দি দিনাজপুব ৮৩, ছারিসন 
প্রভিডেন্ট ডিপে।জিটের নিপ্নয্বাবলীর জন্ত আবেদন করুন। ূ |. বাড 


শর্বধএকার ব্যান্টিং কার্য্য করা হয়! 














হসাল্ কিশোর-কিশোরীদের সচিত্র মাসিক 


| হ্বাছেল্্র জন্ম ? 
০ 'ডলি,দের জন্য। কৈশোরিকা 


সেই 'ডল” ও “ডলি'র1 কিসে খুসী বাধিক__২।, প্রতিদংখ্য। 
| হয় জানেন কি [ ষাণা/সিক-_-১।০ চারি আন 
| এক্ম্মাত্র 


কিশেব-কিশোবীদেব জ্ঞ।নবৃদ্ধি, আনন্দ 
ও কৌতৃহল জাগ্রত করিবাব কৈশোরিকাব 


'ডলি প্রডাক্টস.এর সেপ্ট 
'ডলি', 'যুখিকা, “কবিতা? ও 


ডলি জো গেলে আযোজন বাস্তবিকই অপূর্বব। 
হনম্বধজ সুদক্ষ এভেশ্উ আলস্য । _€কিস্পোল্িক্া ক্গার্যালস্্- 
'ভনিল ও্এভ্ভান্ট্ন, ৩২, অপার সাকুর্লার রোড, 
সোল এজেন্ট :-_মিলেস্‌ এন ইন এগ সঙ্গ কলিকাত। 
৪২, ক্লাইভ স্ত্রী, রূলিকাতা ূ 
(5555৯৯১৯৯৯৯ 


বিজ্ঞাপনদ্রাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্ধগ্রহ করিয়৷ “মন্দিবা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


১০ | “মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 





ল্ুভন্সিভলা ম্াক্ষিৎ কষশ্লোত্করতন ভিলও 
হেড অফিস ; কুমিল্লা 
স্থাপিত _ ১৯১৪ সাল 
হ্যতপঞ্থন্ন :-- কলিকাতা শাখ। 2 
রেজিস্টারীকৃত ৮ ৪, ক্লাইভ ঘাট স্্ী 


বিক্রয়কৃত ১১০১৬ ০০. 
আদায়কৃত (অগ্রীমসহ) ৫,২০,৯০০২ বড়বাজার- ৮নং পগেয়! পড়ি 


রিজার্ভ ও অন্যান্য ফণ্ড £₹__ দক্ষিণ কলিকাতা--৩৯1৩, রসা বো, 
৬,৩০০,০০০ হাইকোর্ট--৫নং হেষ্টিং ত্ীট 
অন্যান শাখ। $-- 


ঢাক1, চকবাজার (ঢাক|), নবাবগঞ্জ ( ঢাকা), নারায়ণগঞ্জ, নিতাইগঞ্জ , চট্টগ্রাম, 
বরিশাল, ঝালকাটি , বাজার ব্র্যাঞ্চ ( কুমিল্লা ), ত্রাঙ্গণ বাড়িয়া , হাজিগঞ্জ, টাদপুব, 
পুরানবাজার , জলপাইগুডি ১ ভিক্্গঙ , কটক। 


এজেন্সী 
লগুন ব্যান্কাস 
নিউ স্র্যাণ্ডার্ড ব্যান লিঃ 
সিলেট, শিলচর, শিলং, ময়মনসিংহ, টাঙ্গাইল, তিনগুকিয়, ফরিদপুর। ওস্মেষ্ট মিনিষ্টান্র ব্যান লিঃ 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর-_মিঃ এন্‌, সি, দত্ত, মেম্বার, বেঙ্গল লেজিগ্েটিভ কাউন্সিল। 








আমাদের সাদর সস্ভাবণ 
গ্রহণ করুন স্শ্্মহ- 


শিতা নুতন পবিকল্পশার অলম্ধার কবাইতে ৫৫ বৎসরের 


শ্রী ও পুকধানুক্রমিক অভিজ্ঞত1 আপনাদের সেবার জঙ্ত প্রস্তুত |] 
দি ব্ কটন মিলস্‌ লিঃ ট।কা৭ প্রয়োজনে অল্প সুদে গহন? বন্ধক রাথিয়। টাকখাধার দেই। 
প্রতিষ্ঠাতা__আচাধ্য স্যার পি, সি, রায় রাহা 










জজ 

ট্রেশ্চসই ক্ুিসম্মত 
ঞ্ুক্তি গুস্ণাড়ী 
পল্লিান কক্রুন। 


মিলস্‌ :-- 
সোদপুর (২৪ পবগণা ) 


ই, বি, আর 
সেক্রেটারিজ, এণ্ড এজেণ্টস্‌ 


সাহা! চৌধুরী এড কোং লিং 


১৩৭, ক্যানিং স্্রীয, কলিকাতা 












৩৫, আগ্ততোষ ষ মুখাজ্জী বোড, ভবানীপুর, কলিকাতা 
টোলিত্রাম£ 'মেটলাইট' ফোন £ সাউথ ১২৭৮ 





মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-__বৈশাখ, ১৩৪৬ ১১ 





মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সূচী-শিপ্পের একমাত্র 
- বানবালীর প্রতিষ্ঠান - 

কি ইন্ডিজ্সান“গাইনিয়ার্স' ০ ভিলও 
মী শিল্প বিভাগ_-৭৯।২, হ্যারিসন রোড কলিকাতা 


টেলিফোন £--বি, বি, ১৯৫৬ 








এখানে নানা প্রকাঁব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রয়ডারীর সকল প্রকার সরঞ্জাম স্ুলভে বিক্রষ হয 
হফচ্ব্দলেল্প অভ্ডাল্প অত্তি অক্্রে সন্পবল্পাহ কলর হস্ত, 


__ সহান্ভৃতি প্রার্থনীয় _ 


দু সিসি পা সি পিপাসা সস | ৮ টি 


শখ 


নিউ থিস্মেটামে্লি অগ্পুহ্খ্ব স্সন্দ্ল্প ল্বাঁশী্িত্র 


'ভনাহ্ধী”র মনোমুগ্ধকর গানগুলি 
ভ্ীমতী কানন দেবী 
1 ঘি তে, ৃ তোমারে হারাতে পারি না “সাথী; তরে, | বাখাল রাজ। রে...“সাথী; 
53709 € সোনার হরিণ আয় রে আয় 'দাথী, 5319 ( পায়ে চলার পথের কথা “সাথী? 


ও, ৰ ঘর ষে আমায় ডাক দিয়েছে “সাথী; 
5353 € প্রেম ভিখারী প্রেমের যোগী "সাথী, 
রি 
নিউ থিয়েটাস' মেগাফোন রেকর্ডে শুনুন ৃ 
নুল্ল্য ২৮০ প্রত্যেকখানি | 


হক্গীক্ফোন্ন ৪ ৪ হক ভিলক্ষণভা1 


পিরিতের ২১০২ ১৯৯, পাপা পাশা পিপিপি িপাশ্শ্শিশিপািশািসি 
৯২০ রা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্ধগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


! 
7 
। 
বৃ 
] 


ৃ 





টিউটর উট ৯ পা াটিশ্াপীস্পিপি শপ সি ্িপাপিস্পালিসীসী ৩ শি শি িপা পিসি 
স্পা স্পীিশিিিস্পািস্শিশাি পিপি শিস্পি পিপি শপ শিপা শপ স্পািসি শীিপািশিশাশিপাপোসসিপসপ াস্পিপীপা্সিশীপা্ীপীশপীপীপাাি পিপিস্শাশিসরীপ শশী টিলা শশা শিস্শীশপিশি শিট 








'অন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--বৈশাখ, ১৩৪৬ 


নসানে ও নিত্য প্রনাধনে তপ্তিকর 


ক্যালকেমিকো'র 


শানো্লোস্প 


বিশুদ্ধ এবং পরিশোধিত নিঅতৈল হইতে প্রস্তুত । 
হহীব সুগন্ধ অতীব প্রীতিকব। সব্বপ্রকার চশ্মরে'গ দুর কাব। 
গাত্রচম্ম মহ্ছণ ও কোমল করে। 


মার্গোসে 
কোমলতনুবসর্বোত্কষ্ট সাবান রর 


ক্যালকাট। কেমিক্যাল 
বালিগঞ্জ, কলিকাতা 





১1৯৯, 
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সুলভ 
প্রয়োজন হইলে 
মাত্র এক ঘণ্টায় 
উত্ক ও স্বন্দর 
হাফ টোন ব্লক 
গ্রস্তত ও সববরাহ 
করিয়া থাকি। 
পরীক্ষা 


প্রার্থনীয়। 










লগুনস্থ হান্টার এবং পেনরোজ কোপ্পানীর শিক্ষাগ্রাপ্ত। 
ইস্টউাণর্ণ প্রসেস ওয্রার্কস্‌ 
ডিজাইন এবং ব্লক প্রস্ততকা' রক ী 
১২১ বি, সীতারাম ঘোষ গ্রীট, কলিকাতা। " 
ফোন £ বি, বি, ২০৬৭ 








*মন্দিরা'র 8৯৯৮8 ১৩৪৬ ১৫ 





যে কোন ফিকোয়েন্সীর 


বিভিন্ন প্রয়োজন ও অভিরুচি অন্ুযাষী পাওয! যায় 


চাহিদ অনুযায়ী বিশেষ ব্যবস্থা ও রুচি 
অনুসারে রং করিয়। দেওয়। হয় 





প্রত্ত্ততব্চান্পন্চ 
চি ও্রভ্ভান্রেউ ইঞ্চিনিল্সান্রিৎ ০ল্কাহ নিও 
অফিস-_ , সাতিস ষ্টেশন ও কারখানা 
টলিঃ 
১০২।১ ক্লাইভ ত্রীট পপি ২৯৪1২।১ অপার সাকু'ার রোড 


ফোন কলি; ৫৩০৮ ফোন ; বি, বি, ৪৯১২ 


কটি 
41 

মা 

1 





১৬ 'মন্দিরা'র বানি বাধ ১ ১৩৪৬ 


ন্‌ ০০০ ক - এ 


্ এর 


এমবি সরকার? সম: 


সন ৩ গ্যাও আনম আব লেট 
০৫ ঘর গাল তের সলএকএ হি বাসলযাদ নিম 





আমাদের নিজ কারখানায় প্রন্তত একমাত্র গিনি-ন্বর্ণের সু 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহন! সর্ববদ। বিক্রবার্থ 22২২২ 
মজুত থাকে। অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা! প্রস্তত ম্রো এ 
করিয়া ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নৃতন গহন দেওয়া হয়। 

মজুরী আরও কমান হইয়াছে - 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নৃতন ডিজাইন সমন্বিত 
বি ওনং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


/ 


হু ৩১৪-০ নং পরশু বাজার ভীট কালি বাওা 
বহুএাজার ০58৮৫-4৯ 


২১৯৩ ১৮০ 











বেঙ্গল উনিরেপ এড 
বিয়েল প্রগাটি কোৎ লিঃ. 7; 


জ্ঞাম্সত্ভিম্ত শ্বীষ্না ত্গ্লাত্ডে 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া দাড়াইয়াছে 


সাপ 







টি ই 
সিনে ০ 


০ সি | পি শপ শপ প্পি সপ রর ০ 
চন 


হাজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোৌনাস্‌ মেয়াদী বীমায়, ২১৪১, 
৮ 7) ! 
জ্ভাল্সভেল্স সক্ক্রভ্জ পিক । 


সপ শা 
সস শি 






হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা! .. 


1... শা পত্র রি সময় অন্গগ্রহ করিয়া “সন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবে | ৰ 


নি টে $ 






৮ & যু 
মোর রি য় 
২০১, ০৫ ৪5. 4 র্‌ 


চর ১৯৪১ 8/5 ৮. 





দ্বিতীয় বর্ষ |]... টাও ৯৩৪৩ ১৩৪৩ ৬] _ প্রথম ১ গাগা... 





শ্স্ঘক্জীউ 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যয় 


আকাশ বাঁকিযে ধনুক কবেছো দেখি 
আলোব তীব তো! বিধছে এখানে তবু, 
দুর্গম পথে মেকি পাথবেব লোভে 

ঘব ছেড়ে তুমি উধাও হয়ছে নাকি? 


মানুষ হ'যেও মধুবিদ্ভায লোভ ! 
ক(লপুকষেতে অবসর্পেব চোখ | 
স্বপ্নে কি দেখে তন্বী সবমধ্যম। ? 
জান্তে যদি তীক্ষ সে দেহগুলি 
হ'ঘে গেছে শুধু ব্রন্মাব কাবখান। ! 


তোমার ভাগ্যে শল্য-শলাট্‌ শুধু 
বিবাট্‌ বিশ্ব শল্লকী যেন, হাষ। 
বন্ধ প্রথিবী, কত নদী, কত নদ-_ 


২য় বর্ষ 
১ম সংখ্যা 





বেত তোমাব বিত্ত পবে না দিতে 
সত্যি বল তে! সত্তা তোমাৰ কোথায ? 
ম[ন-চিত্র তো! বৌপ্য ফেমেই বাধা । 
কলিব কেষ্টো নিবেট্‌ মিষ্টি হাসে 
টেবাপ্লেনে চডে উধাও হযেছে বাধা। 


অতীত সমাধি চূর্ণ তে৷ হয দেখি 

বেশ তে। ছিলো ! ঘাটাও কেনো যে তাকে 
কঙ্কালে তাঁব বিংশ-শতাব্দীব 

আলো না লাগলে ক্ষতি ছিলো ন! তো৷ মোটে। 


দামাক্ষ-জভডানে! মমীবা ঘুমোষ আজো । 
দৈনিক তুমি এযপ্রিকেশ্টান ভাজে । 
(কিংবা বিকেলে খানিক শস্ত। সাজে), 
অকেজে। শরীবে সিনেমায যাও আজো ।) 


কি হবে, কি হবে বেত্তা তোমাৰ আজ ? 
তাস-দাব। নিযে মাঝ বাঁতো। কেটে যাঁষ। 
গম্তীব কালো আকাশেতে বাঁজ-পাখী 
ল।ল ঠোট দিযে স্থষ্টিকে ঠোকবাষ। 





বৈশাখ 


১৯৩৪৬ 





স্বাদ্লান্সোন্সীজভ্েল লাহ্ত্জি 


প্রিয়রঞ্জন সেন 


কলিকাতায় প্রতি বৎসর শীতকালে শিক্ষা ও সম্মেলনের 
ব্যবস্থা আছে, সাহিত্য, ধর্ম, চিত্রশিল্প, রাজনীতি গ্রতি 
বৎসরই এসকল প্রসঙ্গে আলাপ আলোচনা হইয়া থাকে । 
কলিকাতাবামীর সদা-নিদ্রিত চিত্রবসগ্রাহিতা একটু 
জাগ্রত হয়। এবং দুই তিনটি চিত্র প্রদর্শনীতে 
লোকের তিডও বেশ দেখা যায়। আমার তো মনে হয়, 
প্রতি বড শহরেই এ বিষয়ের পাক। বন্দোবস্ত, অর্ধাৎ 
এক একটি চিত্রগৃহ ব। আর্ট গেলারী থাকা উচিত। 
তাহাতে বহু যুগের বিখ্যাত শিল্পীদেব চিত্র স্ুবিত্ত্ 
থাকিবে, দেখিয়া লোকে সুন্দরের উপাসনা কবিতে 
শিখিবে। ইউরোপীয় সমাজের রাজ্রনীতি আমর! 
কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু নংসারের সদ্গুণেব চেয়ে 
অনদ্গুণেরই বেশী অনুকবণ হয়,_ভাল জিনিষ অনেক 
কিছুই আমবা লই নাই, তাহাদের অন্যতম হইল এই 
আর্ট গেপারী বা চিত্রগৃহ । যদিও ভারতবর্ষের অধুমাতম 
স্কৃতির কেন্দ্র বলিয়া আমরা কলিকাতা শহরেব গব 
করিতে ছাড়ি না, তথাপি দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, 
কলিকাতায় সেরূপ কিছু নাই। বঝোদায় রাজ সরকাব 
হইতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উংকষ্ট চিত্রের জন্য হ্বতত্ত্র ভবন 
নির্দিষ্ট আছে, এবং সেখানে সাধাবণেব প্রবেশাধিকারও 
আছে। লখ্‌নৌ-এর “তসবীর ঘব” আবালবৃদ্ধবশিতার 
জন্ত উন্মুক্ত । অবশ্য চিত্র ভবন আছে বলিয়া বরোদার ও 
*লখ নৌ-এর লোকেরা কলিকাতা লোকের চেয়ে অধিক 
রসগ্রাহী কি না সে প্রশ্ন এখানে আলোচনা করিব না, 
কিন্তু একথ| অবশ্য বলা যাইতে পাবে যে, সেরূপ চিত্রগৃহ 
এখানে থাকিলে কলিকাতার জনসাধারণের রসগ্রাহিতা 
আরও বাড়িতে পারিত। 
যাহা হউক, কলিকাতায় শীতকালে যে ছুই তিণটি 
চিন্তন গ্রার্শনী কয়েক দ্িনর জনা উন্মুক্ত হয়, তাহা মন্দের 


ভাল, আধুনিক চিত্রশিল্পীদেব কৃতিত্বের পবিচয় তাহাতে 
পাইয়া থাকি । অত্তীতের না-ই হইল, বত/মানের শিল্পীদের 
কিছু কিছু গুণপন1 দেখিবার স্নযোগ তো] পাওয়া! যায়। 
কখনও কখনও শিল্পগ্রেমী ধনী-ব্যক্তি, সাধারণের পবি- 
তোার্থে আপনাব ভাগ্ডার হইতে বিখ্যাত চিত্র এরূপ 
প্রদর্শনীতে পাঠাইয! দেন। সুতরাং এই সময়ে ভাল 
ভাল ছবি দেখাব একটা স্থ'যাগ মেলে, তাহ! স্বীকার 
কবিত্েই হইবে। 

বারো বসব পৃবে সরকাবী চিজবিষ্ভালয়ে এক 
প্রদর্শনীতে গিয়া উপাস্থত হই। ইংবাজি ১৭২৭ সালের 
ডিসেম্বব মস। সেবারকাব প্রদর্শনীতে বিশেষন্ধ ছিল 
এই যে, মাত্র একজন শিল্পীব চিত্রই গ্রদশিত হইয়াছিল । 
জনৈক ফবানী মহিল! ভারত ও তিব্বত এমণ কবিয়া, যাহ। 
তাহাব ভাপ লাগিযাছে তাহ। তুলির ম্পশে ধরিয়া বাখিতে 
চাহিয়াছেন। অবশ্ঠ চিত্র-কর্ম ইনি বুতিরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। প্রদর্শনী গৃহে মহিল।টী উপস্থিত ছিলেন » তাব 
নাম শুনিলাম, লাফুজি। সুন্দব, সপ্রতিভ, হাসি হাসি মুখ, 
উজ্জল দৃষ্টি, তীক্ষ নাসিক, কথা বলার সময় একটু জোর 
দিয়। বলা ।_-এ সকলই বুখির, সহাহুভূতি ও অস্তরের 
শক্তির পবিচয় দিতেছিল। মনে হইল, শিল্পীব উপযুক্ত 
আকার বটে। 

চিত্রগুশিব দিকে তাকাইলাম। শিল্পী বাঁছিয়া বাছিয়া 
দুর্গম স্থানেই গিয়াছেন। বৃটাশ আদর্শে গঠিত আধুনিক 
ভারতীয় শহরের প্রতি তাহার তেন অনুরাগ দেখিলাম 
ন।। চিত্রপ্তলির অর্ধেকের উপর ইংরাঙ্জ-বঙ্জিত ভারত 
ইইতে লওয়া। পিয়ের লোটি যেমন ইংরাজ-বজিত ভারতবর্ষে 
ভারতের প্রাণ দেখিতে চাহিয়াছিলেন, চিত্রগুলি দেখিয়া 
মনে হইল, ইহারও চেষ্টা সেই দিকে । বরো] রাজা, 
কা-রামনগর, ঝুচ.বিহার, গোয়ালিয়র, জয়পুর, যোধপুর 


কপ্পুরতলা, কাঁশ্ীররাজ্য ( লাঁদাখ ), সিকিম, উদয়পুর, 
মহীশুর-_-২৭৮টি ছবির মধ্য হইত ১৫৩টি ছবি ইহাদের 
থেকে লওয়া। মঙ্গাবাজ| গাইকোয়াব, রামকুমার কাণ্ডে 
রাও, রাজকুমারী নির্মলা, লক্ষমীবিলাস প্রাসাদ--লাফুজি 
এ মকলই ত্রাকিয়াছেন ॥ কিন্তু বরোদার অন্য এমন কিছু 
র্টবা দেখিতে পাইলাম না, যাহাতে প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ কি 
লোকযাত্রাব কোনও পৰিচয় পাওয়া যায়। কুচবিহাবে ও 
তেমনই, শিল্পীব তুলি বেশী দুব চলে নাই। কিন্ত 
রাজপুতনায় শিল্পী অস্ুকূল ক্ষেত্র পাইয়াছিলেন,_মাঁবাঠ। 
ও বাজপুত সৈনিক, প্রাসাদ ও মন্দির, নর্তকী ও শিশু 
কাড়ে জননী, ফুলওয়ালী ও পৃজক ব্রাহ্মণ, গায়ক ও 
রাজপরিবার ইহাদেব প্রত্রিপ প্রদথিত হইতেছিল। 

ছবিব সংখা দেখিয়। বিচার কবিলে বলিতে হয়, 
তাহার সব চেয়ে ভাল লাগিয়াছিল তিব্বত, তাহাব পৰ 
্রঙ্মদেশ, তাহাব পর উদয়পুব। লাফুজির নিকট তিথ্বত 
ভাল লাগিবারই কথ!, সে দেশেব সঙ্গে আমাদেব পরিচয় 
এত অল্প যে সব কথাই নূতন বলিয়া মনে হয। ক্রহ্ধ 
দেশ দেখিতে সুন্দব , ভাবত হইতে যেন স্বতন্ত্র, মাচষের 
বীতি-নীতি, আচাব-বাবহাব, দৈহিক গঠন, কিছুই যেন 
আমাদের সঙ্গে মাল না। উদয়পুব ভাখতবধেব মধ্যে এত 
উচ্চস্থান পাইল কেন, তাহ! জিজ্ঞানা! করিয়া জনৈক বন্ধুর 
নিকট হইতে উত্তব পাইলাম,-"পৃথিবীব বহুস্থানে ভ্রমণ 
করিয়াছি, ইউবৌপের যে-সব স্থান সুনাৰ ও দ্রষ্্বা বলিয়া 
খ্যাত সে সকলই দেখিয়াছি, কিন্তু চিতোর ও উদয়পুবেব 
মত স্বন্ধর স্থান আব দেখি নাই।” 

লাফুজির নিকট কলিকাতা বা পুবী তেমন আমল 
পায় নাই। দাজীপিং-এব কুলী, নেপালী গোয়ালিনী, 
পেপচ] কুলী, সিকিমেব প্রাকৃতিক পৃষ্ঠ, সিকিম হইতে 
কাঞ্চনজজ্ঘা, উদয়পুরের হাতী পোল ও চাদ পোল, 
সিংহলেব বনে পবিত্যক্ত বাসভূমি, অন্বাধাপুরের ধ্বংসম্তুপ, 
মিংহলেব কড়ুবিত্ব নদী, কলম্বো হইতে কাণ্ডীব পথে 
গ্রামগ্ডুলি, চীনা শিল্পী, লামার কর্মচাবী, তিব্বতী লামা, 
রিগ্কেনগণেব গ্রন্ছ্ায় সন্ন্যাসিনী, তিব্বতী শিল্পী, গিয়ান্খলিব 
কুলী ও ট্রপি, বর্মী ও কাচীন পাহাড়ের মেয়ে--এই সকল 





২য় বর্ষ 
১ম সংখ্য। 


তাহার ভাল লাগিয়াছিল, কারণ ইহাদেব ছবি তিনি 
আকিয়াছিলেন। 

চিত্র সঙ্গন্ধে সমঝদাব বলিয়া দাবী করিতে গ্রস্ত 
নহি। আমার যাহা মনে হইয়াছিল তাহাই বলি। 
আমাদেব দেশে যে দ্রষ্টব্য বস্ত কত রহিয়াছে, সাধাবণ 
বলিয়া যাহ। মনে কবি তাহাব মধ্যেও কত অপাধারণ বস্ত 
বহিয়াছে সে কথা মনে হইল। সাত সমুদ্র তেবনদী দৃব 
হইতে এই শিল্পী আলিয়া আমাদের দেশে যাহ! ছুর্গম, 
যাহা বড শহরের উপবে নহে, তাহ দেখিয়া গিয়াছেন 
এবং তাহা দেখিয়। খুপীও হইখাছন,। খুপী না হইলে 
ঝ্কিবেন কেন? আর আমবা হাতেব কাছে ভাল জিনিস 
থাক] সত্বেও দেখিয়! দেখিতে চাই না! । কুলী ওপুরোহিত। 
বেপাবী ও সৈনিক, বাজকুমাব ও গাডোয়ান-_-শিল্পীব 
নিকটে উভয়ই সমান অচ্চবাগের বন্ত--উভয়েবই বৈশিষ্ট্য 
বহিয়াছে এবং তাহ! চোখে ধবা দেয়। তবে শিল্পীর 
সকল বস্ত দেখিবাব ও বুঝিবার যে সহজ ক্ষমতা ও ঢু, 
তাহা আমাদেব মত সাধাবণ লোকের নাই বলিয়া আক্ষেপ 
করারও হয়তো! কোনও অর্থ নাই। 

লাফুজিব ছবিগুলি দেখিয়া আব একটী কথ|। মনে 
হঈয়াছিল। বিভিন্ন প্রদেশের এবং বিভিন্ন শ্রেণীব নাী- 
মৃতি তিনি আকিয়াছিলেন, ত্াহাব দৃষ্টি বিশেষ কবিয়! 
নারীচিত্র অঙ্কে ব্যাপৃত হইবে, ইহাই তো ম্বাভাবিক | 
পুরুষেব দৃষ্টিতে আমবা শাবীর পবিবেষ্টন দেখি, আমরা 
আমাদেখ শক্তির সীমা লঙ্ঘন করিতে পারি না, কিন্ত 
নারী কৰি বা নাবী শিল্পী যদি নিজন্ব দৃষ্টি লইযা নারীকে 
দেখিতে না পাবেন, যেমন পুরুষ কবি বা পুরুষ শিল্পী 
পুরুষকে দেখিয়! থাকেন, তাহা হইলে যে বিপর্যয়ের হট 
হয় তাহা বলা বাহুল্য । লাফুজি নারী শিল্পী বলিয়া 
সট্টিব যে সকল দিক তাহার কাছে ধর] পড়িয়াছে আমাদের 
চোখে সেগুলি হয়তো ধর] পড়িত না। এক এক বিষয়ে 
দৃষ্টির, অনুভবের ও প্রকাশের হয়ত ভেদ নাই কিন্ত 
বহু ব্যাপাবেই আবার স্ত্রী ও পুরুষের দৃষ্টি, অন্ঠতব ও 
প্রকাশভঙ্গী যে বিভিন্ন, তাহা অস্বীকার কবিবার উপায় 
নাই। 


বৈশাখ 
১৩৪৩৬ 


সম্প্রতি কোনও বন্ধু বিলাতী ও দেশী কাগজে প্রবন্ধ 
ও চিআরাবলী দেখাইয়া! জানাইলেন, দুইটা আমেরিকাবাসিনী 
এদেশে আসিয়া বিভিন্ন জাতীয় (106) নবনাবরীব 
মুখ প্র্যাষ্টাবের মৃতি করিয়া ও চিত্রে প্রতিফলিত কবিয়৷ 
তাহাদের দেশের কোনও গুতিষ্ঠানে রাখিয়া দিয়াছেন । 
ভাবতবর্ধ এত বিশাল যে ইহাকে মহাদেশ নাম দিলেও 
চলিতে পাবে, সেই ভাবতের বিচিত্র বর্ণ নরনারী সকল 
দেশের জ্ঞানের ও পরিচয়ের উপযুক্ত বস্তু । বিস্ত গ্রদীপের 
নিকটেই অন্ধকাব, ভাবতকে জাণিবার ও জানাইবাব 
ভাব অন্যের উপর দিয়া আম্বা নিশ্চিন্ত । শিল্পীব দৃষ্টি 
স্বতন্ত্র নিশ্চয়, তবে আমাদেব মত সাধারণ লোকের মনে 
অনুরাগে অভাবও যে যথেষ্ট, তাহ! কি অন্বীকাব 
কবিতে পাবি” 


শিল্পীর কথা দূরে থাক, সাধারণ বিদেশীর চোখেও 
আব।র ধরা পড়ি বেশী। সংসাবের অনেক ব্যাপারে 
আমাদের গা-সওয়। হইয়! গিয়াছে, তাহাদের শক্তি অন্ভব 
করিবার ক্ষমত। অ।মাদেব নাই । তাহাবা আমাদেব নিকট 
শিতাপগ্তই নিবর্থক। কিন্তুযাহারা নুতন ব| প্রথম দেখি- 
তেছে তাহাদের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত সংস্কাব-মুক্ত। তাই 
বিদেশী হয়তো আমাদের চেকজে আমাদের কথা জানে 
বেশী। ইংরাজী সাহিত্যেব সমালোচক ইংবেজেব চেয়ে 


মাদামোয়াজেল ৫ 


ফরামী বা জামণানী বা রুষদেশীয় বেশী, বাংলার সম্বদ্ধেও 
হয়তো দুরেব লোকই অনেক নূতন কথ! বলিতে 
পারিবেন। এই দিক দিয়া আমাদের নিকট লাফুজিব 
মত চিন্রশিল্পীর পবিশ্রমের দাম আছে--তাহাদের দুষ্টি- 
ভূমিতে আরূঢ হইয়া আমবা নিজদেব কথা আবও ভাল 
ভাবে বুঝিতে পাবি । 

কিছুদিন পৃথে জনৈক বিদেশী পণ্ডিত আমাদের দেশে 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যেব তুলনাখুলক সমালোচনা কবিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি একদিনকাব বক্ততাষ দেখাইলেন, 
সুদূর অতীতে প্রাচোর নরনাধীৰ আকুতি কেমনে দক্ষিণ 
ইউবোপেব চিত্রশিল্পীদেব বিষষবস্ চীৌঁগাইয়াছে। মধা- 
যুগে ইতালীব যে সকল চিত্রশিল্পী প্রভৃতি খ্যার্তি অঞ্জন 
বরিয়াছিলেন, তাহারাও প্রাচ্যেব প্রভাব সম্পূর্ণভাবে বর্জন 
কবিয়া চলিতে পারেন নাই । বাইবেব প্রভাব দুবতি- 
ক্রমণীয়, একেবাবে তাহাকে অস্বীকার করিতে পাব। সহজ 
বা স্বাভাবিক নহে,তাই জাতিতে জাতিতে বিরোধের 
শতস্ত্র বতর্মান থাকিলেও মিশনেব পথে অনববত 
আনাগোনা হইতেছে ১ একথ! আমব। তুলিতে 
পাবি না। বিদেশের উপব আমাদেব প্রভাব, এবং 


আমাদব উপর বিদেশের প্রভাব দেখিয়া তাহাই মনে 
হয়। 








২য় বর্ধ 
১ম সংখ্যা 


টম্বভভ্ান্নিক্ক আ্রচ্ষনাক্ ওএশীালী 
কালীপদ ঘোৰ 


ভাবতবধাঁয় তাঁধাগুলির মধ্যে বাংলার স্থান সর্ষোচ্চে 
মনে কবিতে সকল বাঙ্গালীর আনন্দ হয়। বাংলাভাষার 
এই নেতৃত্ব অব্যাহত রাখিতে সকল বাঙ্গালী লেখকেরই 
অল্প-বিস্তর দায়িত্ব আছে । বর্তমানে এই দায়িত্বের একটা 
বড় অংশ বহন করিতেছেন চিন্তাশীল বিপ্লবী লেখ কবা-_- 
ধ।হার] দর্শন, অর্থবিষ্যা, রাজনীতি, সমালোচনা প্রভৃতি 
বিষয়ে নূতন নুতন ভাবধারার সহিত বাঙ্গালী পাঠকদের 
পরিচয় কবাইতেছেন। উক্ত লেখকদের কাছে বৈজ্ঞানিক 
বচনার প্রণালী সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয় উত্থাপিত কব। এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

সর্বপ্রথমে ইহা অবশ্ঠ ধবিয্ধ। লইতে হয় যে, যিণি যে 
বিষয়ে লিখিতেছেন, সেই বিষয়ে তাহাব পর্যাপ্ত জান 
আছে, এবং তিনি অবিরত বহিজগতেব চিন্তাধাবাব গতিব 
সহিত যোগ বাখিয়া চপিতেছেন। আমাদেব রাজনৈতিক 
অবস্থাৰ জন্য সকণ প্রয়োজনীব পুস্তক এবং সাময়িকী 
পন্দিকা পায়] দু্ষব, সময়ে সময় পুস্তকাদ্দ পাইবার 
বাধ| না থাকিলেও অর্থের অভাবে এবং ভাল পুস্তকাগাবের 
অভাবে সেগুলি অধিক সংখাক লোকের হাতে পৌছিতে 
পরেনা। এই সকন কারণে বেজ্ঞাণিক লেখকদের 
অত্যন্ত কষ্ট ও শ্রম স্বীকার করিয়া, অনেক সময়ে অপকুষ্ট 
ও অগ্রচুর উপাদান হইতে, গুরুতব বিষয়ের সার সম্কলন 
ও সতাতা উপশক্ধি কব! দরকাব হয়। ধাহারা জাতিকে 
অভিনব চিন্তায় ও আদর্শে দীক্ষিত করিতে চেষ্ট। কবিতে- 
ছেন, তাহাদের কাছ খেকে ইহার কম আশা কবা 
যায় না। 

তারপব প্রশ্ন ওঠে, অভিজ্ঞ পেখকেবা কি ভাবে 
লিখিবেন সরল চলিত ভাষায়, না সস্কৃত-ঘেষা সাধু- 
ভাষায়? কি উপায়ে চিন্তাধারাগুলিকে বিদেশী ভাষার 
ও সমাজের চাপ হইতে মুক্ত করিয়া ভারতের নিজম্ব করা 


যায়? পুস্তক বা গ্রবদন্ধার্দির বক্তব্য বিষয়কে কি করিয়া 
লেখকেব নিজন্ব করা যায়? বিজ্ঞানসম্মত রচনার 
আবশ্ঠকীয় উপাদান কি? প্রত্যেক গ্রশ্নের উত্তর নিয়ে 
সংক্ষিপ্ত ভাবে দ্িবাব চেষ্টা করা হইয়াছে। অবশ্য 
উত্তরগুলি কিছু শেষকথ। নয়; এগুলি বাংল লেখকদের 
এবং পাঠকদেব আলোচনার জন্য পরিবেশন করা হইল 
মাত্র। 


ভাষা সম্বন্ধে এই উত্তর দেওয়া যায যে, সাধু ভাষাকে 
যতদূর সম্ভব চণিত ভাষায় সাঙ্জাইতে হইবে । নকল 
লেখাই শ্রদ্ধ চলিত ভাষায় লেখা বাঞ্চনীয়, কিন্তু গভীর ও 
কঠিন চিন্তাগুলিকে সর্বদা] কথ্য-ভাষায় রূপ দেওয়া সহজ 
ন্য়। সঙ্গতও নয়। বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক রচনায় অনেক 
পাবিভাষিক শব্দেব প্রয়োগ ও শব-চয়ন করার দরকার 
হয়, তাহাদের সহিত কথ্য ভাষাব স্ুন্দব মিল হইবে ন|। 
অন্যদিকে গুরুতর লেখাগুলি স্থপাঠ্য এবং সুুবোধ্য হওয়া 
এক।স্ত আবশ্তক। সে-জন্ত চলিত ভাষাকে স্ুুমাজ্জিত এবং 
শুদ্ধভাবে লেখাই প্রকৃষ্ট পথ। বর্তমান লেখকের ভাষা 
এই আদর্শের অনুযায়ী না হইয়। থাকিলে ভ্রুটা স্বীকার কব! 
ছাড়া আব গতি নাই, ক্রটা-_লেখকের অপারগতা । 


বিদেশী মনিষাদের চিন্তাধার! যে তাহাদের নিজ নিজ 
ভাষা ও সাহিত্যের আবেষ্টনে প্রচারিত হয় তাহার উল্লেখ 
কব! বাছুল্য হইলেও, একথ। মনে রাখা প্রয়োজন যে 
সেগুলিকে বাংল! ভাষার ও মাহিত্যের নিজন্ব কর! সম্ভব 
এবং একাস্ত আবশ্তক। বাংলা লেখা বাঙ্গালীর জন্য১-- 
ধাহাদের অনেকে বিদেশী ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, সংস্কার 
ও মনোভাবের সহিত যথেষ্ট বা আদৌ পরিচিত নন 
তীাহাদেয় জন্য, ধাহাদের জাপ, বিবেচনা ও কল্পনা-শক্তি 
স্বদেশীয় সীমায় আবদ্ধ তাহাদের জন্য,--ইহা প্রতোক 
রচনার মূলে প্রচ্ছন্ন থাকা চাই। তাহা হইলে বাংল! রচনা 


বৈশাখ 


১৩৪৬ 


হইতে বিদেশী চিন্তার আভাষ দূর হইাব। অস্তত অনেক 
পরিমাণে কমিয়া যাইবে। ভাবতীয় সমাজ, ইতিহাস, 
বাষ্্র ও অর্থ-সমশ্তাব আলোচনায় চিস্তাগুলির রূপ দিলে 
তাহাবা! ভাবতের নিজস্ব হইয়া উঠিবে । এই প্রসঙ্গে বলা 
যায় যে, ভারতের নিদ্বন্ঘ বচন! হইতে বিদেশী ইরফেব 
ছাপা যতদুব সম্ভব দূব কবা উচিত। অবশ্ত বিদেশী 
শব্ের ব্যবহার করায় মুলগত দোষ কিছু নাই, কিন্ত 
অনেক বাংলা রচনায় অনাবশ্যক ইংবাজী শব দেখিয়া 
নানারূপ সন্দেহ করিবার অবকাশ হয়। 

এই যুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই এই প্রশ্ন ওঠে যে, বিদেশী 
চিন্তাধাবাকে ভারতীয় লেখকদের নিজন্ব করিবাব আব 
কি পৃথক সমস্যা ও সমাধান থাকিতে পারে? এইখানে 
আমাদের ম্মবণ কর! দরকার যে, চিন্তাধাবাগুলির কোন 
স্বতন্ত্র স্ব নাই, তাহার! ব্যক্তিব ও সমাজেব সহিত জীবস্ত- 
ভাবে মংযুক্ত। বর্তমানে সকল দেশেই ডায়ালেক্টিক্যাল 
জডবাদেব প্রচার হওয়ায়। আমরা সর্বদাই নীতি ও 
কাধ্যেব সমন্বয়ের দাবী করিতেছি । যে আরামকেদারেব 
প্ডিতেবা শুধু নীতি প্রচার কবিতে ব্যন্ত, তাহার] বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক, স্কুপবিচিত গ্রস্থকাব অথবা পদবীধাবী 
দার্শনিক হউন, তাহাঁদেব কথায় নবযুগব নরনারীর শ্রদ্ধা 
খুব কম। ভারতে ও বাংলায় যাহার! সমাজততন্ত্রীয় চিন্তায় 
আকৃষ্ট হইয়াছেন তাহারা অবশ্ত নিজেদের প্রকৃতি ও 
ম/মর্ঘ্য অনুযায়ী কায্যক্ষেত্র বাছিয়া লইবেন। অর্থনীতির 
লেখকদের শুধু “ক্যাপিটলের” আলোচনায় নিযুক্ত রহিলে 
চলিবে না, তাহার! ভারতীয় অর্থনীতির এবং শ্রমিক ও 
কূষক আন্দোলনের সকল কিছুই জানিবেন এবং সেগুলির 
সৃহিত দৈনিক সংযোগ রাখিবেন। অন্ুধ্যান, অন্ধাবন 
এবং দৈনন্দিন কাজের মধ্য দিয়া, শুধু অর্থনীতি নয়ঃ 
রাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, সমালোচনা, 
সংবাদ-পত্র দেব! গ্রভৃতি সকল জীবস্ত আন্দোলনের সঙ্গে 
ধাহার! যুক্ত থাকিবেন, তাহারা--শুধু তাহারাই-_দিগ- 
পারের চিন্তাসমূহ পৃরাপুরি আয়ত্ব করিতে সক্ষম হইবেন, 
এবং তাহাদের কথা ও লেখাগুলি তাহাদের নিজস্ব ছাপ 
বহন করিবে । 


বৈজ্ঞানিক রচনার প্রণ।লী ৭ 


বিজ্ঞান-সম্বত বচনা সাধাবণ বৈজ্ঞানিক প্রণালীব 
অনুসারে হওয়া চাই । পদার্থবি্য/ বা রপায়নবিষ্ঠাব 
অন্ুসন্ধানকারীরা যে-রূপে সকল সংশ্লিষ্ট বিষয়ের পুনঃ পুন: 
পর্যালোচনা কবিয়া তবে সিদ্ধান্তে উপনীত হন, এবং 
সিদ্ধান্তগুলিকে সকল প্রমাণ ও যুক্তি সমাবেশ সহকাঁবে 
জগতের সমালোচনা ও পর্যালোচনাব জন্ প্রকাশ কবেন, 
বৈজ্ঞানিক রচনার জন্য সেইরূপ শ্রম ও চিন্ত। স্বীকাব কর! 
আবশ্তক। লেখকদেব যুক্তি ও মন্তব্য পাঠকদের কবছে 
অকাট্য বলিয়া উপস্থিত কবিতে হইলে, যে সকল ঘটনা, 
সংখ্যা, উক্তি তীহাবা কাচামালরূপে ব্যবহাব কবিয়াছেন 
সেগুলি সাধাবণকে জানাইতে হইবে । যেকোন এক- 
জনেব মত, অপর যেকোন একজনেব মতের সমতুল্য । 
কিন্ত ধিনি প্রমাণাদি সহ মত গ্রকাখ করেন তাহাব উক্তিতে 
লোকের আস্থা হয় বেশী। একটা তুলন! দেওয়া যাক £ 
বর্তমানে বুটিশ সবকাব অহোবান্র বলিতেছেন যে ব্যবসা- 
বাণিজ্য উন্নতির পথে অগ্রসব হইতেছে, কোণের 
আড়ালেই শ্ু-দিন অপেক্ষা করিতেছে, অর্থনৈতিক 
দুগ্রহেব কোনও লক্ষণ নাই | কিন্তু তাহাদের উক্ভিব 
মূল্য কি? অতি সাধারণ বুদ্ধির লোকেও ইচ্ছ। কবিলেই 
জানিতে পারে যে, যুদ্ধ-সামগ্রীর জন্য পর্বতগ্রমাঁণ 
ব্যয়েব ব্যবস্থা করা সত্বেও বিলাতে বেকারের সংখ্যা 
ক্রমাগত বাড়িয়া চলিতেছে, অর্থবিষ্ভ/ব ও বাবসায়ী মহলের 
পত্রিকাগুলিব নির্ঘণ্ট ক্রমাগত বাণিজ্যসামগ্রীব আকার 
ও মূল্যের সংকোচ দেখাইতেছে, তাহাদের যুক্তি 
অখগ্ুনীয়। অর্থনৈতিক বিষয়েব প্রণালী রাজনৈতিক 
ব্যাপারেও প্রয়োগ কবা যায়। একটি কথ এখানে 
বলা দরকাব £ লেখকেরা যখন কোন সংখ্যা বা 
উক্ভির উল্লেখ করেন, তখন কোথা হইতে তাহ সংগ্রহ 
করিয়াছেন অবশ্ই জানাইবেন। এই নিয়মটি বৈজ্ঞানিক 
রচনার পক্ষে একটি স্বতঃসিদ্ধ নিগ্ম মাত্র। ভাবতীয় 
সম্পাদকের তাহাদের লেখকদের কাছ হইতে 
সর্ববদ] ইহার দাবী করিবেন। 


আর দুইটি মন্তব্যের সাথে এই প্রবন্ধের সমাপ্তি 
হইবে। সফল বৈজ্ঞানিক লেখাতে যুক্তির ও অনুভূতির 


পরিমিত ব্যবহার থাক] চাই । নিখস বচন। পড়িয়। অতি 
অল্প লোকের মনে কাধধ্যকবী প্রেবণাব ব| আবেগের উদ্রেক 
হইবে । আবার আবেগ মত উত্তেজক বচনীয লোককে 
অগ্নকালের জন্য মাভাইয়া তোলা সম্ভব হইলেও তাহার 
গ্রভীৰ কখনও স্থায়ী হয় গা। সবল লেখনী পাঠকদেব 
মগঞ্জ ও জদয় দুঈয়েবই খোবাক জোগাইবে। 

মবধুগেব সমাজতান্ত্রিক লেখকৰা সর্বব। ম্মবণ বাখিবেন 
যেত্তাহার। অনতিভবিষ্যতের বিজয়ীগালব পঞ্গে সংগ্রামে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। পবাজয় স্ুচব অভিমত গ্রকাণ কঝ। 
তাহাদের পাক্ষ অগাঞ্জনীয়। যদি তাহাব। কোন সময়ে 
্গণিক পবাজয় ব| অবমাদের কথা লিখিভ বাধ্য হন, 


০ ০. স্পা, 
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হয় বর্ষ 
১ম সংখ্যা 


তা হইলে সেই সঙ্গে অবিলম্বে ভাবী জয়েব নিশ্চয়ত| ও 
পন্থার নির্দেখ কবিতে ভূলিবেন ন!। একটু চিন্ত। করিলেই 
তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, সমুদয় মার্বস্পন্থীরা এই- 
ভাবে লিখিয়াছেন এবং লিখিতেছেন। পরাধীন ভারতের 
জনগণ, চীনেৰ জজ্জবিত অধিবাসীবুন্দ, আফ্রিকার কৃষ্ণ- 
কায়র দল, ইয়োবোপ-আমোরিকাব শ্রমজীবিগণ-_ 
সকনকে ভবিষৎ তাহাদের বলিয়৷ জানাইবার এবং বিশ্বাম 
কবাইবাব ভাব চিম্তাশীন লেখকদের হাতে। আজ 
ধাহারা বাংলায় লিখিতেছেন তাহার! এই দায়েব 
কথা উপলঞ্ধি কবিঘ। লেখনী চালন| কবিবেন--ইহাই 
বাঞ্চনীয় । 


বৈশাখ ৃ সত উহ 
ই ৯১২, লুঠ তত স্ম রি ২ 
সি ্্ শু সখা ই শির উ সজাশ মু সপ হি লও হ্ 
৩৪৬ ২২3২ ২ ই ৯২-- _ ১৯ 
সপ জট নিজ শৈহ উজ 


»পশ্জ্র ত্কম্ল্ন শ্লত্ডও ভ্ঞ”কুভ্ল- 
বুজদেব বসু 


পবজন্ম সত্য তণন্নে 

আমাব অন্তত যেন এই হয 2 

বুদ্ধি যেন অল্পই থাকে, আব বিছ্ধে এই পরন্থ 
যাতে আডাই মিনিটেই নাম সই কবতে পাবি । 
ইদিকে ভিসেবে পাকা, 

নিজেব লাভেব হিসেবে বিশেষ কবে । 


চৌবাস্তাব মোডে 
যেখানে ভ্রামেব বদলি 
যেখানে ভোবথেকে লোকেব আঁশা-যা গয! 
বাত দশটাতেও থামে না, 
সেখানকার ফুটপাতে 
একট কাগজেব ষ্টল যেন হয আম।ব, 
একট কাগজেব স্টল আমাব হয যেন। 
তাহলে চটে ঝকসে বসে সাব।দিন টাক বাজাতে 
পাববে।, 
পাচশে। সিকি, তিনশো আ।ধুলি, আবআনি ছানি, 
পয়সা তে। অগ্তনতি 
শামাব চটেব নিচে জমা আছে সব সময । 
তাহলে তখনকাব শ্রে্ট কবি তাঁব চটি পছ্েব 
বইখানা আমাব কাঁছে দিতে এলে 
গভ্তীবযুখে তাকে বলতে পাবাঝো ই “ও বেখে কী তবে, 
একখানাও বিক্ক্রি হবে না)? 
সাব তখনকাব গ্রেষ্ঠ গল্প-লিখিষে দ্রাডিষে দাভিষে 
মাসিকপত্রগুলে। ঘটতে চাষ যদি 
তবে__আচ্ছ।, দযা ক'বে তাকে ঘ টিতে দেবো- 
বাধা দেবো না। 





৩ 





২য় বর্ষ 
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সঁছাড। ক্ষল্াল্ল হজল্তর 
শ্রীকালিপদ ঘোষমজুমদার 


গল্প 


হরনাথ বাবুর ছোটি ডিস্পেনসেরীটা লোকে বোঝাই, 
কিন্ধ কাহাবও মুখে একটু ট্ু শব্দও নাই, কেবল ডাক্তাব- 
বাবুব হাতের হু'কাব "গ্রড-গুড” শবটা ঘরময় নাচিয়।- 
খেলিয়া বেডাইতেছে । সকলেই ডাক্তাববাবুব মুখে 
দিকে তাঁকাইয়! আছে--যে তিনি কি বলেন। হবনাথবাবু 
হক] হইতে মুখট] একটু তুলিয়। লইয। বলিলেন : 

তা হলে বহমৎ কি বালা? কঞ্জণসালিসীতে 
তামবা যাবে কি না তাই শুন্তে চাই-।” 

বহমৎ মাঁথ। চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল-_“বাবু, কি 
কবি, আপনার কথাট1 ন। রাখলেও চন্নবাব নয় আবাব 
ওদিকে দালাল মশায়ব কাছেও সময অসময যেতে হয়__ 
তাই তো, কি বা! কবি।” 

হবনাথ বাবু মুখ ভ্যাশ্চাইয়া বলিলেন_-“হা ঠ্যাকা- 
বাধা। ঠ্যাকা বাধাব জন্য কি আমাব কাছে তোমাদের 
অস্তে হয় না?” রহম বিনীত ভাবে উত্তর দিল-_ 
"আজ্ঞে তাও হয় বই কি-1” “তবে। যা বলি তাই 
(শোনো । এই গ্যাখো, প্রা দেডশে! টাকা, যদি মহেন 
দালাল নালিশ কবে তবে তোমাবও গরুবলদ তার ঘবে 
তে! নেবেই-তোমাব ভিটেয়ও ঘুঘু চডাবে, বুঝলে ?” 

কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া থাকিয়া হবনাথবাবু আবাব নিজে 
নিজেই বলিয়া যাইতে লাগিলেন--“ব্যাট। স্থুবি। ব্যাটার 
বাড়ীতে তো! বারো মাসের তেবো-পার্ধনের একটাবও 
নামগন্ধ নেই, বল্লাম যে একবাব সবাই মিলে বাঝোয়াৰি 
দোল কব! যাকৃ, তাতে ব্যাটা বল্লো! কিনা-:আমি এক 
পয়সাও দিতে পাব্বে। না । কথার আক্কেল গ্ভাখ। যে 
কাজই আমর] কবৃতে যাবো এ বাটাই হবে তাঁর শত্র, 
মনে ভেবেছে বনে বুঝি আর বাঘ নেই। আচ্ছা দেখিয়ে 
দ্রিচ্চি বাঘ আছে কি না। আমাব নাম হবনাথ 


সবকার, দশ-বিশ গাঁয়ে লোক আমাব ওষুধ থেয়ে বাঁচে, 
তাঁদেকে দিয়ে আমি ওকে গাঁছাডা করবো!” 

ফরাঁসেব এক কোণে মাটাত ফকিব নামে বাইশ 
তেইশ বৎসবেব এক মুসলমান যুরক বসিয়। ঝিমাইতেছিল। 
হখনাথ বাবুব ছকাব মাথা হইতে কল্কেট। নামাইয়া 
তাহার হাতে দিয়! হুকাটা এক পাশে বাখিয়া দিলেন। 
ফকির কল্কেতে প্রথম এক টান মারিয়া বুঝিল-_ 
ডাক্তার বাবু সবটুকু তামাক পোডাইয়া তবে কল্কেট! 
নামাইয়। দিয়াছেন। 

কল্যকট! পুনবায় ঢালিয়া সাঁজিবাব জন্য ফকির উঠিয়া 
বাহিবে বারান্দা দিকে চলিষা গেল। ঘডের ভিতর 
আনকেই চুপি চুপি কথা বলাবলি কবিতে লাগিল। 
ইবনাথবাবু আবার বলিয়া উঠিলেন__-“বহুমখ, মোঁবারক, 
আব্বাচ, তবে তোমব! সকলে ঠিকই ক্লীসানিসীতে 
যাবে, ক্যামন +” 

ডাক্তারবাবুর কথাঁয় কেহ হান! কোন জবাব দিল না, 
পূর্বের মতই চুপ করিয়া বলিয়া রহিল। ইহাব ভিতব 
ফকিব কল্কেটা নৃতন কবিয়া সাজাইয়! মুখ দিষ! ফু দিতে 
দিতে আবাব ঘরের ভিত্তব প্রবেশ করিল। 

ফকির ভিতবে আসিয়া কল্‌কেট। আবার ডাক্তারবাবুব 
হাতেই দিল। ডাক্তারবাবু বামহাঁত দিয়া ছ'কাটা তুলিয়া 
লইয়া! ডানহাত দিয়া কল্‌কেটা হু'কার মাথায় বদাইলেন, 
তারপর ফকিরের দিকে তাকাইয়া বলিলেন--“ফকৃরে 
ব্যাট বাজি আছিস্‌ তো--?” 

ফকির তাহার পূর্ধেব জায়গায় গিযা বসিয়া গড়িয়া 
বলিল,--“বাবু, দালাল মশায়েব খেয়েই মান্ষ, তার খেয়ে 
কি করে তাকে ফাকি দেবো ?” 

হবনাথ বাবু ধমক দিয়া বলিয়া উঠিলেন-"আরে 


বৈশাখ 
৯৩৪৬ 


ব্যাট! তাকে ফাকি দিতে যাবি ক্যানো। খণসালিসীতে 
গেলে কি ফাকি দেওয়া হয়? তাঁনা--। খণ- 
সালিসীতে গেলে তোর টাকার কিন্তি হবে অনেক দ্দিনেব, 
তাতে তোরই হবে খুব হ্থবিধে। ধীরে ধীবে টাকা দিতে 
পাববি, একবারে আদায় করতে পারবে না, বুঝলি? 
ফকির বলিন-_“আ্জ্ঞে কথাট। তাহলে দালাল মশাযকে 
একবাব জিজ্ঞেন করা ভাল ।” 
-+"তাকে আবাব কি জিজ্ঞেল কর্বি? তুইতো আব 
একা নস্‌। বহুমৎ, যোবাবক এর মবাই তো যাচ্চে।” 
_-আজ্ছে সবাই যদি একাঙ্গ করে তবে আমিও 
কববো, কিন্তু বাবু, আমর! চাষাভূষা যায, সময়ে অসময়ে, 
বিপদে আপদে দালাল মশায়ের কাছে হাত পাতে হয়, 
(শষে যেন ভাতে ন| মবি কর্ত। 1৮ 
_-না বে না, ভাতে আবাব মববি কি। আর তুইতো 
একা খণসালিপীতে যাচ্চিস্নে, সবাই যাচ্চে। তুই 
ঙাতে মবলে ওরা মব্বে না? ভাতে যদি মববে তবে 
ওব| কি একাজ কবৃতে কেউ রাঙ্জি হতো?” 
কিছুক্ষণ চুপ কবিষ! থাকিয়া হরনাথ ডাক্তার আবাবৰ 
বলিতে ল।গিলেন-_-“তোরা এতে। য় পাচ্ছি কেনো ? 
মহেন দালাল এত ষদি কোন দিন তোদেব এক পয়স| 
দিয়েও সাহাযা না কবে, তবে আমার কাছে আমিস্‌  য। 
হলো তো?” 
শীঘ্রই মহেন দাপাল শুনিতে পাইল যে তাহাব সমস্ত 
খাতকের] খণসালিনীতে যাইবে । কথাট! প্রথমে তাহাব 
মোটেই বিশ্বাস হইল না, কিন্তু যখন জানিতে পািল 
হরনাথ ডাক্তার তাহার উপর আক্রোশ বশতঃ তাহারই 
সমস্ত খাতকদিগকে ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছে--তখন আব 
অবিশ্বাসের কোন কারণ রহিল ন।। 
দালাল মহাশয়ের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। 
সর্বনাশ । দশ বারো বৎসর করিয়া সব কিস্তি! সব টাকাই 
বুঝি মার। গেল। লে আহার নিত্র/ একরকম ত্যাগ 
করিয়া খাতকদের বাড়ী বাডী ঘুরিতে লাগিল। খাতকেরা 
তাহাকে বাড়ী মুখে আগিতে দেখিয়া, কেই অন্য বাড়ী 
গিয়। লুকাইল,কেহ বা ঘরের ভিতর লুকাইয়| থাকিয়াই 


গা-ছাড়া করার জের ১১ 


ছেলেপিলে দিয়া জানাইল--বাঁড়ী নাই । আবার চক্ষু 
লজ্জাব খাতিবে অনেকেই তাহাকে মুখ দেখাইতে 
পাবিল না। হঠাতযাহাদেব সাথে দেখা হইল, তাহার! 
কোন কথ। স্পষ্ট কবিয়া প্রকাশ করিল না। দালাল 
মহাখয় সমস্ত হুদ বেহাই দিয়া শুধু আসল টাকা লইতে 
চাহিল, এমন কি অনেককে আনল টাকা হইতেও 
কিছু বাদ দিয়াও লইতে চাহিল, কিন্ধু ই-না কেহ কিছুই 
বলিল না। 

পবদ্দিন বৈকাল বেল! দানশীল মহাশদু চাকবটাকে 
সাথে কবিযা পানানের তামাক গাছগুলিৰ তত্জাবধান 
করিবার সময় ফকিবাক বাড়ীর শীচেব পথ ধিষ| যাইতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিশ-_-হ্যারে ফকিব। তুইও নাকি 
খণমালিলীতে যাচ্ছি / তোব টাকার জণ্ত কি আমি 
কোনদিন তাগিদ কবেচি ? ইযাবে 1” 

ফকিব আমতা আমতা কবিতে লাগিল, দালাল 
মৃহাখয় আবার বলিল £“আমাব কাছে কি তোর আর 
কোনদিনই ঠযাকা পড়বে নাবে? মান করে দ্যাথতে। 
সন্কাল বেল। উঠেই তোকে আমার বাডীতে আসতে হয় 
কিনা? 

ফকির মাথা চুণকাইতে ঢুনকাইতে উত্তব দিল" 
“আজ্ছে তা তে হয় ই, তবে ৮” |] 

দলাল মহাশয় ফকিবকে সময়ে অসময়ে যথেষ্ট উপকার 
কবিয়া থাকে,শ্ুধু টাক] পয়স| দিব! নহে, চাল ভাল ইত্যাি 
যখন যাহ। দরকাব হয় 'তাহ| দিয়াই। আজ সেই 
অকৃতজ্ঞ সামান্ত কয়েকটা টাকার জন্য, কুচক্রীদেব দলে 
যোগ দিয়াছে । দানাল মহাশৰের মুখধাণি ঘ্বণায় বিকৃত 
হইয়] উঠিল, ফকিবের সাথে আব কোন বাদান্থবাদ না 
করিয়া নিজেব কাজে মনযোগ দিল। ফকিব ধীবে ধীবে 
চলিয়া! গেল। 

পল্লীব অশিক্ষিত মবগ কৃষকের! হবনাথ ডাক্তারের 
কথায় মাতিয়। উঠিল। তাহারা মনে করিল ভাক্তারবাবুব 
পরামর্শ তাহাদের মঙ্গলগ্জনকই হইবে, কিন্তু ইহার পরে 
ক্ষেত বুনোনের সময় যে অর্থেব অভাবে বিপদে পড়িতে 
হইবে তাহা তাহার] চিন্তা করিয়া দেখিল না। তাহারা 


১২ 


হরণাঁথ বাবুকেই একমাত্র হিতফ্।বী ব্যক্তি বলিয়া মনে 
কবিল। এগ্রিকে হবনাথ বাবু ভাবিয়া দেখিলেন ন| যে 
কষকদিগকে মহেন দাস্ণলের বিরাদ্ধ। যেভাবে উত্তেক্দগিত 
করিয়। তুলিহে।ছন (স উন্তজনাব ফল একদিন তাহাকেও 
ভোগ করিতে হইাতি পাবে। তিনি মনে কবিলেন, 
ইাব। চিবদ্িনই তাহ।র অধীনে থাকিব এব যাহ। বলা 
যাইবে ভাহাকঈট কবান যাইবে। নিাক্ব হীন আক্রোশ 
চ্সিতার্থ কবিবাঁব মানসে ফলতঃ তিনি কষকদিগকে 
হিন্দুব সাথে বিবাদ কবিতে সাঁহম জন্মাইয়া দিলেন | 
ইহাতে হিন্দু মুমলম।নে বিবাদেব অঙ্কুর বৌপণ করা হইল। 


খা সং রঃ সং 


জমি বুনিবাব সময় আসিল, কৃমকেবা মহেন দালালেব 
দখকাবট! এই সময় বেশ উপলদ্ধি করিত লাগিল। 
বুনোনেব সময় তাহারা পাট, ধান, তিল প্রড়তিব বীজ 
ক্রয় করিবার জন্য দালাল মহাাশয়েব নিকট হইতে টাকা 
ধার লয় এবং উক্ত ফসশাদি বিক্রয় কবিয়! পুনবায় ধাব 
শোধ কবিয়া থাকে , কিন্তু এবার তাহাব। টাক। পাইবে 
কোথায় তাহাই ভাবিতে লাগিল। অবাশমে সকাল 
মিলিয়া একদিন হবনাথ বাবুব নিকট পবাশর্শ লইতে 
গেল | 

তবনাথ বাবুব নিকট হইত পবামশ লইয়া বহমং, 
মোবারক প্রভৃতি মহন দালালেব নিকট টাক] ধাব 
কবিতে আসিল কিন্তু দালাল মহাশয় জবাব দিল যে 
ভাহাৰ নিকট আব টাকা ধাব মিলিব না,_হবনাথ 
ডাক্তারের ঘবেই তে। তাঙ্তাদের জন্থা টাক| মন্ত্ুত বয়েছে। 

মহেন দালালের উত্তৰ শুনিয়। রহমতের! সেখান হইতে 
ফিরিয়া আদিল । এদিকে বছব শেষ ভইয়া যায় অথ, 
জমি বুনোনেব কোন উপায় হইল ন] দেখিয়া টাকার জন্য 
একে এক সবাই হবনাথ নাঁবুকে উত্যক্ত কবিতে লাগিল, 
কিন্তু হবনাথ বাবু তাহাদিগকে এড়াইয়। চলিতে পাগিলেন। 

উপায়াস্তব ন। দেখিয়া সকলে দালাল মহাশয়েব বাড়ী 
যাইয়াই বাব বার কাকুতি মিনতি কবিতে লাগিল কিন্তু 
দালাঁল মহাশয় অটল, তাহাদেব কথার দিকে কর্ণপাতই 





২য়, বর্ধ 
১ম সংখ্য। 


করিল না। সোজা বলিয়া দিল_-“তোমাদের পবামশ- 
দাতার নিকট যাও।” 


ছু্টচাবজন কৃষক যাহাবা দালাল মৃহাশয়েব দ্রিকেই 
ছিল, ভাহাঁব কিছু কিছু ধাব পাইল, কিন্তু যাহার হবনাথ 
ডাক্তারেব পবামর্শ শুনিয়াছিল তাহাবা কোন সাহাযাই 
পাইল না, ফলে তাহাদেব জমি এবারে পতিত থাকিবার 
উপক্রম হইল। তাহাব। এবার হবনাথ বাবুর উপব চটিয়া 
উঠিতি লাগিলেন, কৃতকশ্ধের ফল যে কি তাহাও কিছুটা 
উপণন্ধি করিতে লাগিলেন । 


হবনাথবাবু ব্যাপাব বুঝিতে পাবিলেন। প্রধান 
প্রধান দুইচাবজনকে অন্ততঃ হাতে না বখিলেই নয়, 
ত।ই এক কৌশল আ্ৰাটিলেন। বহৃমৎ এবং মোবারককে 
ডাকিয়। বলিপেন_আমি তো! তোমাঁদিগকে টাকা 
দিতে নাবাজ নই আব বাব শোপ যখন করবেই, 
তখন আমাকে টাকা দিতেই হবে, তবে একটা কথা, 
দর্ললপত্তব বেখে টাকা ধাব /দওয়াটা আমি মোটেই 
পছন্দ কবিনা। কিছু গঞ্পন1-টয়ন1 বন্ধক রেখে টাকা 
দেওয়াই আমি পছন্দ কবি, আব এটা খাতকের 
পক্ষে সুবিধেও বটে, কারণ গঞ্জনাটা বাঁধ| থাকলে 
মাথায় ধাব শোধ কববাব একট্র চাড থাকে, আর, 
তাতে সুদ গুনে গুনে মবৃতে হয় না, বুঝলে 7” 

সরল রুষকেবা ভালমন কিছু বিবেচনা না কবিয়া, 
যাহার ঘবে সোনারূপব যে গহুনাই ছিল তাহা লইয়াই 
হবনাথ বাবুৰষ বাড়ী আসিতে লাগিল। হরনাথ বাবু 
প্রত্যেক গহন! ওজন করিয়! উহার মূল্যে এক চতুর্থাংশ 
টাকা ধাব দিতে লাগিলেন। কুষকেরাঁও অভাবে পভিয়া 
যাহা পাইল ভাহা লইয়াই সন্তুষ্ট হইয়। চলিয়া যাইচ্ে 
পাগিল-_কেহ কোন আপত্তি করিল না। হুরনাথ বাবু 
নিজের বাড়ীর সমস্ত গহনা সেঁকবার দোকানে উপযুক্ত 
মূল্য বিক্রয় কবিয়া, সেই টাকা দিয়া কষকদের নিকট 
হইতে গহনা, এমন কি ঘটিবাটাও বন্ধক রাখিতে 
লাগিলেন। 


৬৬ ৪ বা ঈং 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


সমস্ত মাঠ ধু ধু করিতেছে। দেখে বৃষ্টি নাই। ক্ষেতে 
অজম্মার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল, পল্লীবামী কৃষকদের মনে ভয়ের 
সধশার হইল। সকলে ভগবানের নিকট বৃষ্টি হইবার জন্য 
প্রার্থনা] করিতে লাগিল , কিন্তু ফল কিছু হইল না। ধীবে 
ধীরে ক্ষেতের ফনলগুলি প্রথব রৌ্রেব তাপ শুকাইয়া 
মরিয়া যাইতে ল।গিল। 

জ্োষ্ঠ মাসের শেষের দিকে বৃষ্টি হইতে লাগিল কিন্ত 
তাহাব সাথে বর্ধাও আসিয়! পড়িল। সময় মৃত বৃষ্টি না 
হওয়ায়, ধান, পাট প্রভৃতি কোন ফসলই বৃদ্ধি পাইতে 
পারিল না, স্থৃতবাং অল্ল দিনেব ভিতবই বর্ষার জলে সমস্ত 
ফসল ডুবিয়া গেল এবং মাঠগুলি এক বিস্তৃত নদীর মত 
দেখা যাইতে লাগিল। কুঁষকেব] বুঝিল, বর্ধার পর দশে 
ভীষণভাবে খাগ্াভাব দেখ! দিবে। 

আষাঢ মাসেব মাঝামাঝি বর্ধাব জলে গ্রামেব নাল| 
ডোবা সব ভবিয়া গেল। মাঠেব অবস্থা হইল 
অতান্ত খাবাপ, নীচু জমিগুলির ফসল সম্পূর্ণরূপে ডূবিয়া 
গেল। ডাও| জমিতে জল উঠিতে বিলম্ব হওয়ায় উহ্াব 
ফমল ডুূবিলন! বটে, কিন্তু অপবাপবর বংদবেব অনুরূপে 
যথেষ্ট কম জন্মিল। 

পাড়াগায়ে গ্রায় চার পাচ মান বর্ষা, এই সময়ে পল্লী- 
বাসী দুর্গতির চবম সীমায় উপস্থিত হয়, বিশেষতঃ 
কাহারও যদ্দি নৌক1 না থাকে তবে তাহার ছুর্গতির 
সীমা থাকে না। এই ভর! বর্ষায় মহেন লালালেব ঘাটের 
ডিডিখান! একদিন বাত্রে উধাও হইয়। গেল। ডিঙডিব 
খোজ কবিতে করিতে আবার গোয়াল হইতে গরু দুইটাও 
চুবি হইয়া! গেল। দালাল মহাশয় বুঝিতে পারিল যে 
তাহার বিপক্ষীয় দলের লোকই চক্রান্ত করিয়া সব 
করিতেছে। 

থানায় এজাহার দেওয়া! হইল। দারোগাবাঁবু এবং 
দুইএকজন কনষ্টবলের আগমন হইল, তাহাদিগকে কিছু 
কিছু দিয়া তুষ্ট করিয়াও কোন ফল হইল না। বর্ষা 
কাটিয়া গেল, তবু ডিডি কি গরুর কোন খোজ মিলিল ন!। 
হরনাথ বাবু মুচকী হাসিয়া রহমতকে বলিলেন “দারোগা 
বাবু যে সম্পর্কে আমার মাস্তুত ভাই।” 


গছাড়। করার জের ১৩ 


বর্ষ! কাটিয়া গেল, ভাঙ্গা জমিগুলিতে ছুইচারট। ধান 
যাহা ছিল রুষকের| তাহ! কাটিতে আরম্ভ করিল। 
মহেন দালালের যথেষ্ট আবাদী ক্ষেত ছিল। তাহার দুই- 
চাবখানিতে যে ধান ছিল তাহাতেই তাহাব বসব 
কাটিয়া যাইত ,কিন্তু বাডীতে খান আনিবাব পূর্বেই ক্ষেত 
হইতে প্রায় অর্ধেক ধান চুবি হইয়া! গেল। নীচু 
জমিগুলিতে মাসকলাই বোন। হইয়াছিশ, তাহাও রাতা- 
বাতি গরু দিয়া কাহাবা যেন খাওয়াইয়া এক রকম শেষ 
করিয়! ফেলিল। দালাল মহাশয় কেবল পব পর ক্ষতি গ্রস্ত 
হইতে লাগিল। গ্রামের ভিতব একা, কেহই তাহাকে 
সাহাধ্য কবে না, একা বিত্তশালী লোক হইয়াও 
সে নিঃসহায় হইয়া! পড়িল। থানাতে এলাহাব্ দিয়াও 
কোন ফল হয় না, দ্রাবে।গাবাবু কেবল নিমন্ত্রণ খাইয়। 
সেলামী লইয়া চলিয়। যাঁন। স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্টও হরনাথ ডাক্তীরেব দলেব লোক। নিজ 
গ্রামে কি পার্শবর্তী গ্রামেব ভিতব তাহাব কোন 
স্বজাতিও নাই যে তাহাকে সাহায্য করিবে। বাড়ীতে 
সে একা বৃদ্ধ মানুষ, তাব স্ত্রী এবং এক বিধবা বন্যা । 
জমিজমাব তদধাবক, টাক পয়সা লগ্নি, এসব তাহাকে 
একাই করিতে হয়। এইরূপ অবস্থায় তাহাব উপর ষে 
অত্যাচার হইতে লাগিল তাহা তাহার পক্ষে একেবারেই 
অসহা হইয়। উঠিল। অত্যাচাবের কোন প্রতিকার 
করিতে না পাবিয়! গ্রমের উপর তাহাব মন বিতৃষ্ণায় 
ভরিয়। উঠিল। মনে মনে চিন্তা কবিতে লাগিল, এ 
অত্যাচার সহা করাব চেয়ে বাড়ী ঘব বিক্রয় কবিয়া ষে 
কয় দিন বাচে সহরে যাইয়া বাম কবাই শ্রেয়: । আজ 
অত্যাচাৰ হইতেছে বাইরে, কাল যে বাড়ীতেই হইবে ন। 
তাহাই বা কে জানে। সহরে গেলে হয় ত ছুই চারজন 
আত্মীয় স্বজজনও মিলিবে। নিজের ছেলে পিলে নাই, 
আর কাহার জন্যই বা জমিজমা আগলাইয়া পড়িয়া 
থাকা। টাকা? সেইত যাহ! ছিল এক বকম নষ্ট হইয়াই 
গিয়াছে । বৎসরের মধ্যে একবার করিয়া সকলে কিন্ত 
দিবে, তাহাও কেহ আট আনা, কেহ এক টাকা» কেহ বা 
বড় জোর দুই টাক1--উহা| না পাইলেও তাহার কোন 
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ক্ষতি হইবে না। তারপর তাহার যদি আজ দুইচ্ছু 
বন্ধ হয়, তখন তাহার বৌ এবং মেয়ের কি হইবে? কে 
তাহাদিগকে দেখিবে? হয়ত তখন তাহাদের উপর 
নানাপ্রকার অত্যাচারও হইতে পারে। 
সা পা যা সঃ 

র।ত এগারটা। হরনাথ বাবুর ডিস্পেন্সারীতে জন 
পাঁচ ছয় লোক বসিয়া! বিশেষ কোন পবাঁম্শ করিতেছে। 
তিন দিকে দরজা জানাল প্রভৃতি বন্ধ, কেবল এক দিকের 
দ্রঙ্জার একখানা কবাট একটু ফাক। হরনাথ বাবু ঘরেব 
মধ্যে পাইচারী করিতেছিলেন , ধীরে ধীরে দরজার নিকট 
আসিয়া কবাটখান! একটু ফাক করিয়া দেখিয়া আবাব বন্ধ 
করিয়! দিয়া বলিলেন £ 

--হ্যাখো য1! বলি তাই কবো। দালালের বাড়ী 
গিয়ে ধারে বীজ কিন্তে চাও, যদি আপত্তি করে 
তবে কোনে! কথা না শুনে সবাই মিলে ওব চিনাব 
বীজের মোগডাট। খুল লুট করে নিয়ে যাবে। 
তোমাদেব কোনো ভয় নেই, আমি বলচি, ছ্যাথে। না, 
তার ভিউিখানা, গরু ছুটো-_কেমন? কি করুতে পার্?লা ? 
তার কিছু করবাব ক্ষমতা নেই। যদি মামলাই করে 
আমি তোমাদের বিনা পয়সায় মামল। করিয়ে দেবে 
তৌমাদের ব।চাতে যা কিছু করতে হয়,আমি তাই কববো।, 
তোমাদের কোনো ভয় নেই ।” 

হরনাথ বাবুব কথায় প্রথম কেহ জবাব দিল না। 
কিছুক্ষণ নীবব থাকিয়া! তিনি আব।ব বলিলেন £ “তোমব। 
এতো ভয় পাচ্ছো কেনো? কয়েকটা কাজ তে কবলেই। 
তবুও সাহস পাচ্ছে। না?” 

রহমৎ বলিল, “আঝাজে তাতে। বটেই কিন্তু আমি 
নিজে এর ভেতর খকৃতে পার্কে! না” হরনাথ বাবু 
বলিলেন “আহা। তুমি নিজেই যে থাকবে তা কে 
বল্লো ? 

তুমি ও"দর লাগিয়ে দেবে। তুমি তাপ্দিগকে একটা 
কিছু বললে ওর! কেউ অস্বীকার করতে পার্বে না। 
আর একাজ না করুলে তোমাদের ক্ষেত পতিত থাক্‌বে। 
বীজ পাবে কোথায়? তৃমি একা নাহয় বীঞ্জ কিন্‌তে 





২য় বর্ধ 
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পারুবে কিন্তু আর আর সকলে তো! তা পারবে নাঃ 
ক্যামন ?” 

রহমৎ বলিল--“আজে তা তো বটেই--1” 

ঘড়িতে ঢং ঢং করির! বারট। বাজিল, হরনাথবাবু 
বলিলেন--“তাহলে তাই যাও। রাত ঢের হয়ে গেছে, 
আর বসে থেকে কি হবে ৮" 

দিন দুপুরে মহেন দালালের তিনটা মোগড়ার বীজ 
লুট করিয়া লইয়! গেল। দালাল মহাশয় কোন বাধা 
দিতে পারিল না| । আব একা বাধা দিয়াই বা এতগুলি 
লোক ঠেকাইবে কিরপে? গ্রামে তাহার সাহায্য 
করিবার কেহই নাই। পাড়া-প্রতিবেশী ছুইচার ঘর যে 
হিন্দু আছে তাহারাও হরনাথ বাবুর বশীভূত। কোন 
উপায় নাই, ঘরে বসিয়। দাঙাল মহাশয় ছুই চক্ষের জল 
ছাড়িয়া ছিল। মনে মনে বলিতে লাগিল আর না, 
ঢের হইয়াছে । ইহার পরও যদি মে এই গ্রামে থাকে, 
তবে হয়ত উহার। একদিন তাহাকে মারিয়া ফেলিবে, 
তাহার চেয়ে শীত্রই বাড়ী ঘর বিক্রণন করিয়। সহবে 
চলিয়া যাওয়া উচিত। 

থানায় এন্াহার দেওয়৷ হইল। দারোগা কনষ্টবল 
প্রভৃতি তদস্তে আদিন। দাল।ল মহাশয় লুনকারীদের ষে 
কয়েকজনকে মনে পড়িল তাহাদের নাম আসামী শ্রেণীভুক্ত 
করিয়! দিল। 

পনের দিনের ভিতরই দালাল মহাশস্ন পার্শ্ববর্তী গ্রামের 
কয়েকজন লোকের নিকট জমি এবং বাড়ীখান। বিক্রয় 
করিয়া ফেলিল। এ গ্রামে আর থাকিবে না, মহরে যাইয়। 
বাড়ী করিয়া বসত করিবে। 

নির্ধারিত দিনে তিনখান। গরুর গাড়ী আসিয়া বাড়ীর 
নিয় কক্ষে দাড়াইল। জিনিষপত্তর পূর্বেই গোছান 
হইয়াছিল, সুতরাং অল্প কিছুক্ষণের ভিতরই মেগুলি 
গাডোয়ানের৷ গাড়ীতে তুপিয়া ফেলিল। স্ত্রী এবং 
মেয়েকে এক গাড়ীতে তুলিয়। দিয়া দালাল মহাশয় বাড়ীর 
ভিতর শেষ একবার ঘুরিয়৷ আসিয়া গাড়োয়্ানদিগকে গাড়ী 
চালাইতে বলিল। বাড়ীর ভিতর হইতে বাহির হইয়া 
আলমিতে তাহার ছুই চক্ষে জল আগিল। বাপন্দাদার 


বৈশাখ 


১৩৪৬ 


ভিটা, জন্মের মত ছাডিয়! যাইতে মনটা ব্যথায় ভবিয়। 
উঠিপ। কিন্তু উপায় নাই, তাহাকে যাইতেই 
হইবে। 

গাড়ী রওন| হইল, দালাল মহাশয় তাহার সাথে সাথে 
হাটিয়া যাইতে লাগিল এবং মাঝে মাঝে পিছন ফিরিয়া 
বাড়ীর দিকে তাকাইতে লাগিল। তিনখান। গাড়ী ক্যা 
কে! করিতে করিতে গ্রাম ছাড়িয়া ধীরে ধীরে মাঠের 
ভিতর হালটে আসিয়া পড়িল । যতক্ষণ চক্ষের অস্তবাল 
না হইল দাল!ল মহাশয় ততক্ষণ পিছনের দিকে তাকাইয়া 
তাকাইয়! বাড়ীখান1 দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পবে 
গাভী যখন একটা মোড় ঘুরিয়া বিলের ধারের পথ 
ধরিল, তখন একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে গাড়ীতে গিয়া উঠিল । মনে মনে বলিতে লাগিল-_ 
যে অন্যায় অত্যাচার করিয়া তাহাকে গ্রামছাড়া কৰিল, 
'ভগবান যেন তার বিচার করে। 

সহরে আসিয়া যে কয়েক দিন মোকদমাব জন্য ব্স্ত 
থাকিতে হইল, সে কয়েক দিন দালাল মহাখয়কে একটা 
বাস! ভাড়া করিয়াই থাকিতে হইল। মোকরদমাতে 
তাহার যথেষ্ট টাকা ব্যয় হইল, কিন্তু সাক্ষীর অভাবে বিশেষ 
স্থবিধা করিতে পারিল না। ওদিকে আসামী পক্ষে যথেষ্ট 
খরচ হইল এবং বাধা হইয়! হরনাথ বাবুকেই প্রায় সমস্ত 
টাকা বায় করিতে হইল, কাবণ তিনি নিজেই যুক্তি দিয়া 
উহাদিগকে দিয়া মহেন দালালের চিনার বীজ লুট করাইয়া- 
ছিলেন। এখন যদি তিনি উহার্দিগকে না বাঁচান তবে 
হয়ত উহার তাহার উপরেও অত্যাচার করিতে পারে। 
হরনাথ বাবু নিজে উহাদিগকে ঘে পথ দ্েখাইয়াছেন-- 
তাহাতে উহার তাহার নিজের জীবনই একদিন যে 
বিপর করিয়! তুলিতে পাবে তাহা পূর্বে তাহার 
ধরণাতেই আসে নাই। এখন লে নেই ভয়ে টাক] পয়সা 
দিয়া উহ্থাদিগকে কয়েদ ভোগ হইতে বাচাইয়া আনিলেন, 
তবু নব দিকে কিছু কিছু জরিমানা দিতে হইল। 

মান তিনেক পরে, আবার যখন আবাদের সময় 
আসিল, হরনাথ বাবু পূর্ব হইতেই সতর্ক হইলেন, কারণ 


গা-ছাড়! করার জের ১৫ 


মামলার সময় যে টাকাগুলি দিতে হইয়াছে তাহার জন্াই 
তাহার অন্কুতাপ হইতেছিল। 

কষকের। কয়েদ ভোগ হইতে বাচিয়াছিল বটে কিন্ত 
হরনাথ বাবুর যুক্তিতে যে কাজ করিয়া, যে লাঞ্ছনা ভোগ 
করিতে হইল, তাহাতে অনেকেই তীহাৰ প্রতি সন্তষ্ট হইতে 
পারে নাই। জমি বুন্ননিব সময় আপিল, কিন্তু হরনাথ 
বাবুর নিকট আর টাকা পয়সার সাহাধা পাইবে না 
জানিয়া তাহার1 তাহাদেব বন্ধকী গহনা গুলি বিক্রয় করিয়! 
হরনাথ বাবুর টাক! শোধ দিয়া বাকি টাক] লইয়া! যাইতে 
চাহিল ; কিন্তু হরনাথ বাবু উহাতে রাজি হইলেন না । 
তিনি বলিলেন, হাওলাতি টাকা এবং মোকদ্দমার খবচেব 
জন্য গহন] আয়বাদ গেছে । কিন্তু কৃষকের! তাহ মানিতে 
চাহিল না। তাহার! গ্রামের ভিতর ইহা লইয়া আলোচনা 
করিতে লাগিল , শেষট। হরনাথ বাবুব মাথে বিবাদ আরম্ত 
হইল। তাহার! সভ1 করিয়া ঠিক করিল-_ কেহই হরনাথ 
ডাক্তারের কোন কাজ করিতে পারিবে না, এমন কি 
জমিও কেহ বর্গ! চষিতে পারিবে না । এই নিয়মের যে 
অবাধা হইবে তাহাকে সমাজে ঠেকাইয়া রাখ। হইবে । 


করিম প্রামাণিকের বাব তেব বংসবেব ছেগে বহিম 
হরনাথ বাবুব বাড়ীতে চাকুরী করিত। সভার পরদিন 
কবিম হবনাথ বাবুব বাড়ী যাইয়া ছেলেকে চাকুরী হইতে 
ছাডাইয়। লইয়া! আসিল। মাহিনা বাবদ কিছু বাকি ছিল 
বলিয়া দিন দুই পরে, করিম ছেলেকে টাকা চাহিয়। 
আনিবার জন্য হরনাথ বাবুর বাড়ীতে পাঠাইয়। দিল। 

হরনাথবাবু স্লান শেষ করিয়াছেন__খাইতে যাইবেন, 
এমন সময় রহিম আসিয়া! সম্মুখে দাড়াইল। হরনাথ বাবু 
রহিমকে দেখিয়া বলিগেন__“কি ? তুই যে আবার?” 

রহিল উত্তর কবিল--“বাবু আমার মাইনেট!।" 

স্প্মাইনে! মাইনে কিসের? কাজতো। ছেড়েই 
দিয়েছিম্‌।” 


--আজ্ে এ মাসের যে-ক'দিন খেটেহিপ্লাম তার তো। 
কিছু চাই!” 
মুখ ভ্যাংচাইয়া হরনাথ বাবু বলিলেন। “আরে যাঃ 


বুঝিলেন যে সবাই টাক]ুধার করিতে, আবার আসিব!) যাঃ, ব্যাটাদেব ভাতে মারতে হবে, ভেবেছিদ্‌ কি? 


১৬ 


বহিম বলিল; “বানু আমি ছেলে মানুষ, ওসব জাশিনে, 
দয়। করে আমাব পাঞুনাটা ? 

বাধা দিয়। হরনাথ বাবু বলিয়া উঠিলেন__“ত্াঃ। 
ব্াট। কিছু জান না? ন্তাকামো করতে এসেছে 
এখানে ।” 

সাথে সাথ বহিমেব গালে চটাৎ কবিয়া এক চড 
পড়িল।, ৃ 

বহিম অবাক হুইয়। গেল, হরনাথ বাবু তাহাব ঘাড় 
ধবিয়] ঘব হইতে বাহির কাবয়| দিয়। বলিলেন £ “বেরো, 
বেঝো বলচি। টাকা পয়সা কিছুই পাবিনে ।” 

রহিম ফিবিয়! ঈাড়াইয়! কি যেন বলিতে যাইতেছিল 
কিন্তু হ্বনাথ বাবু তাহাব গালে আব একটা চড মাবিয়] 
বলিলেন £ “বেরোলি নে? তবে বে হাবামঙ্জাদা।” 

প। হইতে এক পায়ের চটি তুশিয়া লইয়া বহিমকে 
প্রহাৰ কবিতে কবিতে বাড়ীব নীচে নামাইয়। দিল। 


কবিম কেবলমাত্র মাঠ হইতে ফিবিয়াছে, মাঠের 
উত্তপ্ত বৌদ্রতাপ তাহাব শরীরকে যে উত্তপ্ৃতব 
কবিয়াছিল মেভাব এখন৪ যায় নাই । কাধ হইতে লাঙ্গল 
নামাইয়া বলদ দুইটা গোয়ালে বাধিয়। বাখিয়া, করিম 
তাম/ক খাইবাব জন্ত কল্কেট] ঢালিয়া সাজা ইতেছিল,এমন 
সময় রহিম চোখ মুছিতে মুছিতে তাহাব সম্মুখ আিয়। 
দাড়াইল | 

কবিম বলিল £ “কিরে কাদছিদ্‌ কেন? টাকা পেলি 1” 

বহিম তাহার বাবাকে কোণো রকমে বলিল--সে 
টাক। তে। পায়ই নাই, আরুও মাব খাইয়। আসিয়াছে । 

করিমেব মাথাটা রৌত্রের তাপে চা হইয়া আমিয়া- 
ছিন--তাহাৰ উপব ছেলের মার খাওয়ার কথা শুনিয়। 
আরও চাঙ্গা হইয়া! উঠিল। বলিন £ “কে মেরেচে? 
কই, দেখি ।” 

রহিম পিঠ দেখাইল, চটিজুতাব দ।গ তখনও তাহাব 
পিঠে ফুটিয় রহিয়াছিল। 

করিম কল্কট! মাটিতে বাখিয়। বলিল £ “চল্‌্তো 





২য় বর্ষ 
১ম সংখ্য। 


বহুমৎ চাঁচার বাড়ী” সেহাত ধবিয়া লইয়া বহমতের 
বাড়ী চলিয়া গেল। 

রহমতকে দেখাইয়া পাড়ার আট দশ জন লোককে 
সাথে কবিয়া করিম হুরনাথ বাবুর বাড়ীব মুখে রওনা 
হইল । 

হরনাথ বাবু মধ্যাহ্ন ভোজন কবিয়া ডিস্পেন্সেরীতে 
আলিয়া শুইয়া পড়িয়াছেন, এমন সময় করিম উঠানের উপর 
আপিয়া চীৎকার করিয়। বলিল-_“বল্‌, কোন্‌ শাল! তোকে 
মারুলে।। ঘব থেকে টেনে বেব কর শালাকে।” 

করিমেব কথা শুনিয। হবনাথ বাবু ঘব হইতে রুখিয়। 
বাহির হইলেন, বলিলেন £ “কি । আমাব বাডীব ওপব 
এসে আমাকে যা-ত! বল।। দ্রেখ।চ্চি ব্যাট! নেড়েকে 1” 

সম্মুখে একখান! ভাঙ্গা ইট পডিয়াছিলগ, হবনাথ 
বাবু আগাইয়া যাইতেই করিম অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
কবিয়া মেই ইটখান1] তুপিয়। তাহাকে লক্ষ্য কবিয়া 
নিক্ষেপ করিল। ই'টখানা হরনাথ বাবুর গায়ে লাগিল 
না বটে, কিন্ত দ্বজ! দিয় ঘবের ভিতর প্রবেশ কবিষা 
কাচেব আলমারীতে লাগিয়। চুবমাব হইয়৷ গেল। 

হরনাথ বানু বেগতিক দেখিয়া ঘবের 
ঢুকিয়া পড়িলেন, কিন্তু উহারাও তাহার পিছনে 
পিছনে ঘরেব ভিতব প্রবেশ করিল। হরনাথ বাবু 
পিছনেব দবজ। দিয়া ডিম্পেনসেবী হইতে দৌডাইয়া 
বাডীর মধ্যে গিয়া ঘবেব কবাট বন্ধ করিলেন। কিন্তু 
করিমের দল ডিস্পেন্সেরীর আলমারীর গুঁধধপত্তব 
নষ্ট করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কবিল 
বাড়ীর মেয়েছেলেবা যে যেদিকে পারিল পাগাইয়। 
গেল। উন্মত্ত মুদলমানের দরজা ভাঙ্গিয়া ঘর 
ঢুকিয়া, মনের মত হরণাথ বাবুকে প্রহার করিল, কিন্ত 
ইহাতেও তাহার! তৃপ্ত না হইয়া নিন্দুক ভাঙ্গিয়া, টাকা 
পয়দা, গহন। প্রভৃতি লুট করিয়া! বাড়ীতে আগুন ধরাইয়া 
দিয়া চলিয়! গেল। 

খবরট| মহরে মহেন দালালের কানে যাইয়া পৌছিতে 
দেরী হইল না। 


ততর 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 
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অআভ্ছিৎুত্লম্বাদ 


মানবেক্দ্রনাথ রায় 


রাজনৈতিক স*গ্রামে অহিংসনীতির প্রবত'নকে 
কেবল যে গান্বীজীব মহত্বের নিদশনন্বরূপ জাহিব করা 
হইয়া থাকে তাহ! নহে, অধিকস্ত বলা হয়যে আধুনিক 
জগতের সমস্তাদির সমাধান কল্পে উহ। ভারতেব বিশিষ্ট 
প্রতিভার স্বকীয় অবদান। কিন্তু মুক্ত-বুদ্ধিদ্ধার৷ বিচার 
করিতে গেলে, কোনো নীতিব পিছনে একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির নাম আছে বা কোনো এক ধোয়াটে জাতিগত 
বৈশিষ্ট্যেব ছাপ উহাতে রহিয়াছে বলিধাই কেবল উহার 
বাহিবেব চেহারা দেখিযাই গ্রহণ কবা চলেনা। 
সেই বিশিষ্ট লোক যদি সং লোকও হন, তবুও সেই নীতি 
যে সং হইবে আগে হইতে এমন ধবিয়া লওয়া যাইতে 
পাবে না। সকল নীতিব ও প্রস্তাবের চরম পবীক্ষ। 
হইল তাহাদ্দেব আভ্যন্তবীণ মুক্তি-সাম্রশ্ত । তাহাদের 
ভিতরকাব কথ৷ দিয়াই তাহাদিগকে বিচাব করিতে হইবে, 
তাহাও শুধু ভাবেব দিক দিয়া নহে, মানব্জাতিব কল্যাণ 
ও সামাজিক কার্কাবিতাৰ দিক দিয়া। মানুষ সামাজিক 
জাব, কাজেই যে নীতিতে সমাজেব অনিষ্ট হয়, ভাবের 
দিক দিয়া তাহা ঘতই উচু হউকনা কেন, তাহাতে 
মানিষেব আধ্যাত্মিক বা পাধিব কোনোরূপ মঙ্গলই হইতে 
পারে না। 

যাহাদের নৈতিক বুদ্ধি একেবাবেই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
যেমন ফ্যাসিবাদী “যুদ্ধং দেহি” ওয়ালাবা, তাহাবা 
ছাড়া কেহই হিংসাব জ্ন্তই হিংসা প্রয়োগ সমর্থন 
করে না। হিংসা হইল মনুস্তঙ্জাতিব অতীত বর্বরতাব 
অগ্রীতিকব রেশ, কিন্তু হিংসাকে ঘুণা কবা এক কথা, 
আর মানবজাতিব অধিকাংশ যখন হিংসার চাপে 
কাতরাইয়া মরিতেছে তখনও নিধিচারে অহিংস থাকিতে 
হইবে, অহিংসাকে এমন এক ধর্মনীতি বা আধ্যাত্মবাদ 
করিয়া তোল! অন্য ব্যাপার। ভাবের দিক দিয়া 
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প্রশংসনীয় হই'লও এইবপ নীতিবাদ অধম” ও ছুর্ণীতি, 
মূলক, কারণ ইহাতে মুখে অহিংস৷ প্রচার করিলেও 
কাজে হিংসার প্রয়োগকে নমধন করবা হইতেছে। 
অহিংসাকে মূলনীতিরূপে গ্রহণ কবিবাব ফলে 
ংগ্রেসকে স্বরাজলাভের জন্য দর্বপ্রকাব উপায় অবলম্বনের 
অধিকাঁর ত্যাগ করিতে হইয়াছে । ইহাবই ফলে যে 
আদর্শের কথা আমবা মুখে প্রচার কিয়া থাকি, তাহা 
আদর্শ মাত্র হইয়! আছে--তাহ। কার্যত দিদ্ধ' হইবার 
কোনো আশ। নাই। কোনে লক্ষ্য লাভ করিতে হইলে 
যে সকল উপায় প্রয়োগের দবকার, খামখেয়ালী ভাবে যদি 
তাহাদের সীমানিদেশ কবিয়। দেওয়া যায়, তবে মেই 
লক্ষ্য আয়ত্তের বাহিবে গিয়া পড়ে। কংগ্রেসের নেত- 
বৃন্দকে দিয়া অনায়াসেই এই মারাত্মক শ্বীরুতি করাইয়। 
লওয়] যায়, যে, যদি কখনও দেখ| যায় যে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা লাভ বলপ্রয়োগেব উপব নিতর কবে, তবে 
তাহাদিগকে স্বাধীনতা পবিহার কবিতে হইবে, কারণ 
তাহা অহিংসারূপ মুলনীতিতে আবদ্ধ। ্রসঙ্গক্রমে 
ইহাঁও স্বীকৃত হয় যে, তাহারা স্বাধীনতা আদর্শে আবদ্ধ 
নহেন। সেই আদর্শে তাহাদের আন্নবক্তি অপব সত্তাধীন, 
তাহাতে তাঁহাদেব উপব কোনে। নৈতিক বাধ্যবাধকতা 
নাই। বাহার! প্রধানতঃ পরিণামে ধর্মবিশ্বাসে নিহিত, 
এক অধ্যাত্মবাদের সহিত জড়িত, অবশ্ঠ তাহাদের নিকট 
রাজনৈতিক প্রয়োজনের তেমন কোনো গুরুত্ব থাকিতে 
পারেনা। অহিংসবাদের প্রতি নিখিচার আহ্ুরক্তিকে 
যদি রাজনৈতিক ম্বাধীনতা সংগ্রামের প্রয়োজনাদিব উপবে 
স্থান দিতে হয়, তবে চবম বিষ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে 
যে, অহিংসাবাদে আন্ুরক্তির অর্থই হইল, বিদেশী সাম্রাজা- 
বাদের হিংসাকে মানিয়া লওয়া। 
কোন এক দেশের উপর সাআজ্যবাদী প্রন্ঠৃত্ব ষে 
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সুসংগঠিত হিংসার সুশৃঙ্খল প্রয়োগ মাত্র, ইহা যু্তিত্বারা না 
বুঝাইলেও চলে । তবুও বতমানে কয়েকটি কথা বলিলেই 
চলিবে । কোনে! দেশেব বিদেশী সামাজ্যবারদী বাষ্টরেব থে 
আইনগত সত্তা সেই দেশকে যে বাহুবলে জয় করিয়া লওয়া 
হইয়াছে তাহ! এই সত্য হইতে সম্তভত, কিন্ত এই জয় 
কবাঁব ব্যাপাবট। হিসাব কাজ। সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রে 
হিংনা আমাদেব বাষ্ঠ্রিক স্বাধীনত। অজর্নেব পথে বাধা 
হইয়া আছে ইহা ' যখন বুঝিতে পাবি, তখন বাধ্য হইয়াই 
দ্বীকাঁর করিতে হয যে, অহিংস উপায়ে স্বাবীনতা লাভ 
সম্ভব না-৪ হইতে পাবে। এই বুঝিয়া লক্ষ্য পরিহাব 
কবাঁর অর্থ ইহাই স্বীকার কবা যে, সাম্রাজ্যবাদী এক্তি যে 
হিংস। প্রয়োগ করে,নীতিব দিক দিয়া তাহা একটা পবাধীন 
জাতিব বাজনৈতিক স্বাধীনতাব অধিকাৰ হইতে ও অধিক 
্যায়সঙ্গত। সেই অধিকাবের নৈতিকতাতে প্রকৃত বিশ্বাস 
যাহাদের আছে, তাহাবা কখনও ইত! ত্যাগ কবিতে 
পাবে না, কাবণ তাহ। ত্যাগ কবিলে একটি েনৃতিক 
কর্মনীতির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কর! হয় এবং তাহা 
ছুর্গীতিযূলক। যদি সত্য সতাই তোমার অবি 
কাবের নৈতিকতাতে আস্থা জন্বিয়! থাকে, তবে সেই 
আম্থাব বলে বিদ্োছেব পবিত্র অধিকাব বজায় বাখিতে 
ডোমাব কোনও নীতিগত দ্বিধ| বাখ। উচিত নহে। 
অহিংসাবাদেব চাপে পড়িয়া কংগ্রেদ তাহাব অদ্ভুত 
ভাবধারার ফলাফন স্ুুলমঞ্ধভাবে চিন্তা কবিতে অপারগ 
হইয়াছে । 

সমাজব্যবস্থা সম্পাক এই নীতিবাদেব যে তাৎপধ 
তাহ! একেবাৰে সাংঘাতিক। একট্ু বিশ্লেষণ কবিলেই 
তাহ ধাব] পড়িবে । এই শীতিবাদেব গ্রচারক কোনে! এক 
অনতর্ক মুহা্তি যাহা ঘোষণ। কবিয়াছিলেন, তাহাই ধবা 
যাউক। ১৯৩৪ সালেক কোনো সমযে আমেরিকার 
কোনে পত্ভিকার পক্ষ হইতে মি: লোটওয়াল| নামক এক 
ব্যক্তি গান্বীজীব সহিত সাক্ষাৎ কবেন। ভারতীয় 
রাজন্যবর্গের প্রতি তাহাব মনোভাব সম্পর্কিত এক প্রশ্ের 
উত্তরে গান্ধীজী বলেন যে, যদ্দি কখনও তাহাদিগকে 
বলপুর্বক উচ্ছেদ কবিবাঁব কোনো চেষ্টা হয়, তাহা হইলে 
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তিনি সর্বপ্রকার উপায়ে তাহাদের ক্ষমতা রক্ষার জন্ 
ধাড়াইবেন। বাঁজন্তদ্িগের অধিকার বক্ষার জন্য তিনি 
সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন কবিবেন, এবং প্রত্যক্ষতঃ 
হিংসাও সর্বপ্রকার উপায়ের অস্তর্গত। এই মতে দেখা 
যাইতেছে যে, পরাধীন জাতিব স্বাখীনতাৰ যে অবিসং 
বাদিত ৫নতিক দাবী এবং আইনসঙ্গত অধিকার 
বহিয়াছে তাহা বরং ত্যাগ কব! উচিত, তবুও বিদ্রোহ 
করিবাব যে অধিকারের পবিত্রতা ইতিহাসে বিঘোধিত 
এবং আধুনিক জগতেব সকল বিশিষ্ট নীতিবাদী ও 
অইনজ্ঞগণ কতৃক স্বীকৃত হইয়াছে, স্বাধীনতা-রূপ লক্ষ্যে 
পৌছিবার জন্য সে অধিকাৰ বঙ্জায় রাখিতে বাধ্য হইলেও 
তাহা কব! করব নহে । অথচ, বর্বরতার যে সকল 
কুশ্ী স্তম্ভ আজও বহির| গিয়াছে, ভারতের পরাধীনতার 
শৃঙ্খলেব এক্ত স্ৃত্র যে-সব, সে-সব বক্ষা কবিবার জন্য 
বলপ্রয়োগে কোনে। নৈতিক দোষ নাই। 

তলাইয়। ধাহাব1! দেখেন ন। তাহাদের নিকট এই 
বিশ্লেষণ যতটা কষ্ট-কল্পনা বলিয়! মনে হইতে পাবে,বাস্তবিক 
ইহা তাহা! নহে। ইহা গান্ধীজীর নিজের বিবৃতি 
হইতেই যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত মাত্র । তিনি যে সম্বন্ধে কথ। 
বলেন, তাহা! অবশ্য বুঝিয়াই বলেনঃ সবলতা ও 
অকপটতাব জন্য তাহাব খ্যাতি আছে। তিনি যাহ! 
বলেন, সবই বিশ্বাস কবিতে হইবে , তাতাব সবলতা সম্বন্ধে 
কোনে প্রশ্ন তোল! যাইতে পাবে না। কিন্তু তিনি 
ভাবিয়া চিস্তিয়৷ যে কথ! বলিয়াছেন, তাহা হইতে গ্রত্যক্ষ 
যুক্রিসঙ্গত সিদ্ধান্ত কেহ যদি বাহির করে, তবে তাহাকেও 
বাড়াবাড়ির দোষ দেওয়] যায় না| 

হা হউক, অন্ত দিক হইতেও এই সমস্যার সঙ্ুখীন 
হইয়া একই দিদ্ধান্তে পৌছান যাঁয়। সত্য লইয়। একটু 
পবীক্ষা কর! যাউক। রাজন্যবর্গেব উপর কোনরূপ হিংসা- 
মূলক আক্রমণ গাদ্ধীজী অন্মোদন করিবেন না, 
তাহাদের পাথিব স্বার্থের সহিত তাহার কোনোরূপ সম্পর্ক 
ন। থাকিলেও, অহিংসা-রূপ আধ্যাত্মিক নীতির কথাই তিনি 
ভাবিতেছেন। বাজাদের সুখ স্থবিধা রক্ষা কর! তাহার 
উদ্দেশ নহে-অহিংসনীতিই তাহার রক্ষণীয়--সেই 
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১৩৪৬ 


নীতি তাহার এত প্রিয় যে তাহা রক্ষা করিবার জন্য বল- 
প্রয়োগেও তিনি কুষ্ঠিত নহেন। সামস্ততান্ত্রিক বর্ববতা 
রক্ষা করিবার জন্য তিনি প্রকৃতই এক মেনাদল পরিচালন। 
করিয়া লইয়া যাইবেন, এইরূপ অবিশ্বাস্য সম্ভাবনাব কথা 
আমর] ছাড়িয়া দিলাম। কিন্তু তাহা করিলেও এমন 
একট! সত্য আমাদের সামনে রহিয়। যায়, যাহাতে অহিংস- 
বাদের সাংঘাতিকত্ব পৃবাপুরি গ্রকাশ হইয়। পডে। 

রাজাদের পক্ষ সমর্থনে সর্বাপেক্ষা আগ্রহশীল ধাহাবা, 
তাহাদের পক্ষেও এমন প্রমাণ কর! অত্যন্ত এক্ত যে, 
সমাজের এই আহ্লাদে পরগাছাগুলি এমন কাজ করিয়া 
থাকে যাহাতে তাহাদিগকে প্রজাদেব মঙ্গলাকাজ্ী পিতাব 
স্বরূপ জ্ঞান করা যাইতে পারে । এমন কথা কেহই বলিতে 
পারিবেন না যে, দেশীয় বাঙ্গাগুলিতে যে শাসনতন্ত্র, তাহ! 
শাসক ও শাসিতেব মধ্যে স্বেচ্ছামূলক চুক্তিব উপব প্রতি- 
ঠিত। কিন্তু এই শালনতত্ত্র ভয় প্রদর্শনের উপর ঈ1ডাইয়া 
আছে--তাহাতে নিহিত বহিয়াছে বাস্তব অথব। সম্ভবা 
হিংসা । অহিংসবাদে নিবিচাবে আন্ুবক্তিতে মানুষকে 
এইবপ হিংসাধিষ্টিত শাপনতস্ত্রেব নিক্রিয়--এমন কি 
সক্রিয় সম্্থক করিয়া তোঁলে। এই মতে দেখ। যায় যে 
একটা ছুর্নীতিমুলক প্রথাব ন্যক্কীবজনক ধবংসাবখেষ সবাইয়া 
ফেলিবাব চেষ্টা কবাও নীতির দিক দিয়া অনমোদশীয় 
নহে; যদি তাহাতে বলগ্রয়োগ করিতে হয়--তাহা বাধ্য 
ইইয়াই কবিতে হইতে পাবে। যদিও সে বলপ্রয়োগ 
যে ইচ্ছা করিয়াই করিতে হইবে, এমন নহে । কারণ 
উত্ত প্রথাঁকে তুলিয়া! দিতে গেলে উহা! স্বতই আপনাকে 
রক্ষ। করিবার চেষ্টা করিবে এবং উহার বাহক যাহাবা, 
তাহার! স্বীয় সঙ্ধীর্ণ স্বার্থ রক্ষার জন্য যে-কোনো! প্রকাৰ 
সস্ত্র প্রয়োগ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করিবে না। 
প্রকৃতপক্ষে, এ প্রথাকে বলপ্রয়োগ ছ্বাবাই বজায় রাখা 
হইয়াছে। কিন্ত কোটী কোটা লোককে স্থায়ী হিংসার 
ভূক্তভোগী করিয়া রাখ! নীতির দিক দিয়া, সমর্থনীয় দেখা 
যায় না। 

বাস্তবিক আমাদিগকে যে হিংসা ও অহিংসার মধ্যে 
একটাকে বাছিয়। লইতে হইবে, এমন মোটেও নহে-- 


অহ্হি 
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বাছিতে হইবে হিংসাকেই ছুই প্রকারের মধ্যে- এক 
প্রকারের হিংসা যাহ। যুগ যুগ ধরিয়া অসংখ্য মাগ্নষকে 
দাসত্বে পবিণত এবং তাহাদেব উপব জুলুম ও অত্যাচার 
করিবার জন্য চলিয়া আসিতেছে । আর হিংস| যাহ। এই 
দাসগণকে মুক্ত করিবাব জন্য, মানুষের অধিকাব বজায় 
বাখিবার জন্য, স্বাধীনতা পবিত্র ব্রত বক্ষাব নিমিত্ব এবং 
হিংসাবই অবসান কল্পে বাধা হইয়া প্রয়োগ কবিতে হইতে 
পাবে। প্রথমোক্ত প্রকাবেব অহিংসবাদ হিংসাকে 
বাছিয়! লওযাই স্থচিত কবে। বাহিবে অহিংসনীতি 
প্রচার কবিলেও ইহ| হিংস। প্রয়োগই সমর্থন বরে। 


অহিংসবাদে ধাহাবা বিশ্বান কবেন তাহাবা এই 
বণিয়। তর্ক কবেন যে, কোনে! এক প্রচলিত প্রথা বলদ্ধার! 
রক্ষিত হইালেও তাহাতেই সেই প্রথাব ফলে ছুঃখভোগী 
যাহার। তাহাদের দ্বাব। বল্প্রয়োগ ন্যায়সঙ্গত হইয়। যায় 
না__এমন কি যদি তাহাবা অন্যভাবে মুক্ত হইতে না 
পাবে, তবেও না। এই ধবণেব মনোভাবকে যদি যতদুর 
সম্ভব দয়াৰ চোখেও দেখা যার, তবুও ইহাকে পবাজযেব 
মনোভাব ছাড়া কিছু বলা যায় ন|, এবং তাহা নিছক 
কাপুরুষতা হইতে কোনো! দিক দিয়াই ভালো নহে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহা কাপুরুধতাব চেয়েও খাবাপ। জনগণের 
দাসন্বকে স্থায়ী কবিয়! বাখাব উঠা নীবব সমর্থন । |] 


স্বাধীনতাব ব্রত্তেব প্রতি অবিচল আম্বন্তি এবং 
নৈতিক মূল হুত্রাদির সঙ্গে সঙ্গতি বাখিয়। বাজনৈতিক ও 
সামাজিক স্বাধীনতাব জন্ত সংগ্রামে বলগ্রয়োগ 
একেবাঁবেই নিষিদ্ধ কবা যাইত, ধাহার! একপ শিষিদ্ধ 
করিবার পক্ষপাতী, তাহাবা যদি প্রমাণ কবিতে 
পারিতেন যে বলপ্রয়োগেব জরুবী গ্রয়োজনও কখনও 
হইবে না। কিন্তু তীহাবা তাহা কবিতে পাবেন না, 
কারণ এই সংগ্রামে ছুইটি পক্ষ বহিয়াছে এবং ক্ষমতা যে 
পক্ষের হাতে তাহারাই নির্ধাবণ কবেন--সংগ্রামে কী 
অস্ত্র বাছিয়। লইতে হইবে। ক্ষমতা যে পক্ষের হাতে 
তাহাদের অস্তিত্বই যখন বলপ্রয়োগেব উপব নির্ভর 
করিতেছে, তখন সম্পূর্ণ অহিংসার পক্গপাতীগণ কখনও 
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বিশ্বাম করিতে পারেন ন1 যে, তাহারা ্মমতাসম্পন্ন পক্ষকে 
বলগ্রয়োগ পবিহার কবিতে প্রণোদিত করিতে 
পাবিবেন), কাঁজেই তাহাঁব। অকপটে এইবূপ গ্যাবা্টিও 
দিতে পারেন না যে, বলপ্রয়োগ কবিতে হয়, এমন জরুরী 
প্রয়োজন কখন৪ জাগিবে না। অতএব সম্কট যখন 
আসিবে সে মুতে তীহারা স্বাধীনতা ব্রতে অবিচল থাকা 
অপেক্ষা আত্মসসর্পণই বািয়! লইবেন। বাহির হইতে 
দেখিতে তাহাদের জীবন-দশনেব নৈতিক উত্ব্ধ 
থাকিলেও তাহাতে জনগণের দাঁসত্বেব নীবব সমর্থন 
প্রকাশ পায়-তীহাব1 এইরূপ দর্শন লইয়া পরীক্ষা করাতে 
তৃপ্তি পাইতে পারেন। কিন্তু বাস্তববাদী যে, সে এই 
মতবাদের যে সাংঘাতিক তাংপধ বহিয়াছে, তাহা না 
দেখিয়াই পাবে না। সেদেখিবে যে সমালোচনামূলক 
বিশ্লেষণেব পরীক্ষা এই মতবাদ দীঁডাইতে পারে না। 
অহিংসাব প্রচারকগণ স্বাধীনতা সংগ্রামে বলগ্রয়োগ 
পরিহার করিবার চেষ্টায় নিবত থাকুন, সকল সভ্য 
মানুষের সমর্থন ও সহাম্নভূতি তাহার! পাইবেন । জন- 
গণকে যাহারা শোষণ কবে এবং তাভাদেব উপর অত্যাচার 
করে, সেই সব হৃদয়হীন ব্যক্তিদের হয়ে পবিবত'ন 
সাধনের মোহ তাহাবা বজায় বাখুন। কিন্ত যদি তাহারা 
এইরূপ দাবী করেন যে, দাসত্বে পরিণত জনগণের সামনে 
যখন বলগ্রয়োগ কব ছাডা আর গত্যন্তব থাকিবে না, 
বিদ্বোহের পবিত্র অধিকাঁবেব সুযোগ গ্রহণ কব এবং 
নিঃশেষে গোলামী মানিয়। লয় দুটার মধ্যে একট।কে 
তাহাদের বাছিয়া লইতেই হইবে, তখনও তাহাব। 
কিছুতেই ব্নপ্রয়োগ করিতে পারিবে না, তবে অহিংসার 
এই বাণীবাহকগণ নিজেদেব উপর এই অভিযোগই 
ডাকিয়া আনিবেন যে, যে আদর্শ তাহাবা মুখে প্রচার 
করেন, তাহাব প্রতিই তীহাবা বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতেছেন। কারণ সে ক্ষেত্রে তাহাবা তাহাদের সকল 
আধ্যাত্মিক আদর্শ, নৈতিক মূলনীতি এবং মানবতার বুলি 
সখেও কার্ধত অত্যাচারী ও শোষকদেব স্বার্থেরই সহায়ত 
করিবেম। কার্যত যাহার কেবল ধনের সেবাই করিয়া 
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থাকে, তাহার! ধর্মের সেবা! করিতে পারে না । অহিংসবাদ 
একটি দুর্নীতিপূর্ণ খেলে! জড়তাবাদমূলক প্রথা স্থায়ী 
করিবার জন্য হিংসাবলম্বন সমর্থন করে। 


গান্ধীজীব সেক্রেটারী একদা সংবাদ পত্রে এক ক্রোধপূর্ণ 
বিবৃতি বাহিব করিয়া বলিয়াছিলেন যে, গান্ীজী যাহা 
কখনও বলেন নাই, সাংবাদিকেবা তাহাই তাহাব মুখের 
কথা বলিয়া চালাইয়। দেয়। এই স্তর্ক বাণী গ্রহণ করিয়া 
আমবা উপবে যে প্রতিবেদন উধ্‌ত করিয়াছি, তাহার 
প্রামাণ্য সম্বন্ধে সন্দেহ বাখিলাম-যদিও যখন তাহা 
প্রকাশিত হয়তখন তাহার কোন প্রতিবাদ কব! হয় নাই। 
যাহ] হউক, যদি ধবিয়াও লই যে, গান্ধীজী কখনও উক্ত 
কথা বলেন নাই, তৰুও এই সত্য থাকিয়! যায় যে তাহার 
পরিপোধিত জীবন-দর্শনেব প্রভাবে ও তাহার স্বকীয় 
পবিচাণনায় কংগ্রেস ভাবতীয় দেশীয় বাজ্যসমূহেব কাধ 
কলাপে হস্তক্ষেপ না করিবাৰ নীতি অবলম্বন করিয়াছে । 
এই নীতিতে নিহিত আছে, রাঁজন্তবর্গের বিশিষ্ট ক্ষমত। ও 
মধাদীর স্বীকৃতি এখং তাহাবই ফলে, সেই ক্ষমত1 ও মযাদ] 
বক্ষার জন্য যে-সব উপায় অবলদ্বিত হয়, সে সবের 
অনুমোদন । যত বকম কু-যুক্ত ও সুবিধাবাদী তর্ক সম্ভব, 
তাহ! দিয়! এই নীতি ন্যায়সঙ্গত বলিয়! প্রমাণ কিবার 
চেষ্ট। করা হইয়াছে-_তাহাতে ইহাই প্রমাণ হয় যে ধাহারা 
এই নীতিব জন্য দায়ী, তাহার] ইহ! ভাবিয়া চিস্তিয়া, 
জানিয়া শুনিষাই গ্রহণ কবিয়াছেন। ভুলাভাই দেশাই 
পবগাছারূপ রাজন্যবর্গের কেবল সামস্ততান্ত্রিক রাজনৈতিক 
অধিকার সমূহ নহে, তাহাদেব জাকজমক পূর্ণ সামাজিক 
সুখ স্থবিধাদিও আইনের দিক দিয়া সমর্থন করিয়াছেন 
এবং তাহার সেই সমর্থন কংগ্রেস নামঞ্জুর করে নাই। 


এমন ভর্ক কর! চলিবে না যে কংগ্রেস দেশীয় রাজ্যদের 
জনগণের জন্য যাহা অনুভব করে, তাহা কার্ধে পবিণত 
করিবার ক্ষমতা তাহার নাই, কারণ যাহা সব সময়েই 
কর1 যাইতে পাবিত, যথাঃ কংগ্রেসের বহুল গ্রচারিত 
সামাজিক আদর্শের সহিত সঙ্গতি রাখিয়৷ উহার রাজ- 
নৈতিক কর্মপ্রথালী তৈয়ার এবং সনে প্রণালী কার্ধে পরিণত 
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করিবার জন্য চেষ্টা করা__কংগ্রেস তাহাও করে নাই। 
যেহেতু বাজাদের বিশেষ অধিকারসমূহ স্বীকার করিয়া 
লওয়া কংগ্রেসের বিঘোধিত নীতির অস্তরভূক্ত, অতএব 
যুক্তিহ্তত্রে ইহ। শ্বতই আসিয়া পড়ে যে, কংগ্রেস সে সব 
বিশেষাধিকার যখনই রক্ষা করিবার প্রয়োজন হয়, তখনই 
তাহা রক্ষা কবিবাধ জন্য ঈীড়াইবে,সর্ব প্রকার উপায় অবলম্বন 
এইরূপ রক্ষা করিবার পন্থার সঙ্গে স্বতই জড়িত । কোনো 
জিনিষকে তুমি হয় রক্ষা করিবে, নয়তো! করিবে না। 
রক্ষা করিলে, তবে অবশ্ত সর্বপ্রকার উপায়েই করিবে। 
কাজেই এমনও যদি ধরিয়া লওয়। যায় যে, জনৈক সাংবাদিক 
কতৃক লিপিবদ্ধগান্ধীজীর যে মস্তবা উপরে উধ্‌ত হইয়াছে, 
তাহা গান্ধীজী কখনও বলেন নাই-_তবুও তিনি কংগ্রেসকে 
যে কার্ধনীতি গ্রহণ করিতে প্রভাবিত করিয়াছেন, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া কাজ করিতে হইলে তাহাকে উক্ত 
মন্তব্যান্থ্যায়ী মনোভাব গঠন করিতে হয়। 

গেলটেবিল বৈঠকে বতৃতা প্রসঙ্গে গান্ধীজী 
এই ঘোষণা! কবিয়া ছিলেন £ “সর্বোপরি এই সত্য 
যে কংগ্রেদ মৃক,। অধেোপবাসী লক্ষ লক্ষ জনগণেব 
প্রতিনিধি-_-তা সে জনগণ ব্রিটি ভারতেরই ইউক বা 
যাহাকে ভারতীয় ভাবত বলা হইয়া থাকে, তাহারই 
হউক। অন্য যাহারই স্বার্থ কংগ্রেসের মতে রক্ষণীয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তাহাই এই সকল অসংখা মূক জনগণের 
স্বার্থের পরিপোষক হওয়া চাই।” এই কথা- 
গুলিতে যে মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা বিশেষ 
প্রশংসনীয় এবং তাহার সকল অকপটতা। সন্দেহে 
অতীত কিন্তু এখানেও কথা এই যে, ইহা! অকপটতার প্রশ্ন 
নহে, যুক্তির প্রশ্ন । মানবতার পরিপোধক গান্বীজীর যে 
গ্রকারের মনোভাব, সামাজিক ও রাজনৈতিক গুশ্নসমূহ 
সমাধানের জঙ্ত তিনি যে নীতিগত ও ধর্মগত পন্থা! গ্রহণ 
করেন তাহ! তাহার পরিপন্থী--এমন কি তাহাকে অকেজো 
করিয়া ফেলে। উপরে উধৃত বাকা সমষ্টিতে যে গ্রকারের 
মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহার সহিত রাজাদের স্থার্থ- 
রক্ষার্থে বিঘোধিত সঙ্গপ্লের এবং কংগ্রেসের হৃত্বক্ষেপ না 
করিবার নীতির সামকন্য কী করিয়! সম্ভব ? 


অছিংসবাদ 
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মূুক জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার্থে কংগ্রেসের প্রস্তুতি 
বাহির হইতে দেখিতে যতটা অবধারিত বলিয়! বোধ হয়, 
প্রকৃতপক্ষে তাহা সেরূপ নহে। ম্পইই দেখা যাইতেছে 
ঘে উহা! কল্পনার বিষয় মাত্র-_আসলে সত রহিয়াছে £ যদি 
সত্যই প্রকৃত স্বার্থসংঘাত ঘটে। সত্য এই যে স্থার্থসংঘাত 
বাস্তবিকই আছে এবং সেই সংঘাতে ভারতীয় ভারতেব 
বাজাদের এবং তাহাদেরই অন্নরূপ যে সকল শোষক ও 
অত্যাচারী শ্রেণী ব্রিটাশ ভাবতে আছে, তাহাদেরই সব 
দিক দিয়া স্বিধা, কাবণ প্রধানত তাহারা বলগ্রয়োগের 
উপরই নির্ভব করে। যদি সত্যই প্রকৃত স্বার্থসংঘাত ঘটে , 
এই সতের তাৎপর্য এই যে গাদ্ধীজীর মতে সেরূপ কোনে। 
স্বার্থসংঘাত নাই এবং তাহা কখনও ঘটিবার, কোনো 
কারণও নাই। এখন, আগে পৰে এই সংঘাত গ্রকা্ত 
ছন্দে যাহাতে ফুটিয়। উঠিতে না পাবে তাহা কবা যাইতে 
পারে কেবলমাত্র এক উপায়ে। তাহা হইল মুক জন- 
সাধারণকে চিবকালই মূক থাকিতে প্রবুদ্ধ করা? তাহা- 
দিগকে বলা, তাহাদের ভাগ্যে যাহা হইয়াছে তাহাই 
মানিয়া লইতে এবং এই যে মানিয়া লওয়া--যাহাতে 
ভাহাদের শোষক ও অভ্যাচাবীরা যে সব অধিকার 
ভোগ করিয়া আসিতেছে, সে সব অটুট থাকিবার ব্যবস্থ 
হয়--তাহাকেই একমাত্র কাষে পরিণত কর]। 

শ্রেণী-সংগ্রাম পরিহাব কর! যাইতে পারে কেবল 
শোধিত জনসাধারণকে সামাজিক দাসত্ব ভগবানের বিধান 
বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রবুদ্ধ কবিয়া। আধা-ধর্ম ও আধা- 
নীতিগত অহিংসবাদে সেই উদ্দেস্ট নিদ্ধ হইতে পারে। 
এই ভাবধার] যদি গ্রহণ করা যায় যে, ভারসতীয় সমাজে 
প্ররুতপক্ষে কোনো স্বার্থসংঘাত নাই এবং যে সমাজব্যবস্থা 
পাক হইয়। বহিয়াছে, তাহার কাঠামোর অতস্ত্যরে 
সামাজিক মিল থাকা চাই-ই, তবে তাহা হইতে ইহা যুক্ধি- 
অন্ুসারেই আসে যে, যদি খনও কোনো সংঘাত ঘটে, 
তাহাকে প্রকৃত বলিয়া ধর] যাইবে না--মনে করিতে 
হইবে যে হিংসার যাহার! পক্ষপাতী সেই সব বিরুত-চরিত্র 
লোকগুলি উহাকে কৃত্রিম উপায়ে মজাইয়৷ তুলিয়াছে। 
এরপ বিশ্বাম কর! হয় যে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে য়- 
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সব এঁতিহ্গত নন্বদ্ধ বত্মান রহিয়াছে, কেবল তাহাতেই 
সামাজিক সমন্বয় বজায় থাকে এবং জীবনেব উচ্চতর 
আদর্শসমূহের প্রেবণা যোগায়, এবং এই সকল সম্বন্ধ 
যাহাতে রক্ষিত হয়। সেজন্য যে চিত্বাবেগে এই সকল 
সম্বদ্ধের বাত্যয় ঘটে তাহার সর্বপ্রকার প্রকাশ বন্ধ 
কবিয়া দিতে ইইবে। ইহার ফল হইবে এইযে এই 
সমাজব্যবস্থার ফলে দুঃখ পাইতেছে যাহাব। অর্থাৎ 
লক্ষ লক্ষ মুক জনদাধারণ; যদি তাহারা কখনও বল- 
প্রয়োগে এই ব্যবস্থাব অবসান ঘটাইতে চেষ্টা করে, তবে 
সর্বপ্রকার উপায়ে সেই তথাকথিত পাকা ব্যবস্থাকে বক্ষা 
কব! হইবে। এবং তখন সাবা দুনিয়া অহিংসনীতি 
বক্ষার ুগ্য হিংসাপ্রয়োগের অভিনব দৃশ্য দেখিবে, দেখিয়া 
মুধ্ধ হইবে। অত্যাচারিতের মুক্তি যে সময়ে বল প্রয়োগ 
ব্যতীত সম্ভব নহে, তখনও যাহাবা একরোখ। নৈতিক 
যুক্তিতে বলগ্রয়োগ নিবারিত করিতে চায়, তাহার জন- 
গণকে পিষিয়া বাখিবাব জন্য নিজেরাই সর্বদা বলপ্রয়োগ 
করিতেছে, অথবা বনগ্রয়োগে সাহাধ্য করিতেছে । 
আমাদের গোডা কংগ্রেসীবা! অন্রূপ ব্যবহার করিবেন, 
এরূপ মনে কবিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ মোটেই নাই। 
তাহাদের ভাবধাবা দিয়াই তাহাদেব কাজ নিয়ন্ত্রিত হইবে 
-»সেই ভাবধারা এইব্প যে, যে সমাজবাবস্থা অধিকাংশ 
লোকের ছুঃংখভোগের মূল্যে সংখ্যাল্পেব বিশেষাধিকারের 
ব্যবস্থা নিশ্চিত করে, তাঁহাকেই ন্যায়সঙ্গত বলিয়া 
দেখাইবার জন্য বড় বড় নীতিকে এবং ধমে'র অন্ুখাসনকে 
টানিয়। আনে । 

অসিংসবাদের প্রকৃত তাৎপর্য প্রকাশ করিবার এই 
সংক্ষিপ্ত চেষ্টাব পরিশেষে এ নীতিবাদর যিনি উদ্যোক্তা 
তাহার সর্বশেষ উক্তির উল্লেখ করা৷ সবোত্ম হইবে । 
“হিংসা কি চুকিতেছে ?” শীর্ষক প্রবন্ধে গান্ধীজী হবিজন 
পত্রিকাতে লিখিতেছেন £ 

"মজুরদের সামনে দড়াইয়া তাহাদেব কাজে যাইতে 
বাধ! দেওয়! অবিমিশ্র ভিংসা এবং এইকপ পন্থা পরিত্যাগ 
করিতেই হইবে । এইকপ ক্ষেত্রে কালর বা অগ্যান্ত 
কারখানার মালিকদের পক্ষে পুলিশের সাহায্য গ্রহণ কর! 





২য় বর্ষ 
১ম সংখ্য। 


সম্পূর্ণ ন্ায়সঙ্গত হইবে এবং এইক্সপ কাজে যে-সব কংগ্রেসী 
জড়িত তাহারা যদি নিবৃত্ত না হয়, তবে কংগ্রেসী গভর্ণ- 
মেণ্টের অবশ্য কতব্য হইবে মালিকদিগকে পুলিশের 
সাহাযা দেওয়া । কংগ্রেসের লক্ষ্য ক্কুধাত” লক্ষ লক্ষ 
জনগণের জন্ত পূর্ণ সুবিচার আদায় করা--কাঞ্জেই ধনিক- 
তন্ত্রের প্রতি উহার কোনোরূপ পক্ষপানিত্ব থাকিতে 
পারে না। কিন্তু কংগ্রেস যতক্ষণ অহিংসাকেই তাহার 
মূলগত নীতিরূপে বজায় রাখিয়াছে, ততক্ষণ কাহারও 
ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে হাত দিতে পারে না-_তাহা অপেক্ষা 
অনেক কম পারে কোনো শ্রেণীর লোককে কোনোভাবে 
বা কোনে পরিমাণে অপমানিত বাজ হইতে দিতে-- 
অথবা কোনো কংগ্রেণীকে ব। কঙতকজন কংগ্রেণীকে একত্র 
মিলিয়া আইনের প্রয়োগ নিজেদেব হাতে লইতে দিতে।” 

ইহার উপব কোনোরূপ মন্তব্যের প্রয়োজন নাই 
বলিলেই হয়। কোনো কংগ্রেপ গভর্ণমেপ্ট যখন 
কারখানাতে পিকেটিং করিতে রত, মজজুবদিগকে ছত্রভঙ্গ 
কবিয়া দিবাব জন্য পুলিশ পাঠানো প্রয়োজন মনে কবিবেন, 
তখন ত্াহাবা যে অহিংসরূপ ভাবগত নীতিকে রক্ষা 
কবিবার ছলে বলপ্রায়াগের আদেশ দিবেন, ইহ] প্রত্যক্ষ । 
একদল লোককে ছত্রভঙ্গ করিয়া দিবাব জন্য পুলিশ 
পাঠাইবার অর্থই হইতেছে সর্বপ্রকাব উপায়ে--দরকার 
হইলে, গুলি চালাইয়াও ছত্রভঙ্গ কবিবার ক্ষমতা দেওয়]। 
আর কি সে উদ্দেশ্য যাহার জন্য অহিংসার সমর্থকগণ এত- 
দুর যাইতে প্রস্থত হইবেন? ধনিকেরা যাহাতে অপমানিত 
বাজব না হন, কোনরূপ অস্থুবিধা যাহাতে তাহার না 
হয়, তাহারই জন্ত। অতএব ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় 
কিছুই নাই যে, যাহারা ভগবানকে তুচ্ছ করিতে আসিয়া 
প্রার্থন। কবিবার জন্যই থাকিয়! যায়, মন্তিত-পদাধিষ্টিত 
কংগ্রেমীগণ তাহাদের অন্থরূপ ব্যবহার করিতেছেন। 
অহিংসবাদে তাহাদিগকে সাম্রাজ্যবাদীদের আইন ও 
শৃঙ্খলার জবরদত্য সমর্থকে পরিণত করিয়াছে। 

যাহা ভাবা গিয়াছিল, অধিক দিন না যাইতেই তাহা 
ঘটিয়াছে। গাত্বীজী মন্িত্ব-পদাধিষিত তাহার অন্থবর্তা- 
গণ ঘার! বলগ্রয়োগ অন্থমোদন করিবার কয়েক সগ্যাহ 


বৈশাখ 
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পরেই, বোম্বাইয়ের রাজপথে মুরদের উপর গুলি চালানে। 
হয়। এই সকল মজুরের] তাহাদের সহকর্মীদিগকে কোনো 
একট! প্রতিবাদ-কার্ধে যোগ দিতে বল! ছাড়া অহিংসবাদের 
ব্যত্যয় কিছুই করে নাই। কিছুদিন যাবৎ গান্ধীজী 

ংগ্রেসের ভিতরে হিংদাপ্রবণতা বাডিতেছে, এমন এক 
কাল্পনিক অনুমানের উপব বার বার শঙ্কাপূর্ণ বাণী প্রচার 
করিতেছেন, কিন্তু বোস্বাইয়ের মজুরদের যে গুলি করিয়া 


লেনিনের স্মৃতি 
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মার হইল, এ সম্বন্ধে তিনি একটি কথাও বলেন নাই। 
অহিংসানীতির শ্বরূপ এইরূপ শোচনীয়ভাবে গ্রকাশ হইয়] 
যাইবার পব, উহার প্রকৃত তাৎপর্য সম্বন্ধে আর কিছু 
বলিবার প্রয়োজন নাই। আগাইয়। যাহারা যাইতে 
চাহেন, অভিজ্ঞত| হইতে শিক্ষালাভ তাহাদিগকে করিতেই 
হইবে। অভিজ্ঞতা হইতে যে শুভপ্রদ শিক্ষা লাভ করা 
যায়ঃ কংগ্রেদও তাহ! বর্জন কবিয়! চলিতে পাবে না। 


হলন্নিনেন্ত্র স্গ্রাভি 
এন, ক্রুপকায়া, অন্গবাদক- স্মৃদী প্রধান 


( পূর্ব প্রকাশিতেব পব ) 


প্লেখানভ্‌ শীদ্রই তাকে সান্দহেব চোখে দেখতে 
লাগলেন-_-তিনি তাকে “ইঞ্ত” সম্পাদকমগ্ডলীব যুবা- 
দলের সমর্থক লেনিনের ছাত্র হিসাবে ধরে নিলেন। 
ইলিচ একবার ট্রট্ষ্কিবর একটা লেখা প্রেধানভ্‌কে 
পাঠিয়েছিলেন-_প্লেখানভ্‌ উত্তরে লিখলেন £ +“আমি 
তোমাৰ কলমের (উ্স্কিব ছস্মন।ম) লেখা পছন্দ করি না” 
উত্তরে ইলিচ লিখলেন; “্টাইলট1 অবশ্য অভ্যাস করলে 
ঠিক হয়ে যাবে ,কিস্তু লোকট৷ শিখতে পারবে এবং খুব 
কাজের হবে” ১৯০৩ নালের মার্চ মাসে ইন্লিচ, টরট্‌ক্ষিকে 
“ইন্কার” সম্পাদকীয় বিভাগে গ্রহণ কবাব প্রস্তাব করে- 
ছিলেন। শীপ্তই ই্রটস্কি প্যারিসে চলে গেলন এবং সেখানে 
তিনি অত্যাশ্্যযভাবে নাম করতে আরম্ভ করলেন। 
, এর পরে একজন নতুন আগন্তক এল নির্বাসন থেকে- 
তার নাম একাটারিন! মিখাইলোভ.ন! আলেক্জান্দ্রভা। 
তিনি আগে সন্ত্রাসবাদী দলের ছিলেন-_তাই তা চরিত্রের 
ভিতর তার ছাপ বেশ পাওয়! যেত। আমাদের “ডিম্কা” 
প্রভৃতি কতক মেয়ের মত ভাবপ্রবণত। বা চাঞ্চল্য তার 
চরিত্রে দেখা যেত ন! এবং বেশ আত্ম-সংযমী ছিলেন। এই 
সময় সে“ইঙ্কা'্দলে যোগ দিয়েছিল,তাই তার কথার গুরুত্ব 


অস্বীকার করার উপায় ছিলন। | ইলিচ, পুবাণে! বিপ্রবী- 
দেব ও মন্ত্রানবাদীদেব গতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা পোষণ 
কবতেন। তাই একাটারিনা পৌছলে ইলিচ তার সাথে 
বিশেষ বিবেচনাব সঙ্গে আলাপ ব্যবহার কবতেন। আমি 
তো তার সম্পর্কে অত্যন্ত উৎসাহী ছিলাম, কারণ আমি 
সমাজতন্ত্রবাদ পৃরোপূবি গ্রহণ কবার আগে শ্রমিকদের 
পাঠচত্র গড়ার কাজে ওদের কাছে যেতাম । সেই সময় 
ওদের অনাড়ম্বব জীবনযাত্রা, আমাকে ওদের দলে যোগ 
দেবাব জন্য একাটাবিনার ব্যগ্র আবেদন, আমার আজও 
মনে পডে। ইলিচকে এসব কথা আমি বলেছিলাম সে 
পৌছুবাৰ আগেই । সেই কাবণে আমর আগ্রহের সঙ্গে 
তার আগমন প্রতীক্ষা কবতাম_-ইলিচও এমনি ব্যাপারে 
বড় আনন্দ প্রকাশ করতেন। কোন লোকের মধ্যে যদ 
কিছু গুণ থাকে তে তার সে গুণের প্রতি সম্মান 
দেওয়া, আর তাকে ধরে থাকা ইলিচের স্বভাব ছিল। 
একাটারিনা লগ্ন খেকে প্যারিস চলে গেলেন, কিন্ত 
“ইক্কাণ্র খুব শক্ত সমর্থক হতে পারেন নি। দ্বিতীয় 
পার্টি-কংগ্রেসে লেনিনের “অধিকার করা" নীতির 
বিরুদ্ধে বিরোধের যে জাল বোনা হ'য়েছিল--একাটারিনা 
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ত] থেকে মুক্ত হতে পাবেন শি। এর পরে তিনি কেন্দ্রীয় 
স/লিসী সমিতিতে যান এবং পবে রাজনীতি থেকে 
অবসর গ্রহণ কবেন। 

আর যার] রাশিক্প! থেকে লগ্তনে আসে তাদের মধ্যে 
গোল্ডমান ও ডলিভো-ভোব্রভস্কির কথাও মনে পড়ে । 
গোল্ডম্যানকে আমি পিটার্নবার্গ থাকতে জানতাম--তিনি 
সেখানে আমাদের পুস্তিকা ছাপাবার কাজ কবতেন। এই 
লোকটাব মত পরিবর্তন হ'ত বড় শীত্ব, কিন্তু এই সময় 
তিনি “ইক্ষার”্ব সমর্থক ছিলেন। আর ডলিভে৷ ছিলেন 
অদ্ভুত রকমেব নীবব প্রন্ৃতিব লোক-_ঠিক যেন একটা 
ইছুরেব মত বসে থাকতেন। তিনি পিটার্সবার্গে ফিরে 
যান, কিন্ত পরে মাথা খাবাপ হয়ে যায়। একটু সেবে উঠে 
তিনি নিজেকে নিজে গুলি করে আত্মহত্যা করেন। 
(সই সমায় গোপনে থাকা কষ্টকব ছিল--আর সকলে তা, 
সহাও কবতে পারতো! না। সমস্ত শীতটা কংগ্রেসের 
আয়োজনে কেটে গেল। ১৯০২ সালেব নবেম্বর মাসে 
এই আয়োজনের জন্য একটা! সংগঠন সমিতি তৈবী হ'ল। 
অনেক দল এই সমিতিতে প্রতিনিধি পাঠিয়েছিল। 
এই ধবণেব সমিতি ন1] কবলে কংগ্রেস ডাকা অমম্ভব 
হত। পুলিশেব অত্যন্ত অত্যাচাবে বিভিন্ন দলের 
মধ্যে সামগ্ুহ্ত এনে কাজ কবার অত্যন্ত প্রয়োজন 
ছিল। তাছাডাও বাশিয়ার বিভিন্ন দলগুলির মধ্যে 
বিদেশস্থ দলেব মতো একই ধরণের সংগঠনে আনা 
প্রয়োজন ছিল। বস্ততঃ সমস্ত বিষয়ে কথাবার্তা চালানে। 
ও কংগ্রেসের আয়োজন করার ভার সম্পূর্ণ ইলিচের 
কাধে পডেছিল। পোট্টরেসভ, অত্যান্ত পীডিত হয়ে পড়েন, 
লগুনের হিম তাব ফুস্ফুস্‌ সহ কবতে পাবেনি--তাই 
স্রাব চিকিৎসা চল্ছিল। মার্টভ. লগুনের আবহাওয়ায় 
রাস্ত হয়ে পডেছিল-_তাই প্যারিসে গিয়ে সেখানে জড়িয়ে 
পড়ে। ডিউচ্‌, “অমিক উন্নয়নকারী”দলের একজন পুরাতন 
মভা, তার নির্বাসনে আমবার কথ! ছিল জগ্ডনে। এ 
দলের মকলেই তাকে সংগঠনকারী হিসাবে অত্যন্ত কাজেব 
বলে মনে করত। যাশুলিচ, বলতেন £ “ডিউচ কে আগে 
আনতে দাও, তার থেকে কেউ রাশিয়ার খবরাখবর 





হয় ধর্ধ 
১ম সংখ্যা 


নেওয়ার ব্যবস্থা করতে পারতো ন।1” প্রেখানভ্‌ ও এক- 
মেপরভের বড় আশ! ছিগ্ন যে, সে এসে তাদের পক্ষ থেকে 
সম্পাদকীয় বিভাগের সব কাজ গুছিয়ে নেবে। কিন্ত 
তিনি যখন এলেন তখন দেখা গেল, দীর্ঘকাল রাশিয়া 
থেকে দূরে থেকে, তার শক্তির অপচয় হয়েছে। রাশিয়ার 
সঙ্গে সম্পর্ক বাখার কাজে তিনি একেবারে অযোগ্য 
প্রমাণিত হ'লেন। মানুষের সঙ্গলাভের জন্ত তিনি আকুল 
হয়ে পড়েছিলেন । বিদেশস্থ সমাজতান্ত্রিকদলে তিনি যোগ 
দিলেন এবং বিদেশস্থ রাশিয়ার উপনিবেশগুলির সঙ্গে 
ব্যাপক সম্পর্ক গড়ে তুলতে লাগলেন । ইনি শীঘ্রই 
প্যারিল চলে যাঁন। 

যান্খলিচ লগুনেই পাকাপাকি ভাবে বাদ কবতে 
লাগলেন । যদিও তিনি রাশিয়ার প্রত্যেকটা খবর আগ্রহের 
সঙ্গে শুনতেন; কিন্তু সম্পর্ক গডে তোগার কাজ তার দ্বারা 
সম্ভব হ'তনা। সবই ইলিচের ঘডে পড়েছিল । চিঠিপত্র 
চালানোর কাজে তার ন্বায়ু অন্ুষ্থ হ'য়ে পডছিল। 
কোন চিঠিব হয়তো! মাসের পর মাস অতীত হলেও উত্তর 
পাওয়। যেত না, মনে হ'ত সবই নষ্ট হয়ে যাবে। অন্ত 
কোথাও হয়তো! কি কাজ হচ্ছে--তার খববই মিলছে ন1। 
তার জগ্ঠ যৃঢর মত অপেক্ষা কব! ইলিচেব চবিভ্রের বিরুদ্ধ 
ছিল। তাঁর বাশিয়াতে লেখা প্রত্যেক চিঠিতে এই 
ধরণের জিনিষ বোঝাই থাকতো; “আমবা আবার 
অন্থরোধ করছি, পরিষার জানাচ্ছি যে, আপনার! 
আমাদের কাছে আরো অনেক কথ! বেশী করে লিখবেন, 
প্রত্যেকটা খুটিনাটি জানাবেন, এবং দেরি না ক'বে 
পত্রপাঠ অন্ততঃ দু'এক লাইনে পত্রপ্রাপ্থি সংবাদ দেবেন।” 
তাড়াতাড়ি কাজ করার ব্যগ্র অন্থুরোধে তার চিঠি ভরা 
থাকতো। ইলিচ এই ধরণের চিঠি পেলে রাতের পর 
রাত ঘুমুতে পারতেন না যেন, তাদের কাজে উৎসাহ 
দেওয়ার জন্য উঠে পড়ে লাগতেন। 

এই সব নিপ্রাহীন রাত্রি আমার স্মরণে গাথা রয়েছে। 
ইলিচ, চাইতেন যে, ব্যকি-ভিতিক না হয়ে আদর্শের 
উপর দীডিয়ে একটা শক্ত, একীভূত দল গড়ে উঠুক, 
যেখানে সমস্ত ছোট ছোট উপদলগুলি এসে এক হয়ে 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


যাবে। তিনি চেয়েছিলেন যেন দশের মধ্যে কোন 
কৃত্রিম, বিশেষ প্রাদেশিক বাবধান না থাকে। এই 
কারণেই বাগুদের সঙ্গে ভাব ঝগড়া, কাবণ তখনকার 
দিনে অধিকাংশ বাগুদলের লোকের। চাইতে। তাদের 
দলেকে স্বতন্ত্র রাখতে । ইলিচ, তাদেব প্রাদেশিক ব্যাপাবে 
খানিকটা ্বতন্ত্া মাননেও বস্ততঃ একটী দলেব পদ্ধতিতে 
কাজ কবাতে চেয়েছিলেন, কিন্ত বাগডব1 তা।দব স্বাতন্থ্য 
ছেড়ে দিতে চাইল না1। এই ধবণেব ক্রিয়াকলাপ ইহুদী 
অমিকদেব পক্ষে আম্মহত্যাব সামিল, কাবণ তাব। 
এক! সাফল্য লাভ করতে পাবতেো। না। কেবল সমগ্র 
বাশিযার সর্বহাব। দলেব সঙ্গে এক হ'লেই তাদেব বিজয় 
সম্ভব হ'ত। কিন্তু বাণ্ডবা একথা! বোঝেনি। এই জন্যই 
“উক্কা” সম্পাদকীয় বিভাগ তাদ্বে বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন 
চালায়, এই আন্দোলনের প্রকৃত অর্থ ছিল একতা 
স্থাপন। সমস্ত সম্পাদকীয্ম বিভাগ এই ঝগডায় যোগ 
দিয়েছিল, কিন্ত বিপক্ষদল জানতো] যে এক'তাঁব সব চেধে 
বড় প্রচাবী হচ্চেন ইলিচ.। 


শীঘ্রই “অমিক উন্নয়নকাধী দন” জেনেভাতে যাওয়াব 
প্রস্তাব কবলেন। এবাবে একমাত্র ইপিচই এই প্রস্তাবে 
বিবোধিত| কবেন। যাত্রাব আয়োঙ্গন আরম্ত হল। সে 
সময় ইলিচ, এত পবিশ্রম কবেছিলেন যে তার একগ্রকাব 
ন্নাফু বোগ হ'ল--বুকেব স্সায়ুর অগ্রভাগগুলি ফুলে উঠতে 
লাগলো । আমি একট। ডাক্তাবী বই দেখে বোগট। 
নিয় করলাম। টাকাটা।বয়েভ, ছিল ভাক্তারীব চতুর্থ কি 
পঞ্চম শ্রেণীব ছাত্র, সেও আমার মতে মত দিলো । আমি 
ইলিচের গায়ে আইডিন মাখিধে দিলাম, কিন্তু এই 
আইডিনেব ফলে তিনি অত্যন্ত যন্ত্রণ পেতে লাগলেন। 
ইংরেজ ডাক্তার ডাকাব কথ! আমর! ভাবতেও পাবিনি; 
কাবণ তাঁব জন্য এক গিনি খরচ কবতে হ'ত। ডাক্তার 
ডাকতে বেশী খরচ পড়তো! বলে, ইংলগডে শ্রমিকের! 
নিজেরাই পরম্পরের চিকিৎসা করতো। জেনেভা 
যাওয়ার পথে ইলিচ অতাস্ত অস্থির হয়ে ওঠেন; 
মেখানে পৌছে তিনি একেবাবে ভেঙ্গে পড়েন এবং 
প্রায় ছু'নপ্থাহের জন্ত শধ্যাশ্রয় করেন। লগ্নে তিনি 
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লেনিনের স্মৃতি ২৫ 


যত কাজ করেছিলেন তাব মধ্যে একটাতে তিনি মতান্ত 
তৃপ্তি পান।--দে কাঙ্জটী হচ্ছে তীব প্রবদ্ধ লেখা “গ্রামের 
চাষীদের প্রাতি” । ১৯০২ সালে রাশিয়ার স্থানে স্থানে 
যে রুষক বিদ্রোহ দেখ। দেয়, ত দেখে ঘটনাটী সম্পর্কে 
একট! প্রবন্ধ লেখাব তাগিদ ইলিচ্‌ বোধ করেন। এই 
গ্রবন্ধে ইশিচ দেখান, শুমিকদলেব কি উদ্দেশ্য এবং কেন 
গবীব চাষীর তার্দেব সঙ্গে মিশবে! ১৯৩ সালেব 
এগ্রিস মানে আমব। দেনেভাতে চলে যাই । 

জেনেভ। ১৯০৩ মাল। জ্েনেভাতে নহরেব প্রান্তে 


অশমিক-পন্লী 'শিচেবণে বাস করতে গেলাম। ছোটু 
একটী ঘব ভাড়া নিলাম। নিচেত এক্কটা পাথবেব 


মেঝেওয়।শ! বান্নাথব। আব উপবে তিনখ।না ঘব)] রান 
বে আমাদের লোকজনেব সঙ্গে দেখ। নাক্ষাতের কাজও 
চলতে! । আসবাবপত্রেব অভাব মেটনে। হল জিশিষ- 
পত্র চালান দেওয়া প্যাকিং বাকের দ্বাব।। ক্রাসিকভ. এই 
বলে আমাদের ঠা! কবত। যে, আমাদের রাল্নাঘরট। 
একট| চে।বাই মাল আমদানীকারকদের আড্ডা । শীঘ্রই 
এমন হ'ল যে একটু নড়ে চডে বেডাবাব যায়গাও পাওয়। 
যেত ন।। কাবে সঙ্গে গোপনে কথাবার্তা কইতে হ'লে 
হয় পার্কে, না হয় হদের ধাবে চলে ঘেতে হ'ত। 

প্রতিনিধির আসতে সুরু করল । প্রথমে আপে ডিষ্েন- 
টিয়েভরা--ডিমেনটিয়েভেব স্বী কা।স্ট)। তাব “বঞ্থানী”্র 
কাজে এমন বাহাছুবী দেখালেন যে, ইলিচ, চমতকৃত হয়ে 
গেলেন। ইলিচ, বল্লেন £ এই ঠিক লোক, বেশী কথা 
বলে না--অথচ কাজ করে যায়। এরপব আমাদের 
বিশেষ বন্ধু র্যাডচেক্কে। এল। তার সঙ্গে ঘণ্টার পব 
ঘণ্ট] কথ! বল্পম। একে একে সব প্রতিনিধিব। দিনের 
পব দিন আসতে লাগলো | ভবিষ্যত কার্ধ্যহথচী ও বাওুদেব 
সম্পর্কে তাদের সঙ্গে আলোচন। কবতে স্থুরু করলাম। 
মা্টভ আমাদের বাসাব থেকে ক্রমাগত তাদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচন! চালাতে লাগলে! । ট্রট্‌স্কি পৌছুলে। 
তাকেও রাশিয়া থেকে আলতে সকলে অনুমতি দিয়েছিল। 
পিটার্সবার্গের নতুন আগন্তক শট্ম্যানকে উ্স্কির কাছে 
পাঠানে। হ'ল--সব শিখবার জন্য । 


১৬৬, 


গ্রতিনিধিদেব কাছে আমাদের বনতে হয়েছিল দক্ষিণ 
প্রদেশের দলেব কথ।, ধারা একটা জনপ্রিয় পত্রিকার 
আড়ালে নিজেদের স্বাতন্ত্র রাখাব চেষ্টা করছিল। 
আমাদের বোঝাতে হয়েছিল, অবৈধভাবে কোন পত্রিক। 
জনগণের পত্রিক। হিলাবে চালানো সম্ভব নয় বা তাদের 
মধ্যে প্রচাব করাও সম্ভব নয়। এই বিময়ে ইলিচ, ও 
মার্টভের যুক্তি ট্রস্কি সমর্থন কবেছিল -কিন্তু প্লেখানভ, 
কবেননি। ল্যাগুন্ড কাফেতে সমস্ত প্রতিনিধির] মমবেত 
হয়েছিল এবং এখানে প্রেখানভ, ও ট্‌ট্স্কির মধ্যে একট! 
আলোচনা হয়। প্রতিনিধিবা ধার] দক্ষিণ প্রদেশের 
দলেব অবস্থা জানতেন, তীঁবা টর্ম্বিকেই সমর্থন কবলেন-_ 
প্লেখানভ, তাতে হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

“ইর্বীব” সম্পাদকীয় বিভাগে নানারকমের ভ্রাস্ত 
ধারণার হস্ত হ'ল। অবস্থাটী অসহ্‌ হয়ে উঠলো! । সম্পাদক 
বিভাগে ছুটী দল হয়েছিল, তার একটীতে প্লেখনও$ এক- 
সেলরভ্‌ ও যাণুলিচ, এবং আব একটীতে লেনিন, 
পোট্রোলভ. ও মার্টভ্‌। ইলিচ, আবার প্রস্তাব করলেন যে, 
্্কিকে গ্রহণ কৰা হোক। কিন্তু প্লেখানভেব দু 
অস্বীকৃতিব জন্য এ প্রস্তাব উঠলো না। একদিন সম্পাদকীয় 
বিভাগের সভা থেকে ফিবে, ইলিচ অত্যন্ত রাগতঃ স্ববে 
বন্ধলেন £ “আচ্ছ। মজা হয়েছে। কারে! কি সাহল নেই যে 
প্লেধানভেব বিরুদ্ধে কথা বলেঃ দেখ না ভেবাব কাণু। 





(1 ২ম়বর্ষ 
১ম সংখ্যা 


প্লেখানভ, উ্স্কি সম্পর্কে যা? তা বলছেন আর ভেবা উত্তব 
করছে। জঙ্ঞেব যেমন কাজ--শুধু চীৎকার করছে। 
আমি এসব সহা করতে পারি না।” 

গ্রেমের কিছু আগে ক্রামিকভকে কিছুকালের 
জন্য সম্পাদকীয় বিভাগে নেওয়া হ'ল। সাতজনের 
প্রয়োজন ওখানে সত্যিই ছিল। এক ইলিচই ভাবতে 
লাগলেন-ত্রয়ীদেব কথা। ব্যাপারট! বড় ছু:খের 
তাই প্রতিনিধিদের কিছুই বলা হয়নি। প্রথমে যে 
ভাবে “ইস্কার” সম্পাদকীঘ্ন বিভাগ স্থট্টি হয়েছিল 
এখন যে মে ভাবে থাকলে কাজ চলে না--একথা 
বলা অত্যন্ত বেদনাদায়ক হিল। 

কতগুলি সমিতি, প্রতিনিধি সংগঠন সমিতির বিরুদ্ধে 
অভিযোগ কবলে|।। কেউ বল্লে, সব কাজ তাডাতাড়ি 
করা হয়--কেউ বললে, সব দেবীতে হয় আবার কেউ বল্ল, 
কিছুই হয় না--এমনি সব। কেউ অভিযোগ করতো 
যে, বড় বেশী আদেশেব স্থুর “ইঞ্ক1”ব মুখে। কিন্ত 
সাধারণের ধারণ ছিল যে, বাস্তবিক ভিবতে কোন 
গোলমাল নেই এবং কংগেসেব পব কাজ বেখ সহজভাবেই 


চলবে। 
ইতিমধ্যে সব প্রতিনিধিবা এসে গেলেন--কেবল 
এলো না কেয়ার ও কাজ । 


ক্রম; গ্রকাস্থয 





বৈশাখ 
১৩৪৬ 





৭ 


শ্বম্্য ক্ষনে 5লন্নিন 


নগেন দত্ত 


ধারা বস্ততস্ত্রের মূলনীতিগুলে। অন্থুধাবন করেননি, 
তারা এই ব্যবস্থাটা ঠিক এই মুহূর্তে হয়ত বুঝতে পারবেন 
না। শ্রেণী-সংগ্রামের অধীনস্থ আদর্শেব প্রচার, বিশেষ 
কোন আদর্শের গ্রচাব, ধর্মেব বিরুদ্ধে অভিযাঁন--সেই 
বহুফালব্যাপী কৃষ্টি এবং প্রগতিব শক্র, শ্রেণী-ছন্দে 
শক্রর বিরুদ্ধে অভিযান--বাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে বিশেষ কোন নিদ্দিষ্ট কাধ্যকবী উদ্দেশ্য মিদ্ধিব 
পক্ষে কতট! প্রয়োজনীয় । 

কিন্তু এই প্রতিবাদ মাকম্থাদেব বিরুদ্ধে অনেক 
রকমারি প্রতিবাদেবই একটা মাত্র। এ থেকে মার্কস্বাদকে 
না বোঝার স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে। বিবোধ, যা 
কারুর কারুর একটু অস্থৃবিধ! ঘটাচ্ছে ব| ধারা এই সম্বন্ধে 
প্রতিবাদ তুলছেন, তা জীবনেই ঘটে,_-এ স্বন্দে ভর, 
মৌখিক বা কাল্পনিক বিবোধ নয়। 

ওপপত্তিক নিরীশ্বরবাদী প্রচাবকাযা, বিশেষ করে 
কোন একটা দর্বহারা শ্রেণীর ধর্শা-বিশ্বাস ধ্বংদ করা এবং 
শ্রেণী-ঘন্দের কারণ, গতি ও কুতকার্ধাতার মাঝে কোন 
দুর্ভেদ্চ অচলায়তন গডে তোলা, মোটেই ন্বমূলক 
যুক্তিবাদ নয়। বরং প্রর্কত বিষয়ের,য| অবিমিশ্রভাবে জীবন্ত 
বান্তবের সাথে গাথা, বিভেদসর্বন্ব উগ্ররূপ মাত্র। 
আমরা একটা উদ।হরণ দিচ্ছি, কোন এক জিলার একটা 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের কোন বিশেষ বিভাগের শ্রমিকরা, আমরা 
ধরে নিলাম, গ্রগতিপন্থী শ্রেণী-চেতনা-সম্পন সোসাল 
ডেমোক্রাট । এর| নিরীশ্বরবাদী এবং অনুন্নত। এরা 
জিলার গ্রাম্াচাধীদের সাথে সম্পর্ক রক্ষা কবে চগছে। 
এই চাষীরা আবার ধর্ম-বিশ্বানী, চার্চে যায়। ধর্শ- 
যাঁজকের প্রভাবে তারা পরিপুষ্ট। ধর্দযাজক, আমরা ধবে 
নিলাম, খৃষ্টান-শ্রমিক ইফুনিয়ন গঠন করেছে। ধর! যাক, 
অর্থ নৈতিক ছুর্গতির জন্মই সেই জিলায় একটা! ধর্ঘট 


ইয়েছে। এই সব ক্ষেত্রে খাটী মার্কম্পন্থীব কাজ হবে 
ধর্মঘটের আসল কুতকা র্যাব বিষয়, ধর্দঘট-বত শ্ুমিকদেব 
সামনে তুলে ধবা ; যাতে তার! নিরিশ্বরবাদণী আব গৌড়া 
খৃষ্টান এই ছুটো সম্প্রদায়ে বিভক্ত না হ'তে পাবে। 

নিরীশ্বরবাদী প্রচারকাধ্য এই সব পাবিপাস্থিকে 
মাবতবক। অনুন্নত শ্রমিকদেব অতিমাত্রিক ভয়ের দিক 
থেকে নয়, যে তাবা নির্বাচনে একটি আসন হাবাবেশ প্রকৃত 
প্রগতিমুখী শ্রেণী-ঘন্দের দিক থেকে । বর্তমান ধনতান্ত্িক 
ব্যবস্থ। এই থুষ্টান শ্রমিক দলকে সোসাল ডেমোক্রা সির 
দিকে চালনা করবে, এবং তখনই নিরীশ্বরবাদী গ্রচারকার্ধ্য 
নিছক গ্রচাবেব চেয়ে শতগ্তণে কার্ধযকব হবে। যে আব- 
হাওয়ার কথ! এতন্দণ বর্ণনা কৰা গেন নিরীশ্বরবাদী 
প্রচাবকরা সেখানে ধন্মযাজকেব হাতেব পুতুল হয়ে কাজ 
করবে। এই ধন্মযাজকর! চাঁয় শরুমিকদের মাঝে ভেদ 
বিবাদ, যেমন ধর্মঘটী আব 'র্্যাক লেগারস্‌ঠ পরিবন্তিত 
হয়ে স্থষ্টি হ'বে নিরীশ্বববাদী আর গৌঁডা থুষ্টান। নৈরাজা- 
বাদদীদেব এসব অবস্থায় ধর্ম-বিরোধী অশান্ত আন্দোলন 
চালানব মানে ধর্মযাজক আব বুক্জ্যাদের সাহাযা কবা। 
বস্তত: নৈরাজ্যবাদীর! বুজ্জয়াদেব প্রকাবাস্তরে সাহাষাই 
করে থাকে। 

কিন্তু একজন মার্কস্বাদী সব সময়ই বস্তবতন্রবাদী-- 
মানে ধর্মের বিরোধী । তাও হতে হবে বস্তৃতান্ত্রিকতার 
দ্রিক থেকে, ঘন্ব মৌলিকতার দিক থেকে । ভাব ধর্শ- 
বিরোধী আন্দোগনটা কোন কালেই যেন বান্তববঞ্জিত 
বিশেষ কোন গুণের উপব নির্ভরশীল না হয়। যেন 
নির্ভেজাল কাল্পনিক নিরীশ্বরবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত না 
হয়। সর্বকালে এবং সর্ধব্যবস্থায় গ্রযোজ্য বাশ্ডববাহী 
শেণী-ঘবন্বের বনিয়াদেব ওপর প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রকৃতপক্ষে 
এই শ্রেণী-হন্য বহুকাল থেকে চলে আসছে, আর প্রেণী- 


২৮ 


ন্বই শিক্ষা) দেবে গণসাধাবণকে অন্যান্য সব কিছুর চেয়ে 
বেশী । 

একজন মার্কস্বাদীকে সব সময় যাবতীয় বাস্তববাহী 
পারিপাশ্বিকগুলে! বিবেচনা করতে হবে। যেন স্পষ্ট 
বুঝতে পাবে স্থবিখাবাদ আর নৈরাজাবাদের সীমা-বেখা 
কোনটা। কেননা এই সীমাবেখাট] আপেক্ষিক, 
আশু-অবনত, দ্রুত পরিবর্তনশীল। সে যেন নৈবাজ্য- 
বাদীদেব বাপ্তববজ্জিত সগুণ, মৌখিক, ফাকা, "বিপ্রবীবাদ, 
অথবা, ক্ষুদে বুজ্তবয়াদেব অতিতান্রিক 'ন্ুবিধাবাদ অথবা 
উদারনৈতিকদের বুদ্ধিবাদের ফাদে না পডে। ধর্শেব 
বিরুদ্ধে খাটী অভিযানে বিশেষ বরে উদাবনৈতিকরা 
মোটেই থাকতে রাজী নয়। এবা ভগবানের ওপব বিশ্বাস 
স্থাপন করে আদল ঘন্দ্টাকে এডাবাব চেষ্টা করে। এবা 
শ্রেণী-স্বার্থের আদর্শের দিক থেকে পরিচালিত নয়। 
কেবলমাত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করুণা, অন্যকে রুট করাব ভয়ে, 
আর সেই ভারিন্কি উপদেশ “বাদ কব এবং বাম কবতে 
দাও” এই লব মনোবৃত্তিব বশীভূত হয়েই যা কিছু করে। 
সোসাল ভেমোক্রাটদের মনোভাব সম্বন্ধে আব যে সব 
প্রশ্ন ওঠে, তা সবাই উপরোক্ত দৃষ্টিভঙ্গী থেকে স্থির কবা 
হবে। 

«এই কথাট! প্রায়ই শুনতে পাই যে, কোন ধর্মযাজক 
মোনাল ডেমোক্রাট দলে ঠাই পেতে পারে কিনা? 
সাধারণত ফুবোপেব অন্যান্য মব সোসাল ডেমোক্রাট দলেব 
কথ] উল্লেখ করে সম্মতি-স্থচক উত্তরই দেওয়া হয়। 
কেবলমাঙ্জ শ্রমিক আন্দোলনব পবে মার্কস-নীতির 
প্রয়োগ করার ফলেই এই প্রথার উদ্ভব হয়নি, পশ্চিম 
মুবোপে বিশেষ কতগুলো! এতিহাসিক কারণেব জন্যই 
এই প্রথা সৃষ্টি হয়েছে, অবশ্ঠি সে কাবণগুলে। রাশিয়ায় 
বর্তমান নেই। 

ফলত্ঃ কোন সম্মতি-স্চক উত্তর দেংয়াতুল নয়। 
আ'মবা একেবারেই জোর করে বলতে পাবিনা যে, কোন 
অবস্থাতেই একজন ধশ্মযাঙ্গক সোসাল ডেমোক্রাট দলে 
ভদ্তি হতে পারবে না। পক্ষান্তরে পারবেই যে তাও 
নিশ্চয় করে বলতে পারিনা । কোন ধর্শযাজক যদি 





২য় বর্ধ 
১ম সংখ্যা 


আমাদেব রাজনৈতিক কর্মপন্থা বিরোধী না হয়, যদি 
দলের কশ্মপন্থ| সচেতনভাবে অনুসরণ করে, তবেই তাকে 
সোলাল ডেমোক্রাট দলে গ্রহণ করা যেতে পারে। 
তা, ছাড়া আমাদের বাধ্যক্রমের উদ্দেশ্ট, নীতি আব 
ধর্মঘাজকের ধন্ম বিশ্বাসের মধ্যে, কোন বিশেষ অবস্থায়, 
যে বিবোধক্তি তা তার ওপরই বর্তাবে, কোন বাজ- 
নৈতিক দল এমনভাবে কখনই পবীক্ষা করে প্রত্যেকটা 
সভ্য গ্রহণ করতে পাবেনা যে, কোথায় সভ্যেব মতবাদ 
আর দলেব বিবোধ। অবশ্ঠ যুবোপে এমনটা বড় দেখা 
যায় না। আব বাশিয়াতও এখ সম্ভবনা কম। 
পক্ষাস্তুবে যদি একজন ধর্মযাজক সোনান ডেমৌক্রাট দলে 
এসে নিজেকে প্রধানত ধর্ম-প্রচাবে নিয়োজিত কবে, 
তাহলে সে অবশ্য দঙ্গ থেকে বিতাডিত হবে। আমরা শুধু 
মাত্র শ্রমিকদেব যাবা ধশ্ম-বিশ্বাপী তাদেব দলে ভহ্থি 
কববনা। তাদেব আকর্ষণ কবব যাত তাবা লোগাল 
ডেমাক্রাট দলে আসে । আমবা শ্রমিকদের কে'ন বিষয় 
ক্ষ কথাব বিরুদ্ধবাদী। আমব1 তার্দেবকে দলে আনার 
চেষ্টা করব, যাঁতে তাব। ধর্ম-বিরুদ্ধ আন্দোলন চাল।য় তাখ 
স্থযোগ দেব। আমব| দলের মধো স্বাধীনমত ব্যক্ত কবাব 
স্থযোগ দেই। কিন্তু বিশেষ একট! নির্দিষ্ট মীমাব মধ্যে 
গ্রপ, গঠন কাব স্বাধীনতাব মধো দিয়ে। আমণা 
কখনই এমন কারুব নাথ হাতে ভাত মিলিয়ে যেতে 
বাধ্য নই যাব মত দলের বেশীব ভাগ দ্বার পবিত্যক্ত 
হয়েছে। 

আচ্ছা আব একটা উদ্দাহরণ দেখা যাক,আমরা সোসাল 
ডেখোক্রাট দলেব কোন সভ্যকে নিন্দা করতে পাবি কী 
যদি কেউ বলে যে “সমাজতন্ত্র আমার ধর্ম, এবং এ 
প্রচারেব অহ্গুযায়ী যাব মত? না, নিসন্দেহে এই সব 
গ্রচারকাধ্য মার্কসবাদ-বহিভূত, ফলত; সমাজতন্ত্রবাদ 
থেকেও । কিন্ত এই মার্কস্বাদ থেকে বিচ্যুতির তাৎপর্ধা, 
এর গ্ররুত্ব অবস্থ! বিশেষে বিচিত্র। এ এক রকম বুঝায়, 
যখন কোন আন্দোলনকারী আমিকদের বোঝাবার জগ্থ 
এবং নিজেকে বিশেষভাবে বুঝতে দেওয়ার জন্য তার 
শ্রোতার শিক্ষা-দীক্ষা অননারে “সমাজতন্ত্র আমার ধর্ম” 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


এই কথা প্রকাশ করে। আর যখন কোন লেখক 
(লুনাচারাস্ধীর কোম্পানী যেমন) ঈশ্বর সমাজতন্ত্রবাদ 
স্ষ্টি করেছেন এই মত প্রচাব করে তখন বোঝায় আলাদা 
বিছু। প্রথমোক্ত উদাহরণের ব্যক্তিকে নিন্দ। কবার 
মানে কোন আন্দোলনকাবীর শিক্ষণীধ বীতির প্রয়োগ 
কৌশলের স্বাধীনতাকে ক্ষুদ্র গণ্ডির গাঝে সীমাবদ্ধ কব!। 
শেষক্ত উদ্াহবণের ব্যক্তিব বিরুদ্ধে দলের নিন্দাবাদ 
একান্ত প্রয়ে'জনীয়। “সমাজতত্ত্রবাদ আমাব ধন” এ 
একট! অবস্থীস্তর ধর্খ থেকে সমাজতন্ত্রবাদে। 'ঈশ্বব 
সমাঙ্গতন্ত্রবাদ বচন কবেছেন” এতে বোঝায় সমাঙতগ্ত্রবাদ 
অবস্থান্তব হযে ধর্মে এসে পৌছেছে । 

যাহোক আমব। বিচাব করে দখি কি কারণ, যার জন্য 
গোটা পশ্চিম দেশে “ধর্ম ব্যক্তিগত ব্যাপাব” এই স্থত্রেব 
পশ্চাদানুদবণ কবে স্থবিধাবাদী-ব্যাখান ক্ষোপ উঠেছ। 
যদিও এখানে আমব1 দেখতে পাই যে, শ্রমিক আন্দোলনের 
মুল স্বাথেব বশিদান দিয়ে সাময়িক স্থবিধ। স্থরযোগ 
খোজার মনোবুত্বিটাই প্রভাব-বিস্তাবকারী একটা বিশেষ 
কাবণ। 

সর্বহার] দল রাষ্ট্রের কাছ থেকে এ ঘেষণা দাবী করে 
যে, ধন্ম বাক্তিগত বাপাব, কিন্তু তা" বলে একোন 
রকমেই মনে কব। চনতে পারে না যে, তার। মান্মষেব এই 
নেশাগ্রস্তকাৰী ধর্মের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালা নাট| ব্যত্তিগত ব্যাপাব বলে সিদ্ধান্ত করেছে। 
শ্বিধাবাদীব! জুটে বাজে ব্যাখ্য। কবে সবাব মনে এই 
ধারণার স্থপ্টি কবছে যে, সোসাল ডেমোক্রাটরা ধর্মকে 
নিছক ব্যাক্তিগত ব্যাপাব বলে মনে করে। অধিকন্তু, 
স্থবিধাবাদীদ্ের সচাব আচার বিকৃত ব্যাখ্যা বাদেও, 
আমাদের ডুমা-গ্রশাখা ধর্ম সম্বন্ধে নিজেদের ব্যক্ত করতে 
একেবারেই সক্ষম হয়নি। আজ যে মুরোপের সোসাল 
ডেমোক্রাটর] ধর্মেব গ্রতি উদ্দাসীন তা" কতগুলো বিশেষ 
এঁতিহামিক কারণ থেকে উদ্ভৃত। এর কারণ ছুটো। 
প্রথমতঃ ধর্ধ-বিরুদ্ধ অভিযান চালানো, সে বিপ্লবী 
বু্রয়াদের এঁতিহাসিক করণীয় কাধ্য। পশ্চিমের 
গণতান্ত্রিক বিপ্লবীদের সে এঁতিহামিক করণীয় কার্যয 


ধর্ম সম্বন্ধে লেনিন 


২৯ 


বিপ্লবের সময় এবং মধ্যঘুগীয় সামন্ত্ততম্ত্েব বিরুদ্ধে অভিযানের 
সময় অনেকটা পরিমাণে সাধিত হয়েছে । সমাজতন্ত্রবাদ 
জন্মাবার বহুপূর্বে ফ্রান্স এবং জাম্মানীর উভয়েবই 
ধশ্ম-বিরুদ্ধে বুজ্জ্ীয়া আক্রমণ চালাবাব একটা এতিহি 
আছে। 

কিন্তু বাশিয়াব বুজ্জয়। গণতান্ত্রিক বিপ্লবের বিশেষ 
কারণেব জন্য এই দায়িত্বটা-মান ধণ্ম-বিরুদ্ধে অভিযাণ 
চাশানোটা, শ্রমিক দলেব ওপবে ন্তান্ত হয়েছে। 
ন্যাবোডিস্কেব শ্বাদে বৃজ্বয়া গণতান্ত্রিক দল এ বিষয় বিশেষ 
কিছু এগোতে পারেনি । (যেমন ভেখিব নবোর্বুরিত 
ব্যাক হানড্রেডে ক্যাঙেট অথব। ক্যাডেট ব্র্যাক হানড্রেড 
মনে কবে)। ম্ুবোপব তুলনায খুব কমই, এদেব 
অগ্রসবতা। 

পক্ষান্তবে নৈবাজ্যবাদীবা, ধাদেব সম্থদ্ধে মার্কম্সন্থীব। 
বাব বাব দেখিযেছেন যে, তাবা বুঙ্জয়া দর্শন গ্রহণ কবা 
সত্বেও বুজ্ীয়াদ্েব কি বকম উগ্রভাবে আক্রমণ কবেছে এবং 
সরাসরি নির্দিষ্টভাবে বেশ কায়েদা কবে বুঙ্য়া ধর্ম-বিরোগী 
অভিযানের এঁতিহটাকে বুয়া ব্যখ্যা দিয়েছে। 
নৈরাজ্যবাদীবা, লাটিনদেখেব ব্রাঙ্থইষ্টবা, জাহানমোই। 
ভাল মনে যে নাকি আবব ডুবিংএর শিষ্য ছিল-- 
জার্মানীর অন্যান্থরা, আশী দশকের অগ্রিয়াব নৈরাজ্য 
বাদীবা_-এব| সবাই ধর্ম-বিবোধী অভিযানে বিপ্লবী গ্রবাদ- 
গুলো পবিপূর্ণ মাত্রায় বেছে নিয়েছিলেন। কিন্ত রাশিযাব 
সোসাল ডেমোক্রাটরা, পশ্চিমের এই সব ঘটার জন্য যে 
এ&ঁতিহাসিক কারণগুলো প্রকট হয়েছে, সে সম্বন্ধে দৃষ্টিহীন 
হ'বে না। 
দ্বিতীয়ত: পশ্চিমের জাতীয় বুষ্ছয়া বিপ্লব খেষ হবার পবে, 
ধর্শেব স্বাধীনতাও কম বেশী দান কবার পবে, গণতান্ত্রিক 
ধর্ম-বিরোধী অভিযানের প্রশ্নকে বুজ্জুয়া গণতন্ত্র আব সমাজ- 
তন্ত্রের দবন্দে হটে নেপথ্যে দাড়াতে হ'ল। আব এই ঘন 
এতখানি গড়াল যে বুজ্জয়া গভর্ণমেপ্গুলো জন- 
সাধারণের সমাজতম্ত্রবাদের প্রতি মনকে ভ্রষ্ট করার জন্য 
ইচ্ছা করে ধর্শযাজকদের বিরুদ্ধে এক উদারনৈতিক 
আন্দোলন চালাতে লাগল। এ হচ্ছে জাশ্মানীর “কালচার 


ক্যাম্পেইংব' মোটামুটি সাবংশ এবং পশ্চিমী সোসাল 
ডেমোক্রাটদের ধর্শ-বিবোধী বিপাব্রিকান অভিযানের 
পূ্বববন্তী ধন্মযাঞ্জক-বিবোধী আন্দোলন, থ নাকি 
শ্রমিকদেব সমাজতন্ত্রবাদেব আদর্শ থেকে মনকে ভষ্ 
করেছিল। 

যাই হোক সোপান ডেমোক্রাটাণা বুজ্ভুধ। বা 
বিদমাকীয়ান আন্দোলনের বিরুদ্ধে, তাদের ধর্ম বিবোধী 
অন্দোলনকে সমাজতত্তরবাদদের অভিযানেব এলাকাধীন করে 
রাখতে চায়। ন্যায় সঙ্গতভাবে তারা এই মতবাদ প্রচাব 
করতে বাধ্য। বাশিয়ার অবস্থা অন্যরূপ, কাজই তার 
ব্যবস্থাও আলাদা । এখানে সর্বহারাবা হচ্ছে বজ্জুয়' 
গণতাঞ্রিক বিপ্লবের নেতা, মধ্যুগী ব্যবস্থাব বিকদ্ধে 
মরকাবী জবাজীণ ধরে বিরুদ্ধেেঅথবা তাকে পুনরুজ্জীবিত 





২য় বর্ষ 
১ম সংখ্যা 


বা অন্য নঝ্সায় ঢালাই করার কোন রকম প্রচেষ্টার 
বিরুদ্ধে। এই লর্বহারার দল চিস্তাশীলতার নেতৃত্ব 
করবে। 

এক্গেল্সের স্থবিধাবাদ্দের ওপর টিগ্ননী অপেক্ষারুত 
ম্ছ। কেনন! এই জার্মান সোসাল ডেমোক্রাট পার্টি, 
যারা শ্রমিকদলের দাবীর অন্থুকল্প একটি দাবীতে 
বলেছিল যে, রাষ্ট্র, ধর্মকে ব্যক্কিগত ব্যাপার বলে খোষণ! 
করুক এবং পার্টি ঘোষণা করুক যে, ধর্ম প্রত্যেক জার্মাণ 
সোসাল ডেমোক্রাট দলের সভ্যদের ব্যক্তিগত হবে 
এবং ত' দল হিসাবেও বাক্তিগত বলে গণ্য হবে। এ বেশ 
পবিষ্কার যে, এই জাশ্বাণ বিকৃত ব্যাখ]ার নঙ্জীরেব সহয়তায় 
রাশিয়া যে সব স্থবিধাবাদীরা মেতে উঠেছে, তারা 
ওদেব চেযেও শত গুণে নিন্দনীয় | * 





সস ৯ শত সপ দা 


* লেনিনের 'ধর্মা সে” বক্তা উল্লেখযোগ্য অশ মুলেব দিকে লক্গয রেখে যথাসগব আঙ্গরিক অনুবাদ করার চেষ্টা করেছি--লেখক। 





১৩৪৬ ডঃ 





ভিজিগ্পুন্ী-ম্র্্যন্দেও 
অমলেন্দু দাশগুপ্ত 


[ নির্জন জাগ্নগায় একটা তাবু, ব।পুজ্ীর জন্ত তৈরী হইয়াছিল, তিনি আপাত পাবেন নাই বা] আদেন নাই। বিঞুদত্ত নগর হইছে 
একটু দুর়ে একপ্রান্তের এই তাবুটী খালিই পড়িয়া ছিল । শুধু একটা হষ্টপু্ট ছাগল একান্ী ভাবু গাহ।রা দিতেছে। সন্ধা হইতেই 
লোকজন বড় বড় ও পুরু দামী গালীচ| এবং তেমনি বড বড ও মোটা তাকিয়1 দিয়! আসব সাঞ্জাইয়| রাখিয়াছে। ছ।গগটা চাহিয়] 
চাহিয়া! এদের কাগকারখান1 দেখিতেছিল, ভ।বে মনে হয় এ-সবদে যোটেই পছন। করিতেছিল না। তাছাড়া ব।পুর্গী না হয় নাই 
অ।দিয়াছেন, কিন্তু তার নামে উচ্ছুগা-কর। ত।বুতে গান-বাজনা, খানাপিন] কবা-ুক্ধবতী ছ।গ মুখ 4ষ্ট করিয়। ও বুজিয়। নিবাসক্তভাবে লমন্ত 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। আসর সাঁজাইর। লোকগুলি চলিয়। গেল। 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ হয় হইয়] উঠিল। অদূরে বিধুদন্তনগরে ইলেক্টিক আলোগুলি একে একে অন্ধকারে দ্বলিয়] উঠিন। এদিকে 
তাবুর শিওরের কাছে পাহাড়টির ছ।য়! দীর্ঘতর ও কাঁগতর হইয়া! উঠিতে লাখিল। একাকী পাহাড়ট। নর্দার জলে নিজের ছায়া? 
ফেলিয়া তার দিকে ধ্যানমুখ্ধ তপনীর মত চাহিয়।ই ছিশ। চঞ্চল নর্শাদ] জল লইয়া বহিয়া যাইতেছে, পাহী'ডব কালে ছাগাট।কে 
কোনমতেই ভাসাইয়। নিয় যাইতে পারিতেছেনা, ব1 ছ।য়াট।কে জলে ধুইয়-মু্িয়া লইতেও পারিতেছেশা, কিছ্বা! গশাইয়া] নিজে 


সঙ্গে মিশাইয়াও নিতে পারিতেছে ন|। 


লোকজন কেহ সেই নির্জন শ্ব(নে আদিতেছে ন। দেখিয়। ছাগ-ম।ত। উঠিয়া উ।বুর ভিতরে গিয়া ঢুকিল। কয়েকট! শাকিয়া নক দি 
শু কিছ! স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা! করিল, তারপর খুরেব চিহ্ন, কয়েকটার উপর লাঞ্ছনার মন রাখিয় বহিবে আসিয়। পুর্বস্থানে আসন নিল। 


সা ৬ 


ঃ রং 


রাত্র আরও একটু গভীর হইল। অন্ধকারে প্রধান অমাতয শুরু শুত্র গুক্ষ নিয! সেনাপতি ছেদীলাল সহ জায়গ।ট! তদারক করিয়। 
গ্রেলেন। দেখা গেশ স্থানে স্বানে অন্ধকারে শ্বদেশী পুলিশ পাহারায় মোতায়েন আছে। তাদের উর কড়া আদেশ আছে, কাহ।কেও 
এ পাডায় আসিতে না দেওয়া, এবং অসতর্ক পথিক পরে কৌত্ু£লী দর্শক যদি কেহ আসে তবে তাদের ম।বধান করিয়! সিরাইয়া দেওযা। 


অন্ধকারে কে একজন ত।বুর দরজায় আসিয়। দাড়াইল।] 


আগন্তক জিজ্ঞাসা! করিলেন, এখানে বসে কে? 

--আজ্জে, আমি গোবিন্দ দাস। 

- গোবিন্দ দাস? গোবিন্দবল্লত, যত গেবিন্দেব 
পাল্লায় পডেছি। ওহে গোবিন্দ, অন্ধকারে চোবেব মত 
বসেষে? 

মাজে, পাহাবা দিচ্ছি। সর্দাবঙ্গীর হুকুম । 

» -বেশ করছ। সর্দারজী ভালে! দাঝোয়া*ই পেয়েছে। 
আর সব গ্রোবিন্দর এসেছেন ? 

--আজে? 

-শেঠজী? 

-আজে? 

--কি আজ্ঞে আজে করছ। জিজ্ঞেস করছি, সব ঠিক 
আছে তে।? 


-আজ্ঞে কিসেব 2 

_শেঠজী তূমি যে এত বড গোবিন্দ, তা" আমি 
জানতাম ন।। খু'ল না বল্পে কথ। বঝতে পাৰ ন1? 
জিজ্ঞেস করচি, মব ঠিক আছে তো? 

আজে, তা? আছে বৈকি। 

দেবী ডিতবে গিয়। ঢুকিলেন। 

ভিতরে তখন গ্রপ্ঠ বৈঠক চলিতছিল। তাঁহাকে 
ঢুকিতে দেখিয়া সর্দিব বল্পভভাই পাশের তাকিয়াটাকে 
কোলেব উপব টানিয়! লইয়া গম্ভীর গলায় জিজ্ঞাস 
করিলেন, এত দেরী হোল যে? 

পাশে বয়স্ত কুপালনী ববড্‌ করা মাথ। ও বোগ৷ 
দেহ লইয়া বনিয়। ছিল, কহিল,--দেখছেন না মোটা 
মানুষ? চল্‌তে একটু সময় লাগবে ঠব কি! 


৩২ 


মিমেদ্‌ নাইড়ু প| দিয়া একটা তাকিয় সরাইয়া লইয়া 
হাটু ভাঙ্গিয়। বীবে ধীবে বসিলেন, তাবপর কৃপাব দিকে 
চাহিয়। কহিলেন, ফাজিল ছোক্রা, কথায় তো দেখি 
বাহাব আছে! মোটা শরীব ও মোটা বুদ্ধি, এ-ছুইয়ের 
মণ্যে কোনট। খারাপ ত]” বলতে পাব? 

ওপাশ হইতে মৌলানা আজাদ কহিলেন, আহা, 
চটে কেন? বগিকতা বোঝ না--খামাক। বাঙ্গীশী 
হায়ুছ | | 

মিসেস নাইডভূ কহিলেন,সাবাম সাহেব, কিন্ত 
বাঙ্গলাব বাইবে বসিকত। সাঙ্গ নিয়ে আপ| যায় ন।,- 
যত সব িবসি-যালিখ-বুঝাল না? বলিমা সকশেব 
দিকে ইঙ্গিতে দেখাইবাব জন্য চক্ষুট] ঘুবাইয়। লইটলেন। 

মৌশানা সাহেব কহিলেন,_যা বলেছ। আঃ 
কি করছ, দেখে ছাই ঝাড, আমাব জামাট] তো আব 
এ্যাস্‌-ট্রে নঘব। বলিয়। পণ্ডিত জহরলাবেব বা হাতট! 
ঠেলিঘা সবাইগ্! দিলেন। জহবশাল চোক বুজিয়৷ তাকিয়া 
ঠেস দিয়া বপিয়৷ ছিলিন, চেক বুজিঘ়াই তেমনিভাবে 
নিগাবেট টানিতে লাগিলেন। 

তাব পাশে বিবাট বপু নিয়া গোবিন্দবল্লভ বলিয়া 
আছেন, অস্থিব হইয়! সর্দীরজী কহিলেন, উত্তব দিলেন না? 
( স্দার কহিলেন, কিমেব ? 

- আপনাদের স্মৃতিশক্তি দেখছি ভোতা হয়ে আম্ছ। 
জিজ্েম কবছিপাম এ নাটকেব নায়ক কে হবে? 

বম়স্য রুপ| কহিযা! উঠিলেন,_-একি একট। প্রশ্ন হল? 
নাক তে৷ বাপুজীই আছেন। 

পন্থ চটিয়| কহিলেন,_-সবটার মবো তোমাব কথ! 
বগ। চাই। সেদিন আহাম্মকের মত ডাক্তারকে জিজ্ঞেস 
করে বসলে যে, সুভাষ বাবুর সত্যই কি জব হয়েছে? 
থামেঁমিটার দিয়েছিলেন তে? ভাগ্যিস কোন বাঙ্গালী 
কাছে ছিল না। 

কুপালনী কাপিল না, কহিল,--মামাব দোষ কি। 
তূশাভাই তো বলেছিলেন যে জবটর কিছু না, সব ফাকি 
বোম্বে থেকে ডাক্তাব গিল্ডাবকে আনবার মতলবও উনি 
করেছেন। 





২ম বর্ষ 
১ম সংখ্য 


পন্থ উত্যক্ত হইয়। কহিলেন, জবটর সব ধে ফাকি 
তাতো আমবাও জানি। কিন্তু তোমাৰ মতে বল্‌তে 
গেছে কে শুনি? বাস্তায় একদিন মারধর খাবে আমি 
বলে রাখলাম। যাক্‌,-যা! জিজ্ঞেস করছিলাম, তাব 
উত্তর দেও। নায়ক কে হবে? 

সর্দার কহিলেন, _বাপুজী ছাড়। আমাদেব আব 
নায়ক নেই। 

-_কিন্তু তিনি তো৷ আসছেন না। 

_তিনি আস্তে চাইলেও আমি আস্ত দেব না। 
এন সব নষ্ট কবে দিন আর কি। 

মিমেস্‌ নাইডু কহিলেন,তুমি আনতে চাইলেও 
আসবাব পাত্র তিনি নন্। তিনি জানেন যে, নোংবামী 
কাজ, চালবাজি মতলব এ-মব বিষয়ে তোমাঁব কাছে তিনি 
শিশু । এসব বিষদ্ধে একমাত্র তোম।বই অধিক।র আছে, 
আব হাত্যশও আছে। 

পন্থ উত্যক্ত হইয়া কহিলেন,_-আপনাদের কেন যে 
মান্য আলোচনাব সভায় ডাকে, আমি বুঝি না । কাজেব 
কথায় কেউ যাবে না, বাজে কথার বেম্পতি।_- 
বাপুজী আসছেন না, এখন আপনার! নায়ক ঠিক করে 
ফেলুন। 

মৌলানা মাহে কহিলেন,_-জহব জন্ম থেকেই হিরো, 
হিবোব পার্ট ছাড| অন্য কিছুতেই সে নাই। একমাত্র 
বাধ] বাঁপুজী, তাকে সবাতে পাবলেই বাস্তা পরিষ্কার । 
বাপুজীর তো হয়ে এসেছে, এই বাজকোটেই যেত, 
এই কয়ট| দিন সবুর কব, প্রিন্স-শব-ওয়েলস্‌ থেকে 
একেবাবে হিজ, ম্যাজিষ্টি। 

পন্থ কহিলেন,--জহর তুমি কি বল? 

জহরলাল চোক মেলিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন,--কি 
সম্ঘদ্ধে? 

ইদানীং তুমি বড অমনোযোগী হয়ে উঠেছ। সমন্ত 
মূন তোমার পড়ে আছে ম্পেন-চেকোগ্নাভেকিয়া-চীন 
ইত্যাদিতে । দয়! করে একবার নিজেব পাড়াটার দিকে 
একটু নজর দেও দেঁখি,--তাতে তোমার মহত্বে ও 
উদ্ারতায় কালি পড়বেনা। নিজের দেশকে বিদেশ মনে 


বৈশাখ 
১০৪৬ 


করলে যদি মনোষে।গ দিতে তোমার স্থৃবিধ! হয়--তাই 
না হয় কর। 

জহর কহিলেন,_-এ-দেশের উপর আমার ঘেন্স। ধরে 
গেছে, এখানে আমি পর দেশী । যাক্‌--কি জিজ্ঞেস করছ। 

-জিজেন করছি,--বাপুদী নায়ক, অথচ তিনি 
আছেন ন!। তিনি নাই--তবু আছেন, কথাটা ব্যাটাদের 
কেমন কবে বুঝানো যায় । 

জহর জবাব দিলেন, 
ও-সব আমার মাথায় খেলে 
না। যে নাই--সে আছে, 
এ-সব ভেলকী খেলানো 
আমাব কন্ম নয়। ভাই 
ভুলাকে ববং জিজ্জেদ কবতে 
পাব, ওব আইনের মাথা, 
সত্য মিথ্যা ফবমান মত 
তৈবী করতে পাবে। 
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পাইয়৷ জিজ্ঞাসা কবিলেন, না 
| লী শা 
উনি গেলেন কোথায় ? লী টি 
পালনী পর্দ৷ ঝুলানে। উনি দিলী||। 11) রি 
কপালন ঝুলা, এন! টি 
একটা কক্ষেব দিকে এ 
দেখাইয়া কহি লেন, 
এ ঘরে। 


সর্দাবজী কহিলেন, থাক্‌, ডেকে আর কাজ নেই। 
বেছস হয়ে ঘুমাচ্ছে 

মিসেস নাইডু_সত্যই আপনার ধেধ্য ও সংযম 
প্রথংসনীয়॥ আপনি কেমন কবে এতক্ষণ জেগে আছেন, 
তাই ভাবছি । 

কূপালনী কহিলেন,_-উনি অ-তন্ত্র। 

মিসেস্‌ নাইডূ-_মানে ? 

কপালনী--মানে উনি জন্ম-সজাগ, ঘুমের মধ্যেও এর 
জ্ঞান টন্‌ টনে থাকে। এ-ফুগের সবাসাচী আর কি 
ঘুমে ও জাগরণে, উভয় ক্ষেত্রেই জ্ঞান সচল 

ঙ 


ত্রিপুরী-রঙমঞ্চে 


গল সর] হু হু 


৩৩ 


পন্থজী আবার উত্যক্ত হইয়া! কহিলেন, _কাজেব কথ। 
কিছুতেই হবার থে! নেই। বাপুজী থে কীচীজ নিয়ে 
কারবার করেন ভাবছি । 

মিমেস নাইডু-খামোকা চট্ুছ। বাপুজীও 
যেমন, এরা৪ জুটেছে তেমন । শিবেব সাঙ্গোপাঙ্গ 


আর কি। তুমি বরং বাপুজ্জীব বিবেক-বলদকে জিজ্ঞেস 
কব। 
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রূপান্পনী উৎস্থৃক হইয়া প্রশ্ন করিলেন,-বিবেক- 
বলদ? সে আবার কে? কার কথ! বলছেন? 

এক প্রান্তে গোপাল রাজা চুপ কবিয়া উপবিষ্ট 
ছিলেন। জাগিঘ্া আছেন ব। ঘুমাইতেছেন--বুঝিবার 
উপায় নাই, কারণ রঙ্গীন চশমারু আড়ালে চোক-ঢাকা! 
ছিল। 

তিনি কহিলেন,_আমার কথা বলছেন । তোমাদের 
বাপুজী আমার কাছে তার বিবেক গচ্ছিত রেখেছেন 
কিনা-তাই আমার এ-নাম। 

মৌলানা জিজ্ঞাসা করিলেন,--বাঁপুজীর বিবেক, 


৩৪ 


সেতে! আর চাট্রিখানি বোঝা নয়। আচ্ছা, ও-জিনিষ 
বইতে আপনার কষ্ট হয় না? 

মোটেই ন। কাবণ আপনাদের বাপুজীর বিবেক 
এমনি সাত্মিক যে তাতে পদার্থ বলে কিছুই নেই। এ শুধু 
তিনি জানেন, আর জানি আমি নিজে, কাবণ আমাকে 
তা বইতে হয়। 

মৌলান। মাহেব চমকিত হইয়া! কহিশেন,-বলেন 
কি? বাপুজীর বিবেকে পদার্থ কিছুই নাই? খুলে বলুন, 
কথাট। বিশ্বেম করতে পাবলে যে বিচে যাই। 

গোপাল রাজ কহিলেন,-মত্িই নাই । 
হয, সর্দাবকেই জিজ্ছেদ করুন ন। কেন। 

সদ্দীরের দিকে মৌলান। তাকাইতেই তিনি কহিলেন, 
_আমাকে কেন আর টানছেন। আমি অপ্রিয় সত্য 
বলতে অভ্যন্ত নই। 

মিসেস্‌ নাইডু-_তা জানি। অপ্রিয় কাজ করতেই 
আপনি ভালোবাসেন, এবং তাই শুধু কবে থাকেন। 
রাজা), আপনিই বলুন। 

গোপাল বাজা,_-বেশ, আপনাব। প্রসাদবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করুন। 

প্রণাদবাবু মুখ রুষ্ট কবিয়া কহিশেন,আমি প্রক নিন্দ। 
কবি না। বলিয়া, উঠিঘ| ঈীডাইশেন। 


বিশ্বাস ন। 


সার্ীর জিজ্ঞাস কবিলেন, কোথা ঘাচ্ছেন ? 
বন্থন--যাবেন না। 
--না, যাবেন ন!! পেঁচে খাকলে অশেক বসতে 


পাবব, এখন আর নয়। 

প্রগাদবাবু দ্রুতপায়ে বাহিব হইয়া গোলন ! 

মৌলানা সাহেব-_রাঁজ। বলুন তবে। আমি তৃষ্ার্ত 
হয়ে উঠছি। 

- দেখুন, এদিকে সভাষবাবু তে| হাঙ্গামা বাধিয়ে 
বসেছেন। বাপুজী ভেবেচিস্তে ঠিক কবলেন যে, দেশীয় 
রাজো পাপ ঢুকেছে। পাপখেদাবার জন্য ওঝা সেজে 
রাজকোটে যাত্রা করবেন, পথেব মুখে এসে একটা 
ছোক্রা দাড়াল। বন্প, ঢেনকানেল থেকে এসেছে, বাপুজী 
যদি একবার সেখানে ঘান। শুনে বাপুজী এমন অনাসভ্তি- 





২য় বর্ষ 


১ম জংখ্যা 


গীতা ঝাডলেন যে, ছোকর৷ কাচুমাঁচু হয়ে গেল। 
ঢেনকানলে এগাবোবার গুলি চালিয়েছে, হরিরলুট চলেছে, 
আব তুমি ব্যাট। দেশ ছেড়ে এখানে এসেছ? পরে 
যদ্দি ওবা গুলি ন! ছাডে, যদি ষডযন্ত্র করে এসব উৎসব 
বন্ধ করে দেয়--তবে দেশের জন্য মরবার ফুরসৎ কি আর 
মিলবে? যাও--ফ্দোডে যাও। পাপ আমাকে টেনেছে 
--আমি বাজকোটে যাচ্ছি। 

--সর্দীবজী--আমি একথাব গুহা তত্ব জিজ্ঞেম কে 
পাঠিয়েছিল।ম, উত্তবে জনিয়েছেন-111067 ৬০106, 

- সে আবাব কি? 

--ত| আপনার বুঝবেন না। প্রত্যাদেশ যে কি, তা 
বাপুজীও বোঝেন না, তবে শুনতে পান। 

সত্যিই কি শুন্তে পান? 

-পান বৈকি! তিনি নিজেকে বিশ্বাস কবান যে, 
ঠিক শুনতে পেয়েছেন। আসলে বেহাইটী আমাব আস্ত 
একটা ঘুঘু। চট্বেন না যেন, বেহাই মানুষ, রসিকত। 
কবতে পাবি। 

মৌলানা উঠিয়া দাডাইয়া কহিলেন,__মহাপুরুষ চরিত্র 
যত শুনি ততই মুগ্ধ হই । চগ জহব, দেখে আসি-_তুলা- 
ভাই আমা।দর ভূলে গিয়ে কোন স্থখে আছেন। 

কপা কহিলেন,_-একটু বসে গেলে আমরাও যেতে 
পাবতাঁম । 

সন্ধীব কহিলেন,কি ব্যস্ত হচ্ছ। ছু-মিনিট স্থিব 
থাকতে পাব ন1? 

রূপা দন্ত বাহিব করিয়া! লজ্জা প্রকাখ করিল 
মৌলান। দ্বহরকে টানিয়া তুলিযা লইয়া যাইতে যাইতে 
কহিলেন, দেবী, আসবেন তো আন্বন। 


মিসেস্‌ নাইডু হাটুতে ও হাতে ভর দিয়! দাডাইলেন, 
কৃপা সাহায্য করিতে যাইতেছিল, দেবী বিনীত স্ববে 
কহিলেন--থাক, থাক। 

জহর ও মৌলানার পশ্চাতে দেবীও ভিতরের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

পন্থ চটিয়াছিলেন, কহিলেন--তুমি রইলে কোন 
আক্কেল! যাও ন। 


বৈশাখ 
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ার্দার-_থাক্‌ । 


ত্রিপুরী-রজমঞ্চে ৩৫ 


দেখ, তোমার বাপুজীকে বাঙ্গালী জাতটা মোটেই কে্র- 


পস্থ--বাল্পন না, যে নাই--সে আছে, একথাটা কেমন বিষ্ট, মনে কবে না। আর করবেই বা কেন। ওদের 


করে পাশ হয়। 
রাজা-খুব হয়। ববিবাবুব নাম শানছেন? 
কুপা-কোন্‌ রবিবাবু? ফাকি দিয়ে নোবেল প্রাইজ 
পেয়েছে যে? লোকটাকে আমি মোটেই দেখতে পারিনে, 
বাপুজী পেলেন না, আর উনি মেবে নিলেন। 
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রাজা__-তুমি দেখতে না পাব ক্ষতি নে, কিন্তু কথাটা 
খেন আবার ঢোল পিটিয়ে বেডিও ন।। 

পন্থ__খামোকা বলছেন। কোন কথা বলতে নেই, 
দ্লেখলেও বিশ্বেদ করতে নেই, শুনলেও সায় দিতে নেই-- 
এত বুদ্ধি ওব কাছে আপনি প্রত্যাশ! কথবেন ন|। ভাবে 
যে,যত বলতে পাববে, ততই লোকে বুদ্ধিমান বলবে । 
এদিকে তো দেখি আচাধ্য পদবী পেজের মত জুডেছ, 
আর এটা জান না--'তাবচ্চশোভতে'। তাবপব আপনি 
বলুন। 

রাজা--তার আগে আচাধ্যকে একট] কথা বলে নেই 


বামমোহন--ব।মরুঞ্ণ--বিবেকানন্দ-অববিন্দ, কত লোক 
রয়েছে। তোমার বাপুজীব কাছে শেখবার ওদের কিছু 
নাই ৮ তাছাড়া জান ভে, বাংলা ছাড়। অন্ত কোথাও 
এদেশে সভ্যতা-বাঁলচাব ইত্যাদি আপদবালাই নাই। 
পৃথিবীতত তোমাৰ বাপুজী ছাঁডা ববীন্ত্রনাথও অতি- 





পবিচিত ও সম্মানিত। এ-লোকটা যদ্দি বাপুজীর কাজকম্ম 
ইত্যাদি বিষয়ে মতামত প্রকাশ কবেন--তবে তাতে 
তোমাব অবতারের তেমন স্থৃবিধা হবে না_বুঝলে ? তাই 
_-ওর সম্বন্ধে তোমার মনে যা থাক্‌, চেপে যেও । বুঝলেন 
পন্থী, বাপুজীটাও কম ঘুঘু নন, গুরুদেব গুরুদেব বলে 
বুড়া কবিকে হাতে প্লেখেছেন। 

পন্থ__-কাজের কথা বলুন। 

বাজা--বলছি। যা নাই--তা 
আপনার সমস্যা ? 

পন্থব-_হু | 


আছেঃ এইতে। 


৩৬ 


রাঁজাঁ-রবিবানুব এক নাটকের নায়ক রাজা, সার! 
নাটকট। জুড়ে আছেন, কিন্তু কোথাও দেখ! দেন নাই। 
বাপুজীও তাই--কংগ্রেস জুড়ে আছেন, কিন্তু দেখা দেন 
না। রবিবাবুবই কবিতাতে আছে-_নয়ন তোমারে পায় 
ণ1 দেখিতে বয়েছ নযনে নয়নে । বুঝলেন তো? * 

পন্থ-_খুব বুঝেছি, আপনি রসিকত| কবছেন। 
আপনিও যে এমনি রহস্য করবেন, এ জানাল আমি 
এখানে আসতাম না। আপনাবা কেউ সিবীয়স নন্‌, 
কাজেব কথা আপনাদেব সঙ্গে চলে না। আজ আমি 
উঠি। ওদিকে বাবানসীতে হাজামা দেখে এসেছি, 
এখানে অনর্থক এতগুলি সময় নষ্ট করলাম । সর্দারজী, 
আমি এই গাভীতেই যাচ্ছি। 

সদ্দাব--আঁপনিও যদ্দি গরম হন, তবে আব আমাব 
কিছু বশবাব নাই । বাবাণশী নিয়ে ভাবছেন,-এদিকে 
নিজেদের কথা ভাবলেন না। স্থভাষবাবু যদি ঠেল! দেয়, 
তবে মন্ত্রী থাকাও চলবে না, বারাণসীব ভাবণাঁও আব 
ভাবতে পাবেন না--এটা ভেবে দেখেছেন কি? নিশ্শি্ত 
ন। হয়ে আমবা ফিরব না--এ প্রতিজ্ঞা ভূলে গেলেন। 

পন্থ--কিছুই আমি ভুলিনি। কিন্তু আপনাদের 
সঙ্গগুণে কিছুই মনে বাখবার যে। নেই। বেশ, বস্লাম। 
আপনারাই আলোচনা করুন, আমি ওব মাধা নেই। 

কপা--পন্থজী, আপনি যদি ন| চটেন ভবে বাজাকে 
আঁমি একট] কথা জিজ্ঞেস কবে নেই। 

পন্থ--বাচাল, বালক ও পাগণলব কথায় আমি চটি ন।, 
বডজোব বিবক্তি বোধ করি । 

কপ|--বেশ, দয়া কবে তাব খাশিবক্ষণ একটু বিরক্তি 
বোধ করুন। আচ্ছা, বাজাজী- বাপুজীর 'আত্মস্ীবনী- 
খানা? দিয়ে নোবেল-প্রাইজ পাওয়া যায় কিন, চেষ্টা করতে 
দোষ আছেকি? সাহেবের] পর্যপ্ত গ্রশসা কবেছেন)_ 
বাইবেলের মত ইংবেজী হয়েছে, এনাকি বলেছেন। 

রাজা__তা? চেষ্ট। করতে পাব। ভাবচেয়ে পুলিশ- 
কোর্টের কেসগুলি দাখিল করে দেখাতে পাব, তাতে 
«কন্ফেশন। এমন পাখে যে বাপুজীর চেষে তা বেশী 
সরল স্বীকার বলে তুমি মানবে। 





২য় বর্ষ 
১ম সংখ্যা 


কুপা-থাক্‌ দরকার নাই। আপনি যেন ওর কোন 
কাজই ভালো দেখেন না। আজ যে আপনার এত নাম, 
বুদ্ধির এত প্রশংসা, আর এই যে প্রধান অমাত্য 
হয়েছেন--এ কার জন্য, জানেন? 

রাজা__জানি, তোমাব বাপুজীর জন্য । তাকে মহাত্মা 
হ'তে সাহায্য আমি কম করিনি। অন্য কারুকে সাহায্য 
কবলেও এ জিনিষ পেতাম। চাকরী করব-- তার 
মাইনে পাব, এতে তোমার বাপুজীই মনিব হোন, আর 
স্থভাষবাবুই মনিব হোন--আমার কিছু ক্ষতি হোতন। 
তুমি জান না, কিন্তু তোমার বাপুজী জানেন--আমাদেব 
এ-ব্যবসায় আমবা শপথ করে নেমেছি। বাপুজীকে 
মহাত্বা হতে আমরা যেমন পাহায্য করব, তিনিও তেমনি 
আমাদেব ছোটখাঁটে! কেউ-কেট] হতে সাহায্য কববেন। 
আমাদের ছাডা তিনি অচল, তিনি ছাঁড1 আমরাও অচল। 
আচার্য, এ আমাদের লেনদেনে কারবার | ভিতবের খবব 
তুমি জান ন1। সর্দারজীকে জিজ্ঞাসা কব,_-তিনি কেমন 
কবে বাপুজীর ফিল্ড-মারশশাল গোয়েরিং হয়ে উঠছেন। 

কপা-_থাক্‌, শুনে কাজ নাই। তাছাড়া এমব কথা 
আমি বিশ্বাস কবব না। 

বাজা--বুদ্ধির এত জোর তোমাব কাছে, আমি 
প্রতাশা কবি না, যাতে বাপুজীকে একদলের লোক ভাবতে 
পাববে। যাক্‌, এখন কাজের কথায় আসা যাক। আমি 
কয়েকটা কথা আগে পরিষাব করে নিতে চাই । জানেনই 
তো--সব জিনিয বুঝে নেওয়। আমার স্বভাব। খাবাপ 
কাজ পরাস্ত জেনেশুনেই আমি কবি । নিজেব নিকট আমি 
আসল পাক! হিসাবট। বরাবব বাখি, বাইবের হিসাবটা 
বাইবেই পেশ কবি। 

সর্দার-_বেশ, জিজ্ঞেস করুন। 

গোপাল রাজা-্থভাষবাবুর বিরুদ্ধে আপনাদের 
নালিশ কি? 

সর্দার,_বাপুজী তার উপর ভয়ানক চটেছেন, তাকে 
তিনি চান না। 

গোপাল রাজা--ও, এর পর তে! আর কথাই থাকে 
ন1। বাপুজী চান না, এর পরেও সুভাষ বাবু বেঁচে আছেন 


বৈশাখ 


১৩৪৬ 


কোন লঙ্জায়। তা” যাক্‌, বাপুজী তাকে পছন্দ করেন 
কি না-জানি না, কিন্ত আপনি যে তাকে চান না তাতে 
'সন্দেহ নাই । 

সর্দার-কি যে বলেন! আমার চাওয়া না-চাওয়ায় 
কিআসে যায়। 

গোপাল রাজা--অনেক আসে যায়। আপনার চাওয়াই 
তে] বাপুজীর চাঁওয়া। জীবন-যুক্ত পুরুষ, ইচ্ছা-অনিচ্ছা 
নিজের কাছে আর রাখেননি, এগুলি এখন আপনাব 
জিম্মায় আছে । তা বেশ, বাপুজীই তাকে চান না, কিন্ত 
কেন চান না? 

সর্দাব--স্ভাষবাবুর উপব বাপুজীব বিশ্বাস নাই। 


গোপাল বাঁজা- _বাপুজীব উপবও স্থভাষবাবুব বিশ্বাস 
নাই। এ-টবতবণী পাব হবাব তিনিই একমাত্র আদিম ও 
অক্ুত্রিম তা সুভাষবাবু যদি বিশ্বাস না করেন, তবে 
চটবার কি আছে? 

সর্দাব--তা' আপনি বাপুজীকেই জিজ্ঞেস করবেন। 


গোপাল রাজা,--আচ্ছা। আপনি একটু চেষ্ট। কবে 
দেখুন, স্থুভাষবাবু দোষগুলির একট! লিষ্ট কবতে পাবেন 
কিনা। 


সর্দার,-মিথ) দোষ আমি ধরি না। সত্য কথা বলতে 
আমি ডবাই না, পবিষ্কার মুখের উপব বলে দিয়েছি,_-তাব 
09160610171 108117)000] 00: 016 11771510550 01 073 


০001)010, 

গোপাল রাজা--ভালোই করেছেন, বললে মুখে 
উপবেই বলবেন । 17817760] ফেন? তাকে আপনাবা 
বাগাতে পারবেন না_-এই তো £ 

সর্দার-_এ-ভাবে প্রশ্ন করলে উত্তর দেওয়া কষ্টকর। 

গোপাল রাজা--বেশ, অন্ত ভাবেই জিজ্ঞেস কবছি। 
আপনার1 1906180107) নিতে চান, অবশ্য কিছু অদলবদল 
করে--এটা ঠিক কিনা? 

সর্দার- শেষে আপনি এ প্রশ্ধ করবেন-এ আমি 
আশ করিনি। 

গোপাল রাজা-কেন আশা! করেন নি? আমি তো 


ভ্রিপুরী-রজমঞ্চে 


৩৭ 


বলেছি যে, আগে আমি ব্যাপারটা আদি-অস্ত সব বুঝে 
নিতে চাই। 

সর্দার_-আপনি নিজেই কি প্রথম এ পরামশ দেন নাই 
যে, ফেডারেশন আমাদের নেওয়! উচিৎ এবং যতটা! অদল- 
বদল করে নিতে পাবি তা চেষ্টা করতে হবে? এজন্য 
বাঁপুজীকে খাটিয়ে নিতে হবে। বলুন, এ আপনি বলেন 
নি? 

গোপাল রাজা--বলেছি । এখনও বলছি, আপনাদেখ 
(ফডাবেশন নেওয়া উচিৎ--বাপুজী বেঁচে থাকতে থাকৃতে 
তাকরা দরকাব। নইলে প্রমতা, স্থযোগ জীবনে আব 
আপনাদের হাতে আসবে না। একথ! আজও আমি থলি। 
কেন বলি, তার কাবণও আমি দিয়েছি। কিন্তু আমি 
জানতে চেয়েছি যে, ফেডাবেশন নেওয়া ঠিক কবেছেন 
কিনা? আমাৰ পবামর্শ আপনাবা অনুমোদন করেছেন 
কি না? 

সর্দাব--বাপুজী বাঁজী হয়েছেন। 

গোপাল রাজা--ব্যস তবে ও-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলাম । 
কিন্তু ফেডারেশন গ্রহণে আপনাদের অন্তরায় কে? 

সর্দার_-9090181150) 00171001015 আর এ বাংলাব 
[২০৮০1107819 এব। সকলেই আমাদের বিরুদ্ধে। 

গোপাল বাজা-জহর বিরুদ্ধে যাবে? ৪ 

সার্দাব--না। বাপুজীব ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাবার ইচ্ছা 
পথ্যন্ত তার মনে উঠবে না। 

গোপাল রাজা--তবে 5০018115-দেব নিয়ে ভাববাব 
দরকার নাই । ভারতে 5০০1811510 প্রচারে যে সব চেয়ে 
বড পাণ্ডা তাকে দিয়েই 909০1811)কে ঠাণ্ডা করতে হবে । 
এবার ত্রিগুবীতেই এই সমাজতন্ত্রবাদকে এমন যখম করতে 
হবে) যেন তা সামলাতে এক যুগ লাগে। এবং গে জখম 
এই 11018171611) জহরকে দিয়েই করতে হবে। 

সর্দীর-_- আপনার মুখে ফুলচন্দন পড়ক। 

গোপাল রাজা--তবে বাপুজীর ছত্রছায়ায় থেকে যুক্ত 
ঙাবতেব একছত্র নায়ক হতে পারেন--না? আচ্ছ/তারপর 
পেশোয়ারের এ লালকুর্তা গুগ্ডার দল, ওদের নিয়ে ভাববার 
আছে কি? মানে খানগফুর বাধা দেবে না তো? 


৩৮ 


সর্দার--পগন হয়েছেন? সীমান্তগান্ধী যাবে আসল 
গান্ধীব বিরুদ্ধে? 

গোপাল রাজা-ব্যল। এরপবে থাকে ০০070101114 
দল। এদেব নিয়েও বোধ হয় ভাববার দরকাব এখন 
পযাস্ত হয়নি, কি বলেন? 


সর্দার--এবা পবে খুব ভোগাবে। যাক, সে আমি 
পবে বুঝ নেব। 'ইনুদীতাডানোর সমস্ত কায়দা-কানুন 
আমি গোবেল্স ডাক্তারের কাছ থেকে আনিয়ে নিষেছি । 
রাজা, আমি প্রতিজ্ঞা করছি--ভাবত থেকে ওদের উচ্ছেদ 
করব কবব কবব। 


গোপাল রাজা--সাধু সঙ্কল্প। এম, এন, রায়কে ভূলে 
যাবেন নাঁ। যাকেই রেহাই দেন--ওকে বাচতে দেবন 
না যেন। লোকটা ধূর্ত, বুদ্ধিমান ও অভিজ্ঞ। দেখে 
নেবেন, একদিন ব্যাট। ক্ষমত] হাতে নেবেই নেবে । সতর্ক 
যি না হোন, তবে অনৃষ্টে আপনাদের ছুঃখ আছে। 
ওকে নিয়ে আপাততঃ ভাববাব কারণ নেই। আচ্ছা) 
কৃষাণ-সভার দিক দিযে কোন ভয় আছে? 


সর্দার,--তেমন খর্তব্য নয়, পবে কি হয় বলা যায না, 
তবে মেদ্রিকেও চোখ রেখেছি । ই স্বামী সইজানন্দকে 
শেষ করতে হবে। রাজেনবাবুর বক্ত-আমাশা তে। আব 
খামাকা হয় নি। 

রাজা--ভোগাবে দেখছি। 


সদ্দার_সে আমি দেখে নেব। আপনি শুধু ত্রিপুবীট। 
পার কৰে একবাব ফেডাবেশনেব বাস্তায় আমাদেৰ পৌছে 
দিশ, তাবপব আমি সব ব্যাটাকে দেখে নেব__কত ধানে 
কত চা'ল। 


রাজা-আপনাদেব সময়ট। মোটেই ভালো যাচ্ছে না। 
যাঝ্‌, তবু চেষ্টা কবে দখতে দৌষ নেই । মনে বাখবেন-- 
এবারকার এ-স্যোগ গেলে আর স্থযোগ পাবেন ন]। 
7১০61, তা” যত ক্ষুত্রই হৌক-_হাতছাডা করতে নেই, 
চক্ষুলজ্জ।, ছ্িধা ইত্যাদি করলেই মববেন। যা জিজ্ঞেস 
করছিলাম, স্থভাষবাবু বলেন কি? 

সর্দার--কিচ্ছু বলেন না) হাবেভাবে বোঝা যেত ষে, 





২য় বর্ষ 
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আমাদেব পছন্দ করেন না। বাপুজীকে রাছর মত 
আমর] ন|কি গ্রাস করে রেখেছি। 

বাঞ্জা--তা? ঠিকই বলেছেন। আর কি বলেন? 

সর্দীর--বলেশ, দেশেব স্বাধীনতাই বড কথা ও 
একমাত্র কথ । তাব জন্য লডাই কবতে হবে-_এমনি তা 
পাওয়া যাবে না। 

রাজ।_-এও তো ঠিক কথা ? 

সর্দাব__কথায় কি আসে যায়। উনি ফাকি দিয়ে 
গতবাব বাষ্্রপতি হয়েছেন, এবাৰ স্থযোগ পেয়ে নিজমৃত্তি 
ধরেছেন। ডাঃ ঘোষের কাছে আমব। সমস্তই জানতে 
পেরেছি । উনি ওব পুরাণে বন্ধুদের সঙ্গে আবার বন্ধুত্ব 
করেছেন । 

রাজা-বন্ধুদেব বন্ধু বলেছেন_-এ অতি অন্ায়। 
যাক, ব্যাপাবটা আমি বুঝেছি, আর বলতে হবে না। 
বাপুজী ঠিকই ধরেছেন, সচ হয়ে টুকেছে ফাল হয়ে বার 
হবেন, দেখে নেবেন । ঝডেব লক্ষণ দেখা যাচ্ছে__নৌকা 
ডোব] অসম্ভব নয়। বেহাইগের সঙ্গে কথ। বল] দবকাব, 
ফোনে ডাকা যাবে তো? 

সদ্দাব-স্যাবে, কিন্তু কি জিঙ্জে কববেন ? 

বাঙা-_শুধু জানতে হবে যে, এই 18৮ ০181706, এ 
তিনি জানেন কি না। জানলে, মে অন্ুসাবে তৈবী হতে 
বাজী কিনা। পন্থজী, লডাইয়েব পুরোভাগে আপনাকে 
থাকতে হবে। আমি পাশেই থাকব। হিজ-মাষ্টারস্-ভয়েস্‌ 
সত্য-মৃত্তিকে একটু তালিম দিষে রাখবেন । মনে বাখবেন, 
দেশের উপব সর্বনাশ প্রলয় ইত্যাদি ঝুঁকে পড়েছে, 
একমাত্র বাপুজীর নামের জোরেই দেশ বাচতে পাবে, এই 
মনোভাব নিয়ে কিন্তু লড়াই করতে হবে। এবারও 
আমবাই জিতব, কিন্তু ভবিষ্যতে-_ 

বাহিরে একট। হৈ-হৈ শোনা গেল। ভিতরে কক্ষ 
হইতে হাপাইতে হাপাইতে মৌলানা,মিসেস্‌, জহর সকলেই 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হামাগুডি দিতে দিতে তুলাভাই 
আসিলেন। হৈ হৈ শবটা! এদিকেই আগাইয়া আসিতে 
লাগিল। এমন সময়ে পর্দ|। ঠেলিয় প্রসাদবাবু সবেগে 
প্রবেশ করিলেন । 


বৈশাখ 
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প্রসাদ--সর্বনাশ উপস্থিত। 

সকলে প্রশ্ন করিলেন,-কি, বা।পার কি? 

গ্রমাদ-বাঙ্গালীরা বোম। নিয়া এদিকে আলছে। 
তার! আমাদের খুজছে। 

সর্দার_-এখন উপায় । 

পিছন হইতে কিসে সর্দাবকে একটা ঢু মাবিতে তিনি 
আতৎকাইয়া ও চেঁচাইয়া উঠিলেন । 

কপালিনী কহিল,__ছাগলাটাকে আবার কে ছেড়ে 
দিয়েছে? -_যা কববাব ঠিক করুন| ওবা এসে পড়ল। 
পালাতে চান তো আস্মন, পাহাডেব গ্রহায় গিয়ে 
ঢুকি। 

বলিয়া কপালিনী পলায়নে উদ্যত হইল। আপনাবা 
যাবেন তো আন্থন। সর্দাব কহিলেন--আবে দাডাঞ, 


আমি একট স্থিব হযে নেই। 
ক্লুপালিনী কহি'লিন-আব সময কই ? 


ভ্রিপুরী-রঙমঞ্চে ৩৯ 


সকলেই যাইবাব জন্ব পিছনেব দিকেব দরজায় ভীড 
করিলেন। প্রধান অমাত্য শুরু সেনাপতি ছেদীলাপ সহ 
আনিয়! উপস্থিত হইলেন । কহিলেন,_-ওকি । আপানার। 
ওখানে যে? রর 

সর্দার-_ওরা চলে গেছে? এদিকে আসবে না তে1? 

শুরু--কারা? কাদের কথ। বলছেন? 

মিসেস নাইডু-শুক্ু, গুল্ষই শুরু করেছ, বুদ্ধি 
পাকেমি তৌমাব | উনি ঠাট্রা কবছেন বুঝতে পারলে না? 
তা, এত হৈ চে কিসেব? 

শুরু--ও কিচ্ছু শ।। একদল বাঙ্গানশী বাবু নর্শদাব 
পাড়ে হৈ হলনা কবে বেডাচ্ছে। উঃ1 গেছি, এটা 
আবাব কি? 

সান্দাব, বাঙ্গা, মৌলানা, জহব সবাই চমকিয়। উঠিলেন | 
ছাগট! প্রধান অমাত্য শুক্লুকে পিছন হইতে আসিয়া 2 
মাবিয়াছে | 
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নম্বাজভ্ভ্ত্রন্খাদ 


" সত্যেজ্নাথ সেন 


সমাজের দিকে বদি চেয়ে দেখ, তাহলে দেখতে পাবে 
যে, এখানে 'সবাব অবস্থা সমান নয়। কারুব ধন-সম্পদ, 
নুখ সম্ভোগের সীমা নেই, কেউ ব1 ছু,বেলা দু'মুঠো খাবার 
ব্যবস্থাও কবতে পাবে না। এশুধু কোন একটা বিশেষ 
দেশের কথ। নয়, পৃথিবীব প্রায় সব জায়গাতেই এই একই 
অবস্থা । অল্লসংখাক একদল লোক চিরকাঁশই সংসাবেক 
সমস্ত সুখ-সম্পদ আম্মসা করে নেয় আব বাকী লোক 
সমন্তরকম স্থথ-স্থবিধ! থেকে বঞ্চিত হয়ে পশুব জীবন 
যাপন করৃতে বাধ্য হয়। 

এর কাবণ কি? সংসারেব যারা পবিশ্রমী, তাবাই 
কি স্থখে আছে, আব খাওয়া-পবাব যোগাড় করা যাদের 
পক্ষে দুষ্ধর তাঁরাই কি সব অলস ও অকন্ণ্য ? কিন্তু 
বাস্তর্বিক পক্ষে ঠিক তাব উল্টো। সংসাবে যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় জিনিষ উৎপন্ন কবে তোলে যাবা, তাঁব1 কিন্তু 
এই দ্বিতীয় শ্রেণাব লোক । যে ভাল ভাত ছাড! তোমাব 
বেড থাকা সম্ভব নয়, চাষীরা না থাকলে এসব আস্তো 
কোথেকে ? যে জামাকাপড় তুমি গায়ে দাও, যে জুতো 
পায়ে দিয়ে হেঁটে চলে বেডাও, সকাল বেলা যে খবরের 
কাগজখানির জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা কব, চলাচলেব জন্য 
রেল, ট্রীমার, মোটর ও এরোপ্নেনের নির্ভর না করলে, 
তোমাব চলে না--কত আব বলব আধুনিক জীবনের 
অত্যাবশ্যক যাঁ কিছু সবই কল কারখানার মঙগুরদের 
সৃষ্টি এই চাষী-মজুবরাই সমাজের সবাকার বেঁচে 
থাকবার উপায় কবে দিচ্ছে, অথচ তারা নিজের দুর্দশার 
শেষ সীমায় দিয়ে, কোন মতে খেয়ে পরে বেঁচে থাক!, 
স্পতাও আজ তাদের পক্ষে দুঃসাধা হয়ে উঠেছে। এর! 
শুধু উৎপাদনই করবে ভোগ করবার অধিকার এদের 
পেই। এই অদ্ভুত ব্যবস্থা কি করে সম্ভব হয় সে 
কথাটা ভেবে দেখা উচিত নয় কি? জমিদার, 


মহাজন, কারখানার মালিক--প্রভৃতি প্রথম দলের 
লোকদেব নিজেদের হাতে কিছুই কবতে হয় না। চাষী 
গায়েব রক্ত জল কবে জমি চাষ কববে, শম্য উৎপাদন 
কববে, আব তাব একট! মোটা অংশ খাজনা হিসাবে 
জমিদারের হারতে চলে যাবে। কুষকেব উৎপন্নের আব 
এক অংশ যাবে মহাজনের খগ্পবে। সব দিয়ে-খুয়ে যে 
খুঁদ-কুডোটুকু বাকী থাকবে, চাষীর ভোগে আমাবা শুধু 
সেইট্রকুই দেই। চাষীদেব মত মঙ্ুবেরাও তাদের পরি- 
অঁমের ফল ভোগ করতে পাবে না। তাদের পরিশ্রামঘব 
ফলে যা লভ্য হয়, তা"দিয়ে কাবখানার মালিকেবাই 
পবিপুষ্ট হতে থাকে , আর মন্জুবের পায় কি?-_ট্রক না 
হলে কোন মতে বেঁচে থাকা সম্ভব নয়, শুধু সেইট্রকুই। দ্ধ 
পেতে হলে গরুটাকে বাচিযে বাখা দবকাব, শ্ধু সেই 
কথা মনে কবেই মালিকেবা মজুবদেব দিকে দু'চার ছিল্/ক 
রুটি ছু'ডে দেয়। 

তাহলেই দেখ| যাচ্ছে যে এই অল্লসংখাক লোক 
সমাজের আব বাদবাকী লোকগুলোকে তাদের গ্ঠাষ্য প্রাপ্য 
থেকে বঞ্চিত করে আপনার। বড হয়ে উঠছে। কৃষক 
মন্তুরদের রক্ত শোষণ করে এই জমীদার মহাজন-মালিকের। 
দিন দিন পুষ্টিলাভ করছে । এই পবগাছা-শ্রেণীর জীবগুলি 
সমাজের পক্ষে ভার হয়ে দাডিয়েছে। 

এখন এই প্রশ্ন উঠতে পারে যে, এই সমস্ত কৃষক 
ম্জুবরেরা যারা সংখ্যায় জমীদার, মহাজন, মালিকদের, 
চাইতে বহুগুণে বেশী--তারা আপনাদের শ্রমঙ্জাত অন্ন 
পরেব মুখে তুলে দিয়ে আপনারা উপোষ কবে মরছে 
কেন? এ প্রশ্ন খুবই স্বাভাবিক, কিন্ত সখ করে কি আর 
কেউ এমনিধারা করে? এই কৃষক মজুরেরা কোন মূলধন, 
কাজ করার যন্ত্রপাতি বা কলকারখানার মালিক নয়। অথচ 
এই কলকারখানার যুগে শুধুহাতে কোন কাজ করা চলে 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


ন|। জমীর জন্যই হোক্‌, মুলধনের জন্যই হোক্‌ বা যন্ত্র 
পাতির জগ্তই হোক্‌, এই সমস্ত ধনীদের কাছে তাদের ধন্না 
দিয়ে পড়তে হবেই। এরাও স্থুযোগ বুঝে আপনাদের খুসী 
মত চড়৷ ডাক হাঁকে, কৃষক মঙ্গুরের! গত্যন্তর না দেখে 
এদের কাছে আত্মমমর্পশ করতে বাধ্য হয়। 

কিন্ত আসল বাপারটা এর চেয়েও বেশী ঘোবালো। 
এই ধশিক-মন্প্রদায় যে শুধু জমি বা কলকাবখানার মাণিক 
তাই নয়, সমস্ত রাষ্ট্র এদের মুঠোঁর ভিতরে । সমন্ত দেশেব 
লোক ইচ্ছায় হোক্‌ ব| অনিচ্ছান্ন হোক্‌, বুঝে হোক্‌ বা না 
বুঝে হোক, এই ধনিক-সম্প্রদায়ের হাতে তাঁরা আপনাদের 
সপে দিয়েছে । কাজেই যে নাম দিয়েই রাষ্্র পরিচালিত 
হোক ন। কেন, ধনিক-দন্প্রধায়ের ইঙ্গিতে তাবা চল্‌তে 
বাধা । বর্তমানেব সমাজব্যবস্থা, বর্তমানের আইন- 
কান সমস্তই ধনিক সম্প্রদায়েব স্বার্থ পূরণেব জন্য তৈবী। 
বর্ধমান ব্যবস্থাব ভিতরে কৃষক মঙ্গুরদেব আশ! করবার 
মৃতো বিশেষ কিছু নেই। এই সমাজব্যবস্থ। সর্বব- 
সাথারণেব কল্যাণ চায় নাঃ শ্রমজীবীরা৷ এখানে পদর্দলিত, 
একমাত্র ধনিক-সম্প্রদায় নিজেদের বিলাস ব্যলনেই ব্স্ত। 
কাজেই কৃষক মজুর প্রভৃতি শ্রমজীবীবা1 সমস্ত রাষ্ট্রকে 
শাপনাদেব হাতে এনে এমন এক নৃতন সমাজেব পত্তন 
করতে পারে, যে সমাজের উদ্দেশ্য হবে শ্রমক্গীবীদেব 
ঘবর্থ রক্ষা করে চলা, সমন্ত রকম অবিচার ও অত্যাচাবের 
হাত থেকে এদের মুক্তি দেওয়া, তবেই তাদেব এই ছুঃখ 
৪ লাঞ্চনার সমাণ্তি ঘটবে--ক্লষক মজুব তথা সমস্ত 
শ্রমজীবীদের বাচবাব আর দ্বিতীয কোন পথ নেই। 


২, 


মানুষ যখন অপভ্য অবস্থায় দল বেঁধে বাস করত, তখন 
তাঁর প্রয়োজন ছিল খুবই সামান্ত। একটা জানোয়ার 
মারতে পারলেই একদল লোকের খাবার ভাবনা ভাবতে 
হোত না। বনে জন্ত জানোয়ারের অভাব ছিল না, 
কাঙ্গেই তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি, মারামারি করবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। দলবদ্ধ হয়ে তার! শিকার করত 
এবং শিকার পেলে দলের স্বারই সমান অধিকার ও 

১ 


সমাজতন্বাদ ৪১ 


দায়িত্ববোধ ছিল। সে যুগে জটিশ যন্ত্রপাতির কথ! কল্পনা 
কর! তাদের মাধোর বাইরে ছিল । এক টুকরো পাথর বা 
একগাছ। লাঠি, যস্ত্রেরে মধো শুধু এইছিল। যেকোন 
লোকের পক্ষে এ উপকরণ সংগ্রহ করা কঠিন নয়। 
কাজেই “নিজন্ব সম্পত্তি" বলে কোন কিছুর অস্তিত্ব ছিল 
না, মাঙগষে মানুষে কোন ভেদও তাই দেখা যেত ন|। 
মানব ইতিহামেব এই সময়টিকে পরিপূর্ণ সামোর যুগ 
বলা যেতে পাবে । কিন্তু এ অবস্থা চিরকাল রইল না--. 
লাঠি আর পাথরের ট্রকৃবে! নিয়ে মানুষের উন্নতি কামী এন 
তুষ্ট থাকতে পারে না। প্রর্কতির কাছ থেকে মে নৃতন 
নৃতন উপকরণ সংগ্রহ কবতে লাগলে। এবং সাথে সাথে 
তার অভাব ও প্রয়োজন বোধও বেডে চল্ল। মানুষের 
ংখ্যা যখন ক্রমশঃই বেড়ে যেতে লাগলো, উপযুক্ত 
পবিমাণে শিকাব সংগ্রহ করা তখন কঠিন হয়ে দাডালো, 
কাজেই প্রয়োজনের চাপে পড়ে দেশে এলে। পশু-পাপন 
প্রথা । মানব ইতিহালে এই একটি প্রকাণ্ড যুগ পরিবর্তন | 
এত দিনেব সাম্যেব ব্যবস্থার ছিদ্রপথে এই বাব শনি এসে 
ঢুকলো। জমিব অভাব তখনও হয়নি, কাজেই এটা 
আমার জমি, ওটা ওর জমি এই ভাব কারুর মনে তখনও 
প্রবেশ কবতে পাবেনি। এমন আর কিছু সম্পত্তি ছিন 
না-যা সঞ্চয় করে রাখ। যায়। কিন্তু এইবার গৃহপালিত 
পশু, সম্পত্তি বলে গণ্য হত লাগলে।। যার কাছে যত 
পশু, সমাজে তার তত বেশী প্রভাব ও প্রতিপত্তি, 
গায়ের জোর যাদেব বেশী তাব! অন্তেব কাছ থেকে পঞ্জ 
ছিনিয় নিয়ে আসতে লাগালা। বর্তমানে যে একদল 
লোক আব একদল লোককে শোষণ করে চলেছে, এই- 
খানেই তার অঙ্কুর দেখতে পাই । সমাজে দুই শ্রেণীর 
লোক দেখ। দিল তখন, একদল শোষক, আর একদল 
শোষিত, একদল অতাচারী, আর একদল অতাচারিত। 
নিঙ্জন্ব সম্পত্তির বৃদ্ধিই মানুষের মধ্যে বড় ছোট, উচু 
নীচু যত অসাম নিয়ে এল, এখানথেকেই শ্রেণী ভেদে 
হয়েছে পত্তন । 

মান্নষের উন্নতি ও অবস্থার পবিবর্ভুন নিয়ে আসে 


কে? অভাব ব! প্রয়োজনবোধ মানুষকে পিছন থেকে 


৪২ 


তাড়| দেয়, ফলে মানুষ নৃত্তন নৃতন পন্থা অবলম্বন কবতে 
বাধা হয়। খেতে ন] পেয়ে ক্ষুধায় যদি তুমি অস্থিব হয়ে 
ওঠ, তবে তুমি চুপ করে বসে থাকতে পাববে না; যে 
উপায়েই হোক্‌, তুমি খাগ্ সংগ্রহ কবতে চেষ্টা কববেই। 
এই চেষ্টার ফলে নূতন নূতন উপায় ও উপকরণের 
আবিষ্কার হবে। এই 'প্রয়োজনবোধ ও নব আবিষ্কৃত 
উপকবণ বা যন্থই সমাজকে এক রূপ থেকে আব এক 
রূপে টেনে নিয়ে চলেছে । 

তখনকার দিনে মানুষ দলবদ্ধভাবে বাম করত। 
ভিন্ন ভিন্ন দলে প্রায়ই শাস্তি বা সম্প্রীতির ভাব দেখা যেত 
না, প্রামই দাক্গাহাঙ্গামা বাধত এবং জয়ী দল পবাজিত 
দলের সর্ববশ্থ লুটপাট করে নিত, শুধু গৃহপালিত 
পশ্ড বা জিনিষপত্র কেডে নিয়েই যে তারা ক্ষান্ত থাকত, 
তা নয়। দলকে দল বন্দী কবে নিয়ে আসত এবং 
আপনাদেব কাজকর্ম কববাব জন্য--তাদের ক্রীতদাস 
করে রাখত। এইভাবে সমাজে ছুটি নূতন ধরণের শ্রেণীর 
সৃষ্টি হল--গ্রতু ও ভ্রীতদাস। সমাজের সমন্ত কর্তৃত্ 
প্রভৃ-শ্রেণীব একচেটে, ক্রীতদাসবা তাদেব আজ্ঞাবহ মাত্র, 
এদের ভালমন্দ, জীবন-মবণ সমন্তই ছিল 'প্রতৃদের 
হাতে । 

কিন্ত ক্রীতদাস প্রথা চিরদিন (চে বইল না। 
সামাঞ্জিক প্রয়োজনে প্রভু ও দাসেব অবস্থাব পবিবর্তন 
ঘটল । নানারকম অবস্থাব পবিবর্তনেব মধা দিয়ে ভিন্ন 
রকমেব শ্রেণীভেদ দেখা দিল । গায়ের জোবে, কৌশলে, 
নানারকম স্যোগ-হবিধা পেয়ে যাবা জমিগুলোকে 
আত্মসাৎ করে নিয়েছিল , তাদেবই হাতে গড! আইন, 
তাদের মালিকত্বকে ন্যায্য বলে ঘোষণা! করল। আব 
বাদবাকী লোকগুলি, কঠিন জীবন-সংগ্রামে যারা হটে 
গেল, জমির মালিকদের কাছে হাত পাত ছাঁডা তাদের 
গত্ন্তব রইল না। কেউ বেগার খেটে, কেউ বা খাজনা 
দিয়ে জমীদারের পাওন! যোগাতে লাগল । এই ভাবেই 
হল-_রাজা-প্রজার স্থঠি । 

কিন্ত কৃষিকন্খই মান্ুয়েব জীবিক। সংগ্রহের একমাস 
পথ নয়। কৃষির সাথে সাথে শিল্পও উন্নতি করে চলছে। 





২ক্স বর্ষ 


১ম সংখ্যা 


আগেকার দিনের কারিগবেরা যায় যাব ঘরে বসে ছোট 
ছোট হাতিয়ারের সাহায্যে শিল্পকার্ধ করত। এই ছোট 
ছোট হাতিয়াব গুলি চিরকাল একই অবস্থায় রইল 
না, ক্রমখঃই উন্নত ধরণের হয়ে উঠল। উপকরণের 
পবিবর্তনের সাথে সাথে উৎপাদনের রীতিও বদলাতে 
বাধ্য। নানারকম গতি আবিষ্কারের ফলে সমস্ত শিল্প- 
জগতে এক বিপ্লব ঘটে গেল। এই কলকাবখানার যুগে 
শিল্লোৎ্পাদন অত্যন্ত ব্যয়বহুল ব্যাপার । কাবিগবদের 
পক্ষে আধুনিক যন্ত্রপাতি ক্রয় করা এবং কলকারখান৷ চাগান 
সম্ভবপর নয়। যাদের হাতে মূলধন আছে, কেবলমাত্র 
তাবাই এই সমস্ত কলকারখানা ব্যাপারে নামতে পারে। 
এই জাবে শিল্লোৎপাদন ধনিক-সম্প্রদায়ের হাতেব মুঠোব 
মধো এসে গেল। ছোট ছোট কাবিগরেরা তাদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় টিকৃতে না পেবে রণে ভঙ্গ দিল। কেউ 
কেউ কৃষিকর্শে মন দিল, কেউ বা ধনিক-সম্প্রদায়ের 
পরিচালিত কাবখানার মধো মজুর হয়ে কাজে ঢুকুলো। 
সভ্যতার গ্রনাবের সাথে সাথে শিল্পোৎ্পাদন ছুছু করে 
বেডে চলেছে । কারখানায় কারখানায় দেশ ছেয়ে 
যাচ্ছে। ওদিকে কৃষকদেব মধ্যে অনেকেবই জমিব 
পরিমাণ এত সামান্য যে, কৃষিকর্খেব মধ্য দিয়ে জীবিকার 
স্থান কব তাদেব পক্ষে আব সম্ভব হচ্ছে না। ফলে 
তাদের মধ্যে অনেকে কাবখানায় ঢুকৃতে বাধ্য হচ্ছে। 
কলকারখানার 'প্রসাবেব সঙ্গে সঙ্গে মজুরদের সংখ্যাও 
তত বেডে যাচ্ছে। 


এই কাবখানাৰ মজুরদেব প্রত অবস্থা কি? 
সমাজের যা-কিছু প্রয়োজন সব তারাই যোগায়, কিন্তু তার 
পরিবর্তে তার! পায় কি? মালিকদের সব সময়ই এই 
চেষ্টাই থাকে যে কি করে এদেব কম মজুরী দিয়ে বেশী 
থাটিয়ে নেওয়া যায়। আজকালকার দিনে শিল্লোৎ্পাদন 
ব্যাপাবে প্রধানতঃ চাবটি জিনিষের প্রয়োজন হয়ে থাকে-- 
জমিদারের জমি, ধনিকের মূলধন, শ্রমিকের শ্রম এবং 
উদ্যোগী্দের সংগঠন। শ্রমিকদের হাতে জি, বা মূলধন 
নেই। অথবা জমিদাবের হাত থেকে জমি এবং বাজার 
থেকে যন্ত্রপাতি কিনে নিতে পাবে বা কারখানা তৈরী 


বৈশাখ 
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করতে পারে-_-এমন সম্বল তাদের নেই। চতুর্থ পক্ষ, 
উদ্যোগী বা পরিচালকের] জমিদারের হাত থেকে জমি এবং 
ধনিকদের হাত থেকে মুলধন এবং শ্রমিকদের হাত থেকে 
শরম একত্রিত ও সথসংগঠিত করে শিল্পের উৎপাদন করে । 
তারপর শ্রমিকদের পরিশ্রমের ফলে শিল্পোৎ্পাদন হলে, 
সম্পূর্ণ লভ্য থেকে জমিদার জমির বাবদ কিছু নেয়, খনিক 
মূলধনের বাবদ কিছু নেয়, উদ্যোগী সংগঠনের বাবদ নেয় 
কিছু । সব দিয়ে-থুয়ে যা খুদ-কু'ডোটুকু থাকে শ্রমিকের 
অদৃষ্টে জোটে তাই। শ্রমিকর্দেব এমন ক্ষমতা! বা সম্বল 
(নই যে স্বাধীন ভাবে নিজেবা! কাজ করে। কাজেই 
তাদের ন্যায্য প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করা হচ্ছে জেনেও তারা 
এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কবতে পাবে না। 

যার] পরকে খাটিয়ে নিজেরা বড হয়ে ওঠে, সেই শ্রেণী 
বুজ্জেয়া বলে পরিচিত এবং যে বিত্তহীন শ্রেণীব, মন্ত্বী 
ছাঁড়া আর কোন সম্বল নেই, তাব] প্রলিটেবিয়েট বা সর্বব- 
হার]। এই বুর্জোয়া ও প্রলিটেরিয়েট উভয়েব স্বার্থ পবম্পর- 
বিবোধী, বুর্জোয়ার স্বার্থ প্রলিটেবিয়েটকে শোষণ করা, 
এবং প্রলিটেরিয়েটের স্বার্থ বুজ্জোয়াব শাসন থেকে আত্ম- 
রক্ষ। কব! , আপনাব ন্যায্য দাবী ও অধিকার লাভের চেষ্টা 
কৰা অর্থাৎ বুর্জোয়ার মুনাফা! একটু কমান। 

বুর্জোয়া ও প্রলিটেবিয়েট ছাড়। আর এক বকম লোক 
আছে যাদের স্বার্থ ঠিক একরকম নয়। ছোট ব্যংসায়ী, 
দোকানদার, ডাক্তার, চাকুবে প্রভৃতি পেটি-বুজ্জোয়াদেব 
ভিতরে । এদের মধ্যে একদলেব স্বার্থ বুজ্জোয়াদের 
সাথে অতি ঘনিষ্টভাবে জডিত। এরা বুর্জোয়াদের 
কর্মচারী বা এজেন্ট , বুঙ্জোয়ার! প্রলিটেবিয়েটদের শোষণ 
ধ্]াপারে এদের যন্ত্রক্বরূপ ব্যবহার করে থাকে এবং বুজ্জোয়া 
ও গ্রুপিটেরিয়েটদের মধ্যে সংগ্রাম বাধলে এরা বুজ্জোয়াদের 
পক্ষই অবলম্বন করে থাকে । পেটি-বুক্জোয়াদের মধ্যে 
যার৷ সবচেয়ে নীচু শ্রেণীব, তাদের স্বার্থ প্রলিটেরিয়েটদের 
্বার্থেরই কাছ!কাছি। আর একদণ নিজেদের স্বার্থ সম্বন্ধে 
অনিশ্চিত, কোন্‌ পক্ষে যোগ দেওয়! তাদেব পক্ষে স্ুবিধা- 
জনক লে সম্বদ্ধে তার! স্থির ধারণায় এলে পৌছতে 
পারে না। 


সমাজতন্ত্রবাদ 
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শিল্লেব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বুর্জোয়৷ ও প্রলিটেরিয়েট। 
এই ছুই অধীর লোক ছাড়। সমাজে অন্যান অেণীর সংখা 
কমতে থাকে । ফলে শ্রেণী-বিরোধ ক্রমশঃই সুম্পষ্ট ও 
তীব্র হয়ে ওঠে। 

আমরা আগেই দেখেছি শ্রেণীভেদ জিনিষটি সমাজে 
বহুদিন ধবেই চলে আস্ছে, তবে এক এক সময় এক এক 
রকম আকাব নিয়ে তা ধেখা দিয়েছে । প্রবল শ্রেণী চিব- 
কালই দুর্বল শ্রেণীর উপরে শোষণ ও অত্যাচার চালিয়ে 
আস্ছে, কিন্তু দুর্বপের! তাই বলে চিবকাল এই অতভ্যাচাখ 
ববদান্ত করতে পাবে না। যতদ্দিন পযাস্ত একদল (লাক 
আর একদল লোকের উপর শোষণ চালাতে থাকে, তত- 
দিন সমাঁজে প্রকৃত শাগ্তি কিছুতেই স্থাপিত হতে পারে,না। 
গ্রকাশ্তে হোক্‌ ব৷ লোকচক্ষুর আডালে হোকু, জ্ঞাতসারে 
হোক বা অজ্ঞাতপাবে হোক্‌, সুশৃঙ্খল ভাবে হোক্‌ ব! 
বিশ্জ্খলাব মধ্য দিয়ে হোক্‌, এই ছু'দলেব মধ্যে ক্রমাগত 
লড়াই চল্‌তে থাকে । এরই নাম শ্রেণী-সংগ্রাম। 

ইতিহাসের স্থরু থেকে শ্রণী-সংগ্রাম চলেছে; কিন্তু শ্রেণী- 

চেতনা তখনই প্রকাশ্ত ও তীব্র মুন্তি ধরে দেখ! দেয়, উভয় 
পক্ষে যখন শ্রেণী-চেতন! জেগে ওঠে অর্থাৎ আমি কোন্‌ 
শ্রেণীর লোক, কি আমার স্বার্থ, আমার স্বার্থের সঙ্গে 
সমাজেব আব কার স্বার্থ মেলে এবং কতদু'র পধ্যস্ত মেলে), 
তাদের সঙ্গে কিরূপ ভাবে একত্রিত হলে পরে বিরুদ্ধ স্বার্থ- 
সম্পন্ন শ্রেণীব সঙ্গে লড়াইয়ে স্থবিধা হতে পারে--এই জ্ঞান 
টুকু পুরোপুবি থাক] চাই । 

বুঙ্জোয়া-শ্রেণী বিদ্যা ও বুদ্ধিতে মজুর চাষীদের চেয়ে 
অনেক বেশী অগ্রগামী । তাদের স্বার্থকি এবং কি করে 
সেই স্বার্থ পৃবণ কবা যায়, সে কথা তারা ভাল করেই 
জানে। রাষ্ট্র পরিচালনাব যন্ত্রটকে আপনাদের হস্তগত 
করে নিয়ে, সমাজের সমন্ত ব্যবস্থাকে তার! আপনাদের 
স্বার্থের অন্ুকুলে ঢালাই করে নিয়েছে। উৎপাদনের 
ব্যবস্থা, বণ্টনের ব্যবস্থা, বিনিময়ের ব্যবস্থা, আইন কাঙ্গন 
রচনা ,_সব জায়গাতেই দেখা যায়-_যে বুর্জোয়ারা 
যাতে করে শ্রমজীবী-সম্শ্রদায়ের উপরে ইচ্ছা! মত শোষণ 
কাধ; চালাতে পারে ,. তার যতদুর সম্ভব সুযোগ দেওয়া 
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আছে। অথচ শ্রমজীবীদের তরফ থেকে কথা বলবার 
কেউ নেই। 

ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা! একেই বলে। এই ব্যবস্থার 
ফলে বুজ্জোয়ার ত্রমশঃই লাভবান হয়ে উঠতে থাকে। 
কাজ কবে যারা খেটে খায় এবং সমাজের খাঁওয়া-পরার 
ভার যাদের হাতে, তাদের দুরাবস্থার আব সীম। থাকে না। 
কিন্তু যত বিদ্যা, যত বুদ্ধি থাক না কেন, বুজ্জোয়ার। 
নিজেদের মরবার পথ নিজেরাই তৈরী করে নিয়েছে। 
এছাড়া তাদের কিছু উপায়ও ছিল না। যে পথেতারা 
চলেছে এই ভাবেই তার পরিণতি ঘট্‌তে বাধ্য । 

বর্তমান কলকাবখানার যুগের আগে শ্রমিকেরা এত- 
গুলি পোক, এক সঙ্গে দলবদ্ধভাবে কাজ করতে পারত না। 
বডঞোড় দু'চাব দশজন শোক এক মালি'কর অধীনে এক- 
সঞ্জে কাজ করত। কাঁজেই পরম্পব থেকে দূবে এবং 
ইতন্ততঃ বিচ্ছিন্ন থাকৃবাব ফলে তাদের মধ্ো শ্রেণী-চেতনা 
জাগেনি, অর্থাৎ সমস্ত শ্রমিকের যে একই স্বার্থ এবং 
আপনাদের স্বার্থ সাধনের জন্য সকলেব যে একত্রে মিলিত 
হওয়া দরকার, একথ] ভাবা তখনও বুঝে উঠতে পারেনি। 
আলাদাভাবে নিজ স্বার্থ সম্বন্ধেই ভাবত এবং কোন এক- 
জন মজুবের পক্ষে ধনী ও শক্তিশালী মালিকের সঙ্গে মজুরি 
কিংবা! অন্যান্য সুযোগসুবিধা নিয়ে দর কষাকষি কর! নিক্ষল 
মনে করত। গত এক শতাব্দীর ভিতবে নানারূপ যন্ত্রপাতি 
এবং বাম্প (১৪৪) ) ও ইল্ক্টিসিটি, এই ছুই শক্তিব 
আবিষ্কাবেবক ফলে উৎপাদনের পদ্ধতি দ্রুতগতিতে 
পরিবপ্তিত হয়ে গেল। দেখতে দেখতে বড বড কার- 
খানার পত্তন হল এবং এই সমস্ত উন্নত ধবণেব যন্ত্রপাতিব 
ব্যবহারেব ফলে অল্প সময়ের মধ্যে বহু পরিমাণ মাল 
উৎপন্ন হতে লাগল। এতকাল শ্রমিকদের যেটুকু 
(জারও বা ছিল, এবার তাও গেল যস্্র এবং যন্ত্রের 
মালিকেবাই হয়ে উঠল সর্ববসর্বা, শ্রমিকেরা তো 
শুধু ভারবাহী পশু মাত্র” একটু দানাপানি যুগিয়েই 
তাদের ঠাণ্ডা করে রাখা চলে। কিন্তু বড় বড 
কারখানার ভিতরে তো আর ছু'চার জন মজুরকে দিয়ে 
চলে না) একই মালিকের অধীনে, একই কারখানার 
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ভিতরে হাজার হাজার শ্রমিককে একসঙ্গে কাজ করতে 
হয়। যার! এতদিন পরস্পর হতে বিচ্ছিন্ন ছিল, উৎপাদনের 
পদ্ধতি বদলাবার ফলে তারা আজ একত্রিত হবার 
স্থযোগ পেয়েছে । একসঙ্গে থাকা ও চলাফেরার ফলে, 
একসঙ্গে কাঁজ করবার ফলে, এটা তারা ভাল ভাবেই 
বুঝতে পেরেছে যে তাদের সবার স্বার্থ এক, একই 
প্রণালীতে তার! সবাই শোধিত ও উতপীড়িত, একই 
বকমের অভাব ও অভিযোগ তাদের জীবনকে ছুব্বিহ 
করে তুলেছে। তারা যে সবাই একই দলের লোক 
এই শ্রেণী-চেতনা এতদিনে জোগ উঠল এবং তার ফলেই 
আী-সংগ্রাম প্রকাশ্তভাবে দেখা দিল। শক্তিশালী 
মালিকের বিরুদ্ধে কোন একজন মজুর একা কিছুই 
কবতে পারে না! সে কথা সত্য, কিন্তু তারা সবাই যদি 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে, তাদেব দাবী-দাওয়া নিয়ে মালিকেৰ কাছে 
গিয়ে হাজির হয়, তাহলে তাদের কথা তুচ্ছ কর1 অতটা 
সহজ হবে না। একতার মধ্যেই তার্দের শক্তি--একথা 
আজ তারা বুঝতে পেরেছে । এতগুলি লোকের সমবেত 
দাবীর চাঁপে মালিক যদ্দি না টলে, তাহলে শ্রমিকেরা 
ধশ্মঘট কবে সবাই এক সঙ্গে কাজ বন্ধ করে দয়। 
কারখানা বন্ধ থাকলে মালিকেব যথেষ্ট ক্ষতি হতে থাকে, 
কাজেই তাঁব! বাধ্য হয় শ্রমিকদেগ সঙ্গে রফা করতে। 
অবশ্ঠ শ্রমিকদেব সংগঠন এখনও সম্পূর্ণ হয়ে উঠেনি 
বলে, ধর্মঘট অনেক জায়গায় মাঝপথে ভেঙ্গে যায়, কিন্ত 
এই সমস্ত ধশ্মঘটের ফলে শ্রমিকেবা এপধ্যস্ত অনেক 
ন্যাযা অধিকার পেয়েছে এবং ক্রমশঃই যে তাদের 
এক্তি বুদ্ধি হচ্ছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 
একথা স্পষ্টভাবে মনে রাখা দরকার যে, যে সকল 
শ্রেণী এতদিন ধরে পরের ঘাড়ে চেপে বসে পরম সুখে 
আছে, এই রকম ভাবে ঘা দিয়েই তাদের শায়েস্তা 
করৃতে হবে ১ অন্ুনয়-বিনয় করে বা ভালমান্যির দোহাই 
দিয়ে সে-লব ক্ষেত্রে কোন ফল পাওয়া যাবে না একথা 
বছবার প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে । 

শ্রমিকদের লঙ্ঘবদ্ধতার দ্দিক থেকেই যে শুধু বুর্জোয়া 
দের বিপদ ঘনিয়ে আস্ছে তা নয়, বর্তমান সমাজ 


বৈশাখ 
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ব্যবস্থার ভিতরেই এমন একটা গরমিল রয়ে গিয়েছে যে, 
বুঙ্জোয়াদেখ আধিপত্য আর বেশী দিন টি'কে থাকা সম্ভব 
হবে না। আজকাল কলকারখানার যুগে শিল্লেব উৎপাদন 
এত দ্রুত হারে এগিয়ে চলেছে যে বর্তমান সমাজ- 
বাবস্থা আর তার সঙ্গে তাল রেখে চল্তে পারছে না। 
কথাটাকে আর একটু সহজ করে বলা যাক। যন্ত্রে 
উন্নতির ফলে কারখানা থেকে আজ্রকাল অল্প সময়ের 
ভিতরে এক সঙ্গে বহু পবিমাণ মাল তৈরী হয়ে বেরুচ্ছে । 
তৈরী তে হল, কিন্তু এ মাল কিন্বার মত লোক কোথায়? 
তার অর্থ কিন্তু এই নয় যে, মান্চুষেব প্রয়োজনেব অতিরিক্ত 
পবিমাণ মাল আমরা তৈধী কবতে পেরেছি । বাজারেব 
অবস্থা দেখলে তাই মনে হবে বটে, কিন্তু বাস্তবিক- 
পক্ষে একথা সত্য নয়। মমাজেব অধিকাংশ লোক চাষী- 
মজজুব, সমাজব্যবস্থার চাপে ও চাবিদিকৃকাব শোষণেব 
ফলে তাদের প্রয়োজনীয় মাল কিন্বাব মত সামর্থ্য থাকে 
না, এ সামর্থ্য যাদের আছে তাদের তুলনায় মজুত 
মালের পরিমাণ ঢের বেশী। তাছাড়া শিল্পেব উৎপাদক 
তো আর একজন নয়, তাহলে সে না তয় বাজারের 
চাহিদাব পরিমাণ হিসাব কবে সেই অন্ুসাবে মাল 
তৈরী করতে পারত। ভিন্ন ভিন্ন প্রতিযোগী, 
কাবখানার মালিক সব লময়ই চেষ্টা করছে যে কি 
কবে অল্প খরচায় বেশী মাপ তৈরী করে, অন্যান্য 
প্রতিযোগিদের বাজার থেকে হটিয়ে দিতে পাববে। 
ফলে উৎপন্ন মালেব পরিমাণ চাহিদাব তুলনায় ক্রমশঃ 
বেড়েই চলেছে। 

আরও একট! কথা আছে যে, যে ধবণের যন্ত্রপাতি 
আজকাল কারখানায় ব্যবহাব করা হয়, তাতে বেশী 
“পরিমাণ মাল এক সঙ্গে তৈরী কবাতে না পারলে লাভ 
থাকে না। এই দামী দামী যন্ত্রগুলিকে যতদূর সম্ভব না 
খাটিয়ে, মাঝে মাঝে অলপ ভাবে বসিয়ে রাখলে, তাদের 
নিয়ে পোষাণ ছুঃপাধা। কাজেই এই মালগুলিকে কাটাতে 
হলে দ্রেশের অধিকাংশ লোকদের অর্থাৎ চাষী-মজুরের 
কিনবার সামর্থ্য বাঞ়ানো দরকার। তাহলেই আধুনিক 
যন্ত্রগুলির উপধুক্ত সন্ব)বহার সম্ভব হয় এবং উৎপন্ন মালও 
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বাজারে মজুত পে থাকে না। কিন্তু বর্তমান সমাঞজ- 
ব্যবস্থায় তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

বাজারে পণ্য যখন ত্রমখঃই জমে উঠতে থাকে, 
তার অত্যধিক বৃদ্ধির দরুণ তাদের দামও ক্রমশঃই 
নেমে যায়। ফলে দ্রেশের অথনৈতিক অবস্থার মধ্যে 
একটা মহ হুলস্ল বেঁধে যায়। এই ভাবেই কয়েক 
বছর বাদে বাদে এক একটি বাণিজ)-সঙ্কট এসে দেখা 
দেয়। প্রত্যেক দেশের সরকার নানারকম সাময়িক 
ব্যবস্থা করে এই সমন্তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা কবেন 
বাট)কিস্তু সমস্যা সমশ্টাই থেকে যায়,-চাপা পড়া 
ফোডার মত দিন দিনই ৩1 ফুলে উঠতে চায়। এই 
সঞ্চটগুলিব গুরুত্ব ক্রমশঃই উঠছে বেডে, এবং এমন 
ভয়াবহ মুদ্তি নিয়ে তা দেখ! দিচ্ছে যে সমগ্র বুজ্জোয়া 
সমধজেব ভিত্তি কেঁপে কেঁপে উঠছে। বুর্জোয়া- 
নেতাব। এ নিয়ে যথেষ্ট চিস্তিত ও শঙ্কিত ইয়ে উঠেছেন। 
তারই জন্য বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলির অন্যান্য দেশগুলিকে করতণ- 
গত কবে নিয়ে সেখানে উপনিবেশ স্থাপনের এত চেষ্টা, 
কারণ তাতে দেশের মাল সেখানে স্বচ্ছন্দে কাটানে। 
যাঁবে। ইংল্যা্, ফ্রান্স, ইতালী, জাপান--অনেকেরই 
এরকম উপনিবেশ আছে। তার মধ্যে ইংল্যাগুই অবশ্থ 
সব চেয়ে বেশী আপনার মুঠোব মধ্যে পুরে নিয়েছে । 
শিল্প-জগতে তাব যে এত সমৃদ্ধি, তার কারণও তাই। 
আজকাল যেখানে যা কিছু যুদ্ধ-বিভ্রাট ঘটছে, তার 
অধিকাংশই এই উপনিবেশ নিয়ে কাড়াকাডি। যাদের 
উপনিবেশ আছে, তারা তার শুচাগ্রও ছাড়তে রাজী 
নয়। কারণ এই উপনিবেশগুলির উপরই তাদের জীবন- 
মরণ সমন্তা। যাদের উপনিবেশ কম আছে বা নেই 
তার নৃত্ন উপনিবেশ লাভের জন্য গর্জে তঙ্জে মর্ছে। 
সমগ্র পৃথিবীব্যাপী যে মহাসম্বের সুচনা! নানাদেশে 
প্রধূমিত হয়ে উঠেছে, এই মাল কাটান চেষ্টার মধ্যেই 
তার বারুদ সঞ্চিত রয়েছে। 

এজন্য সমস্ত দেশেই আজ সাজ লাজ রব পড়ে 
গিয়েছে। প্রজার] খেতে না পাক ক্ষতি নেই, রোগে 
ভুগে মরুক ক্ষতি নেই, অভাবের জালায় পণ্ুরও অধম 
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জীবনযাপন করুক ক্ষতি নেই) কিন্তু সমব-সম্তাব 
বাড়ান! চাই। অজ্ঞ কয়েকজন কারখানার মালিক ও 
ব্যবসায়ীর স্থবিধার জগ্য যুদ্ধের আগুনে দেশকে দেশ 
গুডে ছাই হয়ে যাচ্ছে, সভ্যতা ধ্বংসের মুখে খাবি 
খাচ্ছে। 

আমাদের উৎপাদনের পদ্ধতি সমাজব্যবস্থাকে ছাডিয়ে 
অনেক দূরে এগিয়ে চলে গিয়েছে তাই আমাদের সমাজ- 
ব্যবস্থাকে উৎপাদনের পদ্ধতির সঙ্গে আপনাকে মানানসই 
করে নিতে হবে। যতদিন পর্যন্ত উৎপাদনের পদ্ধতি 
বর্তমান সমাজব্যবস্থার মাঝখানে থাকবে, ততদিন 
এই বিরোধ ্তীত্র হতে তীব্রতব হয়ে উঠবে। শেষে 
এই ধনতান্ত্রিক সমাজবাবস্থাকে বিদীর্ণ কবে উৎপার্দনেব 
পদ্ধতি যখন তার উপযুক্ত সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাব মধ্যে 
গিয়ে পড়বে, তখন আসবে সামগ্ুশ্ত, আসবে শান্তি । 


ও 


পৃথিবীর একদল লোক চিরকাল যাবতীয় স্থখ-সম্পদ 
ভোগ কবে, আর একদল লোক শুধু দুঃখ ও অভাবেব 
মধা দিয়েই জীবন কাটায় ঃ একদল খেটে খেটে হয়বান 
হয়ে মরে, আর একদল দিবি বসে বসে তাদের 
পরিশ্রমের ফল ভোগ করে। মানুষে মানুষে এই 
ভেদ কি করে দূর করা যায়, মানব-প্রেমিক যাবা 
তাবা বহুদিন ধরেই চিস্তা করে আম্ছেন। এরাই 
সমাজতন্ত্রবাদী, যাবা মানুষে মানুষে অসামাটুকুই 
শুধু লক্ষ্য করেছিলেন, কিন্তু তাব ভিতরকার 
কারথটি ধরতে পারেননি । গ্ররুত কারণটি না ধবতে 
পারার জন্য তাদের পরিশ্রম ও প্রচেষ্টা ভূল পথে চালিত 
হয়েছিল। তার! মানুষের চরিত্রকে শুধরে দিয়ে এক 
কল্পনার সত্যযুগ গড়ে তুলবার চেষ্টা কবলেন, কিন্তু মূল 
কারণগুলিতে হাত না পড়লে নমাজব্যবস্থাকে বদলান 
যায়না । কাজেই তাদেব আদর্শ আদর্শ ই থেকে গেল, 
তাকে কাজে পরিণত করবার কোন পথ পাওয়া গেল ন1। 
সেই জন্তই এবা কাল্পনিক সমাজতন্ত্রবাদী বা [00০1121) 
990819% নামে পরিছিত। 





২য়, বর্ধ 


১ম সংখ্য। 


কালমার্কসেব হাতে পডে সম৷জতন্ত্রবাদ কল্পনা থেকে 
বিজ্ঞানে পবিণত হল। সমাজ-বিজ্ঞানে ভিতরকার 
গহশ্তটিকে তিনি ভালভাবেই আয়ত্ব করে নিয়েছিলেন। 
যে মূলনীতিটিকে অবলম্বন করে সমাজ এগিয়ে চলেছে, 
কালমার্কস প্রথম তাব আবিষার করেন, তিনিই প্রথম 
দেখালেন যে সমাজব্বস্থা ও মানুষে মানুষে সম্থন্ব 
চিধকাল একই অবস্থায় বসে থাকে না, সময়ের সাথে 
সাথে তা পরিব্তিত হয়ে চলেছে। এই পরিবর্তণ 
ঘটায় কে? যাদের সাহায্যে উৎপাদ্নেব কাঁজ চলে, 
সেই উৎপাদন শক্তিগুলিকে তিনি সকলের মুল 
কাবণ বলে ঘে।বধণ। কবলেন। সে কালে একথণও 
লাঠি বা এক টুকরো পাথর উৎপাদনের একমাত্র 
উপকবণ ছিল। তখনকার দ্দিনে এই স্থলভ উপকবণ- 
গুলিকে সকলেই সমভাবে ব্যবহার কবতে পার্ত। 
কাজেই তখনও কোন স্ুবিধা-তোগী কোন বিষয় একচেটে 
করে নিয়ে, সমাজেব আর সবাব উপরে আধিপত্য করতে 
পাত না। একদল লোক যখন উৎপাদন শক্তিগুপিকে 
একচেটে করে নিয়ে ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিসাবে ভোগ কবে, 
অসাম্যের কথা তখনই ওঠে। 

এককালে জমি ছিল অপধ্যাপ্ত, সর্বসাধারণ তাকে ভোগ 
করতে পাবত, কিন্তু লোকলংখ্য। বুদ্ধিব দরুণ জমি যখন 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ল, সমাজের এক শ্রেণী লোক তখন গায়েব 
জোরে ও বুদ্ধির জোরে তাকে আত্মসাৎ করে নিল। 
যেদিন থেকে হি হলে। জমিদার ও প্রঞ্গা, সেদিন 
থেকে জমিদার-দল প্রজাদেব শ্রমে পরিপুষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগল । 

ছোট ছোট উপকবণ নিয়ে কারিগরের! যার যার ঘরে 
বসে কাজ করছিল, এমন লময় এলো যন্ত্রপাতি, কলকারখানা, 
বাম্পশক্তি, বিছ্যুৎ্খক্তি ইত্যাদি । দরিদ্র কাগিগরদের এমন 
সাধ্য নেই যে তার! এই দামী যন্ত্রপাতি ও কলকজ। রিন্বে 
বা ঝড় বড় কারখানা তৈরী করাবে ব! প্রয়োজন মত বছু 
পরিমাণ কাঁচা মাল একসঙ্গে খরিদ করবে। কাজেই ইচ্ছায় 
হোক আর অনিচ্ছায় হোক, ধনী-মালিকদের কাছে তাদের 
দাসথৎ লিগে -দিতে,.হল। এই সমস্ত উপকরণ নেই বলেই, 
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তার1 আপনাদের শ্রমজাত অর্থ আপনার! ভোগ করতে পারে 
ন।। ফলে থেটে মরবে যাবা তাদের ছুরাবস্থা, আব যার! 
কতগুলি স্থযোগ ও স্থবিধার জোরে পরকে দিয়ে খাটিয়ে 
নেবে, পৃথিবীতে স্থখে থাক্‌বে তারাই । শ্রমিক-শ্রেণীব 
যদি স্থখে স্বচ্ছন্দে বাচতে হয়) তা হলে সমাজের সমগ্ 
উপাদান শক্তিগুলিকে আপনাদেব করায়ত্ব করে নিতে 
হবে। তার অর্থই হচ্ছে বাষ্রগ্ুলিকে শ্রমিকদের ভাতে 
নিয়ে আসা, কারণ রাষ্ট্রশক্তিকে হাতে না আন্তে পারলে 
সমাজের সমস্ত উৎপাদন শক্তিগুপিকে হাতে আন্বার কথা 
কল্পনাও কর] যায় না। 

কিন্ত কি কবে রাষ্ট্রশক্তিকে শ্রমজীবীদেৰ হাতে এনে 
দেওয়া যাবে? এতদিন ধরে বাষ্ট্রশক্তি বুজ্জোযাদেব হাতে 
ছিল, বুঙ্জোয়াদেব স্বার্থ সাধনই তাৰ একমাত্র উদ্দেশ্ঠ | 
আজ কি কবে কয়েকজন দবদী আদর্শবাদীব উপদেশে বা 
আবেদনে তাদের মন এতই বিগলিত হযে যাবে যে, 
শ্রমিকদেব স্বার্থের দ্িকে চেয়ে তারা আপনার্েব স্বার্থ 
বিসজ্জন দেবে? এরকম স্বর্গীয় কল্পনা করা শুধু কাল্পনিক 
সমাজতন্ত্রবাদীব পক্ষেই সম্ভব। সমাঁজেব ইতিহাস ধাব। 
ভালভাবে পড়েছেন, মানব চরিত্র সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান 
ধাদ্দেব আছে, এবকম উদ্ভট কল্পন! তাবা কখনও কবতে 
পারবে না। 

বুজ্জোয়া-শ্রেণীর ভিতরে এমন ছু'চাবজন লোক পাওয়৷ 
যেতে পারে এবং পাওয়! গিয়েছে, ধারা আপনাদের 
ব্যক্তিগত ব1 শ্রেণীগত স্বার্থেব চেয়ে, সমাজের স্থার্থাক 
অনেক বড করে দেখেন, এবং বুজ্জোয় ও প্রলিটেরিয়েটের 
সংগ্রামে তাঁর! নির্যাতিত প্রলিটেরিয়েটদেব পক্ষ নিয়ে 
লডেন। কিন্তু ছু'চারজনেব সম্বন্ধে যা" সতা, শ্রেণী হিপাঁবে 
তা" সত্য নয়। শ্রেণী হিসাবে বুক্জোয়ার প্রলিটেবিয়েটদের 
সমর্থন করতে পারেন না, জ্ঞাত সারে হোক আর 
অজ্ঞাতপাবে হোক্‌, আমাদের সবারই নিজ নিজ শ্রেণীব 
উপবে হুক্ম টান আছে। শ্রেণীতে আেণীতে সংগ্রাম 
যখন স্থুম্পষ্ট হয়ে ওঠে, আমাদের ভিতবকাব 
শ্রেণী-বোধের আসল ব্যাপারটি তখন প্রত্যক্ষ হয়ে 
ওঠে। 
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কাজেই উপদেশে নয়, অনুনয়ে নয়-চাই বিপ্লব, চাই 
মমাজেব ভিতর আমূল ও বিরাট পরিবঞ্তন, যা" এতদিনকার 
প্রতিষ্ঠিত সমাজব্যবস্থাকে উল্টে দিতে পারে । এই বিপ্লব 
রক্তপাতের মধ্য দিয়ে সম্ভব হতে পারে, রক্তপাত ছাড়াও 
হতে পারে । সেটা নির্ভব কবে সময়, অবস্থা ও যুধামান 
দু'পক্ষের বলাবপেব উপব। বুঙ্জোয়ারা যদি শক্তিশালী 
হয়, এই বিপ্লবগ্রেষ্টাকে বাধ দেবাব মত ক্ষমতা যদ্দি 
তাদেব থাকে, তাহলে রক্তপাত ঘটুবেই | 

কিন্তু শ্রমজীবী-সন্প্রদায়েব মধ্যে প্রলিটেবিয়ানবাই 
তো নয়। কৃষক আছে, কামাব, কুমাব, তাতী প্রভৃতি 
ছোট ছোট কারিগব আছে, ছোট ছোট দোকানদার 
আছে, শিল্-মধ্যবিত্ও আছে। এবাও বুজ্জোয়াদেব দ্বাব] 
শোধষিত। কিন্ত শোষক ও শোধি তদের মধ্যে যে মহাঁ- 
সংগ্রাম, তাকে পরিচালন! করবার যোগ্যত। এদেব নেই। 
তাৰ কারণ এই সম্প্রদায়গুলি অনেকেরই, ছোট হোক কি 
বড় হোক, কিছু কিছু ব্যক্তিগত সম্পত্তি আছে । জমি 
কিংবা! অন্থান্য সম্পত্তিব টান এদেব মনকে অত্যন্ত ঘরমুখে। 
কবে বাখে প্ররুত বৈপ্লবিক চেতন! এদেব কাছে কমই 
আশ! কর] যায়। কিন্তু সত্যিকাব প্রলিটেবিয়েট যাবা, 
আপনাব বশতে প্রায় কিছুই তাদের থাকে না। কাজেই 
কোন কিছু হারাবাব আশঙ্কা নেই, তাদেব মনে দ্বিধ| ,বা 
ইতপ্ততের ভাব নেই। বিপ্লবী চিত্তের এটাই প্রধান 
লক্ষণ। তা? ছাড়া একই কারখানাব ভিতরে, একই 
নিয়মেব মধ্যে এতগুপি লোক এক সঙ্গে কাজ করবার ফলে, 
তাদের মধ্যে স্থশৃঙ্খলা ও সাময়িক ভাব এসে যায়। কিন্তু 
কৃষক প্রমুখ বিভিন্ন শ্রমজীবী-সম্প্রদায় ভিন্ন ভিন্ন পেশা! 
অবলম্বন কবে বেঁচে আছে এবং পবস্পর থেকে দৃবে বিচ্ছিন্ন 
অবস্থায় থাকে বলে, তাদের মধ্যে সুশৃঙ্খল ও এক্যেব 
আশা কর! যায় না! মার্কস ও লেনিনের মতে, যার! 
প্রলিটেবিয়েট তারাই এই সংগ্রামে অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করবে এবং কৃষক ও অন্তান্থ শ্রম্জীবী-সম্প্রদায় তাদেরই 
পবিচাঁলনায় এই লড়ায়ে যোগ দিবে। 

এমন অনেক লোক আছেন যার বিপ্রবে আস্থ। রাখেন 
না, তার। বলেন যে এক সঙ্গে এত বড় পরিবর্তন এলে সমাজ 


৪৮ 


তাকে ধরে রাখতে পারবে না, ফলে দেখতে দেখতে 
আবার পুরানো! ব্যবস্থাই ফিরে আসবে । এরা তাই শাস্তি- 
পূর্ণ উপায়ে আন্দোশন ও প্রচাবকাধ্য চালিয়ে একটু 
একটু করে সইয়ে সইয়ে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন 
ঘটানোকেই বাঞ্চনীয় বলে মনে করেন। 

কিন্তু মার্কস্পন্থীবা মনে কবেন যে, এই একটু একট 
কবে এগিয়ে চলাব নীতি অবনগ্বন কবলে পবে বা্ক্তিকে 





২স্ বর্ষ 
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কখনই গ্রলিটেরিয়ান্দের হাতে নিয়ে আসা যেতে পারে 
না। সামান্য দু'একটা সংস্কাবের আশায় প্রলিটে রিয়েটদের 
বিপ্লবী শক্তি ক্রমশঃই ভোতা হয়ে আঙলতে থাকবে 
এবং ভবিস্ততে এর! বুঙ্জেদায়ার্দেব হাতের খেলার পুতুল 


হয়ে দাডাবে। 


- আগামী বাবে সমাপা 


শ্বন্িল্ল্র] 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মন্দিরা বাজে মহাকাঁল-মন্দিবে, 
তারি তালে তাল বেখে সাগর-নীবে 
আনন্দে নাচে নীল তবঙ্গঈদল,-- 

দলে দলে কালে! জলে ফুটিছে কমল, 
কাব্য-মুকুল ফোটে কবির মনে, 
ফাঞগ্চন-প্রভাতে পাখী গায় বনে বনে, 
জীবন-মৃত্যু নাচে হাতে রেখে হাত, 
দিবসেব পিছু ফিরে তাবা-ভব! বাত, 
গগনে গগনে নেচে চলে শশি-ববি, 
খতুতে খতুতে ফোটে নব নব ছবি 
অরণ্যে, গ্রাস্তরে, জলদের গায- 
নদীগুলি মিশে যায সাগব-সীমাষ । 
মহাকাল মন্দিরে মন্দিবা বাজে__ 
বঙ্কার শুনিতেছি হৃদঘ মাঝে ॥ 





১৩৪৩ 





৪৯ 


ন্বীভ্ভ-. ভন! 
দক্ষিণ। বনু 
( ছোট গল্প) 


লাইট পোষ্টের কাছে নূতন একখানি “বেবি অষ্টিন' 
গাড়ী দাড়িয়ে। আলোতে ঝিক্মিক করছে গাড়ীর 
কালো রং । সম্মুখে স্টার থিয়েটারের প্রকাণ্ড হল।"**অদুরে 
একট! ভাষ্টবিন। তার চারিদিকে ছড়িয়ে আছে নানা 
আবজ্জনার মধ্যে প্রচুর পরিত্যক্ত খাবার, অনেক গুলে! 
ছেড়া কলাপাতা৷ আর ভাঙ্গা মেটে প্লাসের টুকরো ॥ হয়ত 
পাশের বড বাড়ীটায় বিয়ে বা সেরূপ কোন একট অনুষ্ঠান 
হয়ে গিয়ে থাকবে । একটা কুকুর আর একট! কুকুরকে 
খানিক দূর ধাওয়া করে দিয়ে আসে। সে একাই আগলে 
থাকে ডাষ্টবিনের চারধার, প্রতিদবন্বীহীন হয়ে খেতে থাকে 
পরিপূর্ণ তৃপ্িতে। 

একট। লোক এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে । অতি রুক্ষ 
তার চেহার!। প্রায় নগ্ন, ধূলি-মলিন দেই। হয়ত ব 
পাগল হবে। চোখে মুখে কেমন একটা নিঃসহায়তার 
চিহ্ন। অতি কাতর, রুগ্ন। ধীরপদে আরও এগিয়ে 
আমে লোকটা । খানিকক্ষণ উর্দদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে-_ 
কী জানি ভাবে। উপরে নীল আকাশ আর পায়ের 
তলায় পৃথিবীই যাঁর সব তার আবার কিসের ভাবনা । তবু 
(স কি যেন ভাবে। 

“ভগবানকে সহম্র ধন্যবাদ,*__-একটা অস্ফট ধ্বনি। 
'লাকটার উদ্দাদ দৃষ্টি ধীরে ধীরে নেমে আসে। বড় বড় 
চোখে সেই নোংরা ছড়ান খাবারগুলোর দিকে নে একবার 
(চগ্জে নেয়--আবার কি চিন্ত। করে। 

“হিঃ হিঃ হিঃ1৮-হুঠাৎ হেসে উঠে লোকটা । এদিকে 
কুকুরট! এক পাশের খাবার প্রায় শেষ করে আনে। 
'*“দাড়াবারও ক্ষমত! আর নেই লোকটার । মে বলে পড়ে 
ডাষ্টবিনের একধারে। বীচবার মত্ত কয়েকদিনের শক্তি 
সঞ্চয় করবে সে এখান থেঃক। এই" তার আফাঙ্কা। 

৭ 


ভীষণ তার ক্ষধিত দৃষ্টি। দেখে মনে হয় নোংরা 
খাবারগুলো সম্ভব হয়ত সবটাই সে একেবাবে খেয়ে 
ফেলে। কুকুবটাকে তার সহ হয়না । হাত দিয়ে সে 
তাডা করে সেটাকে । কিন্তু বার্থ হয় তার শ্রম। 
কুকুটার তাকে উপেক্ষা করে--সে বোঝে, লোকট। দুর্ববশ 
--অক্ষম-নিরূপায় | শেষে ভগবানের সথষ্ট দুই জীব-- 
মাচ্ষ আব কুকুব--পাশাপাশি এক সঙ্গেই খেতে থাকে । 

হাজার লোক যে যার মনে চলে যায় ফুটপাত ধরে। 
কারো বড একট|। চোখ পড়ে না এ দৃশ্টের দিকে । কেউ 
ইয়ত চলার মুখেই বলে যায়ঃ আহা, লোকটার কি 
হুঃখ ! 'আবার কেউ নবিন্ময়ে ঈলাড়িয়ে পড়ে, বলে; উঃ। 
কি সাংঘাতিক বাস্‌, এপধ্যস্তই । এর চেয়ে বেশী 
গমবেদনার পরিচয় আর পাওয়া যায় না। .. 

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে আসে । ধীরে ধীরে পথের 
লোক চলাচল আসে কমে। থিয়েটার হলের ভিতরে 
পড়ে গেছে বুঝি শেষ ড্রপ সিন্‌। সাথের পুরুষদের যেরূপ 
পোষাক হোক্‌ না কেন, মেয়ে ও বধূর! সব দলে দগে 
বেড়িয়ে আমে তাদের রূপ সঙ্জার গৌবব নিয়ে । এ যেন 
সঙ্গিনীদের সাথে পোষাকের পাল্ল। দেওয়1--খিয়েটার দেখার 
চাইতে, মনে হয় সেদিকেই যেন কারও কারও ঝোকট। 
ঘেশী। সে যাক্‌গে। সবাই ষেযাঁর বাসার দ্বিকে 
যাত্রা করে। থিয়েটারের সমালোচনা, বাসায় ঘুমিয়ে 
রেখে আসা ছেলে মেয়েঘের কথা, এত রাভিরে যেয়ে 
খাওয়। দাওয়ার হাঙ্গামা, এসব নানা বিষয়ই' আলোটন] হয় 
এক একটি দলের মধ্যে । ক্ষুধার তাড়নায় এ ডাষ্টখিনের 
পাশে মোংর! পচা খাবারগুলো খেয়ে চলেছে যে লোঞট! 
কারে! চোখই পড়ে নাঁ সেদিকে । ..*লোকটী " কিন্তু 
একবার করে নবারই দিকে চেয়ে দেখে) 


৫5 


অবশেষে বেরিয়ে আসেন চুরুট টান্তে টানতে এক 
বাঙ্গালী সাহেব। সঙ্গে রয়েছেন তার স্ত্রী। সামনের 
«বেবি অষ্টিন' গাঁডীটায় উঠতে যাচ্ছেন, তার স্ত্রী ডেকে 
থামান তাঁকে । কুকুরের সাথে একটা মানুষকে খেতে 
দেখে মধ্য-বয়সী মহিলার মায়ের প্রাণ ব্যথিয়ে উঠে। 
লোকটাকে কিছু সাহাধ্য করতে বলেন তিনি সাহেবকে । 

"নুইসেন্স। বীভৎস ॥” --সাহেব উত্তর দেন। 
গাড়ীতে উঠে পড়েন তিনি। স্ত্রীও উঠেন তাব সঙ্গে 
সঙ্গে-_-আবাব অন্ুবোধ জানান । সাহেব তা" ন1! রেখে 
পারেন না। পাতলুনেব পকেট থেকে একটা আধুলি তুলে 
ছু'ঁডে ফেলেন এ লোকটাব দিকে, একটা! বিশ্রী মুখভঙ্গী 





২য় বর্ষ 
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করে। লোকট! অবাক হয়ে একটু তাকিয়ে থাকে, 
আধুলিট! কুড়িয়ে নেয-_আবার তক্ষুনি গাড়ীর দিকে 
আধুলিটা ছুড়ে দিয়ে চীৎকাব করে বলে উঠে-_“ম্যানেজার 
ফিরিয়ে নাও তোমার দান। বেশ আছি! আজ দেড় 
মাস প্রায় উপোষ করেই চলেছে, এ অবস্থা শুধু আমার 
নয়, আমাব মত আবো ৩৯ জন শ্রমিকের, যাদ্দের তুমি 
তাড়িয়ে দিয়েছে তোমার কারখানা থেকে। তাদের 
অপবাধ--তার1 চেয়েছিল তোমার কাছে সার! দিনের 
পবিশ্রমের বিনিময়ে,ছুবেল! খেয়ে বাঁচবার মত দিনমজুরী” | 

সাহেব তাব গাঁভীতে ট্রার্ট দেয়। গাড়ী অপৃষ্ঠ হযে 
যায়। 


(ক আত রোড কয 


শ্বানেলা। 
মৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গুহ বি, এস-সি। 


প্রকৃতিৰ সন্তান মানুষকে বাঁচিয়া থাকিতে হইল 
অনেক বিষয়েই প্রকৃতির মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। 
ঘতাহাব আহাবেব জন্য খাবার, পানীয়েব জন্য জল, শ্বাস- 
প্রশ্বাসের জন্য বায়ু, শীত নিবারণের জন্য উত্তাপ এবং 
অন্ধকার দূব কবিবার জন্য হুর্যযালোকের অতি স্থ্বন্দৌবস্তই 
প্রকৃতি কবিয়াছেন। গ্রকৃতিব করুণার উপর নির্ভরশীল 
আদিম গুহাবাসী মানবের প্রধান কাজ ছিল--দিনের 
আলোকে নিজেব আহারের সংস্থান করা এবং রাত্রের 
অন্ধকারে নিদ্র-দেবীর বন্দনা কবা এতেই মে ছিল 
সম্পূর্ণ সখী । মানব-বুদ্ধিব ক্রমবিকাশের ফলে সে বুঝিতে 
পারিল যে মানুষ কেবল পশুপক্ষীর মত আহার ও নিদ্রার 
জন্য সষ্ট হয় নাই। পরম্পরের স্তুখ-নুবিধা ও মঙ্গলের 
জন করিবার মত কাজ তাহার অনেক আছে ;_-অথচ 
তাহার ইচ্ছা পূরণের পথে প্রধান বাধ! রাত্রের অন্ধকাব। 
প্রকৃতি অতি শৃঙ্খলাপূর্ণ স্থবন্দোবস্তই করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহ৷ মানুষের কম্মময় জীবনের পক্ষে যথেষ্ট নহে। এই 


অন্থৃবিধা দ্ব কবিবার জন্য সে নানাভাবে চিন্তা করিল 
এবং পবিশেষ চিন্তাশীল মানৰের অদম্য প্রচেষ্টাৰ ফলে 
কৃত্রিম আলোকের উদ্ভব এবং তাহার প্রচলন হইল-_ 
মানব প্রকৃতির গর্বধকে খর্ব করিল। আমাদের পর্ব- 
পুরুষগণ দিবারাত্র আলন্যে সময়াতিপাত করেন নাই 
বলিয়াই আজ বিজ্ঞান-জগতে চরম উন্নতি এবং সভ্যজগতেব 
অশেষ উপকার সাধিত হইয়াছে এবং আরও হইতেছে 
আদমকালেব অসভ্য মানব প্রদীপ দ্বারা আলোকিত 
করিত তাহার অন্ধকার গুহা। আরও শক্তিশালী 
আলোকের সন্ধান করিতে করিতে ক্রমে দেখা গেল যে, 
কয়ল! হইতে উদ্ভূত গ্যাস (0০৪1 8৪9) হইতে খুব উজ্জল 
আলো পাওয়া যায়। সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বিজ্ঞান-চচ্চারও অনেক উন্নতি হইল এবং বিদ্যুতের 
আবিষ্কার হওয়াতেই সভ্যজগতের সকল আকাক্াই ক্রমে 
চরিতার্থ হইল। একটি সুম্্ তারের ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ 
প্রেরণ করিলে তাহা এত উত্তপ্ত হয় যে সেই তার হইতেই 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হয়। বিদ্যুতের এই ধর্মকে 
কাজে লাগাইয়। স্থষ্টি কর! হয় বৈছাতিক আলোর--যাহার 
অতাবে আজ বড় বড় মহানগরী অচল হুইয়! যাইবে । 

আলোর কথ! মনে হইতেই মনের মাঝে প্রশ্ন জাগে 
-“আলো কি এবং তাহার উদ্ভব হয় কিরূপে?” এই 
প্রশ্নের মীমাংসা অতি চমৎকার । প্রত্যেকটি বস্তকেই 
বর্তমান মতানুসারে অতি সুক্মতম কণাতে বিভাগ কবা 
যায়-ইহার নাম পরমাম্থ। পবমাণুব অভ্যন্তবে 
কতকগুলি ধনাত্বক কণ! প্রোটন (1১10100 ) বর্তমান । 
তাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়া সম-সংখ্যাব ধনাত্বক কণ। 
ইলেক্ট্রন (2.1০00101 ) প্রতিনিয়ত নিজ নিজ কক্ষপথে 
খুরিয়া বেডাইতেছে--ঠিক যেমন হুর্যাকে কেন্দ্র করিয়া 
গহগুলি নিয়ত ঘুরিতেছে। বস্তটীকে যখন উত্তপ্ত কর! হয় 
তখন পরমাণুর অভ্স্তবস্থ ইলেক্ট্রন কণ! হঠাৎ লক্প্রদান 
পূর্বক নিজ কক্ষপথ পরিত্যাগ করিয়া অন্ত কক্ষপথে 
ঘুরিতে আরম্ভ করে এবং তাহাতেই উৎপত্তি হয় 
আলোকের 


আলোব স্বরূপ লইয়া অনেকদিন যাবৎ মতদবৈধ 
চলিতেছে। সপ্তদশ শতাব্দীতে প্রাচীন দার্শনিক নিউটন 
সর্বপ্রথম বলেন যে, একটা বস্তু উত্তপ্ত হইলে তাহা হইতে 
কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র কণা (14121) (0110850165) ভয়ঙ্কর 
বেগে নিগত হইতে থাকে। এইগুলি যখন আমাদের 
অক্ষিপটে আঘাত করে তখন আমাদের আলোক সম্বন্ধে 
অশ্নুভূতি হয়। এই মতবাদ দ্বাবা আলোকের বক্রগতি 
1)966800107, এবং ছুই পথগামী আলোকের সংমিশ্রণে 
অন্ধকার ( [11061516105 ) প্রভৃতি ঘটনার সঠিক 
মীমাংস! কর] সম্ভব হয় না। উপরস্ত তাহার মতে বায়ুর 
চেয়ে জল অথবা কাচের অভ্যন্তরে আলোকের গতিবেগ 
(৬০1০০) বেশী হওয়া গ্রয়োজন। কিন্তু ফুকোব 
( [00015 ) পরীক্ষা ্বার। তাহা ভুল বলিয়া প্রমাণিত 
হইল। নিউটনের পর, হিউগেন (1168213605 ) তাহার 
4৬/86 075019 ০£115100 প্রকাশ করিলেন--তীাহাব মতে 
আলোক তরজ-ধর্মী। এই মতবাদের মূলকথা এই যে 
উত্তপ্ত বস্তটার লক্ষ প্রদানের ফলে যে তরঙ্গের উৎপত্তি 


আলে ৫৬ 


হয় তাহাই আমাদের অক্ষিপটে আঘাত করে বলিয়া 
আমরা বস্তটীকে দেখিতে পাই । আলোকে অবস্থিত যে 
কোন বস্তর উপব সুর্য অথবা অন্ত কোন উৎপতিস্থল 
(5০8106) হইতে বিচ্ছুরিত আলোক-তরঙ্গ সেই 
বস্তটার উপর প্রতিবিস্থিত (7২615060) হইয়া তাহার পর 
আমাদের অক্ষিপটে আঘাত করে এবং সেই জন্যই আমরা 
বস্তটীকে দেখিতে পাই, কিন্তু আলোর উতৎসটিকে সরাইয়া 
লইলে বস্তুটা অন্ধকারে মিলাইয়া যায়, যদিও তাহ সেই 
স্থানেই অবস্থিত বহিয়াছে। কিন্তু ক্রমে দেখা গেল ষে এই 
মতবাদ দ্বারাও কয়েকটা জটিল সমশ্তার সমাধান কবা 
সম্ভব নহে । বৈজ্ঞানিকগণ অনেকদিনের অনেক গবেষণার 
পব (088101)) কোয়াণ্টাম্‌ মতবাদের উদ্ভব কবিল্োন। 
বর্তমানে এই মতবাদেব সাহাযো সকল প্রশ্সেরইে অতি 
সন্তোষজনক মীমাংসা হইয়াছে । একটী জলধারাকে 
যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারিকণায় ভাগ করা যায়, সেইরূপ একটা 
আলোকরশ্মিকেও বর্তমানে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র “লাইট 
কেয়োণ্টী” (1401)0 0881708) অথব। “ফোটন্‌ঃ (01)0107) 
নামক অংশে বিভক্ত করা সম্ভব, কিন্তু তাহাতে 
আলোকের তরঙ্গ-ধশ্ম বিনষ্ট হয় না। আলোকের 
প্রত্যেকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের পরিমিত দৈর্ঘ্য আছে-- 
ইহাকেই তরঙ্গের দৈর্ঘা বলা হয় ( ৬/৪$৪ 12720) ০৫ 
111)6)। কাজেই আমবা উপলব্ধি করিতেছি যে হয়তো 
সপ্চদশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক নিউটন এবং উনবিংশ 
শতাবীর বৈজ্ঞানিক হিউগেন উভয়ের মতবাদই সা, 
নয় তে। উভয়ের মতবাদই সম্পূর্ণ ভূল। পরীক্ষা দ্বার দেখ! 
গিয়াছে যে একই আলোক এক সময় কণার গুণ প্রকাশ 
করিতেছে, আবার পরক্ষণেই হয়তে। তবঙ্গ-ধন্মী বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইতেছে--ইহার আচরণ কখন কিরূপ হইবে 
তাহা বলিবার সাধ্য কাহারও নাই। , 

এই কারণেই স্থবিধার্থে সাধারণতঃ হিউগেন কর্তৃক 
প্রস্তাবিত মতবাদ দ্বারাই কাজ করা হয়। আলোককে 
তরঙ্গ বলিলেই সব কথা শেষ হয় না। তরঙ্জের স্থটি 
করিতে হইলে প্রয়োজন উপযুক্ত বাহক ( 8160100) ) 
যেমন নদী-তরঙ্গের বাহক জল, শব্ব-তরঙ্গের বাহক বাম । 


৫৭ 


ইহার প্ররুত দন্ধান বৈজ্ঞানিক করিতে পারেন নাই 
বলিয়াই চিত্ত করিয়াছেন “ইথার” (1501)9 ) নামক 
একটা অডভুত গুণসম্পন্ পদার্থের। তাহাদের মতে ইথার 
নামক পদার্থটী বিশ্বত্রন্মাত্ডের সর্বত্র , জলে, স্থলে, সকল 
বন্ততেই বিরাজিত। তাহাদের নানানপ প্রশ্নের মিমাংসার 
জন্য এই অনৃষ্ঠ অক্সাত পদ্দার্থটার কতগুলি গুণাগুণ কল্পনা 
বরিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে দেখা গেল সাধারণ হ্্যালোককে একটা 
ম্পেক্টেস্কোপ (51982050006 ) নামক যন্স্থিত কাচের 
ভ্রিফলাব (1১11510 ) ভিতর দিয়া পাঠাইলে তাহা 
হইতে রামধন্ুুর স্তায় সাতটা বর্ণের উদ্ভব হয়। ইহাহইতে 
বোঝ। গেল যে, সাধারণ আলোক সাতটা বর্ণের সমষ্টি। 
বৈজ্ঞানিকগণ শুধু এইটুকু বনিয়াই ক্ষান্ত হন নাইন 
মাহাযো এইকপ নানাবর্ণের আলোক-তরঙ্গের দের্ঘয 
মাপিয়াছেন। তাহার! দেখাইয়াছেন যে লাল আলোক- 
তরঙ্গের দৈর্ঘা "০০৭৬ মিলিমিটার, বেগুনে আলোক- 
তরজ্ধের দৈর্ঘ্য '***৪ মিলিমিটার এবং হলুদ, সবুজ, 
নীল প্রত্ৃতি আলোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য ইহাদের মধ্যবর্তী । 
স্পেক্টেরাস্কোপ (91360019500192 ) দ্বারা আরও দেখা 
গেল যে, প্রত্যেকটা মৌলিক পদার্থ হইতেই স্থধ্যালোকের 
অন্থ্রূপ কিন্তু পৃথক 3195০008) পাওয়া যায়, যাহ! আর 
কোন বন্ত হইতে প্রাপ্ত ম্পেক্টামের ( 57০০000) ) সঙ্গে 
মিলে না ইহারই সাহায্যে বৈজ্ঞানিকগণ গ্রহনক্ষত্র 
হইতে বিচ্ছ্বুরিত আলোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহাদের গঠন 
সন্ধে গ্রকৃত জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। 

দৃশ্বমান আলোকের এই সাতটী বর্ণ ছাডা স্থর্যালোকের 
আবও অদৃ্ আলোকবশ্মি বর্তমান। ইহাদের বলা হয় 
'আপ্টাভায়োলেট? (00101551016) এবং ইন্ফ্রা রেড? 
(হা 160) রশ্মি) দৃশ্ক আলোকের মধ্যে লাল্‌ 
আলোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য সবচেয়ে বেশী, কিন্তু “ইন্ফ্রা রেড” 
রশির তরঙ্গের দৈর্ঘ্য বেগুনে আলোক-তরঙ্গের চেয়েও 
কম বূলিয়া তাহাকে সাধারণ চোথে দেখা যায় না। 
“আপ্টাভায়োলেট” রশ্মি আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রধান 
সম্পদ এবং ইহা স্থধের নিকট হইতে প্রচুর পরিমাণেই 





২ম়্ বর্ষ 
১ম সংখ্যা 


পাওয়! যায়, সেইজন্ত বর্তমানে অনেক দেশেই সুর্য্য- 
ন্লনানের (9011 08) ) প্রচলন হইয়াছে । অদৃষ্ঠ *ইম্‌- 
ফ্রা রেড) রশ্টমিও কম উপকারী নহে। ইহার সাহাযো 
বর্তমানে অন্ধকার গৃহে অথব! কুয়াসাচ্ছন্ন স্থানেও ফটো 
তোল! অতি সহজ কাজ। উপরস্ত এই রশ্মির সাহায্যে 
অনেক স্থানে চোর ধরিবার জন্য হ্কাদও পাতা হয়। 

এ পর্যাস্ত যত প্রকার আলোক রশ্ির কথ। বণিত হইল 
তাহার চেয়েও অত্যাম্চার্ধ্য এবং অদ্ভূত রশ্বিরও আবিফাব 
হইয়াছে--ইহার নাম বঞ্জনরশ্ি অথবা 20-725. এক- 
দিন রঞ্জন সাহেব একটা কাল কাগজে ঢাকা কাঁচের নলের 
মধ্য দিয়া বিদ্যুত চালনা করিয়া! নল মধ্যস্থিত বাদু বাহির 
করিতে থাকেন। নলটা প্রায় বায়ু শৃন্ত হইলে হঠাৎ 
অন্ধকারে অবস্থিত একটী “বেরিয়াম প্লেটিনোসায়েনাইড" 
(1391181) 19010900917106) দ্বারা প্রস্তত পর্দা (50501) 
আলোকমণ্ডিত হ্ইয়! ওঠে । তাহা দেখিয়া তিনি স্থির 
করিলেন যে নল হইতে কোন অদৃশ্য রশ্মি বিচ্ছ্বুরিত হইয়া 
পর্দায় আঘাত কবাতেই তাহা জলিয়া উঠিয়াছে। এই 
অদৃষ্থ আলোকরশ্মির নাম 2:-12/9 অথবা রঞ্জন রশ্ি। 
ইহার কয়েকটা আশ্চধ্য গুণ এই যে, ইহা মাংস অথবা 
পাতলা ধাতব পদার্থ অনায়াসে ভেদ কবিয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু গ্রাণীর হাড এই আলোকের নিকট স্বচ্ছ নহে। 
উপরস্ত এই আলোক সম্পাতে ফটোগ্রাফিক প্লেট নষ্ট 
হইয়া যায়। এই অতাশ্চা্য গুণসম্পন্ন রশ্মিটিকে ডাক্তার- 
গণ সহজেই কাজে লাগাইয়াছেন--বর্তমানে দেহের 
অত্যন্তরস্থ কোন হাড় ভাঙগগিয়া গেলে রঞ্জন রশ্মির সাহায্যে 
ফটো! তুলিয়া আগে অবস্থা বোবা! হয়, তারপর হাড়টীকে 
যথাস্থানে বসাইয়। দেওয়া হয়। বৈজ্ঞানিকগণ রঞ্জন রশ্ির 
তরঙ্গের দৈর্ঘ) মাপিয়া দেখিয়াছেন। এইরূপ তরঙ্গের 
দৈর্ঘ্য অত্যান্ত কম, কাজেই সাধারণ আলোকে অন্থচ্ছ 
অনেক বস্তই ইহার নিকট স্বচ্ছ বলিয়। প্রতীয়মান হয়। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে লর্ড রাঁদার ফোর্ড (1,010 
[00761 7010) এবং রোঙ্গান্‌ (1150, 7.58181)) পৃথিবীর 
বামুমণ্ডলে আর একটা নৃতন আলোকের সন্ধান গাঁন। 
ইহার সয়ে আস্চরধ্। ও৭ এই, ফেসকজ বড় রঞ্জন ছারা 


বৈশাখ 
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দুর্ভেষ্ঘ তাহাদের অনেক বস্তকেই এই রশ্মি অনায়াসেই 
ভে কবিয়া যাইতে পাবে। রঞ্জন রশ্মির নিকট একটি 
সাধারণ মুক্রাই অশ্থচ্ছ, কিন্তু এই নৃতন রশ্মিটী কয়েক গ্জ 
প্রশস্ত সীসক অথবা অন্য যে কোন ধাতব পদার্থ অনায়াসে 
ভেদ করিয়া যাইতে পারে। এই অত্যশ্চর্যয এবং অজ্ঞাত- 
পূর্ব রশ্মির নাম “কম্যিক বশ্িশ (00900101২৪5 )। 
পৃথিবীর বাহিবে অন্ত কোন স্থানে উৎপাদিত হইয়া এই 
বশ্মি অবিরত পৃথিবীর বুকে নামিয়৷ আমিতেছে। অনস্ত- 
কাল হইতে কিন্তু আমরা এতদিন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে অন্ধ 
ছিলাম বলিয়া ইহাব স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 

গত শতাব্ধীর শেষভাগে দুইটি নিয়মেব (][.85) 
প্রবর্তন হয়, ভাহাদের যূল কথা এই যে, বস্তু (11251) 
এবং শক্তি অবিনশ্বর । আমরা শত চেষ্টাতেও ইহাদের 
ধ্বংস বা হ্যঙি করিতে পাবি না। তবে স্থবিধান্যায়ী বস্ত 
এবং শক্তি উভয্নকেই এক রূপ হইতে অন্ত রূপে পরিবর্তন 
করা সম্ভব। যদি একটা “হাইড্রোজেন পাবঅক্মাইড, 
(12/010861 চ০105106) পূর্ণ বোতল স্ধ্য রশ্রিতে রাখা 
যায়, তবে তাহা জল এবং “অক্সিজেন (07601) নামক 
গ্যাসে বিভক্ত হইয়া যায়। কাজেই কিছুক্ষণ পবে 
বোতলেব ছিপি খুলিলে আমর! দেখি যে অক্সিজেন বায়ু'ত 
মিশিয়৷ গেল এবং বোতলে জল পড়িয়া রহিল। আধুনিক 
মতান্গসারে অক্সিজেনের গুরুত্ব জলের ওজনের সঙ্গে যোগ 
করিলে দেখা যাইবে যে, যোগফল হাইড্রোজেন পার- 
অক্সাইভের ওজনের চেয়ে বেশী, কারণ জলে আলোক- 
গশ্মি সন্গিবিষ্ট রহিয়াছে, কিন্ত আমর! তাহার ওজন গণনা 
হইতে বাদ দিয়াছি। 

স্যার জে, জে, টম্সন (5 ] ] 101)070502) 
প্রমাণ করেন যে, একটী বিছ্যুতপূর্ণ (01081260) পদার্থকে 
গতিশীল করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার গুরুত্বও পরিবর্তিত 
হয় অর্থাৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিলেন 
যে, গতিশীল হইলে প্রত্যেকটা পদার্থেরই গুরুত্ব বৃদ্ধি 
পাইবে, কারণ তাহারা প্রত্যেকেই বৈছাতিক গুণসম্পক্ 
কণাত্বার! গঠিত । ব্মানে প্রত্যেকটা পদার্থের গুরুত্বকে 
ছুই ভাগে ভাগ করা হয়--স্থির গুরুত্ব (03651 11558) 


জালে! ৫৩ 


অর্থাৎ বস্তুটী স্থির থাকিলে তাহাব যে গুরুত্ব হইবে 
এবং আব একটী পরিবর্তনশীল অংশ যাহার উদ্ভব বস্তটীর 
গতি হইতে । ১৯০৫ খৃষ্টাবে স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক আইন- 
ট্টাইন (:1790116) তাহাব মতবাদ প্রকাঁশ করিয়! বিজ্ঞান- 
জগতে অমব হইয়াছেন। তাহার মতে যেকোন রূপ 
শক্তিরই নিজ নিজ গুরুত্ব আছে--যদি ইহা ঠিক না 
হয় তবে তাহার 16017 ০1 1618010 তৃল বলিয়া 
প্রমাণিত হইবে । তাপ (76৪, খব (3০817), আলো 
(1421) প্রভৃতির প্রত্যেকটী শক্তির বিভিন্ন বিকাখ-- 
কাজেই আমর] দেখিতেছ্ি যে আমাদের চিরপবিচিত 
আলোকেরও পবিমিত গুরুত্ব আছে। এক খণ্ড কলা 
পোড়াইলে যে ছাই এবং গ্যান পাওয়া যায় তাহাদের 
ওজনেব যোগফল দ্বারা কখনই কয়লাব ওজন পাওয়। 
যায় না। তাহাব সঙ্গে উদ্ভূত তাপ এবং আলোক-শক্তিব 
গুরুত্ব যোগ করা অতীব প্রয়োজন--ইহাই গ্রকৃতির 
নিয়ম । 

১৮৭৩ থৃষ্টাবে ম্যানোয়েল (01917%/611) দেখান থে 
আলোকরশ্মির সাহাযোও পরিমিত চাপের (77655016) 
উদ্ভব হয়-_-এখন আমর! বুঝিতেছি যে আলোকরশ্মির 
পবিমিত ওজন আছে বলিয়াই ইহা সম্ভব হইয়াছে। 
একটী সাধারণ কামানের গোলাকে যদি ৫৭ কোটা ডিগ্রী 
পর্যন্ত উত্তপ্ত করা যায়, তবে তাহা হইতে উদ্ভূত আলোক- 
বশ্বিব প্রচণ্ড শ্োতে গোঁলকটীর ৫০ মাইলের মধ্যে 
অবস্থিত যে-কোন বস্তই তৃণেব ভ্ায় ভাশ 'ইবে। 

বৈজ্ঞানিকগণ হিসাব কবিয় দেখিয়াছেন যে স্ত্্ধ্য 
হইতে প্রতি মিনিটে সামান্য ২৫ কোটী টন ওজনের 
আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হইতেছে, যদিও ইহার অতি 
সামান্য অংশই আমাদের পৃথিবীর উপর পতিত হয়। 
কারণ বিশ্বের মহাশূন্যে যে বিল্দুবৎ পৃথিবী তাহাতে এর 
চেয়ে বেশী রশ্মি পতিত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । হুর্ধ্যের 
এই যে ক্ষয় হইতেছে তাহা পূরণের একমাত্র উপায় 
হুরয্য-দেহে মিনিটে ২৫* কোটী টন ওজনের বস্তুর সংযোগ 
করা। বাস্তবিক তাহাই ঘটতেছে রহ্তময় বিশ্বের বুকে 
বিশ্বতরদ্াণ্ডে কত অদৃশ্য ধৃলিকণা, উক্ধাপিও অহনিশ 
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ঘুরিয়া বেড়াইতেছে তাহার ঠিকানা কে জানে? হর 
হয়তে। তাহার যাত্রা পথ হইতে এইবপ অসংখা ধূলিকণ। 
অথবা উক্কাপিও্ড কুড়াইয় লইয়া, নিঞ্জেকে নিশ্চিত ধ্বংসের 
হাত হইতে রক্ষা করিতেছে । এইরূপ ক্ষয় পূরণের জন্য 
ব্যর্থ প্রয়াস চলিয়৷ আসিতেছে যুগ যুগ ধরিয়। ৷ পণ্ডিত- 
গণ চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন যে, আমাদের সুর্য্যেব যদি 
ংসের পর আর একটা সুর্ধ্যেব উদ্ভব হয় তবে তাহার 
ওজন বর্তমান ূর্য হইতে অনেক গুণ বেশী হুইবে। 
এখন প্রশ্ন হইল “হুর্যের যে অংশটুকু কষয়প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহা স্ধ্য-দেহে কোন্‌ রূপে সঞ্চিত ছিল?” আমবা পূর্বেই 
দেখিয়াছি যে একটা বস্বব স্থিব গুরুত্ব (199% 0995) 
তাহার শক্তির দরুন উদ্ভূত গুরুত্বের চেয়ে অনেক গ্রণ 
বেশী, কাজেই এস্থলে খুবই সম্ভব যে আমাদের স্ধ্যের 
ক্ষয়প্রাপ্ত অংশটুকু তাহার স্থিব গুরুত্বেই সন্নিবিষ্ট ছিল । 
অত্যধিক উত্তাপের সহায়তাষ স্ুধ্য-দেহস্থ পরমাণুগুলি 
সপ্রাপ্ত হয় এবং তাহার ফলেই উপ্তব হয় আলোক- 
রশ্মিব_যাহা প্রতিনিয়ত ক্রধ্য হইতে বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । 
ছুইটী দ্রুতগামী প্রেটন এবং ইলেক্ট্রন কণার সংঘর্ষ 
হইলে তাহাদের বৈদ্যাতিক শক্তি ক্ষ'প্রাপ্ত হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তব হয় একটী আলোক ছটার অর্থাৎ একটি 
“ফোটনের” (1১1০1০৪), যাহাব কথা ইতিপুর্বেই বলা 
হইয়াছে। বস্তব গুরুত্ব অক্ষয় বলিয়া মানিয়া লইতে 
হইলে আমাদের প্রমাণ কবিতে হইব যে, প্রোটন এবং 
ইলেক্ট্রনেব সংমিঅণে উদ্ভুত “ফোটনেব* গুরুত্ব তাহাদের 
ছুইটার মোট এজনেব সমান হইবে । আমর। জানি যে 
প্রোটন এবং ইলেক্ট্রনেব মোট ওজন একটা “হাইড্রোজেন” 
(135919697। পরমাণুর সমান । কাজেই “ফোটনের” গুরুত্ব 





২য় বর্ধ 
১ম সংখ্যা 


কত হইবে তাহা না বলিয়া দিলেও আমরা সহজেই 
অঙ্থমান কবিতে পারি। সূর্যে ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
বাস্তবিক এইরূপ ফোটনের উত্তৰ হইয়া থাকে তবে 
তাহাদের সামান্য কিছু এই দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া 
নিশ্চয়ই পৃথিবীর বুকে পতিত হইবে। বৈজ্ঞানিকের 
আশ! সফল হইয়াছে--“ফোটনের” (7১00100) প্রকৃত 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে পূর্ব বণিত “কস্মিক্‌ রশিতে” 
(0051910 18019010189) । 

প্রোটন এবং ইলেক্ট্রনের সংমিশ্রণে ফলেই যে 
আলোকরশ্মিব উৎপত্তি, তাহাতে আর কোন তুল নাই। 
হৃয্য। গ্রহনক্ষত্রাদি সর্বত্রই বস্ত (019161) রূপান্তরিত 
হইয়া আলোকরশ্মিতে পরিণত হইতেছে এবং তাহাই 
অহনিশ নামিয়া আসিতেছে পৃথিবীর বুকে। বস্তর 
অবিনশ্বরতার কোন সত্যতা বর্তমানে নাই। বস্তব 
(119৭) গুরুত্ব এবং শক্তির অবিনশ্ববতার যে নিয়ম ছিল 
(195 06 ০0115618101) 01 07855 9170 21061607) 
তাহার পরিবর্তে একটা মাত্র নিয়মের হৃষ্টি হইয়াছে-_ 
বস্বর এবং শক্তি-সমষ্টির অবিনশ্বরতা । বিশ্বের বুকে 
প্রতিনিয়ত যে সকল পরিবর্তন সাধিত হইতেছে তাহাতে 
বস্ত এবং শক্তি-সমষ্টির কোন পরিবর্তন হয় না! এবং 
ভবিষ্যতে হইবেও না। কিন্তু তাহার রূপ পবিবর্ধন 
করিতে পারে। সেই জন্যই বস্তুর ধ্বংসের ফলেই স্থষ্ট 


হইতেছে সর্বগ্রকাব শক্তি--তাপ শক্তি, আলোক শক্তি । 
এই বচিত্র্যময় বিশ্বের মাঝে তাই চিরদিনই কঠিন বস্ত 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়। অসাড, (11150050817081) তাপ অথবা 
আলোকশক্তিতে পরিণত হইতেছে-801 ০৮৪1 0175 
210511)19 017917095 11000 0106 11765106110155 (09205) 
এইখানেই সৃষ্টির মাধুধ্য । 
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ভন্ব ভ্রনস্মন্বিক্ষাম্ণ 


ভ্ভি 


ডাঃ ভূপেক্্রনাথ দত্ত, এম-এ; পি-এইচ, ডি 
পূর্ব প্রকাশিতের পর। 


পূর্ব প্রবন্ধে আমি উল্লেখ করেছি যে ছেলের দলের 
অধ্যক্ষ যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সমিতিব নেতা, 
পি, মিত্র ও অন্তান্য নেতাদের সহিত অবনিবনাও হওয়ার 
ফলে তিনি সমিতি হতে বিতাডিত হন। এই বিষয়ে 
বিভিন্ন মত সম্বন্ধে আমি পূর্ব প্রবন্ধে ব্যক্ত করেছি। 
কথাটা এই যে নেতাৰ কাছে যতীনবাবুর বিপক্ষে নানা 
প্রকাবের নালিশ উপস্থিত কব| হয়। পবে ঘতীনবাবুর 
বন্ধুরা, তার বিপক্ষে যে সব নালিশ কবা হয়েছিল তাব 
সত্যতা বিষয়ে অনুসন্ধান করেন এবং শুনেছিলুম ষে, আসল 
অভিযোগটা একেবাবে ভূয়া। তবে একটা অভিযোগ 
দলের নানা লোকের কাছ থেকে অনেকদিন ধবে 
শুনেছিলুম। তা+ হচ্ছে এই_-সভ্য ও জনদাধাবণকে 
শাবীবিক ব্যায়াম শিক্ষা দেবাব জন্য, সমিতি অপার 
সাকু'লার রোড (গডপারেব কাছে) আখভা স্থাপন 
করেন। এই আখড়াব প্রাঙ্গণের সংলগ্ন একটি বাড়ীও 
ভাড়া নেওয়! হয়, যতীনবাবু সপবিবাবে মফঃস্বলস্থ 
কর্মীদেব নিয়ে সেই বাড়ীতে থাকতেন। শ্বভাবতঃ সেখানে 
সকলের খাওয়ার ব্যবস্তা হতো, যতীনবাবুর বিপক্ষে 
অনেক অভি'যাগেয় মধ্যে একটি অভিযোগ ছিল যে, 
তার বাসায় খাইখবচ! বাবদে খবচা বেশী হতো। 
এই সময় বলে রাখি--এই ঘটনাব মাথে আমি বহিরঙ্গেব 
(লোক ছিলাম, যতীনবাবুব সহিত সমিতির ঝগডাব ফলে 
(এই আখডা উঠে যাওয়া পর, আমাকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত 
রা হয়, কাজেই এই মব বিষয়ে পুরাতন সভ্যদের 
নকট থেকে যা” শুনেছি তা” ব্যক্ত করছি, এখন উপরোক্ত 
ভিযোগের একটি নমুনা দিচ্ছি। আমার কোন বাল্য- 
হপাঠী, ধিনি আমার অগ্রে দলতুক্ত হন এবং পরবর্তী 
গ তথাকথিত অন্নশীলন দলেব একজন নেতা হন, 
নিই আমাকে একদিন বল্লেন-“দেখলে ভাই, 
তাদের থেটে রোজগার কর! টাকা , অনেক কষ্টে যোগাড় 









কর! হয়েছিল তা” অমুকে খবচ করে নষ্ট কবলে ।” আর 
একজনের কাছ থেকে শুনলাম--“জলখাবারের জন্য 
হাঁলয় তৈরী হতো, তাতে ঘি অপচয় কর! হতো" ইত্যাদি । 
এই বন্ধুটি আমায় আর একটি গল্প বলেন। সাকু'লার 
বোডেব আখড়া উঠে গেলে, কর্মীব! গ্রে স্াটেব কাছে 
একটি বাঁড়ী কবে, তথায় কতিপয় তরুণ কর্মী থাকতেন। 
আমাব বন্ধুটিও একদিন এস্থানে গেছেন, সেই সময় 
সমিতিব কোষাধ্যক্ষ মহাশয়, যিনি কলকাতার, একটি 
বিখ্যাত ধনী গোষ্টির ছেলে, তিনি তথায় গিয়ে কর্মীদের 
সাথে কথপোকথন কবছিলেন। এক কথায়, যৎকিঞ্চিৎ 
আমার বন্ধু যা শুনেছিলেন তা" এই-_“তোমবা খাও ভাল 
করে খাও, এই কর্মে খেতে হয়, কিন্ত অপচয় কগোন]1।” 
ইহাতে বুঝা যায় অপচয় নামক একটি চার্জ যতীনবাবুব 
বিপক্ষে আনা হয, এই চার্জের সত্যতা নিধ্ণারণ কে 
কববে? এই সময় থেকে এক ভাব আমার মনে গ্রথিত 
হয়ে থাকে। চিবস্তন প্রথানুলাবে এদেশেব লোক 
কাহাকেও এক পয়স! চাদ দিলে তার চারবার কান ধরে 
টানে। এদেশে লোক মনে করে, কিঞ্চিৎ চাদ দিয়েই 
লোকটিকে গোলাম করে রেখেছি । এই বিষয় কেহই চিন্তা 
করলেন না যারা বাডীব বাহির হয়ে মৃত্যুর সঙ্গে 
খেলা করতে এসেছে তাদের খাছযে তেল কি ঘি বেশী 
পড়ল এট! বড কথা নয়, ভবিষ্যতেব ইতিহাস থেকে এই 
সব লোকের প্রত্যেকের জীবনের গতি দেখে আজ 
এই কথা বিচার করবার সময় এসেছে যে, ধারা কিছু 
টাকা রোজগার করে কর্মীদের হ]তে দিয়েছিলেন, দেশেব 
স্বাধীনত। আন্দোলনের কাজে তীদের এবং এই দানের 
স্থান কোথায়? আর এই কর্মীরা, ধার! পরে দেশের 
কর্মের জন্য নানাভাবে নিপীড়িত হয়েছেন এবং কেউ 
কেউ আন্দামানেও নির্বাসিত হয়েছিলেন, কেউ বা এখনও 
বিদেশে প্রবাসে বাদ করছেন, তাদের কমে রও বা স্থান 


৫৬ 


কোথায় । এই স্থপে ইহাও বক্তব্য যে, ষে-বন্ধুটি আমাকে 
এই গল্পটি বলেছিলেন তিনি বিদেশে একটি বড় দেশের 
সৈন্ত-শ্রেবীতে পাচ বছর শিক্ষা লাভ করেন। পরে 
যুদ্ধের সময় আহত হন, তিনি আজও বিদ্বেণে প্রবাসে 
বাস করছেন। 

যতীনবাবু দল থেকে বিভাড়িত হবার পর, বিখ্যাত 
লেখক যোগেন্দ্রনাথ বিগ্ভ।ভূষণের সঙ্গে তার ভাব হয়, 
এবং তিনি বি্াভৃষণ মহাশয়কে কলহের বিষয়ও অবগত 
করান । এই সংবাদ শুনে দেবত্রতবাবু ও আমি বিছ্ঞ/ডৃষণ 
মহাশয়ের কাছে যাই। তাহার সঙ্গে নান কথার মধ্য 
দিয়ে যতীন্দ্রবাবুৰ বিপক্ষে চার্জের কথা উঠে, তিনি 
বলেন ধাকে কাঞ্জ করতে হয় তিনি হিসেবেব খুঁটিনাটি 
কি করে দিতে পারেন। স্থ্রেন্্র বাড়যোব বিরুদ্ধেও 
এই কথা উঠেছিল, তারপব আমরা তাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলুম তিনি মাট্সিনিব জীবনচরিত সম্পূর্ণ 
করেননি কেন। ইহাতে তিনি বলেছিলেন-- 
“ওহে, ম্যাটমিনিব জীবন অকৃতকার্য হয়েছিল, তাই 
বাংলার ছেলেকে জানতে দিতে চাই না। আদর্শ উচ্চ 
নাহলে কর্মে অগ্রনর হওয়] যায় না। বিগ্যাভৃষণ মহাশয় 
যতীনবাবুকে সঙ্গে করেও মিত্রমহাশয়ের নিকট গিয়ে- 
ছিন্লেন। এই সুত্র ধরেই বিছ্যভূষণ মহাশয়ের সাথে 
আমাদের দলের সংযোগ স্থাপন হ্য়। পুরাতন ভূগেব 
বাবু থেকে আরম্ভ করে যে-সব স্বদেশী ভাবোদ্দীপক 
লেখক ছিলেন, তাদের মধ্যে বিদ্যাভূষণ মহাশয়েব লেখাই 
প্রাঞ্ল ছিল এবং আদর্শও পরিষ্কার ছিল। তার লেখার 
ভিতর আমেরিকার সাধারণতন্ত্রীয় ভাবটা ফুটে উঠে। 
বিন্ত ছুংখের সহিত উল্লেখ করতে হচ্ছে যে, বৃদ্ধকালে 
তিনি “কাক চরিত্র” প্রভৃতি অলৌকিক ব্যাপাবের 


অনুশীলনে ব্যস্ত ছিলেন। স্বাধীনতা আন্দোলনের কর্ম 


ছাত্রমহলে বেশ ভাল ভাবে চলতে লাগল। ত্বদেশী 
লেখকের পুস্তক সমূহে ও ম্যাট্সিনির জীবনীতে চিন্তার 
খোরাক ছিল। পণ্ডিত সখারাম গনেশ দেউস্কর মহাশয় 
আমাদের নিয়ে একটি পাঠচক্র পরিচালন! করছেন । 
এই,গাঈচক্রে তিনি ভারতের অর্থ নৈতিক অবস্থার বিশ্লেষণ 





২ বধ 
১ম সংখ্যা 


করে আলোচনা করতেন। তিনি শ্রমিক ও কৃষকদের 
বিষম আলোচনা করতেন। বোদ্ায়ের শ্রমিকদের কথা 
বলতেন। তিনি বলতেন, কাল নামক পন্্রিক1 থেকে তার! 
50018115010 1068 পাচ্ছে। তিনি আমাদের অন্থরোধ 
করতেন, [1051181 [101515তে গিয়ে 5০9০181190০ বই 
পড়বার জন্য। ইহার ফলে আমার সহকর্মী মধ্য- 
কলিকাতার এহরিশ্ন্দ্র শিকদার লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ 118০ 
(91181)5কে গিয়ে বলেন যে, তিনি 9০০15115 পুত্তক 
পড়তে চান এবং তিনি যেন দেন। ইহাতে তিনি বলেন, 
81) 4681: 199) 0010১ 1980. 05096 1080 1১001:5, 
1 ৮1111 2155 900 0০৮৮5 00015 00 1৪৭ ইহার 
পর আমি যখন এ ধরণের পুস্তক পড়তে লাইব্রেরীতে 
যাই_তখন নিজেই 090519885 খুঁজে যা? পেলাম তা, 
পড়লুম। কিন্তু খুঁজে পেলাম [নব [, [7)0000181)1এর 
41715001901 005 5০9০181 1021000078010 1১210 ০৫ 
0:59 13710217” নামক একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা । সে যাই 
হোক্‌, কৃতজ্ঞতার সহিত ম্বীকার করছি, আজ যে-রাস্তায় 
চলেছি তার হাতে খড়ি সখারামবাবুর কাছ থেকেই 
পেয়েছি। তিনি আমাদের পরামর্শ দিতেন লেখা অভ্যেস 
করবার জন্য । সখারাম গৌড়] মহা রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ হলেও 
হিন্দু-মুমলমান সমস্যা বিষয়ে অতি উদার মনোভাব 
পোষণ করতেন। উভয় মনম্প্রদায়ের লোক যে এক 
দেশবানী এবং উভয়েই সম্প্রীতিতে বাস করবার উপযোগী 
তা তিনি আমাদের ভাল করে বুঝিয়ে দ্িতেন। একবার 
(১৯০৪।১৯০৫) তৎকালীন “মিহির ও “সধাকর' নামক 
মুসলমান পত্রিকায় হিন্দুদের ভীষণ ভাবে গালিগালাজ কর। 
হয়। তিনি আমাকে এই বিষয়ে লিখবার জন্ত অনুরোধ 
করেন। আমি তার উপদেশে উপদিষ্ট ও অন্ধুপ্রাণিত হয়ে,, 
একটি প্রবন্ধ এই পত্রিকায় ও মুসলমানী মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশ করি। আমার প্রতিপাদ্ঘ ছিল যে, ভারতীয় 
মুসলমানেরা 'যেচ্ছ' বা "যবন” নন্‌। তারা ভারতীয় 
আধবংশসম্ভূত এবং হিন্দুর জ্ঞাতি, উভয়েরই এক সঙ্গে 
বাস কর! বাঞ্ছনীয় ও সম্ভবপর ইত্যাদি । 


কিন্ত তন্রাচ উক্ত পত্রিকার সম্পাদক হিন্দুদের গালাগাল 


বৈশাখ ২ 


১৩৪৬ ং 


কবতে ছাডলে না। ঘটনাটি এই স্থলে উল্লেখ করলাম 
তৎকালীন হিন্দুদেব মুললমান ভ্রাতাদেব প্রতি কত 
(০01001118001 001৩ ছিল ত| দেখাবাধ জন্য, এবং ইহাও 
গাশ্চ্য যে আমাদের মুসলমান ভ্রাতাদের, হিন্দুদের প্রতি 
গারণা আজ পর্যন্ত একই বয়েছে। স্বদেশীযুগেব পৃর্বকার 
৭ তপববর্তী যুগে স্বাধীনতা আন্দোলনকাবীদের বিষঘ 
মাঞ্জকালকার সাধারণেব মধো এক অদ্ভুত ধাবণ! আছে। 
একদগেব ধারণ যে স্বাবীনতা আন্দোলনকাবীবা আজকান- 
কাব মাপকাঠিব পবিগাণে মতি গ্েঁড়া ৪ গ্রতিক্রিযাশীল 


হন্দুব দল ছি'লণ, আপা অগ্ঠান্যেব বাবণ। থে তাব। 


নববষে" ৫৭ 


আজকালক্কাব কথাগ় যাকে 'দাদ।বাদ' লে তাই 
করতেন । কিন্তু উভয় মিখা!। ম্বাধীনত। আন্দোলন- 
কারীদের মধ্যে ভবিষ্বতের আদর্শের জন্য বাধাবাধি একটা 
17001210176 ছিল না। ইহা সত্য যে কেহ কেহ ধম'রাজা 
সংস্থাপনের স্বপ্ন দেখতেন এবং আমরিকার মত 
[২০001011071 9180০ স্থাপন প্রমাসী ছিলন। আবার 
এই আন্দালনেব আওতা থেকে কেউ বা 3০০171151 
সমাঞ্জেব শ্বপ্প দখতেন। এই মান্দোলনে গোড়া হিন্দ 
ছিলিন, মুসপমানও ছিলেশ । তাৰ বাজনীভিব ক্েতে 
ধাম তর্ক উত্থাপিত হত ন|। ক্রম: প্রকীঠ। 


ন-লন্হ্ছে 
অমরগোপাল নন্দী 


নিন্মন কালে তন্দ্রা-আডালে যাষ যারা বনবাসে, 
ছন্দিত পুনঃ কালেৰ চক্রে ফিবে ফিরে তাবা আসে । 
বিদাষ গোধুলি ক্ষণে 
যে যায ববিব সনে, 
প্রভা'তব বাঙ্গা ইঙ্গিতে পাই সে মোব আপন জনে, 


বিবহ ব্যাকুল মান। 


যুগ যুগ ধাব ধবে 
যাঁষ যে পিছনে মবে, 
চঞ্চল-কাঁল বচিঘ! বৃত্ত লঘ তা বরণ কবে, 


নবীন যুগেব ডোবে। 


আজি এ বরধপ্রাতে 
কি নিযে এসেছ হাতে? 
নির্জনে একা যাহাব লাগিয। কেঁদেছি নিশুতি বাতে, 


এনেছ কি তারে সাথে ? 


তোমার বেদন! জান 
হযেছে সা, তৃপ্ত কালের জোযার ভাটার গান-_ 
বিস্মরণের বন্তাব জলে তোমার অসম্মান, 


হ'ল তাই অবসান। 





২য় বর্ষ 


রর ১ম সংখ্য। 
তন ভক-ন্বানী 
দ্রীমণীজ্র দত্ত 
(গল্প) 
ভোব বেলা । এই প্রাস্তব তুমি অতিক্রম কবে না, যদি কবো 


কুয়ামাব আববণ ভি'ডে নীল আকাশ বেরিয়ে আসছে 
পাবে ধীরে। 

একটি যুবক এগিয়ে চলেছে সামনে পাাডেব পথে। 
সাবা বিশ্বের ছন্দেব তাল যেন অন্তব পাব নাচছে। 
ভয নাই। ভাবনা নাই। সমতল মাঠেব বুক বেয়ে সে 
এগিয়ে চলেছে। 

ঘণ্টার পব ঘণ্টা পাব অবিরাম চলতে চলতে একটা 
ঘন বনের কাছে পৌছুতেই ভেসে এল একটা রতস্যময 
বাণী-- নিকটে ও দাব উঠল তার প্রতিধ্বনি : হে যুবক, 
এ অবণ্য তুমি অতিক্রম কবে| না, যদি কবো, তুমি 
হবে হত্যাকারী | 

যুবক বিন্মিত হল। চাইল চারদিকি। কোথাও 
জনপ্রাণীব সাডা নাই। নিশ্চয় কোন অশরীবীব বাণী। 
কিন্ধ যুবাকব সাহস অজানার কথায সাড। দিল না। 
পায়ের গতি থামিযে চল এগিয়ে, অতি সতর্ক তাঁব 
পদক্ষেপ। যে অজ্ঞাত শক্র তাকে সতর্ক কবে দিয়েছে, 
তাঁর সাথে দেখ! হবার জন্য সে গ্রস্তৃত। কিন্ত কাঁবে। 
দেখা মিশল না। না শোনা গেল আব কোন দান্দহপূর্ণ 
বাণী। বিনাবাধায় অরণা-ছায়া অতিক্রম কাব যুবক 
বনের অপর প্রান্তে উপনীত ভল। শেষ অবণাখাখাব 
ছায়ায় বাস খানিক বিশ্রাম করল। 

সামান বিস্তীর্ণ প্রান্তব পর্বতেব কোলে মিশেছে । 
তারি বুকে একটি উন্ঙ্গ শিখর আকাশে উঠেছে স্বম্পষ্ট 
রেখায় । ওই যুবকেব গন্তবাস্থান। 

সেখানে থেকে উঠে দাডাতেই আবাব ভেসে এল 
সেই রহশ্যময় বাণী--নিকটে ও দূরে উঠল তার প্রতিধ্বনি 
এবার যেন অধিকতব আত্তরিকতায় ভরা; হে যুবক, 


তোমা হতেই তোমাব পিতৃভূমি ধ্বংস হবে। 
এই অর্থহীন বাণীতে যুবাকর মুখে হাসি এল। সে 
পা চালিয়ে দিল দ্রুতগতিতে । 


সন্ধার কুয়াসা নেমে এল প্রান্তরের বুকে । যুবক 
উপনীত হল পর্বত-প্রাচীবর পাদদেশে। যেখন. 
পাহাডেব গায়ে দে পদক্ষেপ করবে অমনি আবাব সেই 
বাণী-_রহস্যময়। ভীতিপ্রদ_-নিকটে ও দৃবে উঠল ভাব 
প্রতিধ্বনি £ হে যুবক আর অগ্রসর হয়ো না, যদ্দি হও, 
মৃত্যু তোমাব অনিবার্ধ। 


যুবক উচ্চকঠে হেসে উঠল। নিঃসংকোচ পদাক্ষপে 
ধীবে সে এগিয় চলল পথ বেয়ে। পথ ক্রমেই দুর্গম 
হায় আসছে। যুবকের বুকও ততই স্ফীত হচ্ছ গার্ব ও 
আনন্দে। 


তাখপব সে উপনীত হল পর্ততশিখবে । দিনের শেষ 


বশ্মি বেখায় তার শিব উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

জয়গবিত কাঠ নে বলে উঠল; হে অশরীরী দেবত। 
বা শয়তান, তোমাব পবীক্ষায় আমি জয়ী হয়েছি । কোন 
হত্যায় আমাব বিবেক ভারাক্রান্ত হয় নাই, নীচ আমাব 
পিতৃভূমি ঘুমিয় আছে অক্ষত দেহে, আব আমি এখনো 
বেছে আছি। তুমি যেই হও তোমার চেয়েও আমি 
শক্তিখালী, তোমার কথায় বিশ্বান না করে আমি ঠিকই 
কবেছি। 

সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের চারদিক হতে উঠল বস্গম্ভীব 
ধ্বনি £ হে যুবক, তুমি ভ্রান্ত । 

এই অশনিসমান বাণীর প্রভাব যুবক খাড়া হয়ে 
সইতে পাবল না। বিশ্রামের জন্য পাহাডর এক পাশে 
গা এলিয়ে দিল। ব্যঙ্গের ভঙ্গীতে ঠোঁট উল্টে পে 


বৈশাখ 
১৩৪৬ 


৮৭ 
নিপ্দেকে ষেন বললঃ 'ণিজের অজ্ঞাতেই বুঝি আমি 
হত্যাকাণ্ড সাধন করে বসেছি ।” 

গভীর কে উত্তর এল £ তোমার অসত্র্ক পদক্ষেপে 
একটি পত্ঙগ দলিত হয়েছে । 

ভ্রকুপ্চিত কবে যুবক উত্তর দিল; ও, এই কথা, 
তাহলে তো শত সহশ্রবার আমি অপরাধী--জীবেব 
অনতর্ক পদক্ষেপে আজ পযন্ত অসংখ্য জীবেব মৃত্যু ঘটেছে 
এবং ঘটবে । 

১. এই তুর্ঘটন1 যাতে না ঘটে, সেই জন্যেই তোমাকে 
আমি মতর্ক কবে দিয়ছিলাম। জাগতিক কাষ-কারণেব 
চিরস্তন শৃঙ্খলের মাঝে এই পতঙ্গটি কোন্‌ উদেশ্ত সাধন 
ক+বত তা! কি তুমি জান ? 

মাথা নীচু কবে যুবক জবাব দিল; আমি জানি না, 
দাঁণা সম্ভবও নয়। তাই সবিনয়ে ম্বীকাব কবছিঃ বনু 
সগ্তাবনার মধ যে হত্যাকাণ্ডটি ভুমি বোধ করতে 
চেয়েছিলে, বনপথের মাঝে আমি ঠিক সেইটি সাধন 
করেছি। কিন্তু প্রাস্তরের পথে চলতে চলতে কেমন করে 
আমি পিতৃভূমির ধ্বংসসাধন কবেছি, সে কথা জানতে 
আমি বড কৌতৃহল অন্গভব কগছি। 

অনুচ্চকঠ্ে উত্তৰ এল: হে যুবক, যে বিন 
প্রগাপতিটি এক সময়ে তোমার পাশে উডে এসেছিল, 
তুমি দেখেছিলে ? 

£ অনেক প্রজাপতিই তো! চোখে পড়েছে । 

অনেক প্রজাপতি । হুঃ, তোমাব নিশ্বাসে অনেক 
প্রঙ্গাপতিই ভেসে গিয়েছে অনেক দুবে। কিন্ত আমি যে 
প্রজাপতির কথ। বলছি, তোমাব নিশ্বাসে সেটি চলে গেছে 
পুধদিকে। রডিন্‌ পাখা মেলে সে চলে যাবে দুরে দুরে, 
তারঞব সোনার বেড়া ডিডিয়ে সে ঢুকবে বাজোগ্ঠানে। 
সেই প্রজাপতির গর্ভে জন্ম নেবে একটি শোয়াপোকা | 
পরের বছর গ্রীম্মকালের এক অপরাহে সেই শোয়া- 
পোকা রাণীর রাজহাসের মত সাদা গলার উপর উডে 
পডবে। অকম্মাৎ বাণীর ঘুম যাবে ভেঙে। 
আকম্মিকতার আঘাতে বাণীর হৃৎপিণ্ড শব্ধ হয়ে যাবে 
চিরতরে, তার গর্ভস্থ সন্তানের হবে মত্যু। ফলে রাজার 


সতর্ক-বাণী ৫৯ 


ভাই রাজোর উত্তরাধিকারী হবে। তার পাপপূর্ণ নিষ্র 
শাসনে প্রজাগণ তীব্র নৈরাখে উন্মাদ হয়ে উঠবে। 
রাজাব জীবন হবে বিপন্ন। অবশেষে আত্মবক্ষার উন্মাদ 
প্রচেষ্টায় রাজ্যের বুকে সে যুদ্ধের আগুন জালিয়ে দেবে, 
তোমাব ঝড় আদরেব পিতুভূমি ধ্বংস হয়ে যাবে। আৰ 
সে জন্তে দামী হবে একমাত্র তুমিত_-তোমারি শিশ্বাসে 
বিন প্রজাপতি চলে গেছে পূর্বপথে প্রান্তর 
অতিক্রম করে, খাজোগ্ভানের সোনাব প্রাচীর গেছে 
পাব হয়ে। 

যুবক কথা বলল সংস্কোচস্থচক কণ্ঠে: হে অদৃষ্থণঞ্ভি, 
পৃথিবীর বুকে বয়ে চলেছে ঘটনার অবিচ্ছিন্ন স্রোতধাগ, 
কত তুচ্ছ ব্যাপার হতে কত ভীষণ ঘটনা ঘটেছে, ,কত 
ভীষণ ঘটন| তুচ্ছতাষয পরিসমাপ্ত হয়েছে, স্থতগাং 
তোমাৰ ভবিষ্দ্বাণীকে অস্বীকার করি কেমন কে? 
আবাব এতে বিশ্বাসই বা করব কেন? এই পবত 
শিখরে উঠপে আমার মৃত্যু হবে বলে যে ভয় তুমি 
দেখিয়েছ তা তে। এখনে সত্য হয় নাই ? 

আবার বেজে উঠল সেই ভীষণ শব; এই শিখবে 
যে উঠেছে, মানগষের সমাজে মিশতে হলে তাকে যে পিছন 
ফিরে আবাব নামতে হবে পুবেকার পথবেয়েই। একথা 
কি তুমি ভেবে দেখেছ? 

যুবক চমকে উঠশ। মুহুর্তে তার মান হল, এক্ষুণি ( 
নেমে যাবে পাহাড়েব বুকে বেয়ে, মিথ্া। প্রমাণিত কববে 
অনৃশ্ঠ বাণীর বিপদ-সক্কেত। কিন্তু চারদিকে অন্ধকারের 
দুর্ভেধ্য প্রাচীব। পথ বিপদ-সঙ্কুল। নিিষ্বে পাগ হতে 
হলে দিনের আলোর বড় প্রয়োজন । যুবক সন্বীর্ঘ শিখরে 
গা এলিয়ে দিল, শক্তিদায়িনী নিদ্রার আশায় । 

যুবক শুয়ে আছে নিশ্চল দেহে । কিন্তু নান চিন্তায় 
ঘুম এল না। এক দময়ে ক্লান্ত চোখের পাতা খুলতেই 
তাৰ হৃৎপিণ্ড ও [শরার ভিতর আতঙ্কের কাপন লাগল 
যেন। চোখের সামনে আবছ! পাহাড়। জীবন-ভূমিতে 
ফেরবার একমান্র পথ । 

এ পথ অতিক্রম করণে পারব তো? কেমন একটা 
নন্দেহ যুবকের মনকে ঘোল। দিল। সন্দেহ তীব্র হতে 


৬৬ 


তীব্রতবধ হপ। একটা অস্বস্তি বেদনা যুবককে কাঙব 
করে তুপল। 

£ নাঃ এ কাপুরুষত! অসহা। বিপদদক্কুণ পথকে আমি 
ভয় করিনা । দিনের আলোব জন্য অপেক্ষা না কবে 
যুখক বাতেব অন্ধকাবেই পাহাডেব খাডাপথ বেয়ে নীচে 
কে নামত লাগল। 

যুবকেখ "পা কাপছে। বি্ব সঙ্কুল পথ অনিশ্চিত 
পদক্ষেপ। কিছুদুৰ নেমেই যুবক বুঝগ, অলঙ্ঘনীয় 
নিয়তির হাঁতে সে ধর। পড়েছে, অবিলম্বে ভাগালিপি 
ফলবতী হবে। অসহায় (ক্রোধে ও বেদনায মহাশূন্যে 
বুকে ৮ চীৎকার করে উঠল: হে অনৃশ্ঠ শক্তি, তিনবার 
তুমিআমাকে সতর্ক করেছ, তিনবাৰ তোমাকে আমি 
অবিশ্বাম করেছি। তুমি আমাব চেয়েও শক্তিশালী, 
তোমাকে প্রথতি জানাই | কিন্তু আমাকে ধ্বংস ক্বাব 
পূর্বে বাল দাও, তুমি কে? 

আবাব সেই বাণী--অতি নিকটে অথচ অতি দৃবে ঃ 
কোন মব-জীব আজে। আমাকে জানতে পাবে নাই। বনু 
নামে আমি পবিচিতঃ কুসংস্কারাচ্ছন্নবা আমাকে বলে 
নিয়তি, নির্বোধেবা বলে ভাগা, ধর্মাত্বারা থলে ঈশ্বব । 
যার! জ্ঞানী তাদেব কাছে আমি সেই শক্তি যা ছিল হৃষ্টিব 
“আদিতে আখ থাকব শাশ্বতকাল ধবে অক্ষষ অবায। 


আষ্টয়।ব বিশিষ্ট মাহিতিতক আথ।ব ক্িটজ ণারেও 





২য় বধ 
১ম সংখ্য। 


অস্তরে ম্ৃত্যুব তিক্ততা! নিয়ে যুবক টেচিয়ে উঠল : 
তাহলে জীবনের শেষ মুহূর্তে তোমায় আমি অভিশাপ 
দিচ্ছি। সত)ই যদি তুমি সেই শক্তি যা হিল সৃষ্টির 
আদিতে আব থাকবেও খাশ্বত কাল ধবে, তবে ঘা কিছু 
ঘটেছে সবি কি পূর্বনিদিষ্ট? বণপথে যেতে যেতে আমি 
হব হত্যাকাবা, প্রান্তর অতিক্রম করে পিতৃভূমিব ধ্বংস 
ডে;ক আনব, এই পাহাডে চড়ে মৃত্যুকে বরণ করব-_ 
তোমার সতর্ক-বাণী সত্বেও এমব আমি কবব, এও কি 
পূর্বপিদিষ্ট? যদি তাই হয়-_-তোমার সতর্ক-বাণী যদি কোন 
কাযেই ন। আদব, তাব ভিনবঝাব তোমার সতর্ক-বাণী 
আমাকে শুনতে হল কেন? কেন? আর ভাগ্যে 
বিডগ্বনায় জীবনের শেষ মুহূর্তে তোমার কাছেই বা এই 
দুবশ গ্রশ্ন আমাকে তুলতে হল কেন? 

বহস্তময় অট্ুহাসিতে আকাশেব দূবতম কোণ পযস্ত 
প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল। তীক্ষ দৃঢ় কণ্ঠে এল প্রশ্নের 
উত্তর। যুখক তা খোনবাব জন্তে কান পাতল। 

অমনি পাহাড কেঁপে উঠল-_পৃথিবী সবে গেল তা 
পায়েব তল! থেকে । যুবক পড়ে নীচেব খাদে-লক্ষ লক্ষ 
তলহীন গচবধেখ চেষেও গভী৭। মহাকালের সমস্ত রাত 
সেখানে লুকিয়ে আছে, স্থগ্টিব আদি হতে অস্ত পর্বস্ত ছিপ 
এবং থাকবেও ।* 


শপ শী শা 
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স্বাগতম্‌ 

শ্রীমতী বাণ। দীস পূর্ণ সাত বসব কারাদণ্ড ভে। 
করে গত ২৯শে মাচ্চ আবাব ফিবে এসেছেন। জীবনের 
দাবীকে তিনি উপেপ্গা করতে পাবেননি । পবাধীনতাব 
জ্বাল] তাঁকে ঘরছাড়া ছন্ুছাডা ক'বে একদিন বাইরে টেনে 
এনেছিল। তাবপব ছুধ্যোগের তমিশ্ নিশিতে ছদ্ম 
শোতে ভেসে যাওয়া এক নিদিষ্ট জীবনেব দুঃসাহস খাত্র। 
ভিনি হাসিমুখে ববণ কবেছিণেন। আজ আবাব তিনি 
আমাদেব মাঝে ফিবে এসেছেন। তাকে আমাদধেখ হৃদয়ের 
গ্রীতি-নিষ্দেন এবং সাব অভ্যর্থনা জানাই | 

এই সঙ্গে মনে পড়ে শ্রীমতী খা্তি ঘোষ, শ্রীমতী সুনীতি 
চৌধুবী, শ্রীমতী কল্পনা দত্ত ও শ্রীমতী উজ্্ল! মজুমদাব 
আজও কারা প্রাচীবেব অস্তবালে অব্ণদ্ধ আছেন। তা! 
কবে আসবেন বা মুক্তি পাবেন কি না, তাও আমাদের 
ধাবণ! নেই। 


বন্দীমুক্তি সমণ্ড। 


যখনই যে-কোনো দেশে নতুন শাসন সংস্কার প্রবর্তিত 
হয়, তখনই দেশেখ বাজনৈতিক বন্দীদেব মুক্তি দেওয়া হয়ে 
খাকে_ এটা নতুন শাসন সংক্কারের ফলে সরকাব এবং 
বন্দীদেখ উভয় পক্ষেব মনোভাব পবিবর্তনেৰ সম্ভ।বনা 
একটা প্রকাশ মাত্র । এদেশের শাসনব্যবস্থা স্বাভাবিক 
এবং সাধাধণেব বিপরীত । তাহ নতুন শাপনতন্তর এল, 
কিন্তু সঙ্গে এলে৷ না ভাব স্বাঙাবিক পবিণতি--রাজ- 
নতিক বন্দীদের মুক্তি । বাধ্য হয়ে আন্দামানের বন্দীগণ 
তাদের গ্যাধ্য অধিকাৰ জানিয়ে প্রয়োপবেশন আবন্ত 
করেন। উপবাসে অটল থেকে যখন তার] সাব! ভারতে 
দোলা দিয়ে দেখব]াপী তীব্র আন্দোলন জাগিয়ে আপন 
দাবী প্রতিষ্ঠা করতে দু সঙ্কল্প, তখন সরকার নিরুপায় হ'য়ে 
বাধ্য হলেন তাদের আন্ণামান থেকে ফিবিয়ে আনতে । 
অন্ত দিকে গাদ্ধীজী প্রমুখ নেতাগণ তাদের প্রয়োপবেশন 


রন চিত: 
ডি, তিতির টি টাাাটিা।াাাাাাাাাাাণাথাাাতাাাাাঘাযতাযাাাাাযাাা 


ত্যাগ কবতে অনুরোধ কবলেন এই ভাবে আশন্ত করে 
যে, তার তাদের দাবী মেনে নায়ছেন এবং এব জন্য যা 
কখবার তাবাই কববেন। 


সরকার ও গান্ধীজীর আলোচনার ফলাফল 
গান্ধীজী সবকাবের সঙ্গে বহুদিন ধরে আলোচনা করে, 
বার্থ মনোবথ হয়ে ফিরবে গেলেন। আবাব সঙ্গে সঙ্গে 
একবছরের জন্য আন্দোলন বন্ধ রাখতে উপদেশ দিগেন। 
এই উপদেশেব নিহিত অর্থ এই যে, আন্দোশন বন্ধা পলাথলে 
হয় তো কিছু সফল পাওযাঁ যাবে, অন্তথায় বিপরীত ফল 
হছবে। গান্ধীজী চিবদিনই £০০৭ 11] এব প্রতি 
আস্থাবান। কিন্তু আমবা জানি আস্থা এক বস্ত--আব 
বাস্তব অন্ত । তাই এই £০০৭ ৬1114 বিশ্বাস, কাজে 


আসে নাই। 


বন্দীমুক্তি কমিটি 

তারপব হঠাৎ দেখি সবকার একটী অতি চমৎকাব 
ঘোঁষণ। কবলেন। তাতে বল। হযেছে একটা কমিটি কথা 
হবে, এবং তাতে কগ্রসের প্রতিনিধি বাথবাবও একটা 
প্রহসন আছে বটে, তবে কমিটি মুক্তি দেবার কথ বিখেচনা 
কৰে দেখবেন শুধু ব্যক্তিগত ভাবে আলাদা আলাদী করে 
প্রত্যেকটা বন্দীব বিরুদ্ধে কি প্রকাব অভিযোগ, তাই দেখে 
তাদেব বর্তমান ঘনোভাব থেকে এমন বুঝবার হেতু আছে 
কি না যে তারা মুক্তির যোগ্যত| অজ্জন কবেছেন_- সেই 
পৰীক্ষা কবে নিয়ে। এই পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! অতি 
কঠিন ব্যাপার--সম্মানভানিকরও বটে। এই কি তারা 
চেয়েছিলেন? প্রয়োপবেশনেব পণ কি তার্দের এই ছিল? 
সকল বন্দীর একক্র মুক্তির ন্যায্য দ্রাবীর এই পরিণতি 

কিন্ত সরকার কথা দিয়েছেন-তার মর্যাদা তো 
রাখতে হবে। তাই কিছুদিন পব পর ছু" চারটা নামের 
একটী ক'রে তালিক1 বড় বড় হরফে সরকার ঘোষণা করতে 
থাবেন-্-যেন করণার পারাবার। অথচ জানা গিয়েছে 


৬ 


এ ভাবে মুক্ত বন্দীদের কারে। ছু" মাস কাবে! বা পাচ মাস 
মাত্র বাকী ছিল পূণ মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার । এরই নাম 
বন্দীমুক্তি--এন্শুধু ত্রিটিশ খাঙ্জত্েই সম্ভব । কিছু দীর্ঘ 
মেয়াদ বাকী আছে, এমন ধাদেব ছাড়া হয়েছে তাদের 
(কেউ ব| মৃতুুব, কেউ ব| উন্মাদখানার দ্বাবে , যেমন 
চট্টগ্রামের সবোজবন্ধু গুহ। 


নিষিদ্ধ বৎসর সমাপগু 


১৩ই এপ্রিল গান্ধীজীব ঘেই ণিষিদ্ধ এক বৎসর পূর্ণ 
হ'ল। দেশবাসী তা কথাব মধ্যাদা রেখেছে-_বিশেষ 
কৌোঁনণে। আন্দোলন এব মধ্যে দেখা যায় নাই--অথচ কোথায় 
সকল বন্দীদের মুক্তি? দেঁশেব তরফ থেকে দাবী আদায় 
করবাব সময় বহুদিন পূর্বেই এসেছে, কিন্তু যে দ্বার এত 
দিন রুদ্ধ ছিপ এখন তা মুক্ত । যারা গায়েব গোবে বাজ] 
শাসন করে, ভাবা বিপর্ষেব জোর বুঝে মুষ্টি শিথিল করে, 
তাই পুনবায় বেশব্যাপী তীব্র আন্দোলন ক'রে জানাতে 
হবে ন্ঠাযা দাবীব দুচতা। নইলে তাদেব সকলের মুক্তি 
সুদুখ পবাহত। 


রাজকোট অমন্তা। 


বহু দেশীয় রাজ্যে মধ্যে বাজকোট একটা । সাব! 
ভ|$ত ব্যাপী দেশীয় রাজ্য সমূহে আন্দোলন চগছে। সদ্দাথ 
প্যাটেণ ও ঠাকুর সাহেবেব মধ্যে একটা চুক্তি হয় যে, একটা 
(রফম” কমিটি গঠিত হবে শাসন-সংক্কাবের খসডা তৈবা 
ক্ববার জন্ত। তার মধে। সাত জন প্রতিনিধি সর্দার 
প]াটেলের সুপারিশ অনুসারে গৃহীত হবে। পবে ঠাকুব 
সাহেব এই গ্রতিশ্রতি ভঙ্গ করেন। ঠাঝুব সাহেবকে শিক্ষা 
দতে গাজকোটে সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুরু হয়। পবে 
ঠাকুব সাহেবের প্রতিশ্রতির সত্য রক্ষা গান্ধীজী গ্রয়োপ- 
বেখন করলেন মৃত্যু পণ করে । এই তাবে ব্যক্তিগত 
ভাবে নিঙ্জের ওপর সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে গণ-আন্দোলন 
বন্ধ ক'রে দেওয়া কি গণ-জাগরণের পরিপন্থী নয়? ব্যক্তি 
বিশেষের অসামান্ত ব্যক্তিত্বের প্রঙাব যত বডই হউক, যত 
হুফলই আস্ুক--ডাতে কবে জনসাধারণ অনুপ্রাণিত 
হয় না--আত্মবিশ্বাস সু হয়_-আন্দোগনের অগ্রগতিতে 





২ম বর্ষ 


১ম সংখ্য। 


বাধা পায়। আন্দোলনে নিদ্রত গণশক্তি যেটুকু চঞ্চ 
ও নচেতন হয়ে ওঠে, তা এক অসাধারণ প্রতিভার প্রতি 
নির্ভরশীল হয়ে পুনরায় সপ্ত হয়ে পড়বার আশঙ্কা থাকে। 
আন্তদিকে জনসাধারণ যত তুলই করুক, তাদের আন্দোলনে 
যত কম সফপতাই আমনুক, তারা যদি আপন প্রেবণায় 
উদ্বদ্ধ হয়ে চঞ্চল হয়ে ওঠে, আর গণ-আন্দোলন চালায় 
তাব মূল্য এবং প্রায়াজন অনেক বেশী--এই আত্মপ্রতাথে 
গণ-আন্দোলনেব একট। ক্রমবদ্ধমান শক্তি যর্দি আপন 
অধিকাৰ আদায়ের জন্ত সুদৃঢ় হস্ত প্রসারণ করে, সে দাবী, 
সে দুঢতা গ্রাহ না করে আর উপায় থাকে না। 


যুক্ত রাষ্ট্রীর কোর্ট 


দৃক্ষিণ-পন্থীগণ কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনের সময় 
স্পষ্ট করে প্রকাশ করেছিলেন ঘে তব! যুক্তবাষ্ট্র গ্রহণের 
বিবোধী এবং তাকে বাধা দেবাব জন্য সংগ্রাম চালাবেন। 
তারপগ গান্ধীজী উপবাস আরম্ভ কবলেণ র[|জকোট 
সমস্ত। নিয়ে। অনেকেই মনে কবলেন গান্ধীজী ক্ষুত্র 
সমস্তার স্থত্র ধবে সংগ্রাম আরম্ভ ক'রে পরে সেটা বৃহৎ 
অর্থাৎ সব্বভাবতীয় সমস্যায় পরিণত করবেন-অথাৎ 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরিচালনার এটা স্থচনা মাত্র। 
সমগ্র ভারত রুদ্ধশ্বাসে তার ফলাফলের জন্য প্রতীক্ষ। 
করে? বইণ। এঁদকে বডলাটেব প্রতিশ্রতিতে তিন 
অনশন ভঙ্গ করলেন-_দিলীতে গোপন বৈঠক আস্ত 
হঃয়ে [স্থর হ'ল যে, 5০০/০| ০০1এব গ্রধাণ বিচাবপতি 
মরিস গায়ার রাজকোট সমগ্ত। সম্বন্ধে যে রায় দিবেন, তাই 
তান চুড়ান্ত বলে মেনে নেবেন। এখানেই প্রশ্ন জাগে 
যে যাঁদ যুক্তবাষ্্রই গ্রহণ কর। ন! হয়, তবে যুক্তরাষ্ট্র 
প্রবর্তনের পূর্ববেহ যে [551৭1 (৮০৪ ( যুক্তরাস্রয় 
কোট ) প্রবর্তন কর! হয়েছে তা গান্ধীজী কি ক'রে মেনে 
নিলেন, এবং সেই কোর্টের বিচারপতির নির্দেশ এবং 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে রাজী হলেন*৪ এতে কি এটাই 
গ্রমাণিত হম্ধ না যে, যুক্তরাষ্ট্র আপবার পূর্বেই যুক্তরাঙ্্ীয় 
কোটকে তিনি মেনে নিলেন__যা যুক্তরাষ্ট্রেরইে একটা 
অন্গ এবং অংশ? 


বৈশাখ 


১৩৪৬ 


সার মরিদ গায়ারের রায় 

সর্দীর প্যাটেলের সঙ্গে ঠাকুর সাহেবের চুক্তি ভঙ্গ 
মমস্যার মীমাংসার ভার মরিস গায়ারের প্রতি নিবদ্ধ ছিল, 
তিনি তার রায় দিয়েছেন। রায় গান্ধীজীব পক্ষেই 
গিয়েছে । মরিস গায়ার রায়ে বলেছেন, চুক্তিতে যে 
শাসন-সংস্কাব কমিটিব সাতজন গ্রতিনিধি সন্দাব পাটেলেব 
স্থপারিশ অন্ুদাবে গ্রহণ কববাব কথা আছে তাদের 
ঠাকুব সাহেব নিতে বাধা এবং তাদেব একজনকেও অগ্রা্া 
করবাঁব ক্ষমতা! ঠাকুব সাহেবের নাই। কিস্তু গ্তাব মবিস 
গায়াব বা ঠাকুব সাহেব কোথাও একথা! বলেন নাই যে 
এই শাসন-সংগ্কার কমিটি যে শাসন-সংকাবেব গ্রস্তাব 
কববেণ, তা ঠাকুর সাহেব গ্রহণ করতে বাধ্য থাকবেন | 
এখানেই মস্ত বড় একট! ফাক বয়েছে। প্রয়োজন মত 
এই ফাকে পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ কব। অসম্ভব নয়--তখন 
এই বায় দানের কোনো মুল্যই থাকবে না। শাসন-সংস্কাব 
কমিটিব সিদ্ধান্ত বা সংক্কারই যদি ঠাকুব সাহেব মেনে 
নিতে বাধ্য ন। থাকেন, তবে সর্দাব প্যাটেলেব মনোনীত 
সাত জন সদন্য তিনি গ্রহণ কঞ্চন না অগ্রাহা করুন তাতে 
কিছু আসেযায় না। এখানে আমল কথা হচ্ছে এই যে 
গাক্ধীজী যে সমস্যা নিয়ে উপবাস কবেছেন বা বৈঠক 
চালিয়েছেন, তা বাজা-প্রঙ্গা বিবোধেব আসল সমস্যা নিখে 
নয়, তাব মূলে বয়েছে চুক্তি সম্বন্ধে 110610916080101 এই 
110610016080101 গান্ধীজী যা চেয়েছিলেন ত। পেয়েছেন 
অর্থাৎ প্যাটেল মনোনীত সাতজন সদশ্য গ্রহণ। কিন্তু 
আনন সমন্া হচ্ছে প্রজাদের সঙ্গে ঠাকুব সাহোবব সমস্যার 
মীমাংসা । সে সম্বষ্ধে কোনো উচ্চবাচা হয় নাই, 
এভাবে হতেও পাবে না। এমন কি শাসন-সংস্কার 
কমিটির সংস্কারের প্রস্তাব খহণেব বাধাবাধকতাও 
ঠাঁকুর সাহেবের নাই। প্রজাবা তাহলে পেলো কি? 
কি পেয়ে তাবা জয়োল্লামে মেতে উঠব? তারা যে 
তিমিরে সেই তিমিরে | 
যুদ্ধ বদ্ধি বাধে 

কিছুদিন পূর্বে এক মাঁক্কিন সাংবাদিক গাম্বীজীকে 
জিজ্ঞেদ করেছিলেন যে, ইয়োবোপীয়ান যুদ্ধে ইংরাঁজ যদি 


কালের খাত্র 


৬৩ 


জড়িত হয়ে পড়ে, তবে গান্ধীজী কংগ্রেদকে কি পন্থা গ্রহণ 
করতে উপদেশ দেবেন। উত্তরে গান্বীজী বপেছেন, 
প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া শক্ত, [106 0065001) 0৭ ৪ 
1100016 016 10 2175%61% গান্ধীজীর এই উক্তি মর্ম 
আমবা হ্ৃদয়ঙ্গম করতে পারি নাই । কংগ্রেস এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কবেছিল যে সাম্রাঙ্জাবাদী যুদ্ধ বাধলে সাআাঙ্জা- 
বাদীদের অর্থবল বা জনবল কিছু দ্বাধাই ভাবত নাহায্য 
করবে না। এই সিদ্ধান্ত গহণ কব! সাত্বণ প্রশ্নটিকে 
01000016016 60 21150 কেন বললেন তাতে] 
বোঝা গেল ন|। তাবকি কাগ্রসে সম্পঠি নতুন কিছু 
এমন অবস্থাব স্যটি হয়েছে যাতে পূর্ব দিদ্ধাস্ত সঙ্গান্ধ দ্বিধ| 
এসেছে? 
আঁবাব জণহবলালজী এরূপ একটা প্রশ্নের উত্তব দিতে 
গিয়ে বলেছেন, "1615 ৮0 910 1] 09০100) 00 
01613171051) 30৬৮) 7170 


06190100110 01 [01701071569 100 01 1071116 


01]: 016019101) ৬1]1 


8০000 1101) 111 1716 0৭0 011 00281” 
অর্থাৎ বিগত মহাযুদ্ধের ন্যায় ইংরেজেব কোন 
প্রতিশ্রতিতে ভাবত এবাব ভূলবে না। লক্ষ্যে (6০81) 
গৌছাবাব জন্য ইংবেজ কি 0981016 ৪০01011 নেবে, 
কাজে কি করবে তাই বুঝে ভাবত কি কববে শা স্থির 
কববে। এই লক্ষ্যটাই বাকি? আর তখন নতুন ক'র 
স্থিই বা করবে কি? আমব। জানি কংগ্রাসব পূর্ণ 
স্বাধীনতাই লক্ষ্য এবং সাত্রাঙ্গাবাদী যুদ্ধে কোনোরূপ 
সাহাযা না করাই 06015101) এই সিদ্ধাস্ত জান] সত্বেও 
লক্ষ এবং 0001১101 সম্বন্ধে জওহবলালজী নতুণ করে কি 
চাইছেন? এই লক্ষাটা কি তবে পূর্ণ স্বাধীনতা নয়? 
এবং সাম্তাজাবাদী ইংরেজ, ভারতের জন্য 06111 
8০101 কি নেবে তাই বুঝে, ভারত যুদ্ধ অংশ গ্রহণ 
সম্বদ্ধে স্থির কববে ? | 

সাম্রাজাবাদী যুদ্ধে কোনোগ্রকার অংশ গ্রহণ করার 
অর্থ হচ্ছে তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করা। বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীগণ এই সহযোগিতা! পাবার জন্য ভারতের 
লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা দিবেন, জওহরলালজী এই আশা 


৬৪ 


শিশ্যয়ই পোষণ কারন না। আপনাদেব যোডশোপচার 
ভোজন পর্ব বজার বেখে উদ্টিষ্ট ছিটে ফোটা যেটুকু 
দেবে সেটা আর যাই ঠোকৃ--পূর্ণ স্বাধীনত] নয়। তবে 
কি (শষে পূর্ণ স্কাধীনতাব শক্ষা ভূলে গিয়ে এই ছিটে 
(ফোট। গ্রহণই জওহবলালজীব লক্ষা? এবং তারই ওপব 
নির্ভব কবে ভাবত ৩০১10 কববে সায়জাঙ্গাবাদী 
যুদ্ধে কি করবে, 

গান্ধীজী এবং জওহরপালজী দু'জনের উত্তিই আমাদের 
নিকট বহ্যময়। 


রাষ্ট্রপতির পত্রোত্তরে গান্ধীজী 
রাষ্ট্রপতি কয়েকদিন পূর্বে গান্ধীজীকে ওয়াকিং কমিটি 
গঠন সম্পর্কে একখানি পত্র দিয়েছিলেন--তাঁতে তিনি 
গোবিন্দবল্লভ পন্থেব প্রস্তাবে অবৈধত| সম্বন্ধেও তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। গান্ধীজী তৎসত্বেও জানান 
যে, যদিও একপ প্রস্তাবে তার আপত্তি আছে, কিন্তু 
ংগ্রেসের মধ্যে এঁক্য রাখবাব জন্ত মে আপত্তি তিনি 
ত্যাগ করতে প্রস্তত। এর পরে তিনি গান্ধীক্ীব নিকট 
প্রস্তাব করেন যে বিভিন্ন দলের প্রতিনিধি নিয়ে 
পয়াকিং কমিটি গঠিত হোক । এই পত্রেব উত্তরে 
গান্ধীজী রাষ্ট্রপতিকে জানিয়েছেন যে, বাষ্টপতি যদি পন্থের 
প্রস্তাব অবৈধই মনে কবেন তবে ভাব পথ পরি 
আছে--নিজ ইচ্ছান্থ্যায়ী সাশ্য গ্রহণ কবে তিনি অনায়াসে 
ওয়াকিং কমিটি গঠন করতে পারেন। তবে ভিনি মনে 
করেন যে, বাষ্পতির সঙ্গে তাব মূলে পার্থক্য আছে সেন্গ্ত 
সশ্মিপিত ওয়াকিং কমিটি গঠন সম্ভব নয়। অর্থাং 
রাষ্টপতির সঙ্গে মিলে সম্মিলিত ওয়াফিং কমিটি তিনি 
গঠন করবেন না-_হয় স্থৃভাষচন্্র আপন মনোমত সদসা 
গ্রহণ করে কমিটি গঠন করবেন--অথব| যদি অধিকাংশ 
সদসা তাব সমর্থক না ,হন তবে গান্ধীপস্থীগণ আপন 
ইচ্ছাম্ুযাঁয়ী ওয়াকিং কমিটি গঠন করবেন। 





য় বর্ষ 
১ম সংখা 


এই সংবাদ ধদি সত্য হয় তবে গান্ীক্সীর উক্তি? 
আইনের দিক থেকে কোন ক্রটাঈ হম নাই। তিনি 
ঠিকই বলেছেন যে, রাষ্ট্রপতির আপন ইচ্ছামত সদস্য 
নিয়ে ওয়াকিং কমিটি গঠন করবার ক্ষমতা আছে। 
কিন্ত তিনি তাৰ সঙ্গে মূলগত পার্থক্য আছে বঙ্গে 
রাষ্্পতিব সঙ্গে সম্মিলিত ওয়াকিং কমিটি গঠন করতে 
পারবেন ন। একথাও স্পষ্ট জানিয়েছেন । আমর! আশ্চর্য 
হয়ে যাই এই ভেবে যে, কোথায় গেল গান্ধীজীর উদার্ষোব 
এশ্বর্যা? রাষ্ট্রপতি আপন আপত্তি সত্বেও তীব 
সহযোগিতা কামনা ক'বে সম্মিলিত কর্মপন্থা চেয়েছেন-- 
আব গান্ধীজী তা দিতে অস্বীকার করেছেন। মৃনগত 
পার্থক)ই যদি এব কারণ হয়__-তবে সেই পার্থকাট! কি? 
রাষ্ট্রপতি তো ভিম্ন কোনো কর্মপন্থা বাক্ত কবেন নাই। 
গান্ধীজীব নির্দেশ মেনে নিতে এবং সহযোগিতা ক'রে 
সম্মিলিত সংগ্রামে তিনি সর্বরাই গ্রস্তত। কেবলমাত্র 
ুক্তবাষ্ট্রে বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর! সম্বন্ধে রাষ্ট্রপতি লুষ্পষ্ট 
অভিমত ব্যক্ত করেছেনশ। তবে কি মৃনগত পার্থকা 
এই যুক্তবাষ্ট্র স্বন্ধে? তবে কি গান্ধীজী যুক্তবাষ্্র গ্রহণের 
পক্ষপাতী? যতই দিন যায়, যতই তার কার্যক্রম স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে, ততই এই আশঙ্কা বদ্ধমূপ হয়ে উঠতে চাঁয়। 


অপর পক্ষে, স্ভাষচন্ত্র থেকে আরম্ভ করে তথাকথিত 
বামপন্থী সকল দলই একবাক্যে মেনে নিয়েছেন, গান্দীজীর 
(নতৃত্বে তাদের পূর্ণ আস্ক৷ আছে, তাব নির্দেশেই অনিদ্দি্ট 
ভবিষ্যৎ পর্যান্ত কংগ্রেসের কাধ্যক্রম চলবে । তিনি যদি 
ক্তবাষ্ট্ গ্রহণেরই নির্দেশ দেন, বাধা দেবার থাকবে কে? 
আব দক্ষিণপন্থার, বাঁমপন্থায় বিভেদেরই ব। হেতু কোথায় 
বইল? ্ুুভাষন্দ্রকে কেন্দ্র কবে আজও যে বিবাদ 
ংগ্রেসে অবশিষ্ট রয়ে গেছে, সে বাঙ্গালীতে 
অবাঙ্গালীতে বিবাদ। এর পরিণাম অশ্তত বলে 
আমাদের আশঙ্কা হয়। 


লেজ ডিও কসর 


১নং রমীনাথ মভুমদার দ্রীট, কলিকাতা, প্রীদরদ্বতী প্রেসে খ্রীপরিমল বিহারী রা কর্তৃক মুদ্রিত এবং ওংমং অপার মাঝুলায় রোড 


হইতে প্রীপরিমল বিহারী রাঁয় কুক প্রকাপিত। 


“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-+ট্গাষ্ঠ, ১৩৪৬ 


রর 
রর 








ভলন্োজ্ভিল্ সণ্খে 


আপনাদের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা 
ন্নিশ্বে 


কোঠার ৬.৬ কোম্পানী 


জয়যাত্রার পথে 


অগ্রহলম্ হ্রউীত্ডিছ্ছেন 


এখন হইতে ভবিষ্যতে ও সর্ধরকমে আপনাদের সহযোগিত। 
৩৩ 
শুভেচ্ছা কামনা করিতেছি-_ 
আম।দের কোম্পানী সম্বন্ধে বাংলার বিশিষ্ট সংবাদপত্রা্দি উচ্চ প্রশংস। করিয়।ছেন 





সরান) গন _ ঙ্ঞদিক তবশ্শষ্তায্র 
কোঠারী অয়েল মিল্স, কোঠারী ষ্টোর্স 
১১৩ নং রাজ! দীলেক্জ গ্্রীট ১৬৫নং বৌবাজার গ্রীট 
সির নার, ফোন বড়বাজ্াব ৫৮৪৯ 
শাকৃত্রিম ও খাঁটা 


আধুনিক কচি-সঙ্গত ও নবপবিকল্পিত 
শাড়ী, ধুতী ৪ জামাব কাপডাদিব 
বিপুল সমাবেশ 


তৈল পাওয়াৰ বিশ্বস্ত গ্রতিষ্ঠ।ন 
শীঘ্ধই এই মিলেব খাঁটা 
_-৫ততল-- 
বাজারে বিক্রুয়ার্থ বাচিব হইবে, 
গ্রাহকগণ সত্বর হউন 


আপনাদেব--আমাদব দোকানে পদধূলি 
দিতে অন্রবোধ কবিতেছি ! 


ফু জটিটেকেজজাও 








০ক্কা্গাল্ক্ী এড তল্কাৎ 
্রাঙ্কারস? ম্যনুফা।কচারাস+ মার্চেন্ট এণ্ড মিলওনাৰ 
অফিস, 


৯৫ ক্লাইভ স্ত্রীট, কলিকাতা 


ফোন : ক্যাল্‌ ৫৭৮২ টেলি : “সুমেরকো” 

















মন্দিবা'র বিজ্ঞপিন--জ্যেষ্ট, ১৩৪৬ ৰ 
িিরািারবাররাকাকাগত জানাজার ডিক হার রা 


হহ ০০০ লাাঙ্গালীম্ত ভর্টে ওভি্ ভ্উভ্ড 


ঢাকেখরী কটন মিলঘ্‌ লিঃ 


ৰৃ 
?্‌ 
তিন সহআর বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক পরিবারের 
তন্ন-বন্ক্রের সংস্থান বি | 
॥. ভ্রেত্ভীষ্ম ট্মিলোন্কর 
সক্ষম মুতাঁব কাপড শীঘ্রই বাজারে বাহির হুইবে। 
|. ও তাতিদের সুক্্স সূতা যোগাইয়া 


বাংলার কুটীর শিল্পের 


| দু প্ুনল্লভক্বাল্ল ক্কন্বিভিেছ্েন্ন ॥ 
৬১০০১০০০১৪০০১৪৪০১৪৩৫ ১৫৮০-১১-১9 ৮৮2১৩2১৩১2৩ 2 ১ 


€উ ০০ ১সপ ৩৩ 


৯ 


ঈ £6166% এলি, 


৮০১৫-৮9-৩০ প্রগক 


-- ট্রগিব্যান 
ইন্মিএরেী কোশানী লি 


উরপিক্যাল বিল্ডিংস্-_নিউ দিল্লী 


চেয়ারম্যান 
শ্রীস্ুভাষচন্দ্র বন 


এ 


বাঞজাবে প্রচলিত সকল বকম মুদ্রাযন্ত্রের মাধা 
১ ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বোংকুষ্ট | ইহাতে 
গা ফম্ম|, জব ৪ সংবাদপত্র সকল বকম কাজই 


অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 


 .ল 
) 
র্‌ মূল্য বেশী নয়__অথচ আুবিধ! অনেক। 
ৃ 
! 


»বিধ।ভন্ক একজন্সী সর্ডের জন্য আবেদন ককন। 


শাখ। অফিস £ 
ৰ 


পি ১৪, বেটিস্ক স্বীট, কলিকাতা । একমাত্র এজেণ্ট £-_ 
মানজাব-__বি, এন, বন টাল 
পটন] অফিস ১-- গ্রিণিং ৫ 30] মেশিনারী লিঃ ॥ 
ক)| ম্যানসনস্‌, ফ্রেজাব রোড । পিঃ ১৪, বেশিস্ব গ্রীট, কলিকাতা । 


দিনা নন নিরানিনারীরািনার রর 


ঢাক অফিস ২-.. 
২০নং কোর্ট হাউস ট্রাট। 


০১ ৭ পে ০১-১১-৬০০০ টিকার 
বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া 'মন্দিরার নাম উল্লেখ করিবেন। 


ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 





০0 


০০০০ 





ৃ “ন্দিবার” বিজ্ঞাপন--জ্যষ্ট, ১৩৪৬ 4 ৬ 

্ পরার ই রঃ | | 
রি 1 -€3 

লুলমনোক্কেন্ ০সলীন্ক্রভ্ভ 


হু ৬ ক্ান্মী 
তিক 


ূ 

| 

॥ বিশুদ্ধতম উপকবণ হইতে প্রস্তুত | 
ূ ব্াকেলাইট ক্যাপযুক্ত 
আধাবে বক্ষিত 
: 
| 



















লেজ্তলল কেমিক্যাল প্যান 
শান্পিসিউত্রিক্যালন শুস্সার্কঙন হি 
কলিক।তা :: বোন্ধাই 


জা ৮৯৮০ পিপ্পাপাউওআাশ সপ পাস জা পি | পা শি পপ এল ্  . জম পপ পাস (পপ: পপ ৯ ধা পপ সস জর অপি সোপ ০ ক ারপ2০৫ চপ 0৪৮৫৮ ৃ 











াজ্ালীব্র নিজত্স সম্পবরশ্রেষ্ট জীমাপ্রতিষ্ীন্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্লভ্নিওল্বেল্ন ০স্নাস্লাইিও ভিনম্বিটেজ্ভ 


“তন্ন বীমা পলিমাণ 
(১৯৩৭ ১৯৩৮ ) 


৩ কোটি টাকার উপর 





৯৪ কে ৬১০ 
ভর ৪ ক ২ রে ৯৭ রে পাব | _জেশ্লি- 
দি চর -4 5 5) 2 রঃ শ, 
বান্থাই, মাভ্রাজ, দিলী, বীমা তহবীল ২. , ৬৭ লক্ষেব , তাঁরতেগ্ সব্বত্র, ব্রঙ্মাদেশ 


লাহোর, লঙ্ষৌ নাগরপুর, মোটাজা ৭৯ লক্ষেব , মিংহল, মালয়, পিঙ্গাপুব 


£8 


চি 


পাটন।, ঢাক? দাবী শোঁধ ১ ৫৯ লক্ষের রঃ পিনাঙ, ব্রি ইষ্ট আফ্িক] 








ন্বিভ্িত্িৎতন-কলিকাতা 





হেড অফি-_তিিল্ুত্া 


৯১১১ 
এরা 
টার 





ঠা মন্দিরা*ব বিজ্ঞাপন-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ 





টিসি, 


মন্দিরা"র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বংসব বৈশাখ হতে আরম্ত | 

২। ইহ] প্রত্যেক বাংলা মাসের ১লা তারিখে বেব হয়। 

৩। উহার প্রত্যেক সংখ্যাব দাম চাব আনা । বাঁধষিক সঙাঁক সাডে তিন টাকা, ষাগ্া।সিক এক টাকা বাব 
আন।| ঠিকান। পবিবর্তন কবতে হণে সময়ে জানাবেন। পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নম্বর জানাবেন। যখোচিত 
সমযেব মধ্যে কাগজ না| পেলে ডাক ঘবের বিপোট সহ নির্দিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র লিখছে হবে। 
লেখকদেল্র প্রর্তি- 

মন্দিরায়” প্রকাশের জন্য রচন। এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাবেন । যখাসম্তভব নতণ বাংলা বাণাণ ব্যবহার কব 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীত বচন! ফেরৎ পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন। 

কোন প্রকাব মতামতের জন্য সম্পার্দিক। দাধী নহেন। 
হিভভ্াপন দাতাদেল প্রর্তি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


্্্্স্্পস্. ২ 


সাধারণ এক পুষ্ঠা-_২০২ কভার ও বিশেষ পুষ্ঠার 
»  আর্ধ পৃষ্ঠা--১১২ হার পত্র ত্বারা জ্ঞ।তব্য। 
» সিকি পৃষ্ঠ।--৬. 
». ৯ পুষ্টা_৩২ 


আমাদের যাখ্গ যত নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনেব ব্লক নষ্ট হ'লে আমব।| দায়ী শই। কাজ শেষ হবার পব 
ঘত সত্ত্ব সম্ভব ব্লক ফেব নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক। ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিক ঠিবনাদ পাঠাবেন £ 
ম্যানেজাব_-সন্দিজা 
৩২, অপার সাকুলার বোড, কলিকাতা । 
ফোন নং ঃ বি, বি, ২৬৬০ 





লার্জালীল্প জাতীম্্র প্রতিষ্টান্ন 
চৌধুরী ব্রাদার্স এ কোং 


(ফান-বি বি ৪৪৬৪ 
৯৩।৪এ, হ্যাঁবিসন "রাড, কলিকাতা 


টাল স্রাঙ্গ, ক্যাসবাক্স, শেদাব সটুকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওব্]াগ প্রভৃতি লেদাবেব যাবতীয় 
ফ্যাশ্সি জিনিষ প্রস্ততকারক ও বিক্রেত।। 








বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 


মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-স্মজো্ঠ, ১৩৪৬ 





| ক্যালকাটা ন্যাধনান 
ব্যাঙ্ক লিঃ 


রিজার্ভ ব্যাঞ্ক অব ইত্ডিয়। ক্ন্যাক্ট অনুযায়ী 
সিডিউলভূক্ত 


হেড "ফিস £ 
লশইভ লো, কনিনক্চাত1। 
শাখা £ 
পাটনা, গযা, ঢাকা, ভৈবববাজব, শ্রীবাম- 
পুব, সেওডাফুলি, ভবানীপুব, খিদিবপুধ। 
বেনারস শাখা: 
দানয়ারীব প্রথম সপ্তাহে খোল। হইয়াছে। 
ফেব্রুয়াবীতে সিলেটে নূতন ব্রাঞ্চ খোলা হইল। 








বন্ধে লাইফ 
এস্যুরেন্স কোং লিঃ 


( স্থাপিত ১৯০৮ ) 
১৯৩৮ সালে নূতন কাজের পরিমান 


১.০ 23 ৯ *১-১১১১৯৬ 





0হলঞ্ম &%& ০2, 
চীফ এজেন্টস্‌ 
১০১ জ্লশইভ্ড পলো কজিনক্কাতা। 
ধেোন--৩১১৬ কলিঃ 


পচ পপ ০৭ ৫০ এরা 









_ ইন্ট বেঙ্গল সোসাইটা _ 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্থম বিভাগ নং, ২নং মির্জাপুর ্রীট (মেন ), 


ফোন বি. বি ৩৫৩ 


ব্রাঞ্চ ৮৭২ কলেজ স্ট্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগুবাবুরবাজার, ভবানীপুর, (স্তর ও পোষাক) 
ফোন : পি, কে, ৩৯৮ 
আমাদের বিশেষত্ব £_ 
টক অফুরস্ত, দাম সবার চেয়ে কম. 
সকল রকম অভিনব ডিজাইনের সিল্ক ও সৃতি কাঁপভ, শাল, আলোযান, ব্য।গ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃপ্তিপ্রদ প্রদর্শশী ভাণ্ডার । 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 





সজাগ পত্র চপ সময় অনুগ্রহ মন্দিরা: নাম সি জি | 








'ন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-_-জ্যষ্ঠ, ১৩৪৬ 


রী 


এ 


গাম কগলডাচজেজিরে 








- আট জুয়েলারি হোয _ু 


€৯নং কর্ণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা । 


ফোন £ বি, বি, ৫৬৩২ 








য় াডি 


এাশ্সমাঅ লিনিসোনান্ শু ঈাদিজপাল্লস অলক্ভ্রান্স নির্মাতা ও জিজ্পেভা 


বিবাহ ও যে কোন বকম উপহাবেব গহন| ২৪ ঘণ্টার মধ্য ডেলিভাবী দেই। তার জন্য বেশী মজুরী লওয়া 
হয় না। পুরাতন সোনাব বদলে নুতন গহন! তৈয়াবী করিষ। দেই | আমাদেব তৈয়াবী অলঙ্কার বাবহাবান্ছে 
পান-মরা বাদ যায় শা, গিনিসোন। পাওয়া যাঁয়। 


একজন শিক্ষিত শুদ্রমহিল! ক্যানভাসাব আবশ্তাক | কিছু জমা দিতে হইখে। আমাদের সঙ্গে দেখ! 
কবিলে সকল বিষয় অবগত হইবেন। 


বিনীত-- 
আচ জুস্সেলাল্লি হোম 















সেন্টাল ক্যালকাটা ব্যান্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়াৰ স্ট্রীট 


জ্রীঅমিয়বাল। দেবীর 





ফোন : কলিঃ১১১৫ ও ৬৪৮৩ ৬ 
কলিকাত। শাখা মফঃস্বল শাখ। কফিমেলা 
শ্বামবাজার বেনাবস্‌ 
৮০1৮১ কর্ণ ওয়ালিশ স্্রীট গোধুলিয়৷ বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাট। সিবাজগঞ্ ( পাবন। ) বাধক, প্রদব, খতুদোষ, সৃতিক। এভৃতি 
২১।১, বসা রোও দিনাজপুর ও নৈহাটা 
মদের ছার যাবতীষ স্ত্রীবোগের অব্যর্থ 
কাবেন্ট একাউন্ট ১২% দৈব ওঁষধ 
সেভিংস ব্াঙ্ক ৩% 
চেক্‌ দ্বারা টাক তোল] ষ।য়ও হে।ম সেভিং বল্পের সুবিধা আছে । 
স্থায়ী আমানত ১ বত্সবের জগ্ত ৫% | | প্রাপ্তিস্বান : 
২ বৎসরের ১, ৫২% | সংবাদ দিলে বিনা রত ্ি 
৩ বখসরেব ১, ৬% ৰ ব্যয়ে মভিল। প্রতিনিধি | | 58 
আমাদের ক্যাস্‌ সার্টফিকেট কিনিয়া লাভবান হউন ও |. পা্ীনহয | দিনাজপুর । ৬০) হ্থা।রসন 
প্রভিডেণ্ট ডিপোজিটের নিয়মাবলীর জগ্ক আবেদন করুন। ূ | 1. রোড 


০০ 


সর্বপ্রকার ব্যান্ছিং কার্যয কর! হয়। ৬ 


বিজ্ঞাপনদাতাদ্দের পত্র লিখিবার সময় অচ্গুগ্রহ করিয় “মন্দিরা'র নাম উদ্লেখ করিবেন 





'মূন্দিবা'ব বিজাপন-_'জোষ্ট, ১৩৪৬ 
























গ ০ 
_বাজলাব্প গৌব্পর স্তম্ভ 
ইপ্ডিয়া প্রভিডেন্ট কোং লিং 
রত প্রভিডেন্ট বীমা জগতের বৃহত্তম ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ কোম্পানী ্ 
লালামুত স্থদগ্ একচুযাবী কর্তৃক অনুমোদিত 
শিশুদিগের শক্তি বর্ধক মিষ্উষধ (নাট তহবিশ-- আঠার লক্ষ টাকার উপর 
দুর্বল ও শীর্ণকাঁষ শিশুব। এই সুমিষ্ট (ঘাট দাবী প্রদত্ত__সাত লক্ষ টাকার উপব 
ওষধ ব্যবহার কবিযা অল্পদিনেব মধ্যেই পুর্ণ শগ্নি টাকাব শতকরা ৭৫ ভাগ গভর্ণমেন্ট 
স্বাস্থ্য পাঘ। খাইতে সুমিষ্ট বলিযা শিশুব। সিকিউবিটিতে আছে 
পছন্দ কবে। ইহ! শিশুদিগেব প্রকৃত বন্ধু । এজেন্ট ও বীমাকাবীগণেব আশাতীত শ্বযোগ 
সমস্ত বড় বড় ওঁষধালয়ে হেড অফিস £-- 
পাওয়া যায়। ১০ ক্লাইভ রো, কলিকাতা 
০, ---শ্ল 2) 
8.২ সস সি ষ্ী 





রা রাষ্ট্র বাণী 


-__-_ আাশ্ভাভ্ছিক্ক সে ভ্ভ্িক্ষা। 


মূল্য প্রতি সংখ্যা ছুই পয়সা বাধিক সাক দুই টাকা! 
তীম্পচত্দ্র দাসগুগু সম্পাদিত 

প্রতি সোমবাব বাংল! ও বুহস্পতিবার ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত হয়। অহিংসা « সতোব উপব 

প্রতিষ্ঠিত বাঁজনৈতিক বিচাব, শিক্ষা ও সেবা ধর্ম ও কর্মেব সার্বভৌম ভিত্তিব 'ালোচনা। 

রাষ্ট্রবাণীর গ্রাহুকগণকে গান্ধী সাহিত্যের ২৮ খানি পুস্তক 
অর্থ মুল্যে দেও! আহন্ে 
পূর্ণ তালিকাব জন্য পত্র লিখুন। অল্প সংখ্যক পুস্তকই আছে, সত্ব রাষ্বাণীর গ্রাতক হইয়া 

অর্থ স্মুল্যেল্স লুন্বিশ্বা লউন্ন। 


খাি ওভিভটান্দ 


১৫১ ক্কলেজ ক্ক্োম্রীল্পঃ ক্লিকাতি' 
[২০৩ 
বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার লময় অনুগ্রহ করিয়া! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 








প্রিজনকে উপহার দিতে জহবতের ও গিশি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ। ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজ/ইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বেব দিকেও নজব বাখিতে হইলে 


_একম্মাজঅ বিব্রত স্ান্ন- 
ব্রঞ€-50001) 1361 


হেড অফিস--021, 594 


(স্থাপিত ১৮৮২) 


নিনোদন্বিত্হাল্ত্রী কজ্ভ্ড 


ডাস্মণ্ড আর্চে্ল্উ এগু ম্যান্ুফ্যাকছাল্লিৎ জুক্সেলার 
হেড অফিস -১এ, বেন্টিস্ক ্রীট । 


দক্ষিণ কলিকাতাবাসীর জন্য 
সতন্ন ব্রা ৪৮৪ নং আশুতোষ মুখাজী রোড, ভবানীপুর । 
ইহ! ব্যতীত অন্তত্র ব্রাঞ্চ নাই। 






বাহির হইল!  লাহিন্র হইল " 
এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বই 
বিশ্বনাথ চৌধুরীর 


ঘাগ আব মেয় 


বর্তমান সভ্যতাব জটিল বহন্তে গড় 












-- কবি বিজয়লালের -- 


১। মনের খেলা ১. ১*। সবহারাদেব গন 
২। মনের গভীরে ১. ১১। ঘরের মায়া 17 
৩) সাম্যবাদের গোড়ার কথ! ১, ১২। রাসিয়ার কথা |, 
৪। রিয়লিষ্ট রবীন্দ্রনাথ ১ ১৩। মানুষের অধিকার | 
৫। অগ্রদূত ১২ *১৪। অভিশাপ ন। আশীর্ধ্ধাদ ** 
৬। রবীন্্র-সাহিত্যে গল্লীচিত্র %* ১৫। ত্রয়ী 

























৭। কমিউনিজ ম 45 ১৬। বন্ধিমের স্বপ্ন ॥ 
আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত ছেলেমেযেব ধুলিকক্ষ ৮। স্বর ঠিকান। 4০. ১৭। সত্যতার ব্যাধি ৮১, 
জীবনেব বঢবাস্তব কাহিনী-_ ৯। সামাবাদের মর্মকখ। ॥* ১৮। সেনাপতি গান্ধী 1০, 






১৯। মরুজয়ের সেন। ॥০ 






-- প্রাপ্তিস্থান __ 


ডি. এম, লাইব্রেরী 


কর্ণ ওয়ালিশ স্ত্রী ও অন্যান্য বিখ্যাত লাইব্রেরী 






প্রাপ্িস্বান--ননভীব্বনন সহহ 
৪৬১ বোলপাড। লেন, বাগবাজার, কলিকাতা] । 





৮৫ 


মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন--জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৬ 


ঁ 





মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিণ্পের একমাত্র 
- বান্নাণীর এ্রত্ঠান - 


কি ইঞ্ঞজান গা] £নিয়ার্স ৰ ০ ভিলও 
স্টিল বি্ভাগ_৭৯২, হ্যারিসন রোড কলিকাতা 


টেলিফোন £-বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রকাৰ উল, কাপপেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রযডারীব সকল প্রকার সবঞ্জাম স্বলভে বিক্রষ হয। 
হফঃত্্লেন্স অন্ডালপ অতি ম্মক্তে অন্পবল্লাহ কল্লা হম্ত। 


_ সহানুভূতি প্রার্থনীয় _ 





















আমাদের সাদর সম্ভাবণ 
গ্রহণ করল ্্হ 


নিত নুতন পরিকল্পনার 'অলম্ব'র করাইতে £৫ বৎসরের 
পুরুষ নুক্রমিক অভিজ্ঞত। আপন।দের সেবার জন্য গ্রস্তুত। 
টাকার প্রয়োজনে শল্প হান গচ 1 বন্ধক বগিয়। টাক। ধার দেই। 





দি বঙ্গপ্রী কটন মিলস্‌ লিঃ 
প্রতিষ্ঠাতা-_আচার্য স্যার পি, সি, রায় 









অজগর 
ট্েক্কওনই ল্রতন্িসস্মত্ত 


ঞ্রুত্তি গস্পাড়ী 


গল্তিপ্বান্ন কুল্রজ্ন। 


মিলস্‌ £- 
মসোদপুর (২৪ পবগণা ) 
ই, বি, আর 
সেক্রেটাবিজ, এণ্ড এজে্টস্‌ 
সাহু চৌধুরী এগড কোং লিঃ 
১৩৭, ক্যানিং স্ত্রী, কলিকাতা 






৩৫, আভিতোব নন রোড, স্পা কলিকাতা! 
। টোজগ্রাম £ 'মেট।লাইট' ফোন ঃ সাউথ ১২৭৮ 





১০ 'মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন--জোট, ১৩৪৬ 








- সুচী _ 


১। মার্কসের অর্থ নৈতিক সিদ্ধান্ত শ্রনপ্রস্ন মন্দার *, ৬৫ 
২। পোভিয়েট রাশিয়া আথিক উন্নতি শ্রীজগন্নাথ মজুমদ্দাব ১ 
৩। তাহলে আমাদের করণীয় কি (গল্প) শরীগ্রমথনাথ চৌধুরী ৭৩ 
৪। সমাজতত্ত্রবাদ শ্রীসত্যেন্্রনাথ সেন ৮১ 
৫। আস্তর্জাতিক সঙ্গীত ( কবিতা ) কুমাবী বিনীতা সেনগুপ্ত ৮৭ 
৬। নোংরা প! ( গল্প) শ্রদেবাংগু সেনগুপু ৮৮ 
৭| মার্কসীয় বস্তবাদ শ্রীরাখাল চন্দ্র দাশ ৯৪ 
৮। কংগ্রেস ও গান্ধীজী শ্রীশৈলেশ চন্দ্র চাকী ৯৭ 
৯1 বন্দী ( কবিত। ) শ্রীতারাপদ ঘোষ ১১, ১৪০ 
১০। ভাবতেব আদিম অধিবাসী শ্রীজ্যোত্ন্নাকাস্ত বন্পু ১০১ 
১১। লেনিনেব স্থৃতি শীস্ধী প্রধান ঠা ১০৪ 
১২। বাশিয়াব একটি মহিল| বৈমানিক শ্রীনবিতারাণী দেবী ১০৭ 
১৩। বুন্দাবনে গান্ধী শ্রীঅমলেন্দ দাশ গুপ্ত *০ ১০৯ 


১৪। কালের যাত্র। ( সম্পাদকীয়) 


11৩/141০12 2 ০01৬১/11 : 


11101101011770172170 1.116 /১০০11191109 
০01১৬, 1411117101) 


(০17811177217-- 


৩17 9817190188150 17001071170118170 1৩, 


11911821775 4261715 : 


9৪177]১০118110 1701001101)2170 ৫ 0০. 
12110107111 017911) 7377171010৪ 


30, ৮11৬৮ 91127 - 0০4217০7 


বিজ্ঞাপনদাতাদেব পত্র লিখিবাব সময় অনুগ্রহ কৰিয়। “মন্দিরা"ব লাম উল্লেখ করিবেন 


'মন্দিরা"র বিজ্ঞাপন--জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ পু ১১ 





-_ এতারেট কোন্গাণীৰ বদন ২ 





৮২১৬০, এ ..__ 
ঢ/ 

যে কোন ফিকোয়ে ্ র 
-্ 


বিভিন্ন প্রয়োজন ও অভিরুচি অন্গুযাষী পাওয। যায 





চাঁছিদ| অনুযায়ী বিশেষ ব্যবস্থা ও রুচি 
অনুসারে রং করিয়া দেওয়া হয় 


প্রশ্ভতক্গাব্ক্চ 
ছি ঞ্রভ্ভাল্ব্রেভ ইঞ্জিন্নিল্লান্তিৎ €ক্ষাৎ ভিন 
অফিস টেলি: সার্ঠিস ষ্টেশন ও কারখান। 


১০২।১ ক্লাইভ ্ুট একোফ্োন ২৯৪।২।১ অপার সাকু্সার রোড ] 
ূ ফোন কলিং ৫৩০৮ ফোন £ বি, বি, ৪৯১৭ | 





১২ ৃ্‌ 'মন্দিরা*্র বিজ্ঞাপন-_-ট্র্ঠ, ১৩৪৬ 


পু 





“অবাধ ভ্রমণ টিকিট? 


_ অপ্রত্যাশিত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 


পু, বডদিন বা ঈস্টা'বব ছুটিতে যাবা এর গ্া'যাগ গ্রহণ কবতে পাবেন 
নি তাদের সুবিধাৰ জন্য আগামী ১৬ই মে (২ জ্যেষ্ঠ) থেকে ৩১ শেমে 
(১৭ই জ্যেষ্ঠ) পধ্যন্ত ১ম, ২য, মধ্যম ও ৩য শ্রেণী “অবাধ ভ্রমণ টিকিট” বিক্রুয 


ঈ. নবি, তল্্রনেলম্র 


করা হবে। এর মূল্য যথাক্রমে ৬০২ টাঁকা, ৪০২ টাঁকা, ১৫. টাকা ও ১০২ টাকা 

মাত্র। কেনার তাবিখেব পরদিন থেকে এই টিকিট নিষে ১৫ দ্রিন ধরে এই রেলেব 

সর্বত্র ইচ্ছামত ভ্রমণ ও যাত্রীবিবতি চলবে। এই টিকিটে সবচেষে সুবিধা হবে 

শিক্ষক ও ছাত্র সমাজের । বিশেষতঃ ছাত্রদের পরীক্ষার পঙার চাপ না থাকাধ শ্রীম্মেব 
অবকাশে তাঁবা ধাংল। দ্রেশেব অনেক জাযগা বেডিযে আনন্দ ও অভিজ্ঞত! লাভ কবতে 
পাববেন। 


মহাস্থান গড, পাহাভপুর, ঢাক? যুশিদাবাদ, পলাশী, ষাটগুস্ুজ (বাগেরহাট ), 
কলিকাতা, কাঁমাথ্যা, নবদ্বীপ, শাস্তিপুর, খডদহ, থেতুর (রাজসাহী ), নারায়ণগঞ্জ, 
জলপাইণুডি, সিরাজগঞ্জ, ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থানগুলি দেখে আন্মন। 


উস্ভর্প ম্বক্রলল ন্সলগুন্মে 


ূ নং টি/৮২।৩৯ 












ছু এই সুযোগে দাজ্জিলিং, শিলং, কাপিয়ং, কালিম্পং, গৌড, পাণ্য়। 
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বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় 'অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


১৪ “মন্দিরা'র দহন দিছি ১৩৪৬ 


টের ভারি জর প ' 


তলা ই. ১, এর 


এমবিসর রকার 235 সম! 


প্রন এ৩ গ্যাও আম আব লেট 
কমার গালি স্রণের অলঞ্জার এর পট নটি প্রাসল্নাদে বানিঅনাতি 


১১ 
৬ 
1 
র্‌ 


আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-ন্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহনা সর্ববদ! বিক্রয়ার্থ 

মজুত থাকে । অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধো গহন। প্রস্তত 
কারয়া ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নূতন গহনা দেওয়া হয়। 

মজুরী আরও কমান হুইয়াছে 

পত্র শিখিলে বিনামূলো আমাদের নৃতন ডিজাইন সমান্বত 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


১৯৪ -৩১,৪-০ নং পরশু ব্াজাঞভীট কালি কা 
বন বাতার 3 আনহাউ কার মোও 


১ 
শি, 1 / * লা ছে এ) ১, 
ছি হিার। প্র পি ৩০২ ৬৯ ১ চি ৯৮ খরার ৫ 








চি 


বেল ইন্সিওরেন্স এণ্ড 
বিয়ে গ্রগাটি কোং 


জ্ঞান্রভেল্্ শ্ীষ্া জগ্গীতি 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়! দাড়াইয়াছে 


হাজার কর! আজীবন কীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ভ্ঞাল্লতেল্প ভনক্ক্রভ্জ স্চপন্বিক্িভ 


হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাত। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 
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সেরে এডি সক 
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হবান্শ্সেন্্র অর্থ নৈভিক্ষ টিলিল্াস্ত 
ন্্রসম্ন মভুমদার 


আধুনিক ধনতান্ত্রিক সমাজের ভিতর গতিশক্তির যে অর্থনীতিমূলক বিধিনিয়ম বযেছে 
তাবই উদঘাটন করাই হচ্ছে মার্কসের অর্থনীতি সম্বন্ধে গবেষণার চবম উদ্দেশ্য । এঁতিহাসিক ভাবে 
নির্ধারিত কোন একটী সমাজেব মধো উৎপাদনের ক্রমোননতির সঙ্গে সঙ্গতি বেখে যে সম্বন্ধগুলি গডে 
ওঠে, তাব অধ্যযন ও পর্যবেক্ষণ কব! দরকাব সেই সম্বন্বগুলির উদ্ভব, পবিণতি ও ধ্বংসের প্রতি 
মনোযোগ রেখে--এইটীই হচ্ছে মার্কসেব অর্থনৈতিক শিক্ষার গ্রধান কথ।। ধনতান্ত্রিক সমাজের 
প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে পণ্যদ্রব্যের উৎপাদন, তাই পণ্যদ্রব্যেব বিশ্রেষণ দিয়েই মার্কসেব গবেষণা লুক 
হযেছে। 

পণদ্রব্য প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ এমন কিছু, য। মানুষের অভাব পুবণ কবে, প্রযোজন মেটায। 
দ্বিতীয়তঃ তার বিনিমযে অন্ত প্রযোজনীয বস্তুও মেলে। কোন বস্ত্র উপযোগিত৷ অর্থাৎ প্রযোজন 
সাধনের কার্ধকারিত। তাকে উপযোগ-মূল্য (70562 ৬2116) প্রদান করে। যে অনুপাতে এক 
প্রকারের কতকগুলি উপযোগ-মূল্যের বিনিমযে আব এক প্রকাবেব কতকগুলি উপযোগ-মূলা পাওয! 
যায়, সেই অন্নুপাতকেই বলে [:011908০ ৬৪1৩, অর্থাৎ বিনিময়-মূল্য। আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা 
থেকে আমর। দেখতে পাই যে, এমনি লক্ষ লক্ষ হাত অদলবদল ক'রে সমস্ত উপযোগ-মূল্য _ 
প্রকৃতিতে তার। এত বিভিন্ন যে একটীর সঙ্গে আর একটীর কোন সাদৃশ্য নেই-_-পরম্পরের সঙ্গে 
বিনিময় হয়ে চলেছে । এখন এই সমস্ত বিভিন্ন বস্ত্র মধ্যে এমন কি সাধারণ গণ ও লক্ষণ আছে 
যার সাহায্যে সামাজিক সম্বন্ধের একট! নির্দিষ্ট পদ্ধতির মধ্যে তারা পবস্পরের সঙ্গে তুলিত হচ্ছে এবং 


২য় বর্ধ 


৬৬ য় অংখ্য। 





তাদেব বিনিময় ঘটছে? তাব প্রত্যেকটী বস্তু যে শ্রমসঞ্জাত ফল এইটীই হচ্ছে তাদের মধ্যে সাধারণ 
গণ ও লক্ষণ। 
দ্রব্য বিনিমষের সময মানুষ প্রকৃতপক্ষে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকাবের শ্রম বিনিময করে। 
পণ্যদ্রব্যের উৎপাদন সামাজিক সন্বদ্ধের একট! পদ্ধতি, যাব ভিতর শ্রম-বিভাগহেতু বিভিন্ন উৎপাদক 
বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্য উৎপাদন করে, আর এই সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের পরম্পরেব সঙ্গে বিনিময ঘটে। 
নুৃতবাং এই সমস্ত পণ্যদ্রব্যেব মধ্যে সাধারণ গুণ ও লক্ষণ উৎপাদনেব কোন নির্দিষ্ট বিভাগের স্ুল 
শ্রম নয, কোন বিশেষ প্রকারের শ্রমও নয--ত! হচ্ছে নিধিশেষ শ্রম, অর্থাৎ ব্যাপক ভাবে মানুষে 
সাধাবণ শ্রম। কোন একটা সমাজেব সমগ্র শ্রম-শক্তি_য। সেই সমাজেব সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য 
সমষ্টিকে ব্যক্ত করে-সেই সমাজস্থিত সকল মানুষেব সর্বপ্রকার শ্রমশক্তিব একটা অখণ্ড রূপ । 
বিনিমযেব লক্ষ লক্ষ তথ্য এই কথাটাই প্রমাণ করে। কাজেই প্রত্যেক নিদিষ্ট পণ্যদ্রব্য 
সমাজেব প্রযোজনীয সমগ্র শ্রমকালেব একটী জ্ঞাত অংশকে মাত্র ব্যক্ত কবে। ভাব মূলোব 
পরিমাণ নিবপিত হয সমাজেব প্রযোজনীষ শ্রম-কালেব পরিমাণ দিযে, অর্থাৎ নির্দিষ্ট উপযোগ- 
মূল্যেব সেই দ্রব্যেব উৎপাদনেব জন্য সামাজিক ভাবে প্রযৌজন হয যে শ্রমকালেব তাবই পরিমাণ 
দিষে। 


মানুষ যখন বিভিন্ন প্রকাব দ্রব্যের বিনিময কবে তখন প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন প্রকারেব 
শ্রমেবই বিনিময করে। তাব। জানে ন| যে তাব! শ্রমের বিনিমঘ করছে, কিন্ত তাই তাব! কবে। 
একজন প্রাচীন অর্থনীতিবিৎ ঠিকই বলেছেন যে, দ্রব্যেব মূল্য দুইটা ব্যক্তিব মধ্যে একটা সম্বন্ধ বিশেষ । 
তার কথাটাকে স্থুসম্পূর্ণ করবার জন্য এইটুকু যোগ কবে দিতে পাবতেন যে, সে সম্বন্কট! প্রচ্ছন্ন থাকে 
অডবস্তুব আচ্ছাদনের তলাষ। কোন একটী বিশেষ প্রকাবেব সমাজেব উৎপাদন-সম্পকিত সম্বন্ধের 
দিক থেকে যখন আমব! বিবেচন। কবি তখনই আমর! বুঝতে পাবি, মূল্য জিনিষটী আসলে কী। 
তা"ছাডা, এই সামজিক সন্বন্ধেব সুনিদিষ্ট পদ্ধতি দেখ। দেয সমবেত ভাবে, পুপ্তীভূত হযে, যাব মধ্যে 
বিনিমযের ব্যাপাবগুলি পুনরাবর্তন কবে লক্ষ লক্ষ বাব। 


মূল্য হিসাবে উৎপর্ দ্রব্যগুলি জমাট-বাধা শ্রমকালের নির্দিষ্ট পরিমাণ মাত্র। উৎপন দ্রব্যের 
অন্তভূক্কি শ্রমের ছুই বকম প্রকৃতির বিস্তৃত বিশেষণ করার পব মার্কস্‌ মূল্য ও মুদ্রার আকাব সম্বন্ধে 
বিশ্লেষণ কবেছেন। এ বিষযে তার প্রধান কাজ হ'ল মূল্যের মুদ্রা-রূপ সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুঙ্খবপে পরীক্ষা 
করা, আব পবীক্ষগ! কর! বিনিমযের ক্রমবিকাশের এতিহাসিক পদ্ধতি--কোন একটা উৎপন্ন দ্রব্যের 
নিদিষ্ট পরিমাণে সঙ্গে অপর একটা দ্রব্যের নিদিষ্ট পরিমাণের যে বিনিমঘ ঘটে সেই সব বিচ্ছিন্ন 
দৈবাৎ-ঘটিত বিনিময় থেকে নুক ক'রে মূল্যের সার্বজনীন রূপ পর্যস্ত, যখন কোন একটী বিশেষ বস্তর 
সঙ্গে কতকগুলি বিভিন্ন পণ্যপ্রব্যেব বিনিময ঘটে, যখন ব্বর্ণই হয সার্বজনীন ০001581971, অর্থাৎ 
তুল্যার্থক বস্তু। 


পর মার্কসের অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত: ৬৭ 
পণ্যদ্রব্য উৎপাদন ও বিনিমযের ক্রমপরিণতির অস্তিম ফল হওয়ার দকণ মুদ্রা ব্যক্তিগত 
শ্রমের সামাজিক প্রকৃতিকে প্রচ্ছন্ন কবে রাখে, বিনিমযের বাজারে যে সমস্ত উৎপাদক পরস্পরেব 
সংস্পর্শে আসে তাদের সামাজিক বন্ধনকে আবৃত করে রাখে । মার্কস্‌ মুদ্রার 1010001017 সন্বহথে 
বিশেষভাবে গবেষণা করেছেন। এখানে লক্ষ্য করা বিশেষ প্রযৌজন যে, আপাতদৃষ্টিতে যা 
মনঃকল্পিত ও আনুমানিক সিদ্ধান্তপ্রশ্ৃত ব্যাখ্যা-প্রণালী বলে" মনে হয প্রকৃত পাক্ষ তা উৎপাদনের ও 
বিনিময়ের ক্রমপরিণতির ইতিহাস সম্বন্ধে তথ্যসমূহের বিপুল সঞ্চয়ন। মুদ্রার আবির্ভাবের পূর্বে 
পণ্যবিনিমযের ক্ষেত্রে একট সুনির্দিষ্ট পবিণতি অনুমান কবে নিতে হয। পণাদ্রব্যের বদলে 
পণ্যদ্রব্যের বিনিময, কোন বস্তুর মধ্যবর্তিতায নান! পণ্যদ্রব্যেব বিনিময, খণ পবিশোধের কার্ধসাধক 
উপায স্বরূপ কোন বস্তু, সঞ্চিত ধন, আস্তজতিক ধন প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের মুদ্রা জ্ঞাপন ববে 
সামাজিক উৎপাদন পদ্ধতিব ভিন্ন ভিন্ন স্তব। 


উৎপাদনেব ক্রমপবিণতির একটা নির্দিষ্ট স্তরে এসে ধন বপাস্তবিত হয মূলধনে। পণ্যদ্রপ্য 
হাতফিবি হবার সুত্র হচ্ছে পণ্যদ্রব্য _মুদ্রা-_পণ্যত্রব্য, অর্থাৎ একট পণ্যপ্রব্য বিক্রী কৰা হয আর 
একটী পণাদ্রব্য ক্রষ করবাব জন্য । কিন্তু মূলধনের সাধারণ সুত্র হচ্ছে £ মুদ্রা পণ্যব্রব্য_ মুদ্রা, 
অর্থাৎ পণ্যদ্রব্য ক্রয কব! হয তাকে বিক্রী ক'রে লাভ কববার জন্য, মুনাফ! রাখবাব জন্ত। প্রচলিত 
ুদ্রাব প্রাথমিক মূল্যে উপর এই যে অতিবিক্ত মুনাফা, মার্কম্‌ এব নাম দিয়েছেন 91105 ৮4109, 
অর্থাৎ উদ্বপ্ত মূল্য। 

ধনতান্ত্রিক সমাজে মুদ্রাব এই উদ্ধত্ব-বর্ধন সকলেব কাছেই সুপরিচিত। প্রকৃতপক্ষে এই 
উদ্ব ত্ব-বর্ধনই ধনকে মূলধনে বপান্তবিত কবে-যা হচ্ছে এতিহাসিকভাবে নিদিষ্ট উৎপাঁদন-ঘটিত 
একট। বিশেষ সামাঞ্জিক সম্বন্ধ । পণ্যদ্রব্যেব শুধু হাতফিবি'ত উদ্বৃত্ত মূল্যর উদ্ভব হয নাঃ কাবণ* 
তাতে তুল্যার্থক বস্তব (60815816715 ) বিনিময ছাড়া আব কিছু ঘাটে না। জিনিসেব দাঁম বাডলেও 
উদ্বৃত্ত মূল্যের উদ্ভব হয না, কাঁবণ তাতে ক্রেতা ও বিক্রেতাৰ লাভ লোকসান কাটাকাটি 
হযে শেষপর্যন্ত একটা সমতা প্রাপ্তি ঘটে। অবশ্য ব্যক্তি বিশেষে বেলা কি ঘটে তা নিষে 
এখানে আমাদের সম্পর্ক নয়, সমষ্টিগতভাবে দামাঞ্জিক গডপডত মানুষের বেলা কি ঘটে সেইটাই 


হচ্ছে প্রশ্ন। 
| উদ্ত্ত মূল্য প্রাপ্তিব জন্য ধনে মালিকদেব পক্ষে বিনিময়েব বাজারে এমন দ্রব্যের 
সন্ধান পাওয। চাঈ, যার উপযোগ-মূল্যেব (050 5৪106) ভিতরে নিহিত রয়েছে প্রাথমিক 
মূল্যের মূল উৎস, সন্ধান পাওয়। চাই এমন দ্রব্যের যার ব্যবহাবেব বাস্তব কার্ষক্রমটাই আর এক দিক 
দিয়ে মূল্য সৃষ্টির কার্বক্রম। এমন ভ্রব্যেব অস্তিত্ব আছে_তা হচ্ছে মানুষের শ্রমশক্তি। এই 
শ্রমশক্তির ব্যবহারটাই মূল্য স্থষ্টি করে। ধনের মালিক শ্রমশক্তিকে ক্রয় করে তার নিজ মূল্যে! 
এমৃল্য অন্তান্য পণ্যপ্রব্যের মূল্যের মতই নির্ধারিত হয় তার উৎপাদনের জন্য সামাজিকভাবে 


২য় বর্ষ 


৬৮ ২য় সংখ্যা 





প্রযৌজনীয শ্রমকাল দিযে, অর্থাৎ শ্রমশর্তির মূল্য নির্ধারিত হয শ্রমিকের সপরিবারে জীবিকী- 
নির্বাহের ন্যুনতম খবচা দিযে । 

ধনের মালিক শ্রমশক্তিকে ত্রযয ক'রে তাকে খুশীমত ব্যবহার কববার অধিকার পেলেন, 
অর্থাৎ তাকে কাজে খাটাতে পারেন সমস্ত দিন_-ধবা যাক্‌, দৈনিক আট ঘণ্টা । এদিকে চার ঘণ্টার 
মধ্যে ( আবশ্যক শ্রমকাল ) শ্রমিক যা প্রস্তুত কবে তাতে তার সপরিবারে জীবিকানির্বাহের খরচ 
উঠে যায, অবশিষ্ট চার ঘণ্টা (উদ্ধত শ্রমক।ল ) যে উদ্বৃত্ত দ্রব্য সে প্রস্তুত কবে তাঁর জন্য ধনের 
মালিক তাকে কিছুই দে না, এই অবশিষ্ট চাব ঘণ্টায স্থপ্টি করলে! সে উদ্বৃত্ত মূল্য। সুতরাং 
উৎপাদনের প্রণালীব দিক থেকে মূলধনেব ছুটী অংশকে পৃথক কবে দেখতে হবে। প্রথমতঃ, অচল 
মূলধন ( ০01151211 08131691 ) য। ব্যযিত হয কলকজা, হাতিয়ার, কাচামাল প্রভৃতি উৎপাদনসাধক 
বন্তুর (11102175 011)100000101 ) ক্রুযেব জন্য, যার দামটাকে একসঙ্গে অথব। কিস্তিতে কিস্তিতে 
সঞ্চারিত কর! হয উৎপন্ন দ্রব্যেব মধ্যে । দ্বিতীযত" সচল মূলধন ( %21712015 0819] ) যা ব্যয়িত 
হয শ্রমশক্তি ক্রযের জন্য । এই শেষোক্ত মূলধনের মূল্য অপরিবতনীয নয , তা বধিত হয শ্রমশক্তিব 
কর্মধাবাব সঙ্গে, যে কমধাবা স্থ্টি কবে উদ্বৃত্ত মূল্য ৃ 

মূলধন শ্রমশক্তিকে খাটিষে কি পৰিমাণে তাকে শোষণ করে তা সম্যকরূপে বুঝতে হলে 

উদ্বৃত্ত মূল্যকে তুলনা করতে হবে সমগ্র মূলধনের জঙ্গে নয, শুধু তাৰ সচল অংশেব সঙ্গে, 
যা দিযে শ্রম-শক্তিকে ক্র কবা হয। কাজেই, উপরোক্ত দৃষ্টান্তে উদ্বত্ত মূল্যের অনুপাত 
হচ্ছে ৪৪, চার টাকার শ্রমশক্তি খরিদ ক'রে তাঁকে খাটিয়ে চার টাকা মুনাফা, অর্থাৎ শতকরা 
একশে| টাকাই লাভ। 

মূলধনের উদ্ভবেব জন্য ছুইটী পূর্ব প্রযোজনীয বিষষয আছে। প্রথমতঃ, যথেষ্ট পরিমাণ 
অর্থের সঞ্চয থাক! চাই নানা ব্যক্তিব হাতে, যারা এমন পবিস্থিতিব মধ্যে বাস করে যেখানে পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদনেব অপেক্ষাকৃত পরিণত অবস্থা বতমান। দ্বিতীযতঃ, থাকা! চাই স্বাধীন শ্রমজীবী । শ্রমিককে 
ছুই অর্থে স্বাধীন হওয। চাই । তাব খুশীমত শ্রমশক্তি বিক্রয করবার পথে কোন বাঁধা ব1 প্রতিবন্ধক 
থাকবে না। তাছা'ডা, তার মুক্ত থাক। চাই ভূমির বন্ধন থেকে, সাধারণ ভাবে উৎপাদন সাধক বস্তর 
(01621)১ 01 1):001100101) ) সঙ্গে সম্বন্ধ থেকে । তাৰ হওয়া চাই প্রতৃ্হীন, অর্থা কারও সঙ্গে 
কোন বাধ্যবাধকতা থাকবে না . হওয়া চাই প্রকৃত অর্থ শ্রমজীবী, অর্থাৎ শ্রমশক্তি বিক্রুয কর! ছাঁডা 
আর কোন প্রকারে জীবিকানির্বাহের কোন উপায থাকবে না। 

ধনতান্ত্রিক পদ্ধতিতে পণ্যোৎপাদনেব লক্ষ্য হচ্ছে উদ্বৃত্ত মূল্যকে আত্মসাৎ করা। তাই 
প্রত্যেক পু'জিবাদীর সর্বক্ষণের স্বপ্ন_কেমন ক'বে যথাসম্ভব অধিক উদ্বত্ব মূল্য হস্তগত করা যায়। 
উদ্ধত্ত মূল্যকে বর্ধিত করার মূলত; ছুইটী উপায় আছে। প্রথমতঃ শ্রমকালকে বরধিত ক'রে-_যাকে 
বল) যেতে পাবে অনা?পক্ষিক উদ্ব্ত মূল্য ( 20501816 9810105 58106): আর দ্বিতীয়তঃ আবশ্ঠক 


জ্যৈষ্ঠ মার্কসের অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত রি 


১৩৪৬ 


শ্রমকালকে (যে সমযের মধ্য শ্রমিকের উৎপন্ন দ্বার তাব জীবিকানির্বাহের খরচ| উঠে যায) কমিযে_ 
যাকে বল৷ যেতে পারে আপেক্ষিক উদ্ত্ত মূল্য (1515055 5010105 2106 ) 


প্রথম উপাষটা অবলম্বন করার দিকে পুঁজিবাদীদেব প্রলোভন বেশী। কাবণ, তাতে 
কারখানা নতুন ক'রে কলকজা। সাজ সরঞ্জ(মের কিছুই প্রযোজন হয না, কাজেই নতুন খরচাঁও কিছু 
নেই। শ্রমকালকে যে কয় ঘণ্টা বধিত করা যায তাব সম্পূর্ণ উৎপাদনই উদ্বত্ত মূল্যের স্থ্ট 
করে। 


ক্রিন্ত এই উপায় অবলম্বন করাব জন্য পুঁজিবাদীর মনে প্রলোভন যতই প্রবল হোক্‌, 
শ্রমকালকে বধিত করারও একট! মীম! আছে, অনিদিষ্টভাবে যত খুশী তা বধিত কবা যায না। 
পুঁজিবাদীর যত ক্ষমতাঁই থাক্‌, দিনকে সে চবিবশ ঘণ্টাব চেয়ে বেশী দীর্ঘ কবতে পাবে না। তার 
মধ্যেও নির্দিষ্ট কষেক ঘণ্টা শ্রমিকেব ভে।জন, বিশ্রাম, নিদ্র। প্রভৃতিৰ জন্য ছেডে দিতে হয-_ শ্রমিকের 
প্রতি দযাদাক্ষিণ্য প্রকাশ করবার জন্য নয, পু'জিবাদীব নিজেবই স্থার্থেব জন্য । কাবণ, শ্রমিকেব 
ভোজন, বিশ্র।ম ও নিদ্রার প্রযোজন তাকে কমর্ষম বাখবাব জন্তা, দৈনন্দিন কমেব ভিতব দিযে 
তার যে শক্তিক্ষষ হয ত৷ পবিপূবণেব জন্য -_-যাঁতে সে দিনেব পর দিন পুঁজিবাদীব জন্য উদ্ধত্ত মূল্য 
স্ষ্টি করতে পাবে । 


শ্রমকালকে বধিত কর! ছাড। শ্রমেব 111151511 বাডিযেও উদ্ুত্ত মূলা বৃদ্ধি করা যাষ। 
এর জন্য কাবখ।নার মালিক নতুন নতুন লোক নিযুক্ত কবে শ্রমিকের উপর তদাবক কববার জঙ্যা, 
সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি বাখবার জঙ্য, য।তে শ্রমকালেব মধ্যে এক মুহৃত?ও শ্রমিকেব দৃষ্টি ও মন অন্তদিকে 
ন[যায়। একটু অন্যমনস্ক হলেই নানা ধরণেব শাস্তিমূলক জবিমানা ক'বে তাকে সাযেস্তা কব! হয। 
আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং কলকজাও এমন যে, শ্রমিক এক মুহুর্ত অন্থমনস্ক হলেই কলকজা৷ বিগন্ডে 
যাবার সম্ভাবনা, এমন কি তার প্রাণহানিও ঘটতে পারে। কাজেই শ্রমকাঁলেব মধ্যে শ্রমিকের 
নিমেষেব জন্যও বিশ্রীম ঘটে ওঠে না। তাই এতে শ্রমিকেব শক্তিক্ষষ হয অধিক পবিমাণে, এমন কি 
তার পরমামুও ক্ষষপ্রাপ্ত হয়। 


নির্দিষ্ট সীমার বাইরে শ্রমকালকে বর্ধিত কবাব বিরুদ্ধে এবং অমানুধিকভাবে শ্রমেব 
117191510 বাডিযে তোলাব বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ শ্রমিকেব আপত্তি ও বিরোধ তীব্র হতে তীব্রতব হয়ে 
“ওঠার সঙ্গে পুঁজিবাদীর! উদ্ত্ত মূল্য বৃদ্ধির জন্য এ পথ ছেডে দ্বিতীয় পথ অবলম্বন করতে বাধ্য 
হয়েছে। 


এই আপেক্ষিক উদ্বত্ব মূল্য স্থপ্টির জন্ত পুঁজিবাদীর! যে পদ্ধতি অবলম্বন করে তা বুঝতে 
গেলে প্রথমত; মনে রাখা প্রয়োজন যে, শ্রমশক্তির মূল্য নির্ঘারিত হয় শ্রমিকের সপরিবারে জীবিকা'- 
নির্বাহের নৃনতম খরচ। দিয়ে। এই ন্যুনতম খরচা শ্রমিক যত কম সময়ে উৎপন্ন করতে পারে ততই 
পুঁজিবাদীর লাভ, কারণ উদ্ধত্ত সময় দিষে সে পুঁজিবাদীর জন্য উদ্বৃত্ত মূল্যের স্থষ্টি করে। এর জন্য 


নি, ১০১ হী ২য় বর্ষ 
৭০ .. হি? 





চাই শ্রমিকের জীবিকানির্বাহেব প্রধোজনীয় জিনিসের মূল্য অপেক্ষাকৃত সস্তা হওয়া, এবং তা! 
হতে পাবে যদি সেই জমস্ত প্রয়োজনীয় বস্তু উৎপাদনের জন্য কম শ্রমশক্তি ব্যযের প্রয়োজন হয়। 
কম শ্রমশক্তি ব্যযে সেই বস্তু উৎপন্ন করতে হলে, শ্রমশক্তির উৎপাদন ক্ষমত। বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন । 
তা হতে পাবে নতুন নতুন আধুনিক যন্ত্রপাতির প্রবর্তন, উন্নত প্রণ।লীতে বলকজ্ার সন্গিবেশ ও 
পরিচালন, বাবখানা ঘবে অপেক্ষাকৃত অধিক আলো-হাওযাব বন্দোবস্ত প্রভৃতির দ্বারা । এইভাবে 
উন্নত প্রণালীতে কলকারখানাব ব্যবস্থা পবিচালন প্রবর্তন হবার পব, শ্রমিক দেই একই সমযে 
একই বকম শ্রমশক্তি ব্যযে অধিক উৎপাদন কবতে পারে। কিন্তু ত।র শ্রমের মূল্য হিসাবে যা 
প্রাপ্য তা সমানই থাকে । অবশিষ্ট উৎপাদন উদ্বত্ত মূল্য হিসাবে পু'জিবাদীর পবেটেই যীষ। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে উৎপাদনেব টেকৃনিকেব উন্নতিবিধান করবাব জন্য পুজিবাদীব 
এই যে আপ্রাণ প্রচেষ্টা, তা উন্নতির প্রতি অনুখাগ বশতঃ নয, তা নিছক উদ্বৃত্ত মূল্য বৃদ্ধির 
জন্য অতিবিক্ত লুব্ধতা বশতঃ। তাই কলকারখানার এত উন্নতি এবং উৎপাদন শিল্পের এত উৎকর্ষ 
হওযা সাত্বও শ্রমিকেবা যে তিমিবে সেই তিমিবে, তাদেব ছুঃখছুর্দশা ঘুচবাৰ কোন আশা 
এই ধনতান্ত্রিক পদ্ধতির মধ্যে নেই--এতে শুধু পুঁজিবাদীব।ই ব্যক্তিগতভাবে অধিকতব 
বিত্তবান হচ্ছে। 





১৩৪৬ 





৭১ 


০হ্লাভ্ভিল্তেউ ল্লাম্পিল্লান্্র আন্বিক্ষ ভন্লভি 


জগন্নাথ মজুমদার 


সোভিয়েট অর্থনীতিব সঙ্গে ধাদেব কিছু পবিচয় 
আছে তাবা! জানেন যে, ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রে অন্ুম্থত 
'আথিক ব্যবস্থার সনাতনী নিয়মগ্ুলী থেকে এব ব্যতিক্রম 
অনেকখানি । ধনতত্ত্রে অর্থনীতির পত্তণ হয়েছিল সেই 
অষ্টাদশ এতাব্দীতে । ইংলগডেব শিল্প-বিপ্লবেব পরবর্তী 
কালেব ফলিত নীতিগ্রলিকে একটি বৈজ্ঞানিক রূপ দেওয়া 
ইঠল। এই রূপের শ্রষ্টা হলেন আ।ডায় স্মিথ, বিকাডে। 
প্রভৃতি তৎকালীন মনম্বীরা। ফিউডালিজমেব পুবানে 
ও পচ। সমাজব্যবস্থ! তথন প্রায় গলে খসে পড়ে যাচ্ছে। 
তার জায়গায় নব্য ধনতন্ত্রেব গতিশীল-চক্র নিত্য নৃতন 
সম্ভতাবনাব পথে ঘুরতে লাগল। ফিঙ্জিওক্রাপী ও 
মার্কেপ্টাইল পন্থী অর্থনীতিব বুলিগুলি অকেজে৷ হয়ে 
পড়তে লাগল। রাষ্ট্রশক্তির অবাধ হস্তক্ষেপ নিরুদ্ধ 
করবাব জন্য তার চারিদিকে গণ্ভী টেনে দেওয়]! হ'ল। 
ঠিক হ'ল নাগরিকদের ধন-প্রাণ রক্ষার দায়িত্ব বাতিবেকে 
রাষ্ট্রে আর কোন দায়িত্ব থাকলে সেট! ব্যষ্টিব উপব 
অত্যাচার বলেই গণ্য হবে। কাবণ সর্বববিষয়ে ব্যগিব 
অবাধ স্বাধীনতা! গ্রদানেই রাষ্ট্রেব স্বার্থকতা, তার অস্তিত্বের 
আর কোনও নজীর নেই। ধনোত্পাদন ব্যাপাবে 
রাষ্রকে একান্ত নিবপেক্ষ দর্শকের ভূমিকায় সাক্ষী- 
গোপালের মত খাড়। করে রাখার বন্দোবস্ত করা হ'ল। 
আর এই নিরপেক্ষতার ক্রবিধা নিয়েই পুঁঞ্জিজীবীরা 
তাদের পুঁজির পরিমাণ বাড়িয়েই চলল এবং ব্য 
স্বাধীনতার নামে শোষণ চালাতে লাগল। কিন্ত 
ধনতন্ত্রের তখন বদ্ধিষুঃ অবস্থা, নিত্য নৃতন উদ্ভাবন! ও 
আবিষ্কার এর উৎপাদ্দিকা শক্তিকে শতগুণ বাড়িয়ে 
চলেছিল) স্থতরাং এর ০0708010001গুলি তথন 
অস্কুরিত হলেও মহীরুহে পরিণত হয়নি। ধনতন্ত্রে 
অন্তঃনিহিত বিবোধ লোকচক্ষুর অগোচরে যে বেডে 


চলেছিল এ তথ্য মেই যুদগব একক্ধন মনীষীর দৃষ্টি 
এডায়নি। তাৰ নাথ কাশমান্ম। তিনি ভবিষ্যদ্বাণী 
কবে গেলেন যে, ধনতন্ত্রেব অন্তঃনিবদ্ধ বিবোধ ক্রমে 
বেড়ে উঠে এব চলাৰ পাথ অচপাথতনেব সৃষ্টি কববে। 
কি দৈব পদ, কি সামাজিক ব্যবস্থা সব কিছুবই গতি 
থেমে যাওয়া মৃত্যুব্ বপাস্তর। ধনতন্বেব ঘনায়মান 
বিঝোধ এর মৃত্যু-কবব খুঁডে দেবে । আব তাৰ জাষগায় 
আবাব যে গতিশীল নয়া সমাজব্যবস্থাব পত্তন হবে, তাঁর 
নাম সোস্যালিজম বা সমাজতন্ত্র। কাল'মাকা -এব 
ভবিষ্যদ্বাণী সব ধনতান্ত্রিক দেশেই আজ অক্ষরে অক্ষরে 
ফলে যাচ্ছে। বাষ্ট ব্যক্তিব হাতে সর্ধব-ক্ষমতা সমর্পণ 
করে নিবপেক্ষনীতিব হালে আর পানি পাচ্ছ না। 
তাই বুজ্জোয়। অর্থনীতিব পবিত্র বুলিগুলিব কতক 
পরিবর্তন, কতক পরিবর্জন দ্বাবা এক অদ্ভুত সমম্য়- 
অর্থনীতি প্রচলন কবে খনতত্ত্র কোনও বকমে নিজেব 
অস্তিত্ব বজায় বাখতে সচেষ্ট হায পডেছে। বোগ তার 
মাবাত্মক, দাওখাই প্রয়োগে মাত্র কয়েকদিন টিকে যেতে 
পাবে। কিন্তু তাব নিজেব কবব গে আগে থেকেই 
তৈবী করে রেখেছে। 

ধনতন্্রেবে আওতায় উতৎপাদিকা শক্তি বহুগুণ বেড়ে 
গেছে সত, কিন্তু উৎপাদন ও বণ্টনেব মধ্যে কোনও 
সামগ্রস্ত এ রাখতে পাবেনি। মানুষের অধীনে রয়েছে 
অফুরস্ত শক্তি অজনম্ন উৎপাদন করবার জন্য) সে শক্তির 
পূর্ণ নিয়োগ করলে লোকের স্থখসমৃদ্ধির আর অন্ত 
থাকে না। কিন্তু ধনতঙ্ত্রের, আইন অনুসারে সেটা পাব 
মম্পূর্ণ অসম্ভব হয়ে পডেছে। তাইতে দেখা যায়, দেশে 
দেশে মানুষ অকেজো হয়ে বসে আছে, যন্ত্রকে নিশ্চগ 
রাখ! হচ্ছে, উৎপাদিত সাষগ্রী ন্ট করে দেওয়] হচ্ছে 
জিনিষের দাম বৃদ্ধিকয্পলে। যার ফলে ধনিকদের মুনাফার 


৭২ 


পরিমাণ বাড়বে । সব কিছুবই অন্তনিহিত উদ্দেশ্য হচ্ছে 
মুনাফা। সামাঙ্জিক প্রয়োজনের সঙ্গে এর কোনও 
যোগাযোগ নেই। তাই এর নামকরণ করা হয়েছে 
মুনাক| অর্থনীতি । বপঞ্থার সেই ট্যান্টালাসের মত 
মাঞ্ষের সামনে রয়েছে অজন্র ভোগেব সামগ্রী, কিন্ত 
ক্ষুধিত মানব তা" স্পর্শ কবতে পারছে নাঃ এ অর্থনীতির 
এমনি মহিমা । 

রাশিয়াতে যে সোভিয়েট অর্থনীতির পত্তন কব 
হয়েছে, তাগ্াব। যদিও পুবোপুবি কখিউনিজমের প্রতিষ্টা 
হয়নি, তাহলেও ধনোৎপাদনেব মূল স্ুত্রটি সেখানে বদলে 
দেওয়। হয়েছে । দেখানে ধনোৎপাদন করা হয় মুষ্টিমেয় 
ধনিকের মুনাফ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবাব জন্য নয়, সমস্ত 
সমাজ-জীবনেব প্রয়োজনের তাগিদ থেকে । এই সমষ্টিগত 
প্রয়োজন মিটাতে হ'লে খনোৎপাদন ব্যক্তিগত ম্বেচ্ছাচারের 
ওপব ছেডে দেওয়। চলে না। তাই বাষ্টরশক্তি ধনোতপাদন 
ও তাব ব্টন এই ছুটি জিনিষেবই ভার নিয়েছে। 
অবশ্য বাশিয়াতে আজ যে অবস্থা চলেছে সেটাকে ঠিক 
কমিউনিজম্‌ বল চলে না| প্রাগ-সোভিয়েট বাষ্ট্রে 
ধনতান্ত্রিক কাঠামোকে বাতারাতি বদলে দেওয়া যায় ন1। 
ড/7: 00101000150 এব সময় একট। উতৎকট চেষ্টা 
চলিতেছিল বটে কিন্তু মেটা নফল হয়নি । তাই লেনিন 
এমণ অগ্রসব নীতি প্রচলশ করলেন তার “৩৬ 
[001101010 1১০9115%” দ্বার]। জমিতে কৃষকদের 
ভূম্যাধিকাব স্বীকার কৰা হোল এবং দেশের মধ্যে 
ছোটখাটে। ব্যবসা-বাণিজোর অধিকার ব্যক্তির হাতে 
ছেড়ে দেওয়া হ'ল বটে, কিন্তু পুরোপুরি সমাজতান্ত্রিক" 
আধিক-ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠ। ভবিষ্যতের লক্ষ্য হয়ে থাকল। 
আঅমিকর্দের বেতন প্রথাও বজায় বাখা হ'ল স্থৃতরাং 
জিনিষপত্তরেব দরও সাব্যস্ত কর্তে হ'ল। স্বয়ং কাল" 
মার্ঝ তার “0110056 01) 01) 60908 [10215170078 
ধনতন্ত্র থেকে সমাঙ্গতন্ত্রেষ সমাবর্তন পথে অন্রূপ 
ব্যবস্থারই বিধান দিয়ে গেছেন। 4100) ৫৪০1) 
2০০010106 (0 1715 ০৪138011500 6৪0) ৪০০0:0115 
(017১ 05605.” য্তদ্দিন পধ্যস্ত সমাজ কমিউনিজমের 





২য় বর্ষ 
২য় নংখ্য। 


ূর্ণাবস্থায় না পৌছাচ্ছে, ততদিন বেতন প্রথা বজায় 


রাখতে হৰে ও উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্যও নির্ধারণ কর্তে হবে। 
কোন কোন অন্ুসন্ধিৎস্থ হয়ত জিজ্জেদ করবেন য, 
এ ক্ষেত্রে বারী যখন উৎপাদনের অধিকারী তখন 
ধনিকদের মত সেও শ্রমিকদের ১10105 5৪10০ আত্মনাৎ 
করে কিনা। এর উত্তর, শ্রমিকব তাদের উৎপাদনের 
সবটাই বেতন রূপে ফিরে পায় না বটে এবং রাষ্্ী তাদেব 
শ্রমলন্ধ উৎপন্ন-মূল্য সবটাই তাদের প্রত্যার্পণ করে না 
সত্য, কিন্তু এটাকে 0100105 ৪10০, আত্মপাথ করাও 
আখ্যা দেওয়া! চলে না। কারণ রাষ্ট্র সেখানে শ্রমিকদের 
নিজেদেরই । রাষ্ট্রকে ০9790019001) ৪০০5 এবং 
080109] 20905 এই দুয়ের মধ্যে সামঞজন্য রাখতে হবে। 
বর্তমানে ভোগের মাত্র কমিয়ে বাইরে থেকে যন্ত্রপাতি 
আমদানী কবে দেশকে আবও বেশী শিল্পপ্রধান কোবে 
তুলে, ভবিষ্যতেব উৎপাদন বাডাবার ভার রাষ্ট্রের উপরে। 
স্থতরাং ভোগটাকে যতদুর সম্ভব থাটে! ক'রে দেশে 
ভবিষ্যৎ সন্তার বাড়িয়ে তোলার বন্দোবস্ত করতে হবে। 
আরও একটা ব্যাপারে সোভিয়েটু রাষ্থে জীবনধাবণের 
মাপকাঠি খাটে। কর্তে হয়। সেট। হচ্ছে ধনতান্ত্রক 
বাষ্টগুলির আক্রমণ থেকে দেশকে রক্ষা কবার জন্য 
উপযুক্ত যুদ্ধোপকবণে সজ্জিত থাকা। তাই অনেক 
বৈদেশিক প্রচাবক মোভিয়েট সম।জব্যবস্থার নিন্দা করে 
বলেন যে,সেখানে 58110810 01 115119 অতি নিম্ন স্তরের । 
জারের আমলের রাশিয়ার সঙ্গে তুলনা করলে কিন্ত 
ভোগের মাপকাঠিব বহু উন্নতি হয়েছে বলতে হুবে। 
উপরোক্ত কারণগুলির জন্য ভোগের পরিমাণ আরও 
বেশী বাড়ান যাসসনি । ইংলগ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি ধনশালী 
দেশগুলিতে হয়ত এই ১:8170910টি আরও উ চুদরের। 
কিন্তু ২০।২২ বৎসরের মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়া অর্থ- 
নৈতিক জগতে যে উন্নতি সাধন কবেছে তা সত্যিই 
অভাবনীয়। আর এ-সবের জন্য দায়ী রাশিয়ার পঞ্চ 
বাধষিক অর্থনৈতিক পরিকল্পন1। একটি দরিদ্র কৃষিগ্রধান 
দেশ মাত্র কয়েক বৎসরের চেষ্টায় যে একটি প্রথম শ্রেণীর 
শিল্প গ্রধান দেশে পরিণত হতে পারে তা রাশিয়ার 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 


থেকে বোঝ! যায়। বিগত কয়েক বংনর ধবে 
অর্থ নৈতিক সন্কটে পডে দুনিয়ার অন্থান্ত দেশগুলি যখন 
বেকার-সমন্তা ও নানারূপ বিপধ্যয়ে বিধ্বন্ত হয়ে অবনতির 
পথে নেমে যাচ্ছিল, তখন একমাত্র সোভিয়েট বাঁশিয়াই 
তার পবিকল্পন1 অনুযায়ী, তার উন্নতি অব্যহত বাখতে 
পেরেছিল, এবং ছুনিয়াব মধ্যে এই একমাত্র দেশ, যেখানে 
বেকার-সমন্তার বালাই নেই। কিছুদিন হ'ল ষ্রালিন 
কমুনিষ্ট পার্টি কংগ্রেসে গত ৫ বছবেব উন্নতিব একট! 
ফিবিস্তি দিয়েছেন। তাতে দেখা যায় ১৯৩৩ সাল 
মোভিয়েট যুক্তবাষ্ট্রে 7010108] 10)151067 এর পবিমাণ 
ছিল ৪ হাজাব ৮শত ৫* কেটি রুবল। পাঁচ বছবে 
এর পরিমাণ দ্বিগুণেবও বেশী হয়ে, ১৯৩৮ সালে সংখ্যাট। 
হয়েছে, ১০ হাজাব ৫ শত কোটি রুবল | বাশিয়াতে যে 
শুধু শিল্প-জগতে যুগাস্তব এসেছে ত। নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
কষিক্ষেত্রেণ বহু উন্নতি সাধিত হাযছে। সেখানকার 


তাহলে আমাদের করণীয় কি? 


৫৩ 


01657 অর্থাৎ রাষ্ট্র রুষিক্ষেত্রগুলিও রাষ্ট্রের খাস- 
দখলে, এ ছাড়া বাষ্ট্রেব তত্বাবধানে যৌথ কৃষি-ব্যবস্থা! প্রাঃ 
সমন্তু দেশকে ছেয়ে ফেলেছে। ১৪৯৩৩ সালে 
এই যৌথ চাষ-আবাদেব আয় ছিল, ৫ হাজার 
৬শত ৬১ কোটি ৯৭ লক্ষ কবল, ১৯৩৮ সালে সেই 
আয় দাড়িয়েছে 9 হাজার ১ খত ৮* কোটি ১৭ লক্ষ 
রূবল। 

বাশিয়াব ধনদৌলতেব এই দ্রুত উন্নতিব প্রধান কারণ 
সেখানে মানুষেব, যঞ্রের ও প্রকৃতিব উৎপাদনশক্তিকে 
অকেজে! ক'বে ফেলে বাখা হয় না। বা তাদের 
সবগুলিকেই যোগ্য স্থানে ব্যবহাব কবে দেশের 
উত্পাদিক শক্তিব পূর্ণতম স্থমোগ গ্রহণ করে। বাষ্ 
সেই উৎপন্ন দামী বণটণ ও ব্যবহাব কচ্ছে সমগ্র 
জনসাধবণেব হিতার্থে। এই হচ্ছে সোভিয়েট অর্থ- 
নীতির উন্নতির কষ্টিপাথর। 


*ভ্তাস্ত্হত্তেন আহ্বাকে্ কুল্ণীত্স কি ৯ 
গন্থবাদক--প্রমথনাথ চৌধুরী 
(গল্প) 


পল্লি-জীবন অতিবাহিত করে? বখন ১৮৮১ খষ্টাবে 
মন্ধকে। সহরে বান কবতে এলাম, তখন নাগরিক দারিব্র্যেব 
অভিনব দৃশ্ত আমাকে বিশ্মিত করে দিয়েছিল । গ্রাম্য- 
দাবিপ্রের অভিজ্ঞত1 আমার পূর্ব হ'তেই ছিল। কিন্ত 
নাগরিক দারিপ্র্য তখন আমাব পক্ষে একাস্তই নৃতন ও 
বুদ্ধির অনধিগম্য বিষয় ছিল। মস্কো সহরের বাস্তায় 
বার তরেই একজন না একজন ভিক্ষুকের মজে দেখা 
ইবেই। আর এই ধরণের ভিক্ষুকদের সঙ্গে গ্রাম্য- 
ভিক্ষুকদের কোন সাদৃশ্তও পাওয়া যাবে না। এরা গ্রামা- 
ভিক্ষুকদের মত থলে কাধে করে, খৃষ্টের নামে ভিক্ষা 
করে না। 


এদের হাতে থলে থাকে না, এবং এর! যাজাও 


করে না। এদের সঙ্গে যখন দেখা হয়, এবা লাধাবণতঃ 
তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ কববাব চেষ্ট। করে এবং তে।মাব 
দৃষ্টির তাব বুঝ কোন সময় কিছু চাষ, কোন সময় বা 
কিছুই চায় না। ভদ্রলোকেব অস্তভক্ত এমন একজন 
ভিক্ষুককে আমি জানি। বৃদ্ধটি গ্রতি পদক্ষেপে দেহটাকে 
ম্ুইয়ে বাণ্ত। দিয়ে ধীরে ধীরে বেভায়। তোমাব সঙ্গে 
দেখা হলেই সে একপায়ে দাড়িয়ে দেহটাকে এমনভাবে 
নত করবে যে, তোমার মনে হবে যেন মে তোমাকে 
নমস্ধাব করছে। তুমিও যদি দীড়িয়ে পড়, ভাহলে সে 
টুপিটাকে খুলে নিয়ে আর একবার নমস্কার করেই 
তোমার কাছে কিছু চেয়ে বসবে। কিন্তু তুমি যদি না 
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দাড়াও, তাহলে যেন এ বকমই তাব চনবার ধরণ-_ 
এই ভাব দেখিয়ে সে অপর পায়ের উপর ভর দিয়ে পূর্বের 
মত নমস্কারের ভঙ্গীতে বান্ত! দিয়ে এগিয়ে চলবে । এই 
লোকটি হচ্ছে মক্ষোব শিক্ষিত ভিক্ষুকদের একটি নমুনা- 
স্বরূপ। কেন যে সোজান্থজি তাব| কিছু যাঁ্র। করে না, 
ত1 আমি প্রথমে জানতাম না। পবে সেটা জেনেছিলাম । 
কিন্তু তবুও তারের প্রকৃত অবস্থাটা আমি তখন সম্যক্‌ 
বুঝতে পারতাম ন।। 

একদ্রিন আকাঁনাশেভেব শাখা পথ দিয়ে যেতে যেত 
দেখলাম, এক পুলিখ-কশ্মচাবী একান্ত জীর্ণ ও মলিন- 
বেশধারী একজন শোথ-বোগগ্রশ্ড কষককে একখান। খোলা 
গাডীব মধো জোর করে, তুলছে । তাকে জিজ্ঞেস 
কবলাম--অপরাধটা কি? জবাব দ্দিল “ভিক্ষে কবাঁব 
অপরাধী”। ভিক্ষে কবা কি নিষিদ্ধ? জবাব পলাম 
“তাইতে! মনে হচ্ছে” | 

তারপব এ রুষককে নিয়ে গাড়ীখান। চলতে লাগলে! । 
আমিও আব একখান! গাডীতে চডে' ওদের পিছু নিলাম । 
আমার জানতে ইচ্ছ। হলে।--ভিক্ষা! কৰা আইন্তঃ নিষিদ্ধ 
কি না এবং কি ভাবেই বা এই ভিক্ষাব অপরাধকে দমন 
কব। হয । আমি আদৌ বুঝে উঠত পাবলাম ন! যেখএকজন 
একজনেব কাছ কিছু যাক্র! কববে, এই, রকম একটা 
ব্যাপার কেমন করে" নিষিদ্ধ হ'তে পাবে। তাশ্ছাডা, 
যে মস্কোর বাশ্তায় ভিক্ষুকেব ছড়াছড়ি দেই মান্বা সহবে 
ভিক্ষা আইনতঃ নিষিদ্ধ, একথাটা আমি বিশ্বাস কবতেই 
পাবলাম না । (যে পুলিখ-থানায় এ ভিক্ষুকাক নিয়ে গিয়ে 
হাঁজিব করা হলো--আমিও সেইখানে ঢুক্লাম। সেখানে 
একজন তলোয়ার ও পিস্তল-সঙ্জিত হয়ে টেবিলে সামনে 
বসেছি । তাকে জিজেস কবলাম, লোকটাকে কি জন্ত 
ধবে' আনা হলে।? পিন্থন ও তলোযার সজ্জিত লে|কটি 
রক্তচক্ষু করে আমাব পানে তাকিয়ে বললো--“ত 
জানধার আপনার কি দবকার ?” য। হোক্‌কিছু একটা 
কৈফিয়ৎ দেওয়া উচিত মনে কবেই হয়তো--পরক্ষণেই 
সে বললো--"এদের ধরে” আনাই সরকাবের হুকুম। 
কাজেই ধরে আনা হযেছে ।” তারপর বাইরে চলে 





২য় বর্ষ 
২য় সংখ্য। 


আসতেই দেখলাম প্রবেশ-কক্ষের জানালার চৌকাঠের 
উপর বসে পূর্বের পুলিশ-কর্মচারীটি মনোযোগ সহকারে 
একটা নোট বই দেখছে । তাকে জিজেস করলাম আচ্ছা, 
সত্যই কি থুষ্টের নামে ভিক্ষে করাটা আইনতঃ নিষিদ্ধ? 
পুলিশ-কর্মচারীটি আমার পানে তাকিয়ে ভ্রুকুটি না কৰে 
বরং কতকটা ঝিমানোব ভঙ্গীতে বললো,"সবকারের হুকুম ) 
কাজেই এটা দবকাব।” এইটুকু বলেই সে আবাঁব নোট 
বই দেখতে লাগলো । আমি তখন গাডীবারান্দায় গাড়ো- 
যানের কাছে চলে এলাম। 

গাডোয়ান জিজ্জেন করলে।--“কি হলো মশায়? ওব। 
তাকে আটক কবে? বাখলো বুঝি? দেখলাম গাডো- 
যানটাও এ ব্যাপারে বেশ আগ্রহান্বিত। 

আমি বল্লাম, হ্যা। তখন গাড়োয়ানটা বিবক্তিস্চক 
ঘাড নাডতে লাগলো । 

তা'কে জিজ্ঞেস করলাম, তোমাদের এই মান্বে। সহবে 
খুষ্টের নামে ভিক্ষা কবতেও মান1--এব মানে কি? 

গাডোযান বললো--“কে জানে মশায়।” 

বল্পম। এ কেমন কাব হয়। গবীব-দুঃখীবাই হলো 
যিশুুষ্টেব প্রিয়পাত্র। আব তাদেরই এবা ধবে? নিযে 
যাচ্ছে ? 

“আজকাল আইনই এ । ভিক্ষে কবা মানা ।” 

এর পব আমি প্রায়ই লক্ষ্য কবেছি--পুলিশ-কর্শচাবীব। 
এই ভিক্ষকদের থানায় নিয়ে গিয়ে, যুস্ুপভ্‌ কাবখানায় 
চালান কবে? দিচ্ছে। একদিন দেখলাম মায়ানিস্কিব পথে 
একদণ ভিক্ষুক চলেছে । মংখ্যায় তাবা প্রায় জন! ক্রি 
হবে। তাদেব আগে পাছে রয়েছে একজন করে? পুলিশ- 
কর্খচাবী। জিজ্জেন করলাম-_-কি কাবছে ওর]? উত্তব 
পেলাম--“ভিক্ষে”। ও 

দেখ। গেল মন্কোব সমস্ত ভিক্ষুকের পক্ষেই (বাস্তায় 
বা'ব হলেই যাদের দেখা যায়। যাব! প্রত্যেক উপাসনার 
সময়েই প্রত্যেক গিজ্জাব বাইরে সার বেধে দাড়িয়ে থাকে 
এবং যাদের প্রত্যেক শবান্থগমন উৎসবেই হাজির থাকতে 
দেখ! যায়) ভিক্ষাকরা আইনত নিষিদ্ধ । 

কিন্ত এটা আমি বুঝতে পারতাম না যে, কাঁউকে ধবে 


জ্যৈষ্ঠ 
' ১৩৪৬ 


আটক রাখা হয় এবং কাউকে বা কিছুই কৰা হয় না 
কেন। তাহ'লে হয় আইনী, আর বে-আইনী দুই শ্রেণীৰ 
ভিক্ষুক আছে, কিন্বা৷ হয়তো ভিক্ষুকেব সংখ্যা এতই বেশী 
যে, সকলকে ধর! সম্ভবপর হ'য়ে ওঠে না, কিন্ব। হয়তো 
কতকগুলোকে ধরতে না ধরতে, আর কতকগুলে। বা'ব 
ইয়ে পড়ে। 

সকল শেণীর ভিক্ষুকই মস্কো দেখা যায়। এক শ্রেণীর 
ভিক্ষুক আছে, যাদের ভিক্ষা করাই একমাত্র পেশা। 
আবাব অন্য এক শ্রেণীর ভিক্ষুক দেখা যায়, যার! কোন ন| 
কোন কারণে মস্কো সহরে এসে পড়েছে এবং তাব! প্রকৃতই 
সর্ববহাব!। 

এ শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে অনেক কৃষকজাতীয় সবল ও 
নিবীহ্‌ স্্ী-পুরুষ দেখতে পাওয়া যায়। তাবা রুষকেব 
বেশেই থাকে। আমি প্রায়ই তাদেব দেখতে পাই। 
তাদেব মধ্যে কেউ হয়তে। সহরে এস বোগাক্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল। তারপর হানপাতাঁল হ'তে বার হয়ে এসে, না 
ছিল তাদেব জীবিকাঁৰ অবলঙ্বন। না ছিল তাঁদের মক্ো 
ছেড়ে অন্যত্র চলে" যাবাব পাথেয়। তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
হয়তো! মদ খেতেও অভ্যাস করেছিল। আবার কাবো 
কাবে হয়তো অন্থখবিস্খ কিছুই ছিল না, কিন্তু ঘবে 
আগুন পাগায় হঠাৎ তাঁব| একেবাবে সর্বহারা হ'য়ে 
পড়েছে । কেউবা নেহা জবা ও বার্ধকাগ্রন্ত, কেউ 
কেউ সম্তান-ভারান্রান্ত। স্ত্রীলোক। কেউ কেউ আবার 
বেশ সুস্থ, সবল ও কায্যক্ষম। এই স্থস্থ, সবল ও কায/ক্ষম 
পৌঁকগুলোই বিশেষ করে, আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল। কারণ মস্তোয় এসে হ'তেই, ব্যায়ামের উদ্দেশ্টে 
পাহাড়ের উপর উঠে আমি দুজন কৃষকেব সঙ্গে (যার। 
স্্যারো পাহাড়ে করাত দিয়ে কাঠ কাটতো]) প্রত্যহই 
কাজ করতাম। রাস্তায় যে সকল সবল, সুস্থ ভিক্ষুক 
দেখতাম তার! এই দুজন কৃষকের মতই কাষ্যক্ষম। এই 
ছুজনের মধ্যে একজনের নাম ছিল পিটার। সে পূর্বে 
সৈনিকের কাজ করতো। অপরটির নাম ছিল সিমেন। 
সে ছিল ভাীডিমির প্রদেশের একজন কৃষক। তারা যখন 
প্রথম মন্কোয় আসে তখন তাদের সম্থলের মধ্যে ছিল 


তালে আমার্দের করণীয় কি? ৭৫ 


কাধের উপর জীর্ণ বন, আর দেহের উপর ছুটে করে 
মজবুত হাত্ত। এ হাতের শক্তিতে কঠিন পরিশ্রম কৰে 
তারা দৈনিক ৪০৫০ কোপেক উপাজ্জন কবতো। এবং 
তা হ'তেই কিছু কিছু সঞ্চয় কবে" পিটাৰ তা দিয়ে কিনে 
ফেললো ভেডার চামডার একটি কোট, আর সিমেন 
তাব সঞ্চয়কে পাথেয় করে? তাব নিজেব গ্রামে ফিরে 
গেল। এদেব দুঈনের সঙ্গে আমার বশ নিবিড পরিচয় 
ছিল বলেই--এঁ ধরণ্ো সুস্থ সবল লোক রাস্তায় বা'র 
হলে তার! বিশেষ করে? আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে|। 

তা হলে, কেনই বা কেউ করে কাজ, আব কেউ করে 
ভিক্ষা? 

এ ধরণেব রুষধবকে ভিক্ষা কবতে দেখলেই তাকে 
জিজ্ঞেস কবতাম, কেমন করে? তাব এমন অবস্থা হলো। 
একদিন এক সবল কৃষকেব সঙ্গে দেখা হলে । তাব 
দাড়ির চুলে তখন অল্পঅল্প পাক ধরেছিল। সে তখন 
ভিক্ষা করছিল । তাব নিবাস ও পবিচয় জানতে চাইলে, 
সে আমাকে জানালো যে, সে বলুগ! হ'তে কাজের 
সন্ধানে সহবে এসেছিল। গ্রথম এসেই জালানী কাঠ 
কাটবাব কাজ পেয়েছিল। সে আর তার এক সঙ্গী 
একজায়গায় সমস্ত জ্বালানী কাঠ কাটা শেষ ক'রে, অন্য 
জায়গায় কাজ পাবাব অনেক চেষ্টা করে'ও আগ কাঁঞ 
জে|গড কবতে পারলে। ন।। তখন তার সঙ্গীটি তাকে 
ত্যাগ কবে চলে গেল। তাবপব সে ক্রমাগত ১৫।১৬ 
দিন ধবে' কাজের চেষ্টায় খুরতে ঘুবতে তার যা কিছু 
সঞ্চয় ছিল সমস্তই শেষ বঝে ফেলেছে । এখন একট। 
করাত কিন্বা কুড়ল কেনবাবও সঙ্গতি নেই। 

এ কথ গুনে আমি তাকে একটা করাত কেনবা 
অর্থ দিয়ে কাজেব সন্ধান দিলাম, (আমি ইতিপূর্বে এ 
লৌকটিকে সহকন্্মীরূপে গ্রহণ কববার জন্য পিটার ও 
সিমেনকে অচ্ছরোধ করে, বেখেছিলাম )। 

আমি বল্লাম ত| হ'লে নিশ্চয়ই তুমি সেখানে যেয়ো। 
যথেষ্ট কাজ পাবে সেখানে। 

পনিশ্চয়ই যাবো। ভিক্ষে করতে কি কেউ চার 
মখায়। কাজ করতে আমি খুবই পারি” 


ণ৬ 


সে খপথ করে? বলেছিল, কাজে সে নিশ্চয়ই যাবে। 
আমারও ধারণ! হলে। যে, লোকট! আস্তরিকভ।বেই 
বলেছে এবং তাব কাজ করবাবই মতলব রয়েছে। 

পবদিন পিটার ও নিমেনের কর্মক্ষেত্রে গিয়ে জিজেস 
কখলাম, সেই শোকটি তাদের সঙ্গে দেখ! কবতে এদেছিশ 
কিন|। জানলাম-আসে নি। 

এই ভাবে আরও অনেকে আমাকে প্রতাবিত 
করেছিল। এমন কত ভিক্ষুক আমার কাছ হ'তে বাড়ী 
ফিবে যাবার রেলভাডা চেয়ে নিয়েছে, কিন্তু এক সপ্তাহ 
পরেও তাদের সঙ্গে আবাব বস্তায় দেখা হযেছে । এমন 
কত লোককে আমি চিনতাম এবং তাবাও আমাকে 
চিনতো।। কথন কখনও তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
আমাকে একেবারে ভাল গিষে আবার সেই একই কাহিনী 
শুনিয়ে আমাব কাছে ভিক্ষ। চাইতো । কেউ কেউ 
আবার আমকে চিনতে পেবে পালিয়ে যেতো । এই 
ভাবে ক্রমশ: জানলাম এই শ্রেণীব মধ্যে অনেকেই 
প্রতারক । কিন্তু এই সব প্রতাবকদের জন্ভ আমাব বড 
ছুঃখ হতো । এব] সবাই অর্দ-নগ্র, নিঃস্ব ও ভগ্রন্থাস্থ্য 
জীব। সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এদেব কথাই পড| 
যায়। এদেব মধো কেউব| প্রাণ ত্যাগ করে শীতে ও 
অনাহারে, আবাৰ কেউবা আত্মহত্যার দ্বারা মৃত্যুকে 
ববণ কবে নেয়। 


০ সং ৬ 


মাঞ্চাবাপীদেব কাছে এইসব দুঃস্থ ও অধঃপতিতদের 
খা উখাপন কবলেই তাঁব। বপতে'--ণ্য|। দেখেছো, ত। 
দেখাই নয। খিতবভ. বাজাবে গিয়ে সেখানকাবৰ 'দরিদ- 
নিব।সট। একবাব দেখে এসে|। সেখানে গেলেই খাটি 
কণক কোম্পানীব' সঙ্গে তোমার পবিচয় হবে| 

একজন বমিক লোক মস্তবা প্রকাশ করলেন “এখন 
আর 'কণক কোম্পানী নয়। একেবাবে ্বর্ণ-পল্টন*-- 
£খ্যার ইয়তাই করা যাঁয় ন1।” 

রসিক ভদ্রলোকটি ঠিকই বলেছিলেন। ববং 
“কোম্পানী, কিন্বা পল্টন না বলেযারা সংখ্যায় 





২য় বর্ষ 
২য় সংখ্য। * 


দাড়িয়েছিল গ্রায় পঞ্চাশ হাজার, তাদের একটা “বিরাট 


সৈম্তাবাহিনী”__বল্লেই বোধ হয় ঠিক কথা বলা হতে | 
সহরেব এই দারিত্র্যের কথ! উত্থাপন করে, সইরের বনেদী 
বাপিন্দার৷ সকল সময়েই বেশ একরকমের আনন্দ উপভোগ 
করতে! । আমি যখন লগুনে ছিলাম তখন দেখতাম--- 
লগ্ুনবাসীর! সেখানকার দীবিত্রযের কথা উথাপন করে 
বেখ একট! গর্বব অনুভব করে বলতে, “এখানে ব্যাপারটা 
কি দাড়িয়েছে দেখুন।” 

এই সব ছুংখছুর্ঘশাব কাহিনী শুনে তা" নিজে 
চোখে দেখবাব জন্ত আমার বডই ইচ্ছে হতো। কতবার 
খিতবভ্‌ বাজারে যাবার জন্য রওনাও হয়েছি" ম, 
কিন্ত প্রতিবাবই কেমন যেন একটা অস্বন্তি ও কু 
এসে আমাকে বাধ! দ্রিতো। আমার ভিতর হতে 
কে যেন একজন বলো” উঠতে| “যে দুঃখ কষ্ট তুমি দুর 
কবতে পাবে না, তা দেখতেই বা তুমি যাঁবে 
কেন ৮” ভিতব হতেই আর একজন বলতো “যখন 
যাবতীয় নাগবিক-গ্রপোভন « বিলাপিতার সঙ্গে তোমার 
পৰিচয় বয়েছে তখন এই সব ছুঃখকষ্টের সঙ্গেও তোমাকে 
পবিচিত হ'তে হবে” আমি৪ তাই ১৮৮১ থুষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মাসেব এক ঝণডেো তুষাব বৃষ্টির দিনে বিকেলের দিকে 
আন্মাঞ্জ ৪ঢার সময় দারিদ্র্য ও দুর্দশাব কেন্দ্রস্থল খিতরভ, 
বাজারে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। যাবাব পথে সাল্যানক। 
বাটে যেতেই এদর ভিড দেখতে পেলাম । দেখলাম এব 
সকলেই বিচিত্র ও অদ্ভুত বকমেব পোষাক পরে” চলেছে। 
কারো পোষাক কারা নিজের গায়ের মাপে নয়। জুতো 
গুলো আরও অদ্ভুত। সকলেরই কেমন একরকম রোগ। 
বোগা মরচেধবা গায়েব রং । তাদের প্রত্যেকেরই চোখে 
মুখে যেন চারিদিকের পথিবেষ্টনের প্রতি একটা 
নির্বিকার ভাব। একটা লোক এক অতি অদ্ভুত ও 
আজ্গুবী রকমের পোষাক পরে আমার পাশ দিয়ে 
অকুষ্ঠিতভাবে চলে গেল। লোকে যে তাকে দেখে কিছু 
ভাবতে বা মনে করতে পারে সে বিষয়ে তার বিন্ুমান্রও 
চিন্তা নেই। এর! সকলেই তখন একই দিকে চলেছে। 
কোন্‌ দিকে যেতে হবে (রাস্তা আমার জান! ছিল না) 


জ্যৈষ্ঠ 


১৯৩৪৬ 


মে'বিষয়ে কাউকে কোন কথা জিজ্ঞেস না করে, 
আমি তাদের সঙ্গ নিয়ে শেষে খিতরভ.্‌ বাজারে গিয়ে 
উপস্থিত হ'লাম। সেখানে গিয়ে এ নমুনার অজন্্ 
স্নীলোক দেখতে পেলাম--তার। পুরুষদের মতই অদ্ভূত 
বকমের জুতো-জামা প্রভৃতি পরে” আছে, অথচ পোষাঁকেব 
কিস্ৃতকিমাকারাত্বের জন্য তাদের কোনই কুঠাবোধ নেউ। 
বৃদ্ধ ও যুবতী এক সঙ্গে দল বেঁধে বাস কোন কোন 
জায়গায় জিনিয পত্র কেনা বেচা করছে । কোথাও ব| 
হামিব তুফান তুলে গাল-গল্প করছে, আবাব কোথাও বা 
ঝগডা ঝাটি করছে। তখন বাজাবেব ভিড অনেক কমে; 
এসেছে । বোঝা গেল সে দিনকার মত বাজাব বন্ধ হত 
চালছে এবং অধিকাংশ লোকই কেউ বা বাজাবের ভিঙর 
দিয়ে, (কউ বা বাজারের পাশ দিয়ে পাহাডের উচু রাস্তা 
ধরে চলেছে একই দ্রিকে। যতই এগিয়ে যাই ততই 
দেখি এঁ শ্রেণীব লোকের জনতা বেডেই চলেছে এবং 
সকলেবই গন্তব্য পথ এক। বাজাব পার হয়ে বান্ত। 
ধবে যেতে যেতে ছুটি স্ত্রীলোকের পিছু নিলাম । একজন 
ছিল বৃদ্ধা, অপর জন যুবতী । উভয়েরই পরিচ্ছদ শতছিন্ 
ও মলিন। তার (কান এক বিষয়ে গল্প কবতে কবাত 
চলেছে । 

দেখলাম, তাব] তাদের প্রসঙ্গের মাঝে মাঝে প্রায়ই 
একান্ত অপ্রাসঙ্গিক অন্গীল কথা ব্যবহাব কবছে। তাবা 
যে কেউ মাতাল ছিল তাও নয়। আমাব খুবই আশ্যধ্য 
বোধ হচ্ছিল যে, তাদের একাস্ত কাছে কাছ ব৷ আগে 
পাছে যে সব পুরুষ যাচ্ছল তারা তাদেব এ সব অন্লীল 
কথোপকথনকে মোটেই গ্রহ করছিল না। বেশ বোঝ। 
গেল- এখানকার লোকগুলো এ রকমেব কথাবার্তাতেই 
অভান্ত। যাবার পথে ব্রাস্তার বা পিকে কয়েকটি ভাড়াটিয়! 
বিশ্রাম ভবন ছিল। কেউ কেউ সেখানে গিয়ে ঢুকলো। 
বাকী দল আরও এগিয়ে চল্লো। ক্রমশঃ চডাইএর দিকে 
অনেকটা এগিয়ে গিয়ে আমর] বাস্তার এক কোণে একট! 
প্রকাণ্ড বাড়ীর সামনে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। দলের 
অধিকাংশ লোকই এ বাড়ীর সম্মুথে এসে ফ্রাড়ালো। 
দেখলাম, দেওয়ালের ধারে ধারে বাধানো জায়গার উপর 


তাহলে আমাদের করণীয় কি? ৭৭ 


এবং বাস্তার মধ্যে ববফের উপর এ শ্রেণীর লোক অনেকেই 
বসে ও দাড়িয়ে রয়েছে। তা ছাড়া ফটকের ডান দিকে 
স্বীলোকের দল, আর ব। দিকে পুরুষেব দপ সার বেধে 
দাড়িয়ে আছে । আমি মেয়ে পুরুষ উভয় দলের (সংখ্যায় 
তাবা এত শত হবে ) মাঝখান দিয়ে এগিয়ে গিয়ে তাদের 
নারির শেষপ্রান্তে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। এ বাড়ীটির 
নাম "ল্যাপিন দাতব্য রাত্রি-নিবাস।” এ সমস্ত স্ত্রী পুরুষ 
প্রবেশ লাভের জন্ত অপেক্ষা কবছিল। গাচট] বাজলে 
ফটক খোলে এবং তখন এদেগ ভিতরে যেতে দেওয়া হয়। 
আমি যাদেব সঙ্জ নিয়েছিলাম তাদের প্রাষ নকলেই এই- 
খানে এসে হাজি হয়েছিল । 

যেখানে পুরুষের সাব খেষ হয়েছে, আমি সেইখানে 
গিয়ে দাড়ালাম। কাছের লোকগ্তলো আমার পানে 
তাকাতে লাগলো এবং আমিও তাদেব দৃষ্টির দ্বার! আৰ 
হগাম। তাদের জীর্ণ পবিচ্ছদ বিচিত্র বকমের হলেও 
আমাব প্রতি তাদের সকলেবই দৃষ্টিভঙ্গী অবিকল এক- 
বকম। তাদেব প্রত্যেকে দৃষ্টিতে যেন একই প্রশ্ন, 
"ভিন্ন জগতেব লোক হয়ে তুমি আমাদেব পাশে এসে 
দাড়ালে কেন? কেতুমি? তুমি কি কোন আত্মতৃণ্ণ 
ধনাধিপতি ॥ নিজেব অলস জীবনেব একঘেয়েমী দর 
কববার জন্য আমাদেব দুর্দশা! উপভোগ করে আমাদের 
প্রাণের বেন! বাড়াতে এসেছো? কিন্ব। তুমি কোন 
দুল সদ।শয় ব্যক্তি আমাদেব প্রতি করুণ! গ্রকাশ করতে 
এসেছে 17?” এই প্রশ্নই যেন গ্রত্যেকের চোখে-মুখে ফুটে 
উঠেছিল। আমার পানে তাকিয়ে আমার সঙ্গে চোখো- 
চোথী হওয়৷ মাত্রই তাবা মুখ ফিবিয়ে নিচ্ছিল। কারো 
কারে সঙ্গে কথ| বলবাব ইচ্ছা আমাব হচ্ছিল, কিন্ত 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত কারে! সঙ্গে কথ! কওয়া হায়ই উঠলো 
না। অবশেষে আমাদের উভর পক্ষের নিস্ত্ধতার 
অবসবে দৃষ্টি বিনিময়ের দ্বারা, পরস্পর পরস্পরের 
ক্রমশই আকৃষ্ট হ'তে লাগলাম । যদিও আমাদের উভয় 
পক্ষের জীবনযাপন প্রণালী আমাদের মধ্যে পর্বত গ্রমাণ 
ব্যবধান শ্জন ক'রে রেখেছিল, তবুও যেন কয়েকবারের 
দৃ্টি-বিনিময়ের ফলে আমরা পরস্পর কিয়পরিমাঁণে 
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ঘনিষ্ঠতায় আবদ্ধ হয়ে পডলাম। আমার সবচেয়ে 
কাছে যে লোকটি দাড়িয়েছিল তার মুখখানা ফুলো ফুলে 
দাড়ির চুলগুলো! লাল্চ, আব জামা-জ্াতা একেবারে 
এতছিন্ন। তখন কন্কনে শীত। ঠাণ্ডা পরিমাপ 
আন্দাজ ১৪1১৫ ফ্যাবনহিটু । তিন চাব বাব তাব 
সঙ্গে দুষ্টিবিনিময় হওয়াব পব আমি নিজেকে তাব এমন 
এক আত্মীয় বলে অন্রভব কবলাম যে, তাব সঙ্গে কথা 
কইতে ইতস্তত; বোধ কব! দূরে থাকুক, এর পব চুপ 
করে" থাকার লঙ্জাই আম|ব পক্ষে দুঃসহ হয়ে পডলে।। 
সে বোখা হতে এসেছে জিজ্ঞেম কব| মাত্রই আমাৰ 
গ্রশ্েব উত্তব দায় সে আরও ছু'একটি কথা কইতে 
লাগপণো। তাই দেখে আরও কয়েকর্মম আমার কাছে 
এগিয়ে এলে। | মে যা বললো তাব মন্ধ হচ্ডে এই 
যে, কিছু গম কেনবার ও খাজন।| দেবা সঙ্গতি লাভের 
আশায় মে এখানে কাজের চেষ্টায় এসেছিল । বললে? 
“কোন কাঁজই জুটলে। না। সৈনিকেব দল সহরের সমস্ত 
কাজই হাত কবে? নিয়েছে । কাজেব চেষ্টায় দ্বারে ছাবে 
ঘুরে বেডিয়েছি। ভগবান জানেন_ আজ দু'দিন ধবে' 
কিছুই খেতে পাইনি ।” ক্ষুপ্ন হাসি হেসে একটু ভয়ে 
ভয়ে সে এই কথাগুলি বললো । একজন বুদ্ধ সৈনিক 
তুখন গবম পানীয় ফেবী কবে বেড়াচ্ছিল-_ আমাদের 
কাছেই এসে সে দাডিয়েছিল। আমি তাঁকে ডেকে 
এ লোকটিকে এক গ্লাস পানীয় ঢেলে দিতে বললাম । 
তখন এ রুষকটি গ্লাসটা হাতে নিয়ে পানীয়ের সমস্ত 
উত্তাপট্রকুর সদ্ববহাব করবাব চেষ্টায় পান করবাব পুর্বে 
হাত ছুটোকে গ্লালের উত্তাপে তাতিয়ে নিতে নিতে 
আমাকে তাব অ'তীত জীবনেব কাহিনী (এদেব জীবনের 
কাহিনী সকলেবই গ্রায় একরকম) বলতে লাগলো । 
কাহিনীটি এই :-মে সহরে এসে সামান্ত কিছু কাজ 
পেয়েছিল, কিন্তু তাও আর রইলো ন|। তারপব সে 
সামান্ত যা কিছু সঞ্চয় করেছিল সে তা, সবই, আর 
সেই সঙ্গে তার পান পোর্টটিও (যাতায়াতের অনুমতি 
পত্র ) এই "্বাত্রি-নিবাসেই” চুরি হয়ে গেল। দিনের 
বেলায় চায়ের দোকানে বসে সে নিজের দেহটাকে একটু 
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গরম করে নেয়, আব দু'এক টকরো! রুটি কেউ দি 
তাকে দয়! করে দেয় তাই খেয়ে সে দিন কাটায়। 
কিন্ত কখন কখন তার! তাকে তাড়িয়ে দেয়। 
সে এখন এই “লাপিন দাঁতব্য-নিবাসে”ই রাত্রি কাটাচ্ছে। 
সে এখন কেবল একটা পুলিশেব খানাতল্লাসীর প্রতিক্ষায় 
আছে। ভাগ্যত্রমে একটা খানাতল্লাপী হলেই, তার 
কাছে পাসপোর্ট ন|! থাকাব জন্য তার! তাকে ধ'রে নিয়ে 
তার নিজের গাঁয়ে চালান করে দেবার ব্যবস্থ। 
করে দেবে। সে বললে।--“গুনেছি নাকি আস্ছে বৃহস্পতি 
বাবেই একটা খানাতল্প/সী হবে।” (কাবাগার ও 
ধবপাকড এদের পক্ষে ভগবানের আশীর্ববাদের মৃতই ) 


এসব কথ। যখন মে বল্ছিল, তখন ভিড়ের মধ] 
হ'তে ছুতিন জন তাব কথা সমর্থন ক'রে আমাকে 
জানালো যে, তারাও প্রায় ঠিক এ বকম দুর্দশার মধ্যে 
পড়েছে । ঠিক এ সময়ে একজন বিবর্ণ, দীর্ঘনাসা ও শী 
যুবক (তার কাধের উপব কামিজটার অনেকটা! অংশ ছেড়।) 
ভীড ঠেলে আমার কাছে এগিয়ে এলো। দেখলাম, 
দারুণ শীতে দে থর থর করে কাপছে । এদের কথা 
শুনে একটা অবজ্ঞার হাসি হেসে সে আমাব মুখের 
পানে চেয়ে বইলে।। ফেরীওয়ালাকে বলে তাকেও কিছু 
গরম পানীয় দেওয়ার ব্যবস্থা করলাম। সেও গ্লাসের 
উত্তাপে তার হাত দুটোকে গরম করতে করতে আমাকে 
কিছু বলবাব উপক্রম করছে, এমন সময় একজন কষ্ণকায় 
বিপুল দেহ ও দীর্ঘ নাসিকাবিশিষ্ট কৃষক তাকে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে আমার সামনে এসে কিছু পানীয় চাইলো। তারপর 
এলো! স্থচালে! দাড়ি-বিশিষ্ট একজন দীর্ঘকায় মাতাল । 
তারপর এলে। একজন রোগা বেটে লোক। মুখটা ভাব 
ফুলোফুলো। চোখ ছুটো সজল। শীতে তাব পা ছুটো 
এমন কাপছিল যে হাতের কাপুনীতে গ্লাশ হতে চ| 
ঢল্‌কে তার নিজের গায়েই পড়ে যাচ্ছিল। তাই দেখে, 
অন্ত দু'পাচজন তাকে গালাগালি করতে লাগলো৷। কিন্ত 
প্রত্যুত্তরে এক করুণ ও কষ্টসাধ্য হাসি হেসে কাপতে 
থাক ছাড়া তার আর কোন গত্যন্তর রইলো না। 
তার পর এলো শতছিম্প পরিচ্ছদে একজন রিকলাঙ্গ 
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লোক। তাবপর এলে! একজন লোক--যাকে দেখে 
অতীতেব এক অফিনাব বলে মনে হ'লো। তারপর 
এলে। একজন ধর্দ্যাজক গোছের লোক। তারপর এলে! 
নামিকা বজ্জিত এক অদ্ভুত চেহারার লোক। এমনি কবে 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ফেরিওয়ালার পানীয়েব ভাগডার নিঃশেধিত 
হয় গেল, ততক্ষণ পর্যন্ত ক্ষুধার্ত, শীতার্ত এবা সকলেই 
একান্ত দয়! গ্রার্থী ও অনুগত অবস্থায় আমাকে ঘিবে 
ধবে গবম পানীয় চাইতে লাগলো । এব পব, একজন 
'মামাব কাছে এসে কিছু পয়স। চাইলে! । তাকে কিছু 
দিতেই আর একজন এসে হাজিব। তারপব আব একজন । 
ক্রমে চারদিকেব ভিড যেন আমায় চেপে ধরলো । ফলে 
একটা বিষম বিশৃঙ্খলার ও ধান্ধাধাকিব স্থষ্টি হ'লো। তখন 
পাশেব একট! ঘবথেকে একজন দ্াবোয়ান চীৎকাব 
কবে তাদের ফটকেব সম্মুণ হ'তে সরে যাবাব হুকুম 
কবতেই, তাবা নেহাঁৎ অন্থগতভাবে হুকুম মান্য কবে 
চলে গেল। এদেব মধ্যে কযেকঙ্গন আমাকে এই 
ধাকাধাক্কির চাপ হ'তে উদ্ধাব কববাব জন্য৪ চেষ্ট। 
কবেছিল। কিন্তু যে জনতা দেওয়ালের ধাবে ধাবে 
নাধান। জায়গাব উপর এতক্ষণ ধবে স্ুশূঙ্খলভাবে দীডিয়ে 
ছিল, ত।” চ/বদিক হ'তে ক্রমখঃ আমাকে ঘিবে ঈীডালে! | 
প্রত্যেকেই আমাব কাছে করুণ ভাবে ভিক্ষ। চাইতে 
লাগলে! প্রত্যেকের মুখখানা যেন পূর্ববন্তি ভিক্ষুকের 
চেয়ে করুণ, ক্লান্ত ও দেন্ত-কবলিত। আমার কাছে 
তখন মাত্র কুডি রুবেল (আন্দাজ ত্রিশ টাকা) ছিল) 
মমন্তই বিলিয়ে দিয়ে শেষে আমি এ ভীড়ের সঙ্গে 'বাততি- 
নিবাসে' প্রবেশ করলাম। দেখলাম বাড়ীথানি প্রকাণ্ড 
এবং চাবভাগে বিভক্ত । উপাবব তলাগুলে পুরুষদের 
জঙ্গট এবং নীচেব তলাগ্ুলো ক্লীলোকদেব জন্য 
নির্দিষ্ট। 

প্রথমে স্ত্রীলোকদের একটা বড ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 
দেখলাম--তৃতীয় শ্রেণীর রেলগাড়ীর কামাবাঁৰ মত 
ঘরটির দেওয়ালের গায়ে নীচে উপরে ছুটে! কবে 
তাক (7811) বয়েছে। মলিন ও শতছিন্ন পরিচ্ছদ্‌ 
পবিহিতা বিচিত্র ধরণের বৃদ্ধা, প্রোঢ়া ও যুবতী দলে দলে 


তাহলে আমাদের করণীয় কি? 
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ঘরের ভিতরে ঢুকে নীচেব ও উপরের তাকে আপন 
আপন জায়গ। দখল কবতে লাগলো ৷ বযঃজ্যো্টাদের 
মধ্যে কেউ কেউ এই 'দাতবা নিবাসের' প্রতিষ্ঠাতার 
উদ্দেশে ভগবানের কাছে প্রান করতে লাগলে|। 
আবাব কেউ কেউব। হাসিব বোল তুলে বাক্‌ বিতগা 
কবতে লেগে গেল। এব পব ম্মামি উপব তলা চলে 
গেলাম। সেখানেও তখন পুরুষদের দল নিজেব নিজেব 
জায়গা দখল কবতে আবস্ত কবেছে। যাদর কয়েক 
মিনিট পূর্বের অর্থ ভিক্ষ! দিখেছিলাম) একটা ঘরেব ভিতব 
তাদেরই একজনকে দেখতে পেবে ভীষণ লজ্জায় আমি 
তাঁর কাছ হত দুবে পরে? গেলাম । মনে হালে! আমি 
যন কোন দগ্ুণীষ অপবাধে অপবাধী। তংঙ্গণাৎ 
'বাত্রি-নিবাস ত্যাগ কবে বাড়ী ফিবে গেলাম। সেখানে 
কার্পেট আচ্ছাদিত মিডি বেষে নিজেব কার্পেট 
আচ্ছাদিত কক্ষের মধ্যে উপস্থিত হয়ে পশু-লোম-শোডিত 
মূল্যবান কোটটি খু'ল বেখে আমি শুভ্র গণাবদ্ধ ও শুন 
দস্তান।-শোভিত আমাব ছু'জন বাবুচ্চিব দ্বাবা পরিবেশিত 
পঞ্চমবাবেব স্ুম্বাছু আহাধ্য উপভোগ কববাব জন্থ প্রস্তত 
হলাম । 

ত্রিশ বসব পূর্যবেধ কথা, একদিন প্যাবী নগবীতে 
হাজাব হাজাব দর্শকেব সম্মুখে সংঘটিত গিলটিনেব ( এক* 
প্রকাব হত্যা-যন্্) সাহাযো একজনেব শিরচ্ছেদন 
দেখেছিলাম। আমি জানতাম-লোকটা এক ভীষণ 
অপবাধে অপবাধী। এ শিবচ্ছেদনেব ঘটনাকে সমর্থন 
কবে? সংবাদ পত্রে যে সমন্ত যুক্তি দেখানে! হয়েছিল তাও 
আমি পড়েছিলাম। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত এ লোকটি যে 
নিছক একটা নির্মমতা ও স্বেচ্ছাচাবিতাৰ বশেই এ জঘন্ত 
অপরাধ কবেছিল তাও আমি জানতাম। কিন্তু তবুও 
দেহ হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে তার মাথাটা যখন বাক্কের 
মধ্যে পডে গেল আমি তখন আতঙ্কে আর্তনাদ কবে 
উঠলাম। কেবল মাজ্ম মন দিয়ে নয়, অন্তর দিয়ে নয়, 
সমস্ত অন্তিত্ব দিয়ে তখনই আমি অনুভব করলাম ষে 
মৃত্যুদণ্ডের পক্ষে সমস্ত যুক্তিতর্কই নির্মম ও জঘন্ত। 
বিশ্বজগতের একতাবদ্ধ সমগ্র মানবের দ্বার! এ মৃত্যুদণ্ডের 


বিধানটি গঠিত হালও এবং যে কোনও স্বন্দর নাম দিয়ে 
&ঁ মুত্যুপণ্তকে শোভন কববাব চেষ্টা কব! হলেও হত্যা 
চিবদিনই হত্যা । অথচ, এই হত্যা আমাব চোখের 
সামনে সংঘটিত হয়ে গেল, আর আমি আমার উপস্থিতি 
ও নিবাপত্তিব ছ্বাব; এঁ হত্যাজনিত অপবাধেব অংশ-ভাগী 
হলাম । 

ঠিক সেই ভাবেই, এখানে ও সহশ্র সহ শীতার্ত ও 
অনখনক্রিষ্ট অধঃপতিতদেব দেখে আমি শুধু আমাব মন 
দিয়ে নয়, অন্তব দিযে নয়, আমাব সমগ্র অন্তিতৃ 
দিষে বুঝতে পাবলাম যে, মন্বো সহরের এ অগণিত 
লাঞ্চিত ও দুর্দশা গ্রন্তদেব সম্মুখে আমি ও আমাৰ 
মত হাঁজাব হাগাব লোক খাগ্চ-প্রাচ্যের দ্বাবা এবং 
গহসজ্জাব ও বিলাসিতাবৰ অভিনব আডম্বরেব দ্বাব। 
(জগতেব পগ্ডিত-মগ্ডনলীব এই সমস্ত আডগ্বরেব 
প্রয়োজনীয়তার পক্ষে যত অন্তকুল মতই প্রকাশ ককণ ন। 
কেন ) একবাব নয়, ছুবাব নয়, প্রতি মুহূর্তেই আমরা 
জঘন্ত, দণ্ডনীয় অপবাঁধ কবে? চলেহি। আমি যে আমার 
বিলাসিতাব দ্বার শুধু এই অপবাধ অনুমোদন কবছি তাই 
নয়, অপবাধেব অংশ-ভাগীও হচ্ভি। 





২ম বর্ষ 


২য় নংখ্া। 


উক্ত ছুইবকমের অনুভূতির মধ্যে আমি কেবল 
এইটুকু মাত্র পার্থক্য দেখতে পাই যে, প্রথম ব্যাপারটিতে 
আমাব পক্ষ হ'তে বাধা দেওয়ার সমস্ত চেষ্ট! নিক্ষল হবে, 
এবং আমার শত প্রতিবাদও তাদের হত্যা হ'তে নিবন্ত 
কবতে পাববে না, একথা জেনেও আমি বড় জোড একট! 
চীৎকাব কবে" গিলটিনেব চারিপাশের পোকদেব জানিয়ে 
দিতে পাবতাম যে তার] অত্যান্ত অন্যায় করেছে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে আমার যে কেবল গরম পানীয় দেবাব কিন্া 
তুচ্ছ কয়েকটি রুবেল দেবার সামার্থ্য ছিল তাই নয়, আমি 
আমাব গায়েব গরম কোটটি এবং আমার যা কিছু পাখিব 
সম্পদ আছে সমস্তই তাদেব দিতে পারতাম। তা 
আমি দিইনি এবং সেই জন্তই আমি তখনই অস্ুভধ 
করছিন।ম, এখনও অন্্ভব করছি এবং চিরকালই অনুভব 
কববে। যে, বতক্ষণ পর্যন্ত আমাব প্রয়োজনের অতিবিস্ত 
আহাধ্য থাকবে এবং আব একজনে গ্রাসাচ্ছাদনেবও 
কোন সংস্থান থাকবে ন।, ততক্ষণ পধ্যন্ত আমি অহবহঃ 
এক অতি জঘন্ত দগ্ডনীয অপবাপেব অংশভাগী হ'তে 
থাকবো । 





জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 





৮১ 


লহ্মাত্ভক্ুজ্রন্নাদ 


পূর্ব গ্রকাশিতেব পব 


সত্যেন্্রন।থ সেন 


ংস্কারের সাহ।যে লমাজকে ধাবা একটু একটু কবে 
এগিছধে নিতে চান, তাদের সংখ্য। অনেক, কিন্তু কোন 
স্থির লক্ষো গিয়ে এরা পৌছতে পাবেন ন1। হালছাডা 
নৌকাব মত সময়েব বাতাসে একবাব এদিকে একবার 
ওদিকে চল্তে চল্তে কোথায় গিয় পড়েন, তা নিজেদেবই 
ঠিক থাকে না। আব বুর্জোযারাও আগে থেকে যথেষ্ট 
সময় ও সুযোগ পেয়ে আপনাদের ঘাটি ভালমতো। আগলে 
বসে থাকৃতে পাবে। শ্রমজীবীদের এই দ্বিধা গ্রস্ত 
যংসামান্য চেষ্টাকে গলাটিপে মেরে ফেলতে তাদেব বিশেষ 
বেগ পেতে হয়না । ত» ছাড। এও প্রামই দেখা যায় 
যে, এবাই শ্রমজীবীদের বন্ধুব ছন্মবেশ ধবে তাদের মন 
ভুলিয়ে বাখতে চায়, এবং ছোট ছোট সংস্কার দিয়ে তাদেব 
নিঙ্গেদের হাতেব মুঠোব মধ্যে এনে ফেলে। বড কোন 
সমন্াব কাছাকাছি এলে, সমস্ত আন্দোলনটাকে 
নিষে একদিক দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে যায়। শক্র মিত্র 
মিলে এমন জগাখিচুরী ভাব হয়ে থাকে যে,কে আপন আব 
কে পর, এ চৈতন্তটুকুও কারু থাকে না। বিপ্লবের অগ্নি 
পরীক্ষাব সম্মুখে শক্র মিত্রেব প্রকৃত পবীক্ষ। হয়, বিপ্লবে 
সম্মুখে ভীওত। চলে না, রফ। ও আপোষেব জোড়াতালি 
দিয়ে সমন্ত আন্দোলনকে পিছিয়ে দেওয়া যায় না। 
একটু একটু করে এগিয়ে চল্তে চায় যারা, পদে পদে 
তাদের পদস্থনের আশঙ্কা থাকে। সমস্ত শক্তিকে যদি 
একই সঙ্গে আপনাদের হাতে না নিয়ে আসতে পাবা যায়, 
ত৷ হ'লে প্রতি ছিত্র দিয়ে শনি এসে ঢুকবে । সংস্কার- 
কামীরা শুধু ডালপালাগুলোকে ছেঁটেছু'টে সমাজের 
রূপাত্তব ঘটাতে পারে, কিন্তু যুলের দিকে পৌছিবার 
ক্ষমতা তার্দের নেই। সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে আন! 


দুরে থাক, ভার পথে তার! প্রতিবন্ধক হ'য়ে দাড়ায় মাত্র। 
০ 


এগুলি শুধুই কখাব কথা নয় ইংল্যাণ্ড ও র্যাহাব 
( বাশিয়া ) সমাজতাক্ত্রিক আন্দোলনের ধাবাকে পাশাপাশি 
তুলন! করে দেখলেই একথাব সত্যতা বুঝতে পাবা যায়। 
কাল” মার্কস্‌ যে পথেব সন্ধান দিয়ে গিয়েছিলেন, বাশ্যার 
চিব শিষ্যাতিত শ্রমিক ও চাষীর সেই পথেই মুক্তিলাভ 
কবেছে। কালমারকল যে যুগান্তকারী মতবাদ গে 
তুলেছিলেন, লেলিন তাকে প্রথমতঃ কাজে পরিণত কবেন। 
তাহার নেতৃত্বে বাশ্ঠার শ্রমিক ও চাষীবা সশস্ত্র বিপ্রবেব 
মধ্য দিয়ে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পত্তন করতে সক্ষম হয়েছে । 
সেখানে রাজ্যেব যা কিছু খনসম্পদ সমন্তই সর্বসাধ।রণেব 
সম্পত্তি। সকলকেই সেখানে খেটে খেতে হয়। কাজেই 
সুবিধাভোগী শ্রেণীর অস্তিত্ব নেই। অত্যধিক উৎপাদনের 
জন্ত সেখানে বাশিজ্য-সঞ্ঘট দেখ! দেয় না। গুদামে মাল 
মজুত আছে, অথচ দেশের লোক না খেয়ে মবছে, এমন 
অদ্ভুত ব্যাপাব সেখানে ঘটে না। পমাজতন্রবাদীদের 
পূর্ণ আদর্শ যা, এখনও তার! অবশ্য সেখানে পৌছিতে 
পাবে নি, কিন্ত ক্রমেই দৃঢপদে সেই দিকে এগিয়ে চলেছে । 
মার্কমের জ্ঞান ও লেনিনেব কর্মশক্তিব অপূর্ব নম্মেলনেব 
ফলে যে মৃহা-বিপ্রব সম্ভব হয়েছে, সমস্ত পৃথিবীর শ্রম- 
জীবীর1 আজ তাবই ফলে হয়েছে অন্প্রাণিত। নিধ্যাতিত, 
শোষিত, ও উতৎগীড়িতের দল আঞ্জ সেই কর্ম্পপস্থা৷ অনুসরণ 
কবে বক্তপতাকা হাতে এক উজ্জ্বল ভবিষ্যতেব দিকে 
এগিয়ে চলেছে । 

আর ইংল্যাণ্ড? যাকে সমাজতন্ত্রবাদ্দের মাতৃভূমি 
বললে অতুক্তি হয় না, সেই ইংল্যাগ্ড আজ কোথায়? 
ইংল্যাণ্ডের সমাজতত্ত্রবাদীর] চিরকাল বিপ্লবকে ভয় করেই 
এসেছে, সংস্কারের মোহ তাদের চলার শক্তিকে খর্ব করে 
দিয়েছে। বুর্জোয়ার অনুচরেরাঁও তাই হুযোগ বুঝে 
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দলে দলে শ্রমিকদেব সঙ্গে মিশে গেছে এবং শ্রমিকদের 
পার্টি আজ তাদের ইঙ্গিতেই চল্ছে। সমাজতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার প্রবর্তন কব! দূরে থাক, ইংল্যাণ্ডের শ্রমিকেরা 
আজ সংস্বাবের চোব। গর্তে আটকে পডে আছে। 

লোকে বলে, মানুষ জাতি ক্রমশংই সভ্যতার পথে 
এগিয়ে চলোছ--কিন্তু সত্যি সত্যি আমব! দেখতে পাচ্ছি 
কি? সমস্ত পৃথিবী জুড়ে চল্ছে অমানুষিক হত্যাকাণ্ড, 
মানুষের প্রাণের আজ আর এতট্ুক্কু মূল্য নেই। খবরের 
কাগজ খুললেই দেখতে পাবে আজ এখানে, কাল সেখানে 
যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই ম্াছ। দেশকে দেশ নিঃশেষে ধ্বংস 
হয়ে যাচ্ছে, মান্ধষেব জীবন প্রতিক্ষণেই বিপন্ন । আতঙ্ক 
ও বিভীষিকার ছায়৷ সমস্ত পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
এর নাম সভ্যতা? এরই নাম প্রগতি? 

মহাযুদ্ধেব শেষে পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিগুলি যখন 
পথিবীর শাস্তিরক্ষাব জন্ত একত্রিত হয়ে জাতি সঙ্ঘ 
(1[,68609 ০01 [3201015 ) গঠন করল, তখন অত্যন্ত 
আশাবাদী যার! তারা মনে কবেছিল, সত্য সত্যই বুঝি 
পৃথিবীতে শাস্তি ফিরে এলো, বুঝি বা এতদিনে মানুষ 
ভাব চলবার খাঁটি পথ খুঁজে পেল। কিন্তু দৃষ্টিশক্তি 
যাঁদের গভীব, উপবের এই চাকচিক্ দেখেই তার! ভোলে 
নি। তার। সেদিন বন্েছিল যে যতই জাতি সঙ্ঘ স্থাপন 
হোক্‌ ন| কেন, যুদ্ধের মূল কারণগুলি কিন্তু ঠিকই রয়ে 
গেল। মূল কাবণগুলির উচ্ছেদ ন| হলে যুদ্ধেব সম্ভাবণ। 
কমতে পারে না, জাতি সঙ্ঘেরসভ্যদেব শাস্তি গ্রাতিষ্ঠাব জন্য 
আস্তরিক্তা ছিল যতটুকু, ভগ্তামী ছিল তাব চেয়ে অনেক 
গুণে বেশী । কিন্ত সভযদের যদি সত) সতাই আস্তরিকত। 
থাকেও, তবুও তার! বর্তমান সমাজব্যবস্থার মধ্যে যুদ্ধকে 
কোনমতে ঠকিয়ে রাখতে পারে না। * 

বর্তমান সমাজব্যবস্থায় যুদ্ধকে কোনমতে ঠকিয়ে 
বাখ যেতে পাবে না কেন--সেকথ। বুঝতে হুলে, 
যুদ্ধ হয় কেন, এই কথাটি আমাদের ভালমতে ভেবে 
দেখা দরকার । আগেই বলেছি যে, আজকালকার 
রাঁজ্যগুলি অল্প কয়েকজন ধনী লোকের মুঠোর মধ্যে । 
জনপাধাবণকে বঞ্চিত করে আপনাদের স্বার্থ সাধন করাই 





হম বর্ষ 
২য় সংখ্যা 


তাদের উদ্দেশ্টা। বর্তমান সমাজব্যবস্থা যতদিন চালু 
থাকবে, ততদিন এদেব গ্রতুত্ব থাকবে অটুট এবং 
ক্ুবিধাভোগী জনকয়েকের জন্ত লক্ষ লক্ষ লোকের বলিদান 
চল্পবে অবাধে । ২ 

এই ধনিকসম্প্রদায়,। অর্থাৎ কারখানার মালিক 
ও ব্যবসায়ীদের স্বার্থ কি? তার! চায় সম্তাদরে 
কাচামাল কিনে, সন্ত! মজুরী দিয়ে জিনিষ তৈয়ারী করিয়ে 
তা'থেকে মোটা হারে মুনাফা করা; কিন্তু শিল্পগ্রধান দেশ- 
গুলিতে যে পরিমাণ মান তৈয়ারী হয়, প্রতিযোগিতার চাপে 
সেগুলিকে কাটানো ছুঃসাধ্য হয়ে উঠে। কাজেই নিজেব 
দেশে এই মাল কাটাতে ন! পেরে, কারখানার মালিকরা 
তাদেব মাল কাটাতে চায় দেশ বিদেশে , সেই সমস্ত দেশে, 
যেখানে শিল্পের উন্নতি হয় নি, যাব এবিষয়ে এখনও 
পিছিয়ে পড়ে আছে। এই দেশগুলিতে কে বেশী 
মাল কাটাতে পারবে তা"নিষ়ে শিল্পগ্রধান দেশগুশিতে 
ধনিকসম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে চলে প্রতিযোগিত৷ | 
মবাই চেষ্টা করে শ্রমিকদেব যদ্দব সম্ভব কম বেতন 
দিয়ে--সম্তায় মাল চাল।ন দিতে। কিন্তু এই সমস্ত অনুয়ত 
দেশেব বাজাবেও সুরু হয়ে যায় প্রতিযোগিতা ॥ পরম্পব 
প্রতিযোগিতার ফলে এই মব বাজারেও মাল কাটানে। 
কঠিন হয়ে ওঠে। তাই তার] সবাই চায় এই দেশগুলিকে 
আপনাদেব মুঠোর মধ্যে নিয়ে এদে তার বাঞ্জারকে 
সম্পূর্ণভাবে একচেটে করে নিতে। যেমন আমাদে 
দেশ ইংবেজদেব হাতে থাকবাব ফলে ইংবেজ-মাল্লিক 
ও বণিকেব দল এখানে মাল কাটবার খুবই সুবিধা! পেয়ে 
গেছে। ভারতবর্ষের বাজারে যে শুধু ইংরেজরাই মাল 
চালান দেয় তাতো নয়; জান্মাণী, জাপান, আমেরিকা 
প্রভৃতি অনেকেই এদেশের বাজারে তাদের মাল কাটাতে 
চায়। এই সমস্ত প্রতিযোগীদের রপ্তানি মালের উপব 
অতিরিক্ত শুষ্ক বসিয়ে ইংরাজ-্সরকার তাদের মাল 
চালাবার পথ বন্ধকরে দিতে চায়। এইভাবে তাদেব 
মাথ! ঢোকাবার পথ বন্ধ কয়ে দিয়ে ইংরেজ-মালিক ও 
বণিক আপনাদের সুবিধা করে নিচ্ছে। তাছাডা 
এদেশট! তাদের হাতে থাকবার ফলে তাদের দেশের 
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বণিকসম্প্রদায় এদেশে কলকারখান] বসাবার স্বর্ণ স্থযোগ 
পেয়ে গেছে, অন্তান্থ দেশগুপির পক্ষে তা পাওয়া সম্ভব 
নয়। তাই দেখতে পাবে পাটকল, চায়ের বাগান, খনি, 
সীমার কোম্পানী, ইলেকটাক কোম্পানী, ইঞ্জিনিয়ারিং 
ফার্দ্বের মধ্য দিয়ে ইংরেঞ্ঁ-মালিকেরা দিন দিনই এদেশের 
টাকায় ফেপে উঠছে। অন্যান্ত দেশের বণিকসম্প্রদায় 
এদেশে এতটা স্থবিধা কিছুতেই করে উঠতে পারবে ন1। 

যে সমস্ত দেশে শিল্পেব উন্নতি হয় মি, তার! কাচা- 
মালগুলিকে নিজের! কাজে লাগাতে না পেরে সেগুলিকে 
দেশ বিদেশে রপ্চানি করে এবং তার পবিবর্তে সে-সব দেশ 
থেকে তৈয়ারী মাল আমদানী কবে। শিক্পপ্রধান দেশ- 
গুপির এই কাচামাল ছাভা কিছুতেই চল্তে পারে না। 
কি করে সম্তায় কাচ।মাল সংগ্রহ কর! যায়) সেদিকে তাদের 
সব সময় লক্ষ্য থাকে। সেজন্তও কতকগুলি অনুন্নত 
দেশকে নিজের হাতে নিয়ে আসা দরকার। শিক্পগ্রধান 
দেশগুপি তাই কি করে এ দেশগুলিকে অধিকার করে 
বসা যায়, তারই জন্ত ওংপেতে বসে থাকে । পরের 
দেশকে আপনাদের মুঠোর মধ্যে এনে তার ধনসম্পদ 
শোষণ করাই সাম্রাজ্যবাদীর অভিপ্রায়। কাচামাল 
কিনবার ও তৈয়েরী মাল বিক্রী করবার জন্য বাজারে 
লাগে কাড়াকাড়ি, আজকালকার যুদ্ধের কাবণও তাই। 

গত মহাযুদ্ধের কারণও ছিল তাই । মহাযুদ্ধের ফলাফল 
দেখে সে কথ! বুঝতে আমাদের বেগ পেতে হয়নি । যুদ্ধের 
পর ভার্পাইতে যে সদ্ধি হয়, তার ফলে জান্মাণীর হাতে 
যতগুলি এই কমের উপনিবেশ ছিল, সেগুলি তার কাছ- 
থেকে কেডে নিয়ে জয়ী মিত্র-রাজ্যগুলি (ফ্রান্স, ইংল্যাণু, 
ইটালী,জাপান) আপনাদের মধো ভাগ-বাটোয়ারা করে নিয়ে 
মেয়। কিন্তু এব অধিকাংশ ইংল্যাণ্ড ও ফরাসীর ভাগেই 
গিয়েছে ১ ইটাললী যা আশা করেছিল তার প্রায় কিছুই 
পায়নি। তাই ইটালী আজ আরে] কিছু আদায় করবার 
জন্ত এবং জার্থাণী তার হাতে উপনিবেশগুলি ফিরে পাবার 
জন্য গঞ্জে গর্জে মরছে। নৃতন বাজার হন্তগত করবার 
জন্য ইতালী বর্ধ্ঘর অত্যাচারের ষধ্য দিয়ে স্বাধীন আবি- 
সিনিয়াকে আপনাঁর পদ্দানত করে নিয়েছে, এরই জন্ 
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আজ চীন-জাপান যুদ্ধের ভয়াবহ পরিশিত দেখতে পাচ্ছি 
এবং একই কারণে ভাবী মহাযুদ্ধের কালোছায়৷ সমস্ত 
পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে পড়েছে। 

একথা মনে রাখা দরকার যে এই যুদ্ধে দরিদ্র 
জনসাধারণের বিশেষ কিছুই স্বার্থ নেই, অল্প কয়েকজন 
মালিক ও ব্যবসায়ীর মুনাফার হার আরো বাড়াবার 
জন্য গরীবদের প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা চলে। যার! 
যুদ্ধ করে মরছে তাবাও জানে না-_কিসের জন্য এই যুদ্ধ। 
মালিকদের পক্ষে থেকে দেশ-গ্রেমের প্রচার চালানো হয়, 
দেশের কল্যাণের মিথা। ধোকা দিয়ে তারা দেশবাসীকে 
উত্তেঞ্জিত করে তোলে । ফলে জনকয়েক ধনীর স্থার্থ 
বক্ষার জন্য দু'দলের গরীব প্রজার। পরস্পর হানাহানি করে 
মরে) য'দেব জন্ত লডাই, তাদের গায়ে আচরটুকুও লাগে 
না। 

ধনিকস্্রদায়ের এই হিংল্র ষড়যন্ত্র হতে আত্মরক্ষ! 
করতে হঃলে দুনিয়ার সমস্ত গগীবদের আঙ্জ একভ্রিত হয়ে 
দাড়ানো দরকার , তাদের বুঝতে হবে, যে চাষ করে, 
মজুরী করে সারাদিন কাটায়, যে দেশেই বাড়ী হোকু না 
কেন--ভাদের ছুর্দশ] প্রায় একই রকমের | সমস্থ দেশেই 
সুবিধাভোগী শ্রেণীগুলি তাদের শোষণ করেই আপনাদের 
্বার্থসিদ্ধি করে নিচ্ছে। পৃথিবীর এই শোধিত ও উৎ- 
পীডিত দল যদি আপনাদের প্রক্কৃত অবস্থা বুঝতে না৷ পারে, 
দেশ ও জাতির মিথ্যার ব্যবধান তূলে গিয়ে একসঙ্গে 
দাড়াতে না পারে, তা” হ'লে ওই শক্তিশালী বণিকদের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার কোনও উপায় তাদের নেই। 

আজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশগুলির চাষী ও মজ্বরদেব 
আন্দোলন ক্রমেই বেডেই যাচ্ছে। তারা! এখন সমাজের 
নৃতন ব্যবস্থা করতে চায় , যেখানে অধিকাংশ লোক খেটে 
খেটে মরবে, আর অল্প কয়কজন তাদের প্রাপ্য আত্মসাৎ 
কবে আপনারা বড হয়ে উঠবে, এমন অত্যাচার চলতে 
পারবে না । আন্দোলনের গুরুত্ব দেখে পৃথিবীর ধনিক-শ্রেণী 
আজ চমকিত ও শঙ্কিত হয়ে উঠেছে। চাষী মন্তুরদের এই 
সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলনের ফলে ধনিকদের আধিপত্য যখন 
টলটলায়মান হয়ে ওঠে, তখন সামরিক শক্তিকে হাতে 
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নিয়ে তার! শেষ মরণ-কামড দেয়। ইতালী ও জান্মাণীর 
আঁজ সেই দশা। সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনকে বাধ! দেবার 
জন্য সেখানকার ধনিক-শ্রেণী ও তাদেব অন্ুচবদল রাষ্ট্রের 
সমস্ত শক্তি আপনাদের একছত্র অধিকাবে এনে ধনিক- 
শ্রেণীব স্বার্থকে অন্ষগ্ন বাখবার জন্য দোর্দণ্ড প্রতাপে 
একেব পর এক অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। সমস্ত দেশ 
তাদের বেয়নেটের ভয়ে চুপ করে আছে, এতটুকু প্রতিবাদ 
করবার মত ভরদা কেউ পায় না। এই নীতি অবলম্বন 
করে চলেছে যাবা-তাদের নাম ফ্যাসিন্ত। পৃথিবীর 
অন্ন্নত দেশগুলিকে গ্রাম কববার জন্য এবা উঠে পড়ে 
লেগেছে। নিজের দেশ ও পরের দেশের চাষী মনুবদে 
শোষণ করাই এদের একমাত্র উদ্দেশ । 

অপব পক্ষে রাশিয়ায় সমাজতান্ত্রিক বাট প্রতিষ্ঠিত 
ইয়েছে। রাশিফ্ার এই দৃষ্টান্ত পৃথিবীর সমস্ত চাধীদের ও 
শ্রমিকদের মনে অদ্ভুত প্রভাব বিস্তাব করছে, এবং নিখিল- 
বিশ্বের নিধ্যাতিত শ্রমিক ও চাধীদেব সম্মিলিত হবাব জন্য 
এই যে মহা! আহ্বান, তাতে তাড়া সাড1 না দিয়ে পাবছে 
না1। ফ্যাসিস্ত শাসকদ্দল গাই দুরু দুরু বুকে আপনাদের 
দিন গুণছে। মরিয়া হয়ে তাই তারা আজ সবাই 
একবোগে শ্রমিক ও চাষীদের আন্দোলনকে গলাটিপে 
মেরে ফেলতে চাইছে, অদূর ভবিস্ততে এর একট] শক্তি 
“পরীক্ষা হবে। আর চীন জাপানের যুদ্ধে, স্পেনের 
অন্তধিপ্নবে আমবা তারই সুচন1 দেখতে পাচ্ছি। 

আমাদের নিজেদ্ধের দেশের দিকে একবার চোখ 
ফিবাও। এখানকার অবস্থা কি? ইউরোপের অন্তান্ত দেখের 
সঙ্গে আমাদের দেশেব প্রকাণ্ড বড় তফাৎ হচ্ছে এই যে, 
আমরা শিল্পেব উৎপাদনের দিক থেকে অনেক পিছনে পড়ে 
আছ। আমাদের দেশ হচ্ছে প্রধানতঃ কৃষকের দেশ। 
এখানকার শতকরা ৭৫ জন লোকই কৃষিকাধয ক'রে নংসার 
চালায়। কৃষকদেব সংখ্যা যদি এত বেশী হয়ে যায়, 
তবে দেশের অবস্থা ভাল বলা চলে না। তার কারণ, 
জমীর একট। বাধা-ধর। মীম! আছে ; কৃষকদের সংখ্যা যদি 
ক্রমাগত বেড়ে চলতে থাকে তা হ'লে ভাগাভাগি 
করে তাদের প্রত্যেকের হাতে যে পরিষাণ জমি 
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আসে, তাদিয়ে সংসার চালানে! তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে 
উঠে। 
আজকালকার নিনে নৃত্তন সত্যতার প্রভাবে আমাদের 

ভাঁব ও প্রয়োজন বহুগুণে বেড়ে গিয়েছে । এটা কিন্ত 
কোন দৌষের কথা নয়, কারণ এই প্রয়োজনের ভাগিদেই 
আমাদেব সমাজ ক্রমাগত উন্নতির পথে এগিয়ে চল্ছে। 
এককালে আমাদের জীবনযাত্রা অত্যন্ত সবল ছিল, কিন্ত 
আজকের দিনে পেছন দিকে মুখ ফিবিয়ে চলা অসম্ভব। 
সমস্ত সমাজটাকে পিছন দিকে ঠেলে নিয়ে যেতে 
চান, এবকম অদ্ভুত ধারণা যে কারু কারু নেই তা নয়, 
তার! বলবেন যে,বর্তমাণে সমাজে এই যে অভাব ও অশাস্তি 
তাব মূল কারণ হচ্ছে আমাদের এই বিলাসী সভ্যত্তা। 
আমাদের চাওয়ার পরিমাণ বেড়ে যাওয়ার ফলেই নাকি 
আমাদের এই ছৃর্দশা ১ তাই আমর! যদি স্থখ ও শাস্তি চাই, 
তবে সেই সঙ্গে ফিরে যেতে হবে ডাল-ভাত, ধুতি-চাদর 
ও গরুর গাড়ীব যুগে । মানুষের ইতিহাসে যাদের পরিচয় 
আছে তারাই জানেন যে দিনের পর দ্রিন মানুষের এই 
চাওয়ার ও পাওয়ার পরিমাণ ষ্দি বেডে না চলত, তবে 
মানুষ কখনই পশুদের চেয়ে এতট। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করতে 
পারত না। 

মানুষের দুঃখ, দুদ্দখা, সমাজেব ভিতবকার অশান্তি ও 

অভাব দিন দিন বেডে চলেছে কেন?” আমাদের প্রয়োজন 
ও আকাজ্ার মাত্রা! বেডে যাচ্ছে বলে নয়। সমাজে কতক 
গুলি শোষণ ভাবাপন্ন লোক, বাকী লোকগুলির 
পরিশ্রমের ধন আপনারা আত্মসাৎ করে নেয় বলে, 
সমাজের যা সম্পদ তার যথাযোগ্য ব্টন হচ্ছে না বলে। 

দ্বেশের অধিকাংশ লোক যদি রুষিকেই একমাত্র অবলখন 
বলে আকড়ে ধরে, তাহলে এই উন্নতির যুগে সমাজেব 
প্রয়োজন কিছুতেই মিটতে পারে না। আমাদের দেশে 
আগে এত বেশী লোক কৃষি নিয়ে আটকে পডে থাকতো 
না । আগেকার মত ঝড় বড় কলকারখানা? যন্ত্রপাতি তখন 
ছিল না বটে কিন্তু কুটির-শিল্প তখন যথেষ্ট প্রসার লাত 
করেছিল। কুটির-শিল্প বলতে আমর! সেই শিল্পকে বুঝি, 
যা? নিজের ধরে বসে নিজের টুকিটাকি যন্ত্রের সাহায্যে 
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নিজেই গডে তোলা যায়। প্রত্যেক দেশেই কলকারখানার 
উন্নতির আগে কুটির-শিল্পের যুগ গিয়েছে । আমাদের 
দেশেও ত] ছিলে, আমাদেব দেশের কুটির-শিল্প 
বা কাপড়-চোপড়ের কাজ, কাসার কাজ, পিতলের কাজ, 
সোনা রূপার কাজ, হাতীর দাতের কাজ, শঙ্খের কাজ, 
ঝিচ্ুকের কাজ, মিনার কাজ, রেখমেব কাজ, কাঠের কাজ 
এরূপ নানারকম শিল্পেব কাজ করে দেশের প্রয়োজন মিটাত 
এবং দেশের লোকদের একটা প্রধান অংএ কৃষিকাজ না 
করেও আপনাদের জীবিকাদংগ্রহ কব'ত পাবত। এক- 
কালে ভাবতবর্ষ সুক্ম বন্ত্-শিল্পের জন্য সমস্ত পৃথিবীতে 
খ্যাতি লাভ করেছিলো। সেই সমস্ত নিপুণ শিল্পীব৷ আজ 
গেল কোথায়? এই সমন্ত কুটির শিল্পীদের অতি সামান্য 
একটি অংশ তাতী, যুগী, কামার, কুমার, স্বর্ণকার ইত্যাদির 
মধ্যে এখনও তো দেখতে পাওয়। যায়, কিন্তু তাদের 
অধিকাংশই লোপ পেয়ে গিয়েছে। 

তার লোপ পেয়ে গেল কেন? তার কারণ হচ্ছে 
এই যে আজকালকার দিনে যে কলকারখানা, যন্ত্রপাতি 
প্রভৃতি উৎপাদনের উপকবণ আবিষ্কৃত হয়েছে তাদের 
প্রতিযোগিতায় এই কুটির-শিল্পগুলি কোনমতেই টিকে 
থাকতে পারে না। কলকারখানার চলতি হলে অনেক 
মাল অল্প সময়ের ভিতবে তৈরী করতে পাবা যায়, কাজে 
কাজেই তাতে খরচা পড়ে অনেক কম। ইংল্যা্, জাপান 
জান্মাণী, আমেরিক। প্রভৃতি শিল্পপ্রধান দেশগুলি তাই 
অনেক সন্তায় আমাদের দেশে মাল রঞ্টানী করছে। 
আমাদের দেশেও কলকারখানাব চলন সুরু হয়েছে। 
আমাদের দেশের কুটির শিল্পীর! এদেব সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
টিকে থাকতে পারে না। এমনভাবে বেশী দিন টক্কর দেওয়া 
৮পে নাঃ কাজে কাজেই একে একে তাদের পাত্বাডি 
গুটাতে হ'ল । সেই সমন্ত শিল্পীরা আঞ্জ গেল কোথায়? 
জীবিকা সংগ্রহের আর কোন পথ না পেয়ে,তাদের অবশেষে 
অগতির গতি কৃষিকশ্ম বা! ক্ষেত মজুরের কাজে যোগ 
দিতে হয়েছে। একেইতো জমি বংশাচ্ছুত্রমে এমনভাবে 
ভাগ হতে থাকে যে, প্রত্যেক চাষীর হাতে মে পরিমাণ 
জমি পড়ে, তা তার জীবিক1 অঞ্জনের পক্ষে যথেষ্ট নয়, 
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তার উপরে এই কর্ণচ্যুত শিল্পীদলও ক্রমে এই জযিংকই 
ভরকরে বসলো । কাজেই চাষীদের অবস্থা যে কিরূপ 
শঙ্কটাপন্ধ হয়ে উঠশ তা বুঝতে বিশেষ বেগ পেতে 
হয় লা। 

তোমরা হয়তো বলতে পার,-কেন, আমাদের কি 
কলকারখানা নেই? জাম্সেদ্পুরের টাটার কারখান1, 
বোম্বাই ও যুক্তগ্রদেশের কাপড়ের মিল, বাংলাদেশের 
পাটকল, বেলওয়ে ও জাহাজে বহুসংখ্যক শ্রমিক তো৷ কাজ 
পাচ্ছে, জমী ছাড়া বহু চাষী, কর্ণচ্যুত বহু শিল্পী আজকাল 
এই সমস্ত কলকাবখানার ভেতবে ঢুকে পড়েছে । একথা 
অবশ্ত ঠিকই, কিন্তু আমাদের দেশের প্রয়োজনের তুলনায় 
তাদেব সংখ) কত সামান্ত। 

কিন্ত শিল্পগ্রধান দেশসমূহে মজুবদের অবস্থা! কি? 
আপনাদের গায়ের রক্ত জল করে তারা সমাজের সমস্ত 
রকম প্রয়োজন মিটাচ্ছে বটে, কিন্তু লাঁশটা যাচ্ছে সবই 
কারখানার মালিকদের হাতে। কেন যাচ্ছে, কিভাবে 
যাচ্ছে সেকথা অগেই বল! হয়েছে। এর গ্রতিবিধান কি, 
কি করে এই স্বেচ্ছাচারী ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটানো! যেতে 
পারে সেকথা নিয়েও আলোচন। হয়ে গিয়েছে । মার্কস্‌ 
দেখিয়েছেন যে শ্রমিকদের সঙ্গে শুধু দর কষ]-কষি করে ব 
আপোষ রফ। করে এই অবিচারের প্রতিকার কর চলে লা। 
গ্রতিকার করতে হণে বিপ্রবেব সাহায্যে সমস্ত সমাজের 
ব্যবস্থাকে উল্টে দিতে হবে এবং এই বিপ্লবকে চালনা 
করবে শ্রমিক বা প্রণিটেরিয়েট,। রাষ্ট্রচালনাৰ ক্ষমতা 
আজ সমস্ত কারখানার মালিক ব। বুজ্জোয়াদেব হাতে, 
এই ক্ষমত। গ্রলিটেরিয়েটদেব হাতে নিয়ে আস্তে হবে, 
তাতেই খুচবে তাদের দুর্গতি। 

কিন্ত ভারতবযেধ সমস্তাটা ঠিক এরকম নয়) তার 
ছুটে! কারণ, গ্রথমতঃ ভাগতবর্ধ বিধেশীপ অধীন, দ্বিতীয়তঃ 
এদেশ এখনও শিল্প গ্রধান হয়ে উঠতে পারে নি। স্বাধীন 
দেশে সেদেশী বুজ্জোয়ারা অর্থাৎ কারখানার মালিকেরা 
দেশের শ্রমিকদের শোষণ করে। আর আমাদের দেশী 
মালিকের! সমস্ত কারখানার মালিক নয়, পাটকল, ইঞ্জিনি- 
যারিং ফা, খনির কাজ। চা বাগানের কাজ, এই সমস্ত বড় 
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বড় শিল্পগুলি সবই প্রায় বিলাতী সাহেবদের হাতে। 
কাজেই দেশী ও বিদেশী দুই রকম বুজ্জোয়াই এদেশে 
শোষণ চালায়। 

একথা সবাই জানে যে-ইংরাজেবা এদেশে 
এসেছিল শুধু ব্যবসা-বাণিজেব স্বিধাব জন্য এবং এই 
লাভের আশাতেই তার! আমাদের বুকে চেপে বসে আছে। 
দেশী কাবখানাগুলি উন্নতি লাভ করুক, বিলেতী 
কারখানার মালিকেরা! একথা কখনই পঞ্ন্দ করতে পাবে 
না। কারণ দেশী কারখানাগুলি যদ্দি দেশেব মধ্যে 
সম্ত। দবে ভাল জিন্ষি চালাতে পারে, তাহলে 
মালিকেরা দাড়ায় কোথা? আজ ইংল্যাণ্ডের যে এত 
সমৃদ্ধি, তা"তে। আমাদেব দেশে মাল বিক্রী করতে পারবাব 
ফলেই | এমন সুন্ধর বাজারটি যাতে হাতছাড়া হয়ে ন 
যায়, সেনা তাবা জীবনপণ করে লড়বে। তাই দেশী 
বারথ!নার মাপিকেরা যাতে কোন মতে মাথা তুলে ঈ্াডাতে 
না পাবে, তাদের হচ্ছে সেই চেষ্টা । কাঞ্জেই বিদেশীর 
অধীনতা পাশ থেকে যদি আমরা মুক্তি পেতে না পারি, 
আমাদের নিজেদের সবকার যদি প্রতিষ্ঠিত না হয়ঃ তাহলে 
আমাদের দেশীয় শিল্পের প্রয়োজন অনুরূপ উন্নতি অসম্ভব । 
দেশীয় শিল্প যে বিদেশী সবকারেব চাপে পড়ে বিস্তার লাভ 
করতে পাবছে না, দেশীয় কারখানার মালিকেরা আজ 
সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠেছে, তাই তাদের মধ 
অনেকে আজ পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী জানাচ্ছে । 

ভেবে দেখ, আমাদের দেশেব মধ্যবিত্ত পৰিবার গুলির৷ 
অবস্থা কি। দুচারজন বড বড চাকুগী করে বা বাবসা 
বাণিজ্য করে স্থথে আছে বটে, কিন্তু এদেব অধিকাংশই 
আজ দুর্দ*ব চরম মীমায় এসে ঠেকছে । চাকুবিই এদের 
প্রধান উপজীবিকা, কিন্তু সেই চাকুরি পাচ্ছে ক'জন? প্রাতি 
দিনই ঘরে ঘবে বেকারের সমস্ত বেড়ে চলেছে, বি, এ, 
এম্‌, এ, পাশ কবে বমে বসে যে যার ঘরের অন ধ্বংশ কার 
চলেছে । কিন্তু উপায় কি? এর জন্য দায়ী কে? 
মধ্যবিত্ত পরিবারের শোকদের কাছে এই প্রশ্ন তাই আজ 
এতবড় হয়ে দেখা দিচ্ছে। বর্তমান সমাজব্যবস্থার মধ্যে 
এমন কিছু গলদ নিশ্চয়ই আছে, যার জন্য পরিশ্রম করতে 





২য় বর্ষ 
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থেকেও যুবকেরা আজ কাজ খুঁজে পাচ্ছে সা। 

পরিবার পাগনে অক্ষম হয়ে কেউ কেউ বা আত্মহত্যার 
আশ্রয় নিচ্ছে। ঘরে ঘরেই অশ্স্তি, ঘরে ঘরেই ছূর্গতি। 
এর গ্রতিবিধান কি? 

কুষকদের দুঃখ-ছু্দশার কথা আবার বলছি। দিন- 
রাত হাডভাঙ্গা খানি খে'ট যে শস্য তারা ফলা, তারই 
উপরে আমাদের সকলের 'জীবন। অথচ তাদের ঘরে 
আজ দুমুঠো ভাত নেই, পরবার কাপড় নেই, রোগে 
চিকিংস। নেই। আছে কি? আছে শুধু জমীদার ও 
মহাজনের লাঞ্ছনা, আছে একরাশ খণেব বোঝা। বাংল! 
দেশের সমস্ত ক্ষকদের মোট খণেব পরিমাণ ' টাক]। 
আর তাদের বছরেব মোট আয়" টাক। খণ শোধ 
কবার কথ। দূরে থাক, আঙ্জ কি খাবে নেই চিন্তাতেই 
তারা অস্থিব। সমস্ত বছরেব পবিশ্রমের ফলে যেটুকু 
তাদের হাতে আমে, তাঁর অধিকাংশই যাঁয় জমীদার ও 
মহাজনের খপ্পরে । 

এই জমীদারদল সমাজের কোন কাজেই আসে না। 
প্রয়োজনহীন পরগাছাব মত এরা সমাজের ভার বৃদ্ধি 
করছে মাত্র। এই সম্প্রদ্দায়েব বেঁচ থাকবার কোনই 
অধিকার নেই। ভারতবর্ষের ইতিহান যার পড়েছে 
তাবাই জানে যে এর! বৃটিশ রাজ্যের হাতের মুষ্টি, রাজন্থ 
আদায়ের স্থবিধার জন্ত এবং আপনাদের প্রতুত্ব চিরস্থামী 
করে বাখবার জন্য বিদেশী শাসক এদের খাড়া করে 
তুলেছে। এরাও তাই সব সময় জনসাধারণের মঙ্গলে 
দিকে এতটুকু না চেয়ে ইংরেজ প্রভুদের হুকুম তামিল করে 
চলে। এরাই ভারতে বুটিশ রাজত্বের মস্তবড় অবলন্বন। 
জমীর মালিকী সত্ব আজ জমীদারদের হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে এসে চাষীদের হাতে এনে দিতে হবে। কারণ জমী 
চাষ করে যে, জমীর সত্যিকার মালিক তো সেই। 


ভারতের শ্রমিকদেরও দুঃখের অবধি নেই। দেশী ও 
বিদেশী ছুই রকমের মালিকরাই এদের উপর যথেষ্ট শোঁষণ 
চালাচ্ছে। মার্কপ্‌ বলেছেন যে যুগ-সঞ্চিত অন্তায় ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে, এই গ্রলিটেরিয়েটুরাই বিল্লবের জয়- 
ধ্বজা! উড়াবে। শোধিত ভারতের বুকে বিপ্লব আনবে যার! 


জ্যৈষ্ঠ 
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তার! আজ কোথায় ?--কারখানায়, খনি-গর্ডে, চা বাগানে 
এবা আজ ধুকে মরছে । কিন্তু ভাবতের প্রলিটেরিয়েট দের 
যা সংখ্যা বা যা তাদের শক্তি, তাতে বর্তমান অবস্থায় 
তাদের পক্ষে একল! বিপ্লবের স্ষ্টি কর] সম্ভব নয়। কাজেই 
শ্রমিক, কৃষক, ছাত্র, যুবক প্রভৃতি বিভিন্ন বিপ্রবী শক্তি- 
গুলিকে আজ একই পতাক] তলে এসে সমবত হতে 
হবে। 


আন্তর্জাতিক সঙ্গীত ৮৭ 


সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে বিদেশী 
হাত থেকে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ কবা চাই। বাই 
পরিচালনার ক্ষমতা হাতে না এলে সমাঁজব্যবস্থাকে 
উল্টানো৷ সম্ভবপব নয়। কাজেই স্বাধীনতাকামী যতগুলি 
শক্তি আছে, শ্রমিক ও চাষীব। তাদেব সঙ্গে একযোগে 
কাজ করবে। সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক যাবা, আমিক ৪ 
কষকেবা তা?দব বিরুছ্ছে পংগ্রম কবতে বাধা । 


--মেব-- 


আশম্ঞর্াভিক্ক শনঙ্জীভ্ডি 


কুমারী বিনীতা সেনগুপ্তা 


জাগবে তোবা, 
ধবাঁয যত অনাথ মানব 
ক্ষুধা কাতব বন্দীবা সব 
সুপ্তি ভেঙ্গে ওঠ। 


জীর্ণ প্র(ণেব ভাঙ্গরে আগল 

অস্তবতলে নাঁচ+ব পাগল 
ম্যাযপরতাব কলম্ববে 
বাধরে তোবা মঠ। 


অতীত কালেব শোতে 
কে তোবে আব বাঁধবে বে বল্‌ 
জীবন চলাব পথে ? 


সেই অন্ধ অস্তঃপুরে 

ফেলবে ন। কেউ ছু'ডে 
রইৰি বাহির ছুয়াব 'পবে 
পরাণখানি ভবে। 


বিশ্ব আবাব নতুন ভিটিব ক্রোডে 
জনম নেবে কেডে, 

হাবিযে ফেল! মব কিছু 

তোবাই পাবি, এব পিছু 
জযপতাক। শিবে। 


শিশিবেব মত ফেলে দে ঝেডে 
কঠিন শৃঙ্খলেরে, 

ছিলি যখন ঘুমের কোলে 

ঘিব্লে। তাবা কতই ছলে 
তোদের চাবিধাবে। 


তবে রে বন্ধু যেখায থাকিস 
আধযরে ত্বরা, 
আবার তোরা মিলন তবে। 


মানবজাতি লভিবে খ্যাতি 
আন্তর্জাতিক সেনানী পরে, 
বিজয-শঙ্খ উঠিবে ধ্বনিয়। 
মুক্তির লাগি শেষ সমবে। 


৮৮ 





২য় বর্ধ 
২য় লংখ্য। 


0নমাহল্ সপ 


দেবাংশ সেনগুপ্ত 
(গল্প) 


বোববাব দিন বেলা! প্রা চাবটে বাজে। ইম্পিরিযাল 
শাইবরেবীর ছায়া ঢাক। বাবান্দাটাত পা দিতেই প্রণব 
একটা বাধ। পেলো । 

"আপনিই প্রণব বাবু?” 

প্রথর আলোব থেকে হঠাৎ অন্ধকাবে এসে প্রায় 
কিছুই মে দেখ।৬ পাচ্ছিলো ন।, তাই অনিশ্চিতেব ম্ববে 
জবাব দিলে1--“ই], কেন বলুন তে। ?” 

“একটু বিশেষ দবকাব ছিলো” | 

ততর্ষণ চোখটা বেশ পবিষ্কাব হোমে এসেছে। 
প্রথব দেখলে। তাব সামনে এতছিঙ্ন ময়ল। কাপড় পঝ৷ 
আধ-বয়পী একজন ভদ্রলোক দাড়িয়ে । 

“আম্মুন এদিকে”। সাইকেলটাকে দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে 
বেধে দুজনে গিঘে পেছন দিককার মিঁড়িটাতে বোস্‌লো। 

ভদ্রলোক আরম্ত কোবলেন। তখনকাবৰ দ্িনেব 
এটা প্রা নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন|। তিনি গ্যাঞ্জেম্‌ হোপিয়ারা 
"মিল নামে একট| মিলে প্রায় চৌদ্দবছব ধোরে কাজ 
কোচ্ছেন। মিলট। গেঞ্ীব কল। আজ প্রায় বছব কুড়ি 
যাবৎ উচ্চ হা ব লভ্যাংশ বিতব৭ কর] সত্বেও কম্মচারীদের 
মাইনে হাব নিতান্তই শোচনীম্ম। ইতিমধ্যে জাপানী 
প্রতিযোগিতার ফল-স্বরূপ খিলের অবস্থ। কিছুদিন হোল 
একটু খারাপ হোয়ে পড়েছে । প্রথম ত মিল-মালিকবা! দব 
কশ্মচারীদেব মাইনে কমিয়ে দিয়েই কিছুদিনের জন্য নিশ্িন্ত 
ছিলেন, কিন্তু এখন সেই কমানে৷ মাইনেও তারা কিছু- 
দিনেব জন্য বন্ধ বাখবেন খোলে নোটাশ দিয়েছেন । মাইনে 
বন্ধ হওয়া মত্বেও যাব! কাজ কোবে যাবে, মিলেব অবস্থ। 
একটু ফিরলেই তাদেবকে বকেয়া মাইনে দিয়ে দেওয়া হবে 
বলে আশ্বাম দেওয়। হচ্ছে, যার] চলে যাবে, ইতিমধ্যে 
একমাসের বাকী-পড়। মাইনে তার! পাবেই না। গরীব 
মানুষরা, যাবা নাকি দিন আনে দিন খায় তাদের এক 


মাসের টাকাও ন। পেলে যে কি ছুর্দশা হবে ত। সহজেই 
অন্থমেয়। মন্গুবেব। নিজের এ বিষয়ে অনেক আল্লাপ 
আলোচন। কোবেও কোন পথ ঠিক কোরতে পারেনি, 
খিদিরপুব ডক অঞ্চলের শ্রমিকের কাছে তার নাম শুনে 
গাঞ্জেদ মিলেব সমস্ত শ্রমিকাদর পক্ষ থেকে ভদ্রলোক 
এই বিষয়েই প্রণবকে জানাতে এসেচেন। গ্যাঞ্চেস্‌ মিলেব 
শরমিকব। নাকি আবও শুনেছে যে প্রণবের সাহাযধো আবও 
অনেক কলের মঞ্জুববা নিজেদের পাওনা আদায় কথে 
নিতে সক্ষম হোয়েছে। এ ক্ষেত্রেও যদি প্রণব একটু দগ| 
কবে সাহায্য করে, ইত্যাদি । 

প্রণব বেশ আগ্রহেব সঙ্গেই সাহাধা করতে প্রস্তত 
ছিল। স্থৃতবাং অত কোন কথার বোধহয় দরকাবই 
ছিল না । ছুঃখের কথ। শুনতে শুনতে মন তাৰ বেদন।- 
ভাবাক্রান্ত হোয়ে উঠেছিল, তাই সেদিন রাত্রেই ভদ্র- 
লোকেব সঙ্গে দেখ! করবে প্রতিশ্রুতি দিয়ে অল্প কথাতেই 
তাকে বিদায় কোরলো৷। পাচটা বোধহয় বাজে, কিছুক্ষণ 
মাগে লাইব্রেরী বন্ধ হবাব সন্কেত-ঘণ্টা শুনতে পেয়েছিল, 
ভেতরে গিয়ে দেখে তখন দরজা বন্ধ কর! হচ্ছে, কিন্ত 
পড়ার একান্ত আগ্রহ সত্বেও আশাভঙ্গ-জনিত বিষঞনভা৭ 
লক্ষণ তাব মুখে কিছু দেখা গেল না। যে পথ দিয়ে 
ঢুকেছিল সে পথ দিয়ে বেডিয়েই বড় রাস্তায় পড়ে 
হারিসন বোডের দিকে রওনা হোল। 

গ্রণবের বিশেষ কোন পরিচয় নেই। অখ্যাত-অজ্ঞা 
নিতান্ত গরীব ঘরের আর দশ জন ছেলেদের মঙ্ভো নেও 
একজন । পূর্ব-বঙ্গের এক অখ্যাত পল্লীতে তার বাড়ী। 
অত্যন্ত মেধাবী এবং বুদ্ধিমান ছেলে হওয়া সত্বেও 
ইউনিভাসিটার পরীক্ষায় ভালো করতে পারলে! না, কারণ 
অতি আবশ্ঠকীয় ক'খান। বই-ই সে যোগার করতে পাবে 
নি। যার কাছেই হাত পাততো, দেখতো গরীব লোককে 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 


সাহায্য কোরতে মকপেরই উৎসাহের এভাব। স্কুলে 
ফ্রি-সিপ পেয়ে অতি কষ্টে ম্যাটিকের ফী জোগার কোরে 
পরীক্ষায় পাশ করে এলো কোলকাতায়। আশা, যদি 
ছোট-খাট একটা চাকরি বাকবী কিছু জুটে যায়। 

বাবার চিঠি নিয়ে গ্রথমে এসে যাদের বাড়ী উঠেছিল 
তাদের ব্যবহারে কিছুদিনেব মধ্যেই সে এমন অতিষ্ঠ 
হোয়ে পড়লো যে, তাকে পথেই বেবিয়ে পডতে হোল 
শেষ পর্যাস্ত। ইতিমধ্যে তারই সমান অবস্থাব কয়েকটা 
বন্ধু জুটেছিল ববাতক্রমে। একজন তাকে দ্রিশ আশ্রয়, 
অপব জন সামান্য মাইনোত থিদিবপুব ডকেব কুলী- 
সর্দারের একটা চাকবী পাইয়ে দিল। প্রথম বন্ধুটা 
হারিসন রোডের ওপর একটী মনোহাবী জিনিষের 
দোকানে কাঙ্জ কবতে।, মে দোকানেব মালিককে ন৷ 
জানিয়ে আলমাবীগুলিব পেছনেই তাব জন্য একটু 
আশ্রয়ের ব্যবস্থ। কবে দিল। রাস্তাব কলে চান কবে 
আর পাইস-হোটেলে খেয়ে কোন বকমে দিন কাটছিলো। 
বাবা চিবরুগ্ন, আসবার সময় তিনি হাদয়াবেগ গোপন বেখে 
৪ব সাঁফলা কামনা কোরে শুধু নিরব আশীর্ব্বাদই 
নিয়েছিলেন । মা তার চোখের জলের সঙ্গে তাব শেষ 
সম্বল সামান্য একটী গয়না বিক্রী কোবে নগদ কয়েকটা 
টাকা হাতে দিয়ে দিলেন। সেই টাকাবই উদ্বত্ত অংশ 
দিয়ে অনেক পুরোনো একটা মাইকেল কিনে মে যথাবীতি 
“অফিস” সুরু করলো । 

এখানেই সে প্রথম শ্রমিকদের সংস্পর্শে আসে। 
মে নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা! দিয়ে দাবিদ্র্ের ছুঃখ 
বুঝতে শিখেছিল, স্থৃতরাৎ অন্তান্ত কুলী-সর্দাীবেব মতো 
গরীব কুলীদেব কাছ থেকে ঘুষ নিতে অভ্যস্ত হোতে 
পালে! না, বরং এরকম কোন অবিচার দেখলে 
তার মুখ থেকে স্বতঃই প্রতিবাদের ভাষ! বেরিয়ে আসতো । 
ক্রমশঃ শ্রমিকব! তাকে হিতৈষী বলে বুঝতে পারলো এবং 
তাদের অভাব অভিযোগের কথাও তারই কাছে জানাতে 
লাগলো । কখন যে এদেরই কাজে সে নিজকে তুললো 
সে নিজেও ত1 জানলে! না, মোট ফল স্বরূপ একদিন সে 


কর্তৃপক্ষের কোপে পড়ে চাকরিটা হায়ালে।। 
৪ 


নোংরা পা 


৮৯ 


ইতিমধো বাইরেব অনেক বিষয়ে তার চোখ খুলেছিল। 
এ চাকবি যাঁবাব পরে সে অর্ডার সাপ্লাইং ব্যবল। ধরলো 
এবং স্বাধীন হওরায় এসব আন্দোলন পরিচালন। করা তার 
পক্ষে আবও সোজা হোল। অনেকেব অনেক রকম 
উচ্চাকাঙ্খা! থাকে, প্রথবেব উচ্চাকাঙ্খ| ছিগ্ল পড়বার, 
বিশেষতঃ কলেজে পড়বার ; কিন্তু বাড়ীতে টাক। পাঠিয়ে 
এতবড ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপারের জনা কিছুই অবশিষ্ট 
থাকতো না। ম্যাটীকে তেমন কিছুতে! আর ভাল করতে 
পাবেনি অথচ তেমন কারুর সঙ্গে চেনাশুনাও নেই ঘষে “ফ্রি 
শিপ” জোগার কববে,এদিকে ট্রশানিও জোটে না। দিনে 
কলেজে যাওয়া ছেলেদের গতিবিধি /স সতৃষ্ণ নযান চেয়ে 
চেয়ে দেখতো, রাত্রে স্বপে দেখতো যে কলেঙ্ে পড়ছে, 
যখনি সময় পেত ইম্পিরীয়াল লাইব্রেবীতে গিয়ে বসতো 
মনাক বোঝ[তো। যে শুধু একট! ডিগ্রীর মোহ ত? কিন্তু 
মন মানতো না। 

তাব বন্ধুবান্ধব সকলেই জানতো যে প্রণবকে ববিবার 
দিন দুপুর বেল। ইম্পিবীয়াল লাইব্রেরীতে নিশ্চই পাওয়া 
যাবে। শ্যাঞ্জেম মিলের ভদ্রলোকও নে খোজ পেয়েই 
এসেছিলেন । 

অল্পদিন যাব কোলকাতায় এলেও গাঞ্জেদ মিল 
কিন্তু ওব অজানা নয়। ও এসেই যে জ্ঞাতি কাকা, 
বাড়ীতে উঠেছিল তিনিই তার ম্যানেজার। প্রণব 
পৃথিবীটাকে ঠিক তখনও চিনে উঠতে পাবেনি। উৎসাহে 
আবেগে ওব নিজের প্রতি যে অত্যাচার হোয়েছিল সে 
কথ! ভূললো!। সবল যনে ভাবলো যে চবম পন্থা অবলম্বন 
কোববাব আগে একবার ম্যানেজার মহাশয়কে বুঝিয়ে 
বলে দেখলে হয়। দেখি তিনি কি বলেন। তেমন ভাবে 
বলতে পারলে কাজ হবে নাকি? 

হরিহ্‌ব বাবুর স্ত্রী এবং মেয়ে বাইবের ঘরেই ছিলেন । 
সন্ধ্যে হয় হয় এমন সময় প্রণব গিয়ে উপস্থিত হোল । 
হরিহর বাবুর স্ত্রীর মুখে স্পষ্টতঃ অসস্তোষের ছায়াপাত 
হওয়া সত্বেও সে দমলো না, মনে মনে ভাবলে নিজের 
জন্যে ত আর আপিনি। 

কাকা কোথায়, এই প্রশ্নের জবাবে সংক্ষেপে 


এলে! যে তিনি বিশ্রামে ব্াস্ত আছেন, যা বলবার তা 
তাকেই বলা যেতে পাবে । 

প্রণব অতাস্ত বিনীত ভাবে জানালো যে বিষয়টা তাৰ 
নিজের নয় মিল-সংক্রান্ত কোন ব্যাপাঁব। 

মিল কথাটা শোনা মাত্রেই কাকীমা যেন অলে উঠলেন। 
মিল-মন্ুব নামধাবী কতকগুলি ঘৃণিত জীব যে তাদের 
পাঁওন] টাকা চাওয়াব মতে গুরুতর অন্তানন আব্দার 
কোবে হরিহব বাবুব অশান্তি স্যষ্টি কোবেছে তা তিনি 
দ্বযং স্বামীব মুখ থেকে শুনেছিলেন, আবও জানি কোথেকে 
শুনেছিলেন যে, প্রণব আজকাল সব জায়গাতেই মজুবদের 
ক্ষ্যাপাবার চেষ্টা ববে। 

“ও | এসব গণ্ডগোলের গোডাতেও তুমিই বয়েছ, তাই 
ভাবি, এসব অসভ্যগুলিব মাথায় বুদ্ধি জোগায় কে? তা 
আর হবে না, যেমন ইতর নোংর। পিজে তেমন ইতব 
নোংবা লোকেব সঙ্গেই তো৷ মিশবে। দেখেছিস্‌ লীলা। 
দেখেছি কি নোংবা গতব, কি নোংবা জামা-কাপড়, 
দেখ একবার পা দু'খানা-_-এই নোংর! প। নিয়ে ভদ্ব- 
লোকের বাসায় আসতে একটু লঙ্জাও হোল না ?” 

লীল। তার মায়ের ব্যবহারে বিশেষ লজ্জিত হচ্ছিলো, 
সে মাথা ওঠাল না| প্রণবের অপরাধ যে স্তাগ্ডেল ছাড়া 
ন্ত কোন জুতো কিনবান ক্ষমতা তার নেই, ম্ৃতরাং 
বাত্থায় বেশী ঘুবাঘুরি কোরলেই পা নোংবা হওরা 
স্বাভাবিক, কাপড চোপডও যে খুব “য়ল| ছিল তা ঠিক 
নয়। ধোঁপ-্ছুবন্ত কাপড়ের অভাবে নিজের হাতে কাচা 
কাপডই মে পড়তো । এ বাড়ীতে থাকবাব সময 
এ ধরণের কথা হাঁজাব বারও সে শুনেছে, আজ সে 
তাব শ্রমিকদের হোয়ে বোলতে এসেছিল কেন 
জানিনা “নোংরামীর* অভিযোগ আক্রকে তাকে মর্বিছ 
কবলো। সে আবার নতুন কোরে বুঝলে! যে গরীবের 
অসমর্থত| বড়লোকেব চোঁখে অমাজ্জনীয় অপরাধ, সমান 
চালে চলবার ক্ষমত1 না থাকলে ঘনিষ্ট আত্মীয়তাও নেহাৎ 
অর্থহীন হোয়ে ঈাড়ায়। কিন্ত আজ মে আত্মীয়তার দাবী 
নিয়ে আসেনি, এসেছে মে যা কর্তব্য মনে করে তারই 
তাগিধ নিয়ে, স্ততরাং এত কটুক্তির পরও অটল রইলো। 





য় বর্ষ 
২য় সংখ্যা 


প্রণবকে নেহাৎ নাছোড়বান্দা দেখে কাকীমা উঠে 
ভেতরদিকে গেলেন। লীলা এতক্ষণ পরে মুখ উঠিয়ে 
প্রথবকে বসতে বললো । লীলা এম, এ পড়ে, প্রণবের 
থেকে বছোর পাঁচ ছয়ের বড়ো। লীলার ভাইবোন আর 
কিছু ছিল না, মনটাও ছিল তাঁর বাপ মায়ের তুলনায় 
অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ । কোলকাতায় প্রথম এসে প্রণব 
সহানুভূতি যা কিছু তা লীল্পার কাছ থেকেই পেত, যে 
কদিন ও, এ বাড়ীতে ছিলে! মে কদিনের ভেতরই দুজনের 
মধো একটা স্পেহ-মমতাব বন্ধন গড়ে উঠেছিল। তার 
মায়েব ব্যবহাবের ফল ম্বরূপ ঘরের আবহাওয়াটা লীলার 
কাছে রীতিমত তিক্ত মনে হচ্ছিল, তাই সে প্রণবের সঙ্গে 
আব কিছু কথাই বলতে পারলো না। প্রণব লীলার 
মনের এই ভাব ঠিক না-বুঝতে পেরে তার কথা না বলার 
জন্য হুঃখিত হোল । 

ইতিমধ্যে চাকর এসে জানাল যে বাবুর সঙ্গে দেখা 
হবে না। প্রণব জিজ্ঞেন কোরলে। যে, সে অন্ত আব কোন 
সময় আসতে পারে, চাকর আবাব ঘুবে এসে জানিয়ে 
দিয়ে গেল যে অন্ত আব কোন সময়ও দেখা হবে 
লা। প্রণব মনে মনে ভাবলো “বোধ হয় নোত্বা ভার 
জন্য |” 

লীলাব দিকে চেয়ে দেখে সে তখনও তেমনি অন্ত 
মূনস্ব ভাবেই বসে আছে, প্রণব বাইরে বেরোবার সময় 
মনে মনে ভাবলো, তবে কি লীলাদ্দিও আজকাল আমাকে 
ঘ্ণাকবে?” 

কিন্তু এসব কথ চিন্ত| কবার সময় তখন নয়, সে 
সোজা মিল বস্তীর দিকে রওনা হোল । 

প্রণবের প্রথম দরকার দুপুর বেলার সেই ভদ্রলোককে 
খুঁজে বের করা। নামটা আগেই জেনে নিয়েছিলো; 
দেখলো যে মতিবাবু মিল অঞ্চলে বিশেষ পরিচিতই। 
একটা লাইট-পোষ্টের কাছে খোলার ঘরের দাওয়ায় তার 
দেখ! মিললো । আরও কয়েকজন নেতা-শ্রমিক সেখানে 
উপস্থিত ছিলো! । যথারীতিতে পরিচিত হওয়ার পর 
অবিলম্বে পরামর্শ সভা বোদলো। মতিবাবুর সঙ্গে 
পরিচয়ের কাহিনী থেকে আরম কোরে কী উদ্দেন্ট নিয়ে 


সম 


জোন 


১৩৪৬ 


সে' একবার হ্বিহর বাবুর সাঙ্গ দেখা কোবতে গিয়েছিল 
এবং তাঁর ফলাফলই বা কি হ'ল সে-সব কথা সে বিশদ- 
ডাবেই সেই সভাতে বিবৃত কোরলো। বড়লোকেরা 
হয় বোঝে টাকার জোর, না হয় বোঝে গায়েব জোর, 
কিন্তু মজুরদের এব দুটোর একটাও প্রয়োগ করবার ক্ষমত। 
নেই। স্থৃতরাং একট! তৃতীয় পন্থা ধবতে হবে। বড়- 
লোকদের টাকার জন্য বড মমতা । যখন এই গ্যাঞ্সে 
মিলের কর্তৃপক্ষেরা নিজেদেব মধ্যে গত যুদ্ধে সময় 
উচ্চহারে লভ্যাংশ বণ্টন কোরে নিয়েছে তখন তার! এই 
শ্রমিকদের কি সুযোগ সুবিধেটা দিয়েছিলে? 


পুরানো যাবা শ্রমিক ছিল তারা সমম্ববে জানালো 
যে কিছুই দেয়নি। 

কিন্ত আজকে যখন জাপানী প্রতিযোগিতায় মাত্র 
কয়েকমাস যাবৎ লোকসান হচ্ছে, তখন এবা ভূলে গেছে 
ষে সেই মহাযুদ্ধের সময়কাব মোটা মুনাফার কথা, তুলেছে 
যে সেই লাভের একটু উচ্ছিষ্ট কণিকাও এই শ্রমিকদেব 
তার] দেয়নি, আজ তাবা নিজেদেব লীভেব কডি বজায় 
রাখবাব জনা অসহায়, অশিক্ষিত শ্রমিকদের ওপবেই 
চালিয়েছে জুলুম, এটা ঠিক কোন্‌ হিসেব অনুসাবে 
কর! হচ্ছে তা জানবার অধিকার নিশ্চয়ই এই শ্রমিকদের 
আছে। 

এই ধনিকদলের পোষা অর্থনীতিবিদ্বাই বলে থাকেন 
যে ধশীরা যখন তাদের মূলধন খাটায়, তার লভ্যাংশ 
যেমন তাদের প্রাপা, লোকমান হলে সেটাও ভাদ্দেব 
ইওয়! উচিত। কিন্তু বাস্তব জীবনে আমর] কি দেখতে 
পাই? লোকসানের বেলা সেটা শ্রমিকদের ঘাঁড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে শুধু লাভের সময়ই তার] এগায় আসে 
নাকি? 

আগে একবার বলেছি যে বড়লোকদেব টাকার 
ওপর বড় মমতা, সামান্য কিছুদিনের জন্য সামান্য টাকা 
লোকসান হওয়ার ভয়ে শ্রমিকদেরকে তাদের টৈনন্দিন 
আহার থেকে বঞ্চিত কোরতেও তার! কুন্ঠিত নয়, কিন্তু 
আমরা যদি একমন আর একগ্রাণ ছোয়ে আজকে এমন 
একটা অবস্থা সৃষ্টি করতে পারি ধে এই বঞ্চনা কোরবার 


নোংরা পা 


৯১ 


প্রয়াসে তার! নিজেরাই বঞ্চিত হচ্ছে বলে বুঝতে পায়ে, 
তাহলেই আবার আমাদের পূর্বাবস্থা অন্ততঃ ফিবে 
আসবে। অত্যন্ত স্পষ্ট আর পরিফ্ষার ভাষাতে এই 
কথাগুলিই সমবেত সকলকে বুঝিয়ে দিল এবং ঠিক 
হোল যে বাত সাডে বাবোটার মধ্যে সকল শ্রমিককে 
ডেকে তারপরই ইতিকর্তব্য স্থির করা প্রয়োজন । 

হাজাক্‌ লঞ্ঠন যোগার কবে রাত বারটার সময় মস্ত 
এক সভাব অধিবেশন হোল। নকলেবই রুটী নিয়ে টান 
পড়েছে শ্ুতরাং কেউ গড-হাজির আছে বোলে মনে 
হোল ন|। চাবিদিকে ক্ষুধার্ত আর গভীর হতাশার 
চাহনি, ওদের ছুইখ প্রণব অস্তরেব সঙ্গে বুঝছিলো। ওর 
জালাময়ী বক্তৃতা শুনে কেউ মনেই কোবতে পারলো ন৷ 
যে সে এই মিলের বাইরেব কেউ অথবা এই থঞ্চিতদ্েরই 
একজন নয়। পবামর্শ সভায় সেযা বলেছিলো তাই সে 
বললো! আবও বিশদ ভাবে, সবল ভাবে এবং আরও 
জোরালো ভাষায়, সাধাবণ মজুরদেব বোঝাবার জন্য। 
মালিকদেব ক্ষমত] টাকাব ক্ষমত' মজুদের তা নেই, কিন্তু 
মজুর ছাড তাদের মিল চলতে পারে না। মজুরদের 
ভেতব একতাব অভাব, তাই কিছু করবে মনে 
কোরলেও কোরতে পারে না। 

মজুবদ্দের প্রথম কাজ হবে একতাবদ্ধ হওয়া, এবং 
এই একতা আনতে হ'লে দরকার ইউনিয়ন সংগঠনের | 
ট্রেড ইউপিয়ন সম্বন্ধে প্রণব তাদের বুঝিয়ে দিলো! । প্রণব 
ইক সম্বন্বেও আলোচন। করলে! সে আবার বললো! যে 
মালিকর! তাদেব লাভেব লোভেই মাইনে সম্বন্ধে গণ্ডগোল 
বাধায়, কিন্তু যখন দেখে যে ধর্মঘটের ফলে উল্টো 
লোকসান হতে আরম্ভ করে তখনই তাদের চেতনা হয়। 
এই লাভ লোকসান খতিয়েই মজুরদের অভিযোগে তার! 
কর্ণপাত করে, দয়াপববশ হোয়ে নয়। 

চাবদিকে রব উঠলো! অবিলম্বে ট্রাইক করো । কেউ 
কেউ আবার ট্রাইকের ফলাফল সম্বদ্ধে ভীত হোল। 
শেষে ঠিক হোল যে ইউনিয়ন রেজিস্রী কোরে নিয়ে 
মালিকদের ইউনিয়নের তরফ থেকে একখানা শেষ চিঠি 
দেওয়া হোক্‌, এবং এর ফলাফল দেখে তবে ষ্রাইক | 


নং 


শেষ চিঠির ফলাফল যে কি হবে প্রণব আগেই তা! 
বুঝতে পেরেছিল। কিন্তু চরমপস্থা অবলম্বন কোরবার 
আগে অন্য সব উপায়গুলি পবখ কর] দরকার, নয়ত ষ্রাইক 
সফল ন! হোলে দোষট! পড়বে প্রণবের ওপর । 

ইউনিয়ন রেজেছ্রি ইত্যাদি হোতে তিন দিন আরও 
সময় লাগলো । তাবপর তাদের দাবীদীওয়া জানিয়ে 
শেষ চিঠি একখানা পিয়ন*্বক্টয়ে কোরে পাঠিয়ে দেওয়। 
হোল স্বয়ং ম্যানেজাবের কাছে। ইউনিয়ন গঠিত হোয়েছে 
শুনে ম্যানেজার মহাশয় পূর্ব থেকেই যারপরনাই বিবক্ত 
হয়েছিলেন । চিঠি পাঠানোর ধুষ্টতাঁয় ক্রোধান্ধ হ্বোয়ে 
চিঠি ন1! রেখেই পত্রবাহক ছেলেটিকে তিনি একবকম 
গলাধকা দিয়েই তাড়িয়ে দ্রিলেন। 

তখন আব উপায়স্তব নাই, ্রাইক স্থক হোল। 
হরিহব বাবু ঘ্বণামিশিত অবজ্ঞার সঙ্গে ধর্মঘটের গতি- 
বিধি নিরীক্ষণ করতে লাগলেন, ভাবলেন যে নিজেদের 
মুখখত। ওর! খুব শিগগীব বুঝবে, ততদিন নিজের] না হয় 
একটু ছুটা ভোগ কবি। প্রণববা কিন্তু বেশী দিনেব জন্যই 
প্রস্তুত ছিলো। সাতদ্দিনেও যখন ষ্রাইক ভাঙ্গলো না, 
মিল-মালিকর! তখন চিন্তিত হোলেন। হবিহব বাবু 
ট্রাইক কোরবার কুফল বুঝিয়ে পস্বা এক নোটাশ জারী 
কোরলেন, প্রণবকে বিভীষিকাবাদদী দলের লোক বলে 
প্রচার কোবে ধর্শমঘটকাবীদের পুলিশেব ভয় দেখাতে 
লাগলেন | ধর্মঘটিবা কিন্তু এতে দমলেো! না, তাব! 
জানালো যে প্রণব খুব খারাপ বকমের লোক হোলেও 
তাদের কিছুমান এসে যায় না, শুধু তাদেব প্রাপ্যটা চুকিয়ে 
দিলেই আবাব তাবা কাজে যোগ দেবে, নচেৎ নয় । 

এমনি কোরে কাটলে! আরও সাতটা দিন। গ্রবল 
আক্রোশেব বশবর্তী হোয়ে হরিহব বাবু সব মজুরকেই 
একসঙ্গে বরখাস্ত কোরলেন, কিন্তু তাতেও তার কাছে 
একটাও শ্রমিক ক্ষমা প্রার্থনা কোরতে এলো না। এবার 
তিনি অন্য পন্থা ধরলেন । 

লেবার কণ্ট/ক্টার দিয়ে দূরের এক মিল-অঞ্চল থেকে 
নতুন শ্রমিক এনে কাজে নিযুক্ত কোরতে স্থুরু কোরলেন। 
একট্রিকে প্রবল জেদ, অপরদিকে নিদারুণ দুর্দশ। আর 





২য় বর্ধ 
২য় লংখ্য 


মরিয়া হওয়া ভাব, তৃতীয় সপ্তাহের পরে এ দুয়ের সংঘর়ে 
একটা সাংঘাতিক অবস্থার স্থপ্টি হোল। | 

নতুন কোরে যারা কাজে যোগ দেবে তাদেরকে বকেমা 
মাইনে না দিলেও চলতি মাসে মাইনে ঠিক দেওয়া হবে 
বলে একট! বিজ্ঞপ্তী দেওয়াতে গরীব শ্রমিকদের মধ্যে 
অনেকে বিচলিত হোল, এদিকে অন্ত কোন জায়গা! থেকে 
শ্রমিক এসে যাতে কাজে যোগ ন| দেয় তার জন্য পিকেটীং 
দরকা9। অবিলম্বে পিকেটিং কোরবার জন্য গরণব স্মেচ্ছা- 
মেবকবাহিনী গঠন করলো । 

পিকেটিংয়ে আশাগ্রদ ফল হওয়াতে হরিহর বাবু এর 
প্রতিহিংসা নেবার ভন্য দৃগ্রতিজ্ঞ হোলেন। গ্রণবই 
মজুরদেব সব আশাভরস। মনে কোরে তার সমস্ত রাগটা 
পডলো প্রণবেরই ওপর ১ তাকে শায়েস্তা কোরবার জন্ত 
আবশ্তকীয় ব্যবস্থাও অবলম্বন কর] হোল । 


গ্যাঞ্জেদ মিলটি উল্টাডাঙ্গাব একটা নিজ্জন স্থানে 
অবস্থিত। সেদিন সমস্ত দিনই লরী বোঝাই হোয়ে দলে 
দলে নতুন শ্রমিক আসচে। হরিহর বাবুর বোধহয় 
ঝোঁক চেপেছিল যে, বাত হোক আব যাই হোক 
তিনি যেমন করে পাবেন মিল চালাবেনই চালাবেন; 
স্থুতবাং সন্ধ্যের অন্ধকারের পরও প্রণব ও তার ভলান্টিঘ়ার 
দলকে পিকেটিং কোবতে হোয়েছিল। নতুন শ্রমিকদের 
মিলে ঢুকবাব নানারকম প্রয়াস ও প্রণবর্দের অনুনয় 
বিনয়ের সাহায্যে তাদের ফিরিয়ে দেওয়া, অন্যান্য দিনে 
মত আজকেও এসব বেশ শাস্তিপূর্ণ ভাবেই চলেছিল। 
ইঠাৎ যেকোনদিক দিয়ে কি হোয়ে গেল তা সকলে 
বুঝবার আগেই প্রণব ও তাদেব দলের অধিকাংশই অপর- 
পক্ষের অবিবাম লাঠির আঘাতে ধরাখামী হোল। যাঝ। 
মেবেছিলো নিশ্চয়ই তার] গ্রণবকে নেতা বলে চিনতো, 
সে সবচেয়ে গুরুতর রকম আহত হোল। প্রণব পড়ে 
যাবার পরেই সন্ধ্যের অন্ধকারে সেই গ্তগার দল যে 
কোথায় উধাও হোল কেউ তা জানলো না। খবরটা 
দেখতে দেখতে সমস্ত মিল অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়াতে চার- 
দিকে একট! প্রবল উত্তেজনা দেখা গিয়েছিল, কিন 
মতিবাবু সকলকে বুঝিয়ে সথঝিয়ে ঠাণ্ডা কোরে প্রথমে 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 


প্রণবের শুশ্রঘায় আতনিয়োগ কোরলেন। মতিবাবুও 
নিজে আহত হোয়েছিলেন, তবে তেমন গুরুতরভাবে নয়। 

ডাক্তার এসে গ্রণবকে দেখলে! মতিবাবুর বাড়ীতে । 
তিনি গ্রাথামক চিকিৎসা ক'রে তাঁকে মেডিকেল কলেজ 
হামপাতালে পাঠিয়ে দিতে উপদেশ দিলেন। প্রাণের 
আশ] নেই বুঝতে পেরে ভিনি ব্বতঃপ্রবৃত্ত ছোয়ে গুলিশেও 
খবর দিয়ে দিলেন। 

প্রণব আর বাঁচবে না এ বথা হরিহব বাবুর কানেও 
যথানময়ে পৌছুল। তিনি অন্ৃতপ্ত হোয়েছিলেন কিনা 
জানা যায়নি, বোধহয় একেবাবে খুন করার উদ্দেষ্ট তার 
ছিল না। পুলিশী তদারকের কথা শুনে অন্যান্য 
কাপুরুষের ন্যায় তিনিও অত্যন্ত ভীত হোলেন। ট্রাইক 
আবস্ত হওয়াব পব থেকে তাব স্ত্রীও গুণবের মুণ্ডপাত ন! 
কোরে কোনদিন অন্ন-গ্রহণ কোবতেন না, এ সংবাদের পর 
অবশ্য তিনি থামলেন। কিন্তু সব চেয়ে বড কথা যে 
নিজেদেরকে বাচাতে হবে। স্বামী-্ত্রী দুজনে পবামর্শ 
কোরে লীলাকে পাঠালেন অনুনয় বিনয় কোরে মতিবাবুর 
বাড়ী থেকে প্রণবকে নিজেদের বাড়ীতে নিয়ে আসবার 
জন্য, কারণ মৃত্যুকালীন জবানবন্ধীটা নিজেদের অস্থকুলে 
হওয়৷ দরকার । 

লীলার মন সতি]ই কাঁদছিল কিন্ত প্রণব তার নোংরা 
পা*র কথা ভুলতে পারেনি । তাই সে এলো না। সেতার 
লীলাদির কাছে প্রতিশ্রুত হোল যে ধন্মঘটকারীদেব দাবী 
মেনে নিলেই সে সকলকে সর্বাস্তকরণে ক্ষমা কোরবে, 
ব্যাক্তিগত অভিযোগ তাব কিছু নেই। 

কখন যে সে অজ্ঞান হোয়ে পড়েছিল প্রণব তা টেব 
পায়নি। জ্ঞান হোয়ে দেখে যে সে হাসপাতালে । সাদা 
পোষাক পরা বুদ্ধ এক সাহেব ডাক্তার তার সম্বন্ধেই যেন 
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কি আলোচনা কোরছেন, প্রণব লক্ষ্য কোরলে সাহেবের 
বুকে টকটকে লাল একটা গোলাপ ফুল। নার্স এস 
তার উত্তাপ নিলেন। ইমাজেন্সী ওয়ার্ডের স্ু-অভিজ্ঞা 
বৃদ্ধা নাস? বয়ন এবং সজাগ কর্মব্যস্ততার নিদর্শনম্বরূপ 
মুখে অসংখা বেখাপ।ত হোয়েছে, প্রণব তার আস্তরিক 
দয়ায় চমকৃত হোল, মুগ্ধ হোল। মনে পড়লে। তার মায়ের 
কথা, সঙ্গে সঙ্গে বাবা আব অন্য সকলের কথা। তারা 
সকলে বড় আশা করেছিলেন, প্রণব মানুষ হোয়ে তাদের 
সব ছঃখ দৃব কোরবেঃ মনে মনে সকলেব কাছে সে ক্ষমা 
প্রার্থন] কোবে নিয়ে বাইবের আকাশের দিকে চেয়ে 
অপেক্ষা কবতে লাগলে] । 

নার্স আর চাপখাশীদের ফীকি দিযে মুতিবাবু কি 
রকম কোবে যেন অসময়েই হাসপাতালের ভেতর ঢুকে 
পড়েছেন। গভীব আনন্দে সঙ্গে তিনি জানালেন যে 
মালিকের! তাদের সমস্ত দাবীই মেনে নিয়েছে । জবাব 
দিতে গিয়ে প্রণব দেখে যে তার বাকশক্কি ইতিমধ্যেই 
লোপ পেয়েছে, নিজের আনন্দ জানাবার জন্য মতিবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে সে শুধু একটু হাসতে পারলো । 

তখন শ্রমিক-আন্দোলন সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশেষ 
কোন আগ্রহ ছিল না, তাঁরা মনে কোরতো৷ যে এসব 
স্বদেশী শিল্প ধ্বংস কোরবাঁর জন্ত দুষ্ট লোকের কারসাজী; 
স্থতরাং প্রণবের এই মুতাতে কোনরকম হৈ চৈ হোল না। 
সামান্য মিল-শ্রমিকরা1 যখন তাকে কাধে করে শ্বশানে 
নিয়ে গেলতখন কারে! মনে বিশেষ কোন কৌতুহল জাগার 
কথ] নয়, কিন্তু কেউ যদি একটু লক্ষা করতো তো দেখতে 
পেত যে প্রণবের মুখে তখন একটা ন্মিত হামির রেখ|। 

প্রণব কি শেষ পর্যস্ত তার নোংরা! পায়ের ছুঃখ 
ভূলেছিল? 


এ 
৪ 






টি 5 


বিন 


৯8 





য় বর্ষ 
২য় সংখ্যা 


শবাঙ্কঙ্ুলীল্স ত্ভল্বাদ 
রাখালচজ দাস 


মার্বস ছিলেন বস্তবাদী । তিনি জড়বাদী ছিলেন ন! 
কোনদিন। অথচ অনেকেই বস্তবাদী মার্কমকে জড়বাদী 
বলে গল দেন। এর চেয়ে মিথ্য। আব কিছু হ'তে পাবে 
নাঁ। মার্কস ববং জডবাদ দর্শনের চির-বিবোধিতাই 
করেছেন। মার্কসের মতে এ ছুনিয়াব কিছুই জড বা 
অচল নয়। সাধারণ চোখে অজীব পদার্থের গতিশীলতা! 
লক্ষ্য কবা যায় না বলে অজীব পদার্কে জড বলে মান 
করে নেয়। সজীব পদার্থের সক্ত্রিব অবস্থা লোকেব 
বিম্ময় উত্পাদন কবে। ফলে এই ক্রিয়াশীল যে পদাথেব 
গুণে নয় এ সিগ্ধান্ত তা! সহজেই করে বমে। তখন এক 
অপাথিব শক্তিকে নিয়ে এসে, পদার্থে পরিচালক হিসাবে 
বসিয়ে তাকেই সর্বময় কর্তা বলে পুজা কবে। মার্কস 
বলেন, অজীব ও সজীব পদার্থের ভিতবে মূলতঃ কোন 
গ্রভেদ নাই । অজীব থেকেই সজীবেব উৎপত্তি হয়েছে । 
স্থাতরাং জীবনের পবিচয়ে বিম্ময় প্রকাশে কোনই কাঁবণ 
নেই। জীবন পদার্থে একট৷ বিশেষ ক্রিয়া ভিন্ন আব 
“কিছুই নয়। প্রত্যেক পদার্থই ক্রিয়াশীল । অজীব পদার্থে যে 
জড়ত্বের আরোপ কবি তা আমাদের অজ্ঞতারই পরিচায়ক) 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখলে একটা অত্তি ক্ষুদ্র ধূলি-কণার 
শক্তিও আমাদের বিল্ময় উত্পাদনের কাবণ হ'তে পাবে। 

পদার্থের অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গতিশীল কণাব সমটিহ 
বিশ্বজগৎ। এই গতিশীলতার ফলেই খিশ্বগতে এত 
বিভিন্ন রূপ, বস ও গন্ধের সমাবেশ । কিছুই স্থির বা স্থামী 
নয়। ফুল ফোটে ফুল ঝরে যায়, আবার নৃতন করে কুঁডি 
ধরে, কিন্তু শেষে একদিন সমস্ত পুষ্পবৃত্তই শুকিয়ে যায়। 
এই শু পুষ্পবৃস্ত সেদিন আর সজীব নয়, কতগুলি 
অজীব পদার্থ-কণাসমষ্টি। এই অজীব পদার্থ-কণ! সম 
আবার নব ভাবে পরিবর্তিত হয়ে নব নব রূপে আত্মপ্রকাশ 
করতে থাকে। এই যে পরিবর্তন ইহাই হ'ল বিশ্বের 


গতিশীলতাব পবিচয়। বিশ্বের প্রতি অণুপরমাণু ছুটে 
চলেছে আবহমানকাল থেকে এবং এরই ফলে নদী বয়ে যায়, 
আকাশে বিদ্বাৎ চমকায়, মেঘ জমে, বর্ষণ হয়, এরই ফলে 
বৃক্ষলতা, কীটপতঙ্গ, পণুপক্ষী প্রভৃতি বিভিন্ন জীবদেহের 
উৎপত্তি , এবই ফলে ক্রমবিবর্কানেব ধাবা বেয়ে পণ্ডথেকেও 
উম্নভতব জীবন নিয়ে মানবের আবির্ভাব । 
কিন্তু বিশ্ব রহস্যের আববণেই ছিল আবৃত । অসহায় 
মানুষ সেখানে প্রবেশ-পথ না পেয়ে কল্পনার সাহায্যে বিশ্ব 
সম্বন্ধে উদ্ভট সব গল্প রচনা করে তুললো । এই সব অবান্তর 
কাল্পনিক বর্ণনাই জনসাধাবণ বাস্তব সত্য বলে মেনে নিল। 
হেগেলই প্রথম এরহস্যেব আববণ অনেকটা উন্মোচন 
কবেন। হেগেলের চোখেই সর্বপ্রথম বিশ্বে ডায়েলে কিক 
চেহাঁব৷ ধব! পড়ে যায়। ছুই প্রতিকূল শক্তির সংঘাতের 
ভিতব দ্রিয়েই বিশ্বেব অগ্রগত্ভিব--তাব বৈচিত্রময় বূপেব 
উত্তব। বিশ্বকে একটা সদাপরিবর্তনময় প্রবাহ বলাই 
সঙ্গত। আমব! যা কিছু দেখছি, এই পবিবর্তনময় বিশাল 
বিশ্ব-প্রবাহেবই ক্ুপ্ধ ক্ষুদ্র ধাবা ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
যেছুই প্রতিকূল শত্তিব সংঘাতের ফলে বিশ্বের সব 
কিছুব পরিবর্তন সম্ভব হয়, হেগেল তার নাম দিয়েছেন, 
থিমিজ্‌ ও এটি-থিসিজ। হেগেলেব মতে এই ছুই শক্তির 
প্রতিকুলতায় সিন্থিসিজ ব1 পরিব্তিত অবস্থার উদ্তব হুয়। 
এই সিন্থিনিজ বা পরিবপ্তিত অবস্থা তখন আবার এক 
প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন হয়! তখন এই সিন্ধিনিজ ই 
আবার থিসিজ.রূপে এর এটি-থিসিজ, বা গ্রতিকূলশক্তির 
ংঘাত ক'রে নৃতন মিন্থিসিজ, বা পরিবন্তিত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়। এই নিয়মেই বিশ্বের পরিবর্তন-প্রবাহ ঘটে 
চলেছে অনাদিকাল থেকে । বিশ্বের এই বিশেষ ভঙ্গীতে 
চলাই হ'ল বিশ্বের ভায়েলেক্টিক গতিশীলতা । এই 
ডায়েলেক্টিক গতিশীলতা পদার্থের বিশেষত্ব । মানুষের 


জ্যেষ্ঠ 


১৩৪৬ 


জাঁবন থেকে যেমন অক্সিজেন পৃথক ক'রে দেওয়া চলে ন!, 
পদার্থ থেকে তার ভায়েলে কিক গতিশীলতা তেমন আলাদা 
কর] চলে না। কিন্তু হেগেল বিশ্বের এই রহম্যাববণ 
কিছুট। উন্মোচন করে নিজেই সেই বহম্যজালে নিজেকে 
জড়িয়ে ফেলেন। দেহ ও মনের পারস্পরিক সম্বন্ধ ধবতে 
না! পেবে হেগেল এমন দিশেহাবা হয়ে যান যে, ভাববাদের 
কুস্থাটিক। ভেদ ক'বে তখন আর বাস্তবে পৌছার তাব সাধ্য 
থাকে না। হেগেলেব বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের অভাবই হেগেলেব 
এভাবে বিভ্রান্ত হওয়াব কারণ। 

মনের হ্বাধীন সন্তাব ভিত্তিতেই ভাববাঁদ দর্শনে 
উৎপত্তির সম্ভব হয়েছিল। পাথিব জগতেব এঁতিহাসিক 
বিশ্লেষণ কবলেই ভাববাদ দর্শনেব ফাকি প্রকাশ হয়ে 
পড়ে। দেহেব অংশ বিশেষে বহিঃপ্রকাশ হ'ল মন। 
পদার্থ রূপান্তরিত হয়ে যেমন বর্ণ ও গন্ধযুক্ত হয়, তেমন 
দেহের রূপাস্তবেই এব মন নামক বর্ণের উদ্ভব হয়েছে। 
মনের যে পৃথক ও স্বাধীন সত্/ নেই বিজ্ঞান একথা 
ৰহুভাবেই সপ্রমাণ কবেছে। এই বৈজ্ঞানিক ভিত্বিব 
উপর ফড়িয়েই কার্ল মার্কদ হেগেলেব ডায়েলেট্িক- 
বাদের পন্থৃত্ব ঘুচিয়ে দিতে সমর্থ হন। মার্সেব হাতেই 
হাগলেব ডায়েলেট্টিকবাদ নবজীবন সঞ্চাবে সতজ ও 
স্বাভাবিক অবস্থা লাভ কবে। 

মার্কমেব পূর্বে বস্তববাদীর' পদার্থেব ডায়েলে কক গতি 
ক্বীকাব করত নাঁ। এরা ছিল জড়বাদী। মার্কদ একদিকে 
যেমন হেগেলের বিরোধিতা কবেছেন আব একদিকে নিজে 
বন্তবাদী হ"য়েও জড়বাঁদী বস্ত্তান্ত্রিকদেব বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
কবেছেন। মার্কস এখানে অসাধাবণ কৃতিত্বেব পরিচয় 
দেঝিয়েছেন। তিনি বস্তবাদকে হেগেলেব ভায়েলে কক 
গতির সাথে যোগ করে দিয়ে বস্তবাদকে জডবাদেব 
অপবাদ থেকে মুক্ত করেছেন। যেখানে দর্শন ছিল শুধু 
কাল্পনিক জগতের সন্ধানী, সেখানে দর্শনকে এনে দাড় 
করিয়ে দিয়েছেন বাস্তবতার প্রবাহ পথে। পরিবর্তনের 
সাহাষ্য নিয়ে দর্শন তাই ছুটে চলেছে সেই প্রবাহ পথে 
জগতের সকল রহস্তের ঘ্বারগুলি উদঘ'টন করে দিতে। 
কিন্তু স্থিতিশীলত! পাহাড়ের মত তার পথ আগলে দঈীডিয়ে 


মার্কসীয় বস্তবাদ ৯৫ 


আছে। -দর্শনকে তাই নিজ হাতেই অন্ত্ধারণ করতে 
হয়েছে। দর্শন আজ শুধু সন্ধানী নয়, এই বিশ্ব-প্রবাহের 
পবিষ্ন আনয়নেরও একাস্ত গ্রয়াসী 

ডায়েলেক্ট্রিক বস্তবাদ চিরন্তন সত্য ব'লে কিছু স্বীকার 
কবে না। এই পরিবর্তনময় জগতে কিছুই চিরন্তন হ'তে 
পারে না। এই মুহুর্তেই আমি যে জিনিষ দেখছি, পর- 
মৃহ্র্তেব পে জিনিষ ঠিক সে জিনিষ নয়। বিশ্বের 
প্রতি অণু-পবমাণু যেখানে গতিশীল ও পরিবর্তনময় 
সেখানে বিশেষ কোন কিছুব অপবিবর্তণীয় রূপ সম্ভব 
হ'তে পারে না। কি অজীব পদার্থ, কি সজীব পদার্থ 
তুই-ই এক নিযমে বাধা , পুবাতন ধ্বংস হচ্ছে, নূতন গড়ে 
উঠছে । সজীব পদার্থে এই পবিবর্তন-প্রবাহ আমর] বেশ 
লক্ষ্য করতে পাবি। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত পরিবর্তনের 
ধারাকে কি কেহ অন্বীকার করতে পারে? কিন্তু মৃত্যুতে 
এসেই এই পবিবর্ধনেব ধাবা শেষ হয়ে গেলন]|। 
মৃত্যুই তো! একট] পরিবর্তন। সজীব পদার্থের পুনরায় 
অজীব পনার্থে রূপান্তথই হ'ল স্বৃত্যু। আবার জন্মও মৃত্যুরই 
মত একট! পরিবর্তনেব ধাবা। এই ধাবা বেয়েই জীব- 
জগৎ এমন বিচিত্র রূপে ফুটে উঠছে। পদার্থের বিশেষ 
সংমিশ্রণের ফলেই একদিন গ্রথম জীবন-প্রবাহের উৎপত্তি 
হয়। এবং সেই নবহ্থষ্ট জীবন প্রবাহকেই জীবতত্ববিদববা , 
এমিবা নামে অশিহিত কঙ্ছে। এ এমিবা থেকেই ক্রম- 
বিবর্তনের ফলে উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতের উদ্ভব হয়েছে। 
ল্যামার্ক ও ড্যাবউইন্‌ সাহেব সর্ধবঞ্থম জীবজগতের এই 
ক্রমবিবর্তন নির্ণয় করতে সক্ষম হুন্‌। ড্যারউইন্‌ সাহেব 
যেদিন মানুষকে বানবেব ক্রমবিবর্তনেব ফলম্বরূপ বলে 
ঘোষণা! করলেন, সেদিন চারিদিক থেকে ড্যারউইন্‌ 
মাহেবেব উপরে অজন্র নিন্দাবাদ বর্ষণ হয়েছিল, কিন্ত 
আজ ড্যারউইনেব এই মত আধুনিক বৈজ্ঞানিকবা 
একবাক্যে স্বীকার করে নিচ্ছে। 

কিন্তু মানষে এসে ক্রমবিবর্তন নৃত্তন ধারা নিয়েছে। 
মানুষে রূপান্তর হওয়ার পথে জীবদেহে মনের উদ্ভব হয়। 
এ সময় থেকেই ক্রমবিবর্তন নূতন পথ নিয়ে একদিকে মনের 
ক্রমবিকাশ সাধন করে তুললো, আর একদিকে স্থটি ক'রলে 
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জটাল সমন্াপূর্ণ মানব-দমাজ। কিন্তু মন ও সমাজ যে 
দুই পৃথকধারায় গডে উঠছে তা নয়। এ'দুয়ের পার- 
ম্পরিক ক্রি ও প্রতিক্রিয়ার ফলে যেমন গডে উঠেছে 
সমাজ-জীবন তেমনই সাধিত হচ্ছে মনের ক্রমবিকাশ । 
মনেব যে কিছুয়াত্র স্বাধীন সত্তা নেই একথা পূর্বেই 
বলেছি। দেহের অংশ বিশেষের বহিগ্রকাশকেই আমবা 
মন বলে জাবি) কিন্ত গ্রকুততগ্রস্তাবে দেহের অংশ বিশেষই 
হ'ল মন। পারিপাশ্বিক আবহাওয়ায় দেহে মনের উদ্ভব 
সম্ভব হয়েছে এবং ধীবে ধীরে তা যে এমন উন্নত অবস্থায় 
এসে পৌছেছে এও পারিপাশ্বিক আবহাওয়াব ফলেই। 
পারিপার্িক আবহাওয়া স্থির ও অচল জিনিষ নয়। 
বাস্তবজগতের পবিধর্তনময় প্রবাহ হ'ল প্রতি সজীব 
পদার্থের পারিপার্ধিক আবহাওয়া। এই পারিপাশ্থিক 
আবহাওয়ায় মান্গষে এসে বপান্তরিত হ'ল--কিন্ত অনড 
হ'ল না। এবং এই পাবিপার্থিক আবহাওয়া পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গেই মনেরও ক্রমবিকাশ সুরু হ'ল। 

এই ই্রতিহাসিক ভিত্বির উপর দিয়েই মার্কস 
মমাঁজ-জীবন বিশ্লেষণ করেন। ডায়েলেক্‌টিক বস্তবাদের 





'ইন্ বর্ষ 
২য় সংখ্যা 


আলোতে সমাঞ্-জীবনের প্রকৃত চেহার! মার্কসের নিকট 
পরিচ্ষট হ'য়ে উঠে। ভায়েলেক্টিক' ভাবাপন্ন মার্কান ধর্ম ও 
নীতিবাদ প্রভৃতি শ্বাশ্বত ও সনাতন: জিনিষগুলিরও 
এতিহা'পিক ধার নির্ণয়ে সমর্থ হন্‌। তিনি দেখান যে 
ব্যবহারিক জগতের প্রয়োজনে তাগিদেই ধর্ম ও নীতি- 
বাদের উৎপত্তি হয় মমাজে । কিন্তু ব্যবহারিক জগত তার 
সেই প্রয়োজনের তাগিদ সম্পূর্ণ শেষ করে দিয়েছে । কারণ 
বছু পরিবর্তনের ভিতর দ্রায় সমাজ এমন এক জায়গায় 
গিয়ে পৌছেছে, যেখানে ধর্খ ও নীতিবাদ এ দুই-ই তার 
কাছে অর্থহীন হ'য়ে পডেছে। আরও প্রয়োজন আজ 
বিজ্ঞানের প্রপারতার। ধণ্ম ও নীতিবাদ, এ ছুই-ই এই 
প্রনারতাব পথের মস্ত বড় অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে। 
কিন্তু ধশ্ম ও নীতিবাদেব আশ্রয়ে বহুদিন কাটিয়ে মানুষ 
এমন আত্মনির্ভরহীন ও অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে যে, তাব 
আশঙ্কা, যে এদের বাদ দিয়ে সমাজ-জীবন বুবি অচল ও 
পঙ্গু হ'য়ে পড়বে। অথচ ব্যবহারিক জগতে এর! ধর্ম ও 
নীতিবাদকে উপেক্ষা কারে বিজ্ঞানেই শরণাপক্ 


হচ্ছে। 
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ও গ্রাক্ীভ্জী 


শৈলেশ চন্দ চাকী 


বাক্তিত্বেব মহিম। কীত্তন কব। এদেখেব চিরাচরিত 
প্রথ।। এ মহিম। কীর্তন সরু হয় সেই প্রথম অবতারের 
যুগ থেকে । অবশ্ত একথ| অনেকেই বল্বেন যে ব্যক্তিত্বের 
মহিমা কীর্তন সমন্ত দেশেই আছে, কিন্ত বোধ করি 
এবিষয়ে এদেশের মত কোন দেশই এতট| অগ্রপর 
হয়নি। উদ্দাহরণ স্বরূপ বল্তে পারি ঘে এদেশে সাধু 
লেজে, পীব সেঞ্জে দেশের এবং সমাজের উপর আধিপত্য 
কব যত সহজ এত সহঞ্জ আব কোন দেশেই নঘ। 
আঙ্জিকাব দ্রিনে প্রথিবীব্যাপী যে মতের অনৈক্য, যে 
চুলচেবা1! বিচার তাব মাঝখানে সমগ্র দেশবামীব মনের 
উপর একাধিপত্য কব1 অতান্ত কঠিন, কিন্তু আমার্দেব 
দেশে এই একাধিপতা কবা পূর্ধেব মত আছে ববং 
আবও সহজ সাধ্য হয়েছে । পূর্বেবে এটা শ্রধু ধর্ম 
বাঙ্জেয নিবন্ধ ছিল, যেমন শুন| যায় অণ্নক ক্ষেত্রেই 
বাজাকে প্রজাব মতামতের উপব নির্ভর করতে হ'ত। 
উদ্বাহরণ স্বরূপ আম্বা বল্‌তে পারি যে বাম শুধুমাত্র 
একটা প্রজার কথায় লীতাকে বণবান দিলেন । এ ঘটন। 
খদি মিখযাও হয় তবু৪ এটা মত্যি যে, তখনকাব আদর্শ- 
বাজাব একট| পরিকল্পন। আমব। এই মহাকাবোর মখ্য- 
দিয়ে পাই এবং তা" থেকে তখনকাব রাজনীতি কিছুট। 
অন্রমান কর্‌তে পাবি। কিন্তু আঙ্গ এই “একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্ নীতি রাজনীতিক্ষেত্রেও হানা দিয়েছে । আধুনিক 
ঘুগর মানুষ আমরা, তাই বিশ্বাম করি, সমাজ এবং 
াষ্টরে সাফল্য নির্ভব করে দেশবাসীর সক্রিমান সম্মিলিত 
বুদ্ধি-শক্তির উপর । ঘে বিশ্বাসের ফলে গণতন্ত্রের সৃষ্টি 
এবং তার পর যখন আমবা দেখলাম অর্থ মানুষের 
স্বাধীন সত্তা! এবং সক্রিঘ্নমান বুদ্ধি-শক্তিকে একেবারে 
ণিষ্কিঘ় কবে দিয়েছে, তখন অর্থের কবল থেকে মানুষের 
স্বাধীন সত্তাকে বাচাবাব জন্য সমাজতন্ত্রের কটি হ'ল। 
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উদাহবণ স্বরূপ বল্তে পাবি যে, ধণীবা অর্থেব সাহাযো, 
দেশেব অধিকাংখ লোককে তাদেব হাতেব মুঠার ভেতরে 
আনলো এবং তাদেব ব্যক্তিগত মতামত প্রকাশেব 
ক্ষমতা একেবাবে লোপ কবে দিল, য! বাশিয়া ছাড! 
সমস্ত দেশেই হয়েছে, মানায় কোন দেশ বা বেশী, কোন 
দেশ বা কম, কিন্তু সমাজতন্মে এট! সম্ভব হয়নি, তাৰ 
প্রমাণ রাশিয়া। তা হশলই দেখতে পাচ্ছি কোণ 
মানুষের ব্াক্তিত্ব খর্ব না হয় নেইটাই বর্তমান যুগে 
সথনভা মান্গষেব লক্ষ্য । যে অবুঝ তাকে অন্ততঃ বোঝাবার 
চেষ্টা কর! উচিত, কিন্তু আর একজন ক্ষমতাশালী 
বাক্তিব ব্যক্কিত্তে চাপে তাৰ ব্যক্তিত্বক চাপা নি শেষ 
কবা আদৌ বিধেয় নয়। 

এই থেকে যনে হয়--আমাদের দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোশন থাকলেও স্বাধীনত| বিবোধী-নীতি অবলম্বন 
কবা হচ্ছে। ত্রিপৃবী কংগ্রেমই তাব সাক্ষ্য। মহাহ। 
গান্ধীব ব্যক্তিত্ব সমগ্র দেশবাসীব বাক্তিত্বকে গ্রান করেছে। 
এখন কথা হচ্ছে এই, আনাক মান কব্বেন যে তিশ্রি 
শুধু ত্যাগেই এযুংগব শ্রেষ্ঠ মান্ষ নন্--বুদ্ধিঘতও বটে, 
তবাং ভার নীতি অন্রলরনীয়,। কার্ধ্যত:ঃও একদশ 
তার করেছেন এবং কংগ্রেও তাই মোন নিয়েছে। 
যে যুক্তিতে মহাত্মকে সমর্থন কর! হয়েছে নেট! শুধু 
ভাব এতদ্দিনের একনায়কত্ব এবং এতদিনের ত্যাগ, তা 
ছাড়া ভাব নীতিকে কোন স্থানে বিশ্লেষণ ক'বে 
বোঝ বার চেষ্ট| কর! হয়নি | এই যুক্তি দেখিয়ে বড় জোব 
দেশের চক্ষে তাকে বড় কবা যেতে পারে, কিন্তু তার 
নীতির ভূলত্রান্তি বিচার করা যাঁর না। এবাৰ দেখা যাক্‌, 
তার এবং বিপরীত পক্ষের নীতি বিশ্লেষণে কোন্টা ঠিক 
কোন্টা তুল। মহাত্মা বল্ছেন, প্রবর্তিত যুক্তবাজ্য 
আপাততঃ মেনে নেওয়া উচিত), এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
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করবার সময় এখনও হয়নি । তা"হলে তিনি প্রকারাস্তরে 
বল্‌্তে চান যে, এমন সময় আম্বে যখন আমাদের 
সংগ্রাম করবার ক্ষমতা বেড়ে যাবে এবং আমাদের 
সংগ্রাম সফলকাম হবে, অর্থাৎ বুটিশ গভর্ণমেণ্ট এতটুকু 
স্ুযোগ-কবিধ। দেবে যাতে ক'রে আমরা শক্তি সঞ্চয় দ্বার 
গ্রাম করে আমাদের অধিকার আমর! পেতে পাৰি। 
এই সুযোগ-হরিধা বুটিশ গভর্ণমেণ্ যদি আমাদের 
দেয় তা'হলে ছুটে! কারণে দেবে, হয় নির্ব,দ্ধিত| ক'রে 
আর ন! হয় দয়া ক'বে। 
বৃটিশ নির্ববধো বা কুটনীতিতে অনভিজ্ঞ এবকম 
ভাববার স্পর্ধা পৃথিবীর কোন জাতের আছে কি-না 
জানি না। যারা শুধু কুটনীতির জোরে এত বড় সাম্রাজ্য 
গ'ড়ে তুলেছে তাদের নির্বোধ ভাববাব মত নির্ব দ্ধিতা 
কাবও আছে কি-না সন্দেহ । তাই যর্দি তিনি বলেন 
যে, দয়া ক'রে ইংরেজ আমাদের স্থায়ত্বশাসন দেবে, তা 
হ'লে বল্তে হয় যেমন ক'বে তারা চেকোগ্লো ভাকিয়াকে 
দয়! ক'রে জাশ্মীনীব হাতে তুলে দিয়ে তাদেব সুবিধা 
ক'বে দিয়েছে, যেমন ক'বে তাব। দয়া ক'রে প্যালেষ্টাইনে 
ইনদী ও মুসলমানদের মধ্যে একটা মীমাংসা ক'রে দিয়েছে, 
যেমন কব অত্যাচারী নবাব সিরাজাদ্দীলার হাত থেকে 
টউদ্ধাব ক'রে আমারদদেব দেশকে আক্গ এ উন্নত ও সমদ্ধি- 
শালী অবস্থায় এনেছে, ধেমন করে গত মহাসমরের 
পর দয়। ক'রে আমাদের খণ পরিশোধ করে দিয়েছে) 
এবং হ্বরাজ দিয়ে আস্ছে--ঠিক তেমনি ক'বে দয়া কর্বে। 
এর পর যদি মহাত্মা গান্ধী বলেন যে, দেশেব লোক 
এখন ক্লান্ত এবং অসমর্থ, তখন বল্তে হয়, সু ভাষচন্ত্রকে 
বাষ্টপতিরূপে নির্বাচিত করার মধ্য দিয়ে তাদের ক্লান্তি, 
সংগ্রামে অসমর্থতা এবং অনিচ্ছা প্রকাশ পায়নি। প্রকাশ 
পেয়েছে সংগ্রামে তাদের উৎসাহ ও উদ্যম, এবং খবরের 
কাগজই এর জলম্ত গ্রমাণ দেয়। এর পবেও যদি মহাত্মা 
বলেন, যখন এমন সময় আসবে যে আমাদের প্রতৃর] 
ইউরোপীয় তাগুবলীলায় বিপধ্যন্ত অবস্থায় থাকৃবে 
তখন সংগ্রামে অবতীর্ণ হ'লেই চলবে, তার উত্তর এই 
ষে এখন থেকেই তার আয়োজন করতে হবে। তার 
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বিপর্যয়ের সময় অতীত হ'য়ে গেলে আমাদের সমস্ত 
আশাভরস! চলে যাবে। যে কথা সুভাষচন্দ্র ব্রিপুরী 
ংগ্রেমে বিশদভাবে ব্যাথা! ক'রে বলেছেন, সেই কথাই 
এখানে উল্লেখ করলাম। দ্বিতীয়তঃ বিপর্ধযয়ে সুচনা 
দেখা দিয়েছে এবং হঠাৎ যে কোন্‌ দিন বিপর্ধ্যয় পূর্ণ- 
মাত্রায় দেখা! দেবে--ত আমর! জানি না। এর পরেও 
ধাব। মহাত্মাকে সমর্থন করবেন, তারা এই নীতিই সমর্থন 
করবেন যে, যেহেতু মহাত্মা! গান্ধী এতদিন ধ'রে দেশের 
জন্য ত্যাগ স্বীকার ক'রে আসছেন এবং যেহেতু তিনি 
এতদিন ধবে নেতৃত্ব ক'রে আসছেন, সেই হেতু তার! 
দেশকে ত্যাগ কবতে পারেন কিন্ত মহাত্মাকে পারেন না, 
তাব! দেশের মঙ্গলটাও বাদ দিতে পাবেন, কিন্তু গান্ধীব 
নীতির একচুল পরিবর্তন তাদের আদৌ সম্ভবপর নয়। 
এই থেকে ফ্াডায় এই বে তাদেব মতে এক মহাপুরুষেব 
ব্যক্তিত্বের পার্দমূলে সমগ্র দেশবাসী আত্মাহুতি দিক 
তা ভাল, কিন্তু তাঁর বাক্তিত্ব যেন এতটুকু ক্ষু্ না 
হয়। আমব! দেখে সত্যি আশ্চর্য হয়েছি যে, জওহব- 
লালেব মত মনীষীও বাক্কিত্বের স্তাবকতায় এমনই 
মজে গেলেন যে, ভূলে গেলেন তাঁর সেদিনকার ওজস্বিনী 
ভাষায় ব্যক্ত কর! দৃঢসন্কল্পেব কথা। এ থেকেই বল্তে 
হয় যে এক শ্রেণীর মহামানব আছেন ধার! মানুষকে 
একটা জটিল চিস্তাক্ষেত্রের সম্ুখীন ক'য়ে দিয়ে, তাকে 
বেশ ভাবিয়ে তুলে তাব ক্রমবিকাশ লাভের সহায়তা 
করেন। আর এক শ্রেণীর মহামানব আছেন ধার] মানুষকে 
নিজের ব্যক্তিত্বের গ্রভাবে তার বুদ্ধিকে মোহাচ্ছন্ন ক'বে 
র'খেন, এবং মহাত্ম। গান্ধী এই শ্রেণীর। তিনি দেশবাসীর 
বুদ্ধির উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেন নি, কিন্তু 
অদ্ভূত প্রভাব বিস্তার করেছেন তাদের হ্ৃবদয়ের উপর। 
মানুষ মানুষের বুদ্ধির উপর প্রভাব বিস্তার করতে পাবে 
তখন, যখন একজন তায় বিরাট বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে 
সকলকে চমত্রুত করে দেন; যা করেছেন বুদ্ধ 
শঙ্কর, সক্রেটিস, প্লেটো, নিউটন, প্রভৃতি মহামানবগণ। 
আর হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করা যায় তখন, 
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যখন. একজন তার বিরাট ত্যাগ, তীর বিশ্বপ্রেম, 
বিরাট মহান্ছুভবতা দেখিয়ে মানব-হৃদয়ের উচ্ছাস সৃষ্ট 
করেন। তাই মহাত্মা গান্ধী মহাত্মা হবার পথের পাথেয় 
ক'রে নিলেন তার আফ্রিকার অপূর্বব ত্যাগ, অপূর্ব 
সহিষ্ণুতা, অপূর্ব ঠ্রেম এবং অপূর্ব সত্যবাদিতায়। 
বাস্তবিক গান্ধী বলতে শুধু তার ত্যাগ-নিষ্ঠা ও ধর 
ভীরুতার কথাই মনে আসে, আর সঙ্গে সঙ্গে আসে একটা 
প্রবল হৃদয়াবেগ। তাই তার ত্যাগ ও সহিষ্ণুতা না 
থাকলে তিনি প্রায় নিংসম্বল হ'য়ে পড়তেন । 

মহাত্ম! গান্ধীর এই ত্যাগ তার রাজনীতিৰ একটা অঙ্গ 
বিশেষ। অস্পৃস্যদের সঙ্গে যুক্ত নির্বাচন কিন্বা পৃথক 
নির্বাচন হবে এই নিয়ে ডাক্তার আহম্দেদকারের সঙ্গে হ'ল 
তাঁর বিবোধ, আর অমনি তিনি করলেন অনশন ব্রত 
অবলম্বন, এর পরিণামে তারই জয় হ'ল। বাজকোটেব 
বাপারেও ঠিক তাই করলেন, কিন্তু এখানে বিশেষ কোন 
সুবিধা! করতে পর্লেন কি-না আমরা বুঝতে পাবছি না, 
(অবশ্য এর পরে বোঝবার একটা অবক।শ ও সুযোগ 
আসলেও আসতে পাবে ) কিন্তু এরই প্রতিক্রিয়ার ফলেই 
তিনি ত্রিপুরী কংগ্রেসে জয়ী হলেন তা” বেশ স্প্ই বোঝা 
'গল। তিনি দেশবাসীকে বেশ নাচিয়ে নিলেন, দেশবাসী 
একবাক্যে তারই বিপক্ষে দাড়ালো, আবার তার দিকে 
ধরে দাড়াল। কত বড প্রভাব তিনি এই ভাগের 
বলে মানুষের মনের উপর বিষ্তার ক'রেছেন তা দেখলে 
চমংকৃত হ'তে হয়। 

১৯৩০ সালে আইন অমান্য আন্দোলনের সময় 
দেশবাসী শুধু তার কথায় নৃশংসভাবে অত্যাচারিত হ'য়েও 
প্রবল উত্তেজনা দমন ক'রে সত্যা গ্রহ ক'রেছিল। আবাব 
এ্ত অত্যাচার সহ ক'রেও শুধু তারই কথায় সমস্ত ভূলে 
গিয়ে ঠাণ্ডা মস্তিষ্কে গান্ধী-আরুইন প্যাক্ট মেনে নিয়ে 
সত্যাগ্রহ থেকে বিরত হ'ল দেখে ন্তস্ভিত হ'তে হয়। 
এক একটা আন্দোলন এক একটা গ্রবাহের মত। যখন 
তার গতি মন্দীভূত হ'য়ে আদে তখন তাকে প্রবলভাবে 
চাপ দিতে হয়, যা'তে সেটা আবার পূর্ণ গতিতে চল্তে 
আরস্ত করে, কিন্তু মহাত্মা তা" না ক'রে তাকে একেবারে 
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থামিয়ে দিলেন। এমন ক'রে তিনি মানুষের উচ্ছ্বাস ও 
উত্তেজনাকে নিয়ে অত্যন্ত অবলীলাঞ্রমে খেলা কারে 
আস্ছেন। 

রাজনীতিক্ষেত্রে মহাতস! গান্ধীর ধর্শের গৌড়ামি সমস্ত 
কিছুকে ছাপিয়ে গিয়েছে । তিনি বলেন, দেশ থেকেও 
বড় তাব সত্য । আমরা জিজেম করি, এ সত্যট। তার 
কিসের? অর্থাৎ কোন জিনিষটাকে অবলম্বন ক'রে, কোন 
জিনিষটাকে আশ্রয় ক'রে তার এই সতা দাড়িয়ে আছে? 
সত্য তে৷ আর শুন্তে ঝুলতে পারে না-_তার একট অবলম্বন 
চাই-ই। যদি তিনি বলেন দেশের স্বাধীনতাই তার সত্যের 
অবলম্বন, তা"হলে সে ক্ষেত্রে স্বাধীনতা লাভই তার সতের 
চবম সার্থকতা! এবং স্বাধীনতাকে বাদ দিলে তার সত্যকেও 
বাদ দেওয়া হ'ল। মানুষ যখন যে সত্যটাকে তাব মনপ্রাণ 
সমস্ত কিছু দিয়ে প্রত্যক্ষ করতে চায় তখন সে আর সমস্ত 
সতোর কথা ভুলে যায়, সে সত্যটা গ্রত্যক্ষ করার পর অস্থ 
সতোর কথা! ভাবতে পারে । এর পর যদ্দি মহাত্বা বলেন 
যে তিনি তার রাজনীতি এবং আধ্যাত্মিক তত্বেব মধ্যে 
একটা সন্ভাব এবং সার্বভৌম সামন্ত বজায় রেখে ছুইয়েরই 
চরম সার্থকতা লাভ করবেন। কিন্ত এ আশা শুন্তে সৌধ 
নিশ্বাণেব মতই অমুলক। জগতে চলেছে একট! প্রবল 
অন্তায়ের,অসামঞ্জন্তেব এবং দ্বন্দের শ্রোত, যার গতিতে কত, 
হ্যায়েব, কত সামঞ্জস্যের ও কত মিলনের বার্কা ব্হণ 
ক'রে চ'লেছে তার ইয়ত্বা নাই। এতদিন ধ'রে ধীরে 
ধীরে যে বিরাট অধর্ষেব শৈল-শ্রেণী মাথ! উচু ক'রে দাড়িয়ে 
আছে, তার্দের পকলের ধ্বংস না হওয়া পয্যস্ত ধন্মের পথ 
পরিষফার হ'তে পারবে ন।। যেখানে মানগষ মানুষকে 
আরামে শোষণ করে আলছে এবং শোষণ করার পরম 
সুবিধা খুঁজছে, সেখানে শোধণকারীদের ধর্শের দোহাই 
দেওয়াও ষা--চোর ডাকাতদের ধশ্মের কাহিনী শোনানও 
তাই । যা হোক, যদি মহাত্মা! বলেন দেশের স্বাধীনতা] তার 
গৌণ উদ্দেস্ঠ, তা হ'লে আমরা বলবো দেশের স্বাধীনতা 
মানুষের গৌণ উদ্দেশ্ট হবার পক্ষে অযোগ্য । বস্তরতঃ তার 
আধ্যাত্মিকতা দেশের স্বাধীনতা লাভের উপযোগী রাঙ- 
নীতিকে নিঞ্কীয় এবং শিথিল ক'রে দিয়েছে। 


দেশবাসীও আজ একথ| বুঝেছে যে, ম্হাত্ম। গান্ধী 
অনেকটা পরিমাণেই ধন্মব-সংক্কারক ঝনে গিয়েছেন এবং 
ভাব অহিংস-নীতি রাজনীতি না হয়ে ধর্মনীতি হ'য়ে 
দাড়িয়েছে। দেশবাসীর খানিকটা অনাস্থা থাক। 
সত্বেও সুভাষচন্দ্রকে তাদের রাষ্টপতি নির্বাচন করার 
পবে, গান্ধীজীব আধাত্মিকত হ,তে উদ্ভত তাদেব হৃদয়া- 
বোগব মাঝখানে তাদের এত শ্দুব সন্কল্পকে কোথায় 
হারিয়ে ফেললে তাব কোন ঠিকানা নাই । এখানে তিনি 
অত্যন্ত অদ্ভূত কৌশলে মধ্যযুগের স্বেচ্ছাচাঁবিত! বজায় এবং 
বর্তমান যুগের হিটুলারেব মত গ্রকারাস্তবে প্রমাণ করলেন 
যে,তার মতই ক'গ্রেসের মত, তা ছাড়া কংগ্রেসের আলাদ। 
কোন অস্তিত্ব নাই। কিন্তু ত| সত্বেও তিনি ঘষে প্রডাব 
দেশবাসীর হৃদয়ে বিস্তার ক'রে ছিলেন তা আজ অনেকটা 





২য় বর্ষ 
২য় অংখ্যা 


মন্দীভূত হ'য়ে এস্ছে। তার কারণ পূর্বেই বলেছি 
যে তার উচ্চাসন স্থাপিত হ+য়েছে মানুষেব হৃদয়ের একটা 
প্রবল উচ্ছাসের উপর, এই উচ্ছাসের সাময়িক শক্তি 
অতি প্রবল তাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তার স্থামীত্ব অতি 
কম। স্ৃতবাং তিনি যত সহজে মহাত্ম। গ্রুতিপন্প হয়েছেন 
ঠিক ততো! সহজে তাব আসন নীচু হ'তে আরম্ত ক'রেছে। 
কিন্ত যে মানুষ মানুষের বিচার-বুদ্ধিকে উদ্বদ্ধ ক'রে 
মান্তষেব কাছে নিজেকে মহামানব প্রতিপন্ন করেছেন, তার 
মহামানব হ'তে যথেষ্ট সময় লেগেছে, কিন্তু তার মহ।- 
মানবতার আয়ু অনেক বেশী, তার কারণ মানুষের ভেতরে 
সহসা বিচার বৃদ্ধি আসে না, কিন্তু যখন আসে তখন সেট। 
সহজে যায় না। 


স্বল্জী 


তারাপদ ঘোষ 


এমনি কবেই যাবে গে দিন, এমনি বরেই যাবে 
সবাই যখন দিচ্ছে ফেলে, মরণ টেনে লবে। 
দিনেব আলে। ছৌযনা মোবে 
নিতুই থাকি অন্ধকারে 
বন্দীশালার অন্তবালেই দিনগুলি মের যাবে ॥ 


সম্মুখে মোর বহি-শিখ! কপাণ ঝোলে মাথে, 
কণ্টকে মোব গা! ঢাক আজ লৌহ শিকল হাতে। 
আমার ব্যথার অশ্রুজলে, 
বন্ধকাবাব পাষাণ গলে, 
দুষ'মন সব দেখছে শুধু মরণ আমার যা'তে ॥ 


৩ 
ম।ববে যদি মাব আম।য় গৌণ তবে কিসে? 
অন্ধকারেই মরি যেন, পাইনে যেন দিশে। 
দিনে দিনে হয়েছি হীন, 
রাখবে হেখ! আর কতদিন ? 
একেবারেই মার এবার, মের ন। আর বিষে 


০৯৯০১ 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 





ভ্ঞান্লসতেন্ আদিত্য অশ্ডিম্বাজ্লী 
(জ্যাৎস্সাকাস্ত বন্তু 


ইদ্দানিং নান। কাগজে মাঝে মাঝে ভারতবষ ও অন্যান্ত 
দেশের আদিম অধিবাসীদের সম্বন্ধে আলোচন। দেখতে 
পা। প্রবন্ধগুলি পড়তে পড়তে মনে হযেছে এই 
আদিম অধিবাসীর1 যেন একটি অদ্ভূত জীব এবং নান! 
উৎকট রীতি-নীতিই কেবল তাদেব মধ্যে প্রচলিত। 
ইহাব কারণ প্রায় ক্ষেত্রেই মান হয় লেখকেব আদিম 
অধিবামীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পবিচয়েব অভাব। যে-সব 
ক্ষেত্রে তার] আদিম অধিবাশীদেব খুব কাছাকাছি বসবাস 
করেছেন, সে-সব ক্ষেত্রেও তার] কেবলমাত্র সেই আচার- 
বাবহারগুলিই লক্ষ্য করেছেন ধা আমাদব কাছে অদ্ভুত 
শাগে। তাদের অন্তসদ্ধিৎস্থ মন এইলব অধিবাসীদের 
তাদেখ মতই মান্য বলে ভাবতে পারেনি এবং শ্বযোগ- 
গবিধা পোল যে এই সমস্ত লোক & একদিন তাদেবই মত 
ন্টসভ্য জাতিতে পবিণত হ'ত পারে একথাও তাদেখ 
নিকট বিশ্বাসের অযোগ্য ব'লে মনে হয়েছে । 

আজ আমি সামান্ত একজন নৃতত্ববিদ হিমাবে আদিম 
অধিবাসীদের পক্ষ থেকে কিছু লিখতে চাই । আদিম 
অধিবাসীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় আমাব খুব বেশীদিনের 
শয়, কিন্তু এই অল্পদিনেই আমি তাঁদের সম্বন্ধ যেটবু 
জ্ঞানলাভ কবেছি তারই কিছু আমি আজ আপনাদের 
নিকট জানাতে চাই । 


১৯৩১সালে আমি প্রথম এই সমস্ত অধিবাসীদের সন্বন্ধে 
৩৭) সংগ্রহের জন্য আসামে যাই এবং তারপব কষেক 
বংসর যাবৎ আসামের বিভিন্ন অঞ্চলে গিয়েছি এবং এই 
সমস্ত অধিবাসীদের সম্বন্ধে নান! তথ্য সংগ্রহ কবেছি। 


আদিম অধিবাসীদের সম্বন্ধে আমাদের কিরূপ অগ্ুত 
ধাবণ| আছে তারই একটি উদ্দাহরণ স্বরূপ আমি আসাম 
প্রবাসী একজন শিক্ষিত ভদ্রলোকের অভিমত আলোচনা 
করছি। 


১৯৩৫ সাপে আমি ৭ আমাব একজন সহকমণ 
আসামর ণাগাদেখ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহে জন্তা বওন। 
হই। পথে গৌহাটিতে ট্রেণে একজন স্থানীয় শিক্ষিত 
শদ্রলোকেব সহিত আমাদেব পরিচয় হয়। তিনি 
আমাদেব নাগ| অভিযান বত শুনে খুবই আশ্চধান্বিত 
হন এবং ন। যাওয়াব জন্ত বিশেষভাবে মতর্ক করেন। 
কারণ অনুসন্ধানে জান্লাম যে, নাগার। অত্যন্ত হিং জাতি 
এবং তার] মান্ষ খায়, সে-জন্ সেখানে যাওয়া মোটেই 
নিরাপদ নয়। তাৰ নিকট এই সমস্ত তথ্য সংগ্রহ স্থন্ধে প্রশ্ন 
করায় তিনি বলেন যে স্থানীয় অনেকেবই নাগাদের সম্বন্ধে 
এইরূপ ধাবণা। আমবা তাকে আশ্বাস দিলাম যে 
ইতিপূর্ে কয়েকবার নাগাদেব সহিত আমাদের নাক্ষাৎ 
পরিচয় হয়েছে এবং তাদের এই সমস্ত ধারণ। যে অমুলক 
তাও বিশেষ কবে বুঝিয়ে দিলাম। 

কিন্তু এখানে গ্রশ্ন এই যে এইরকম ধারণা কি ভাবে 
জন্মায়? ইহার জন্য মূলত দায়ী কয়েকজন দায়িতজ্ঞানহীন , 
পবিব্রাজক বা লেখক, যাদেব দৃষ্টি খুব সন্কীণ এবং বিষয়- 
বস্তু সম্বন্ধেও জান খুবই অগভীর ৷ তাদের উদ্দেশ্য কেবল 
কতকগুলি অদ্ভুত রীতিনীতিব প্রচগন দেখিয়ে তাদের 
বিববণীর মুল্য বাডানে1। কিন্তু এব ফল গডাম অপেকদুর 
পর্যস্ত। ধার! এই সমস্ত বিবরণী পাঠ করেন তাদের মনে 
এই সমন্ত অধিবাসীদের সম্বন্ধে একটি ভ্রাস্ত ধারণা জন্মায় 
এবং তার! এদেবকে খুবই হীন বলে মনে করেন। এর 
ফল হয এই যেঃ আদিম অধিবাসীব| তাদের শিক্ষিত 
প্রতিবেশীদের কাছ থেকে দূরে সবে যাঁয় এবং উন্নতির পথে 
অগ্রসর হওয়ার কোন স্থযোগই পায় না ববং ত্রমখঃই 
ধ্বংসেব দিকে ধাবিত হয়। এদের মধ্যে কোন কোনও 
জাত থৃষ্টধন্ম গ্রহণ করে এবং মিশনারীদেব আওতাম হিন্দু 
বিদ্বেষী হ'য়ে গড়ে ওঠে। 


১০২ 


প্রকৃতপক্ষে প্রতোক লেখক বা পরিস্রাজকের উদ্দেশ্য 
হওয়। উচিত যে, একটি জাতিব সম্বন্ধে খুব সতর্কভাবে 
আলোচন! কবা এবং আমাদের নিকট অদ্ভূত সেই সমস্ত 
রীতিনীতিগুলিব বিশ্লেষণ দ্বাবা তাদের আসল ভিত্তি বোঝা! 
ও মাধাবণকে বুঝিয়ে দেওয়া, কারণ কোন একটি বিশেষ 
প্রথা তাব পরিবেশের মধ্য থেকে তুলে এনে দেখলে তাকে 
টিক মত বোঝা যায় না ববং খুবই অদ্ভুত লাগে, 
কিন্তু নেই প্রথাটিই যখন নানাগ্রকার পারিপাশ্থিক 
রীতিনীতির মধা দিয়ে দেখা যায় তখন তার মুল 
উদ্দেশ্বটি আমাদের কাছে নুষ্পষ্ট হয় এবং সেটিকে 
আমাদেব আব অছুত লাগে না। উদাহরণ স্বপ্প 
গারোদের শ্ব/শুডী-জামাই বিবাহ প্রথা নিয়ে আলোচনা 
ক'রছি। 

গারোর! মাতৃকুল-জাতি অর্থাৎ তাদের বংখপরিচয় 
মায়ের দিক দিয়েই হয়ে থাকে, যেমন আমাদের সমাজে 
আমাদের পবিচয় হয় বাপেব দিক দিয়ে। গারোদের 
মেয়েরাই সমন্ত সম্পত্তির অধিকারিণী এবং তাদের অমতে 
কোঁন অস্থাবর সম্পত্তি হস্তান্তর করা যায় না, এইজন্য গারো- 
সমাজে মেয়েদের একটি বিশেষ স্থান আছে। তার! 
বিবাহের পর তাদের স্বামীর সঙ্গে তাদের নিজেদের গ্রামেই 
,বাস করে এবং এই সমঘ্ত জামাইকে গ্রামের মধ্যে একটি 
গৃহ নিমাণ ক'রে দেওয়া হয় এবং সংসার প্রতিপালনের 
জন্য জমি দেওয়া হয়। এই সমস্ত জমি চাষবাস দ্বারা 
জামাইরা তাদের সংসাবযাত্্রী নির্বাহ করে এবং 
তাদের নিজেদেব পবিবারে আর ফিবে যায় না। এই 
সব জামাইদের মধ্যেও ছুটি ভাগ আছে--একদলের 
নাম নক্রোম এবং অপরটার নাম ছাওয়ারী। 
নক্রোমেব একটু বিশেষত্ব আছে, কারণ সে ঘবজামাই 
হ”য় শ্বশুর ও স্থাশুডীর সঙ্গে একই গৃছে বাস করে এবং 
তাদের মৃত্যুর পর তার স্বীই সমস্ত সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হয়। যে-সব স্থানে নক্রোমের শ্বশুর 
গ্রামের মোড়ল থাকে সে-সব স্থানে শ্বস্তরের মৃত্যুর পর 
নক্রোম তার গদি অধিকার করে, যদিও সে অন্ত গ্রামের 
লোক তথাপি কোনরূপ গণ্ডগোলের হুত্রপাত তাতে হয় 
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না। অপরদল জামাইদের ছাওয়ারী বল হয় এবং ভারা 
সাধারণের মতই গ্রামে বাস করে। 

নকুরোমের শ্বশুরের মৃত্যুর পরে প্রত্োক নক্রোমকে 
তার শ্বাশুড়ীকে বিবাহ করতে হয়। এই শ্বাশুড়ী- 
জামাইয়ের মধ্যে বিবাহ নিয়ে গারোদের সম্বন্ধে খুব 
আলোচন! কর] হয় এবং সমতলবাী হিন্দুর! গারোদের 
এই বিষয় নিয়ে খুব দ্বণার চক্ষে দেখেন, এবং তাদের 
অযথা অনেক রকম কুংপিৎ বিদ্রুপ ক'রে থাকেন। 
কিন্তু এই বিবাহেব একটি সামাজিক গোষীগত 
ভিত্তি আছে এবং যদি আমর! সম]কৃভাবে বিষয়টির 
আলোচনা ক'রে দেখি তাহলে তাদের সম্বদ্ষে আমাদের 
এই ভুল ধাবণা অনেক পরিমাণে তিরোহিত হ'তে পারে। 
আমি পূর্বেই বলেছি গাবোদের সম্পত্তি মাতা থেকে কন্যায় 
বতর্য়, সেইজন্য মাতা বত'মানে কন্যা কোনও সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হ'তে পারে না। নাধারণতঃ নক্রোম 
কন্যা মাতাব মৃত্যুব পর সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
হয়। এই জন্য অন্যানা মেয়েদের তুলনায় নকুরোম কন্যার 
ভাঁল বিবাহ হয়ে থাকে । 

নকরোম জামাইর স্থার্থরক্ষার জন্য গারো-সমাজে 
একটি নিয়মের প্রবতন আছে ষে, শ্বশুরেব মৃত্যুর পর 
প্রত্যেক শ্বাশুড়ীকে তার নক্রোম জামাইকে বিবাহ 
ক'বতে হবে । এই বিবাহ যদিও সাধাবণ গারো বিবাহের 
মত অনুষ্ঠিত হয় না তাহলেও এই বিবাহকে গারো-দমাজ 
প্রকৃত বিবাহ বলেই গণ্য করে। সাধারণতঃ এই 
বিবাহগুলি বাৎসরিক অহুষ্ঠানের সময় সম্পন্ন কর| 
হয়। যদিও জামাইয়ের সঙ্গে প্রকৃত বিবাহ হয় কিন্ত 
প্রায় কোনস্থানেই তাহারা শ্বামী-স্রীরপে বসবাস 
করে না বরং অনেকস্থলেই শ্বাশুড়ী তার কন্যার সাহায্য- 
কাবিণী হিসাবে একই গৃহে বাস করেন। তাণছাড়। 
অনেক স্থলেই দেখা যায় যে ছোট কন্তাকেই নক্য়োমের 
জন্ত রাখা হয়। এইজন্য নক্রোম জামাই ও শ্বাশুড়ীব 
মধ্যে বয়সের অনেক পার্থক্য থাকে যাহাদ্বারা সাধারপভাৰে 
স্বামী-দ্্রীরূপে বসবান একেবারেই সম্ভবপর হয় না। কিন্ত 
প্রশ্ন হতে পারে যে এই বিবাহ কেন হয়? এই সমস্ত 
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বিবাছের মূল কারণ সম্পত্তিগত। নক্রোমের শ্বাশুড়ী 
সম্পত্তির মালিক সেই জন্য শ্বশুরের মৃতুর পর তার অপর 
বিবাহে কোন আপত্তির কারণ নাই, কেন না গারো-সমাজে 
বিধবা! বিবাহের খুব প্রচলন আছে এবং সে যদি কোন 
লোককে বিবাহ ক'রতে ইচ্ছ| প্রকাশ করে বা বিবাহ 
করে, তা'হলে নক্রোমের বাডী কিংবা সম্পত্তি কোন 
কিছুরই দখল থাকে না, সে শ্বাশুড়ীর এই বিবাহ কবাব 
জন্য কিঞ্চিতৎমাত্র ক্ষতিপূরণ পায়। এই কারণে গারো- 
সমাজে শ্বাশুডীর সহিত জামাইর বিবাহ প্রথার গ্রচলন 
দেখা যাযস। এই বিবাহ যে নাম মাত্র হয় সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিবাহেব পর শ্বাশুড়ীর 
সহিত কোনরূপ অবনিবনা হ'লেও তিনি নক্বোম 
গামাইকে তার সম্পত্তি অধিকাৰ হ'তে বঞ্চিত ক'বতে 
পারেন না। 

এখন আমরা বেশ বুঝতে পাবছি যে এই বিবাহের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য কি এবং এই বিবাহ সাধারণ বিবাহ বলতে 
ধা বুঝ! যায় তার চেয়ে অনেক তফাত, এসঘন্বে আর 
কোনও সন্দেহ থাকে না। আমার এই উদ্বাইবণ দেখিয়ে 
বগাব উদ্দেশ্য এই যে যারাই আদিম অধিবাশীদের সম্বন্ধে 
লিখতে চান, তাঁদেব সব সময়েই খুব সতর্ক হওয়া উচিত; 
কাবণ অনেক মময়ে তাদের অসাবধানভায় এই সমস্ত 
আদিম অধিবামীদের অনেক পবিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে 
হয়, কেন না সাধারণ মানুষ এই সমস্ত অদ্ভুত আচার-বিচাব 
থেকে তাদের সম্বন্ধে একটি বিশেষ ধারণায় উপনীত হন 
এবং তাদেরকে আমাদের সমাজ থেকে অনেক দুবে সরিয়ে 
বাধেন। ফলে এই সমন্ত জাতি বিদেশী মিশনারীদের 
অনুগ্রহে আমাদের সম্বন্ধে শক্র মনোভাব নিয়ে বেড়ে উঠে। 
অদুব-ভবিষ্বতে তারা আমাদের দেশেই একটি ভিন 
জাতি হয়ে আমাদেরই প্রতিদন্ী হ'য়ে দাডাবে এবং 
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দেশের মধ্যে নানারূপ বিভেদের হ্ৃটি হবে। অনেক 
জায়গাতেই আমি দেখেছি যে, এই সমস্ত আদিম অধি- 
বাসীরা তাদেব নিকটতম হিন্দুদের আশ্রয়ে থাকতে চায় 
কিন্তু হিন্দুদের জাত্যাভিমান তাদেরকে তাদের মমাজেব 
ছোট জাত হিসাবে গ্রহণ করতেও রাজি হয় ন] এবং 
অনেক স্থানেই এই মস্ত আদিম অধিবাসীদের অন্পৃশ্য 
ঝলে দূরে সরিয়ে দেওয়া হয়। ফলেরীড়ায় এই তার৷ 
ক্রমশঃ হিন্দু-বিদ্বেষী হ'য়ে আমাদেরই বিরুদ্ধাচরণ কবে। 
কিন্তু দেশ সম্থন্ধে যার! চিন্ত। করেন তাঁর] এ-বিষযে খোজ 
রাখেন কি-না জাণি না, কিন্তু আমার মনে হয় এ*বিষযে 
যদি কোন গ্রতিকাব না হয় তা*হলে হয়ত ভবিষ্ততে এইলব 
অধিবাসীরা দেশের একটি বড সমস্ত! হ'য়ে দাডাবে। 
আসামে এ সমস্য! এখনই গুরুতব আকার ধারণ করেছে 
এবং অন্যান্ত প্রদেশেও ক্রমশঃই খারাপ আবহাওয়ার 
স্ষ্টি হবে। এ-সমস্তেবই মূলে আমাদের আদিম অধিবাণী 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞত1 এবং তাদেরকে শিক্ষ1! এবং সংস্কাব দ্বাবা 
গডে তোলবাব চেষ্টার অভাব। ভাবতবর্ষেব গ্রতে/ক 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টেব উচিত আদিম অধিবাসী সন্বন্ধে 
প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করা এবং কিবূপে তাদেব শিক্ষা ও 
সংস্কাব দ্র]! গডে তোল। যায় তার জন্য যত্ববান হওয়!। 
কিন্তু এ-জন্য কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টই চিন্তা কবা 
প্রয়োজন মনে করেন না এবং প্রায় ক্ষেত্রেই এ মব বিষযে 
পয়লা খরচ করাকে বাজে খরচ বলেই মনে কবেন। এই 
মনোভাব যদি না বদলায় তাহলে ভবিষ্যতে আমবা 
আমাদের দেশেবই একটি প্রকাণ্ড মমষ্টিকে আমাদের কাছ 
থেকে বিচ্ছিন্ন কবে ফেলবো এবং একটি নৃতনদূলেব সৃষ্ট 
হবে, যাব! প্রতিপদেই আমাদের বিরুদ্ধাচরণ ক'ববে এবং 
দেশের স্বাধীনতাব পথে আব একটি অন্তরায় হযে 
দাডাবে। 
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এন, ক্রুপস্কায়া, অন্থবাদক-_স্তুধী প্রধাণ 
পূর্ব প্রকাশিণ্তব পব 


দ্বিতীষ কংগ্রেন) জুলাই আগষ্ট (১৯০৩) 

প্রথম থেকেই ঠিক হয়েছিল মন্মেলন ত্রাসেল্স্‌ সহবে 
হবে এবং প্রথম অধিবেশন ৭খনেই হয়েছিল । এই সময় 
প্লেখানণভদশেব কোণপভ্‌ নামে একজন পুব।নো! শেক 
এথানে খাকতে। এবং সে-ই সবকিছু ব্যবস্থা কবার ভাব 
নিলা। কিন্তু ব্াপাবট। খুব সহজ হয়নি। কথ ছিল 
প্রতিনিধিবা কোণ্টমভেব সঙ্গে দেখ। করবে, কিন্তু প্রা 
চাবজন কশ দেশীয় শোক তাব কাছে যাবাব পর, বাডীব 
কত্ত বল্লে যে এই খরণেব লোকের আস।-যাওয়া সে পছন্দ 
কবে না৷ এবং আব একটী পোকও যর্দি আসে তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে ওদেব বাড়ী ছাড়তে হবে। স্বতবাং কোণ্ট- 
সভেব ত্্বী সারাদিন রাস্তাব মৌডে দীডিয়ে থেকে প্রতি- 
নিধিদেব ধরতে লাগলেন ও “কক ছা অর”(সোনার মোবগ) 
হো?টলে পাঠিয়ে দিতে লাগলন। হোটেলটি ছিল একটা 
সমাজতান্ত্রিকে। দলে দলে গ্রতিনিধিদেব আগমন ও 
তাদের হৈ ঠ'তে হোটেল ভরে গেশ। গুসেভ বোজ 
সন্ধা বেলায হাতে একট। কগন্যাগ, মদেব গ্রাম ধবে এমনি 
চীৎকাব করে গান ধবতে। যে, জানলাব নীচে ডিড জমে 
যেতে।। ইলিচ, গুসেভেব গান শুনতে ভালবানাতন-__ 
বিশেষ করে এই গানটা £ 

“আমবা বিয়ে করেছিল|ম গীঞ্জ।ব বাইবে 

শেম মুহুর্তে কংগ্রেসের গোপন স্থান বদলাতে হ'ল। 
গোপনতাব জন্য বেলজিয়মেব দল ঠিক করেছিল অধি- 
বেশনটা একট] ম্য়দার বড় গুদামে হওয| ভাল হবে। 
কিন্ত সেখানে আমাধের উপস্থিতিতে ইঞ্ুরেবাও যেমন 
ব্যতিবাস্ত হল--পুলিশও তেমনি অস্বোয়ান্তি বোধ 
কতে লাগলো৷। চারিদিকে বটে গেল যে রুশ বিশ্লবীবা 
একট বহম্যময় কাজের জন্য সমবেত হচ্ছে। 


৪৩ জন প্রতিনিধি এসেছিল সম্পূর্ণ ভোট দেবাব 

অধিকাব নিয়ে, এবং ১৪ জন এসেছিল শুধু আলোচনায় 
যোগ মেবার অধিকার নিয়ে। আজকের দিনেব পার্টি 
কংগ্রেসে যেখানে হাজাব গাজার লোক যোগ দেয়--তাৰ 
সাঙ্গ এই কংগ্রেমের তুলনাই হয় না । কিন্তু তখনকাব দিনে 
--এটাই বড বলে মনে হযেছিল। কারণ প্রথম কংগ্রেসে 
মাত্র আটজন লোক হয়। পাঁচ বছবে কাজের যে উন্নতি 
হয়েছে ত। বেশ বোঝ। গিয়েছিল । আসল কথা ছিল যে, 
যে-সব সংগঠন থেকে প্রতিনিধিরা এসেছিল--সে-সব 
ংগঠন আব গল্পেব বস্ত ছিলনা -পত্যি সত্যই 
এবা গডে উঠেছিল--শ্রমিক-আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত 
হয়েছিল এবং তখন চাবিদিকে শাখাপ্রশাথ! বিস্তাব 
কবছিল। 

ইলিচ এই কংগ্রেঘগুপিব জন্য অক্লান্ত ভাবে 
খেটেছেন। জীবনেব শেষ মুহুর্ত পধ্যস্ত তিনি পার্টি 
কংগেসগুলিকে অত্যধিক মূল্যবান বলে মনে স্থান দিতেন। 
পার্টি কংগ্রেসগুপিকেই তিনি চূডান্ত ক্ষমতাব অধিকাবী 
বলে মনে কবতেন। বলতেন, কংগ্রেসের আলোচনায় 
ব্ক্তিত্ব বিসঙ্জন দিতে হবে। কিছু গোপন করলে 
চলবে নাঁ-সব খোলাখুলি আলোচনা কবতে হবে। 
তাই কংগ্রেসগুলিব জন্য ইলিচ, প্রস্তত হতেন. 
ভাব বক্তৃতাগুলি চিন্তা করে স্যত্বে তৈরী করতেম। 
আজকের ছেলেরা--যার। জানে না বছবের পর বছর কি 
ভাবে অপেক্ষা করতে হ'ত ১ এক সঙ্গে বসে দলের নীতি, 
সমস্ত! ও কর্ম-কৌশল ঠিক করতে পারার সুযোগ একটা 
বে-আইনী কংগ্রেসের পক্ষে কত অন্থবিধা ছিল--তারা 
বোধকরি বুঝতে পারতে! না কেন ইলিচের এই আগ্রহ ও 
উৎকণ্ঠা পার্টি কংগ্রেসের জন্য । 


জ্যৈ্ঠ 
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"ঠিক ইলিচের মত গ্লেখানড্‌ও অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছিলেন এবং তিনিই কংগ্রেসের উদ্বোধন করেন । 
মমদার গুদামের বড় জানালাটী উচু মঞ্চের সাহায্যে রক্ত- 
বর্ণ আবরণে সাজ্জানে। হয়েছিল। প্রতোকেই উত্তেজন। 
বোধ কবছিলেন। প্রেখানভের স্থগভীর বক্তৃতা অবিশিশ্র 
কারুণ্যে প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগলে।। এছাড়।৷ আব কি 
হতে পারে? মনে হ'ল-দীর্ঘ দিনের নির্বাসন তার 
কাছে স্ুদুব অতীতে মুছে গেছে। রুশ সোশ্তাল- 
ডেমক্রাটিকদলেব কংগ্রেসে তিনি উপস্থিত-_শুধু তাই 
নয়--তিনি তাব উদ্বোধন করছেন। 

বস্ততঃ, ছিতীয় কংগ্রেসকেই প্রথম বলা যায় । এখানেই 
দলের নীতিগত সমশ্তা আলোচিত হয়েছিল--দলেব 
আদর্শেব ভিত্তি স্থাপিত হয়েছিল। প্রথম কংগ্রেসে 
কেবল দলের নাম ও গঠন সম্পর্কে ইন্তহাব গ্রহণ কবার 
সিদ্ধান্ত হয়। দ্বিতীয় কংগ্রেসেব আগে পর্ধ্যস্ত দলেব 
কোনও কর্মন্থচী ছিল না। “ইন্তা”্র সম্পাদকমণ্ডলী এই 
কন্মস্থচটী তৈয়াবি করেন ও বিশদভাবে আলোচন। 
করেন। প্রত্যেকটী বাক্য, প্রত্যেকটি বিন্যান সতর্কভাঁবে 
ওজন ক'রে--যথার্থ ভিত্তির উপর দা কবানে! 
হয়েছিল। কর্মন্চী নিয়ে গরম তর্কাতর্কি চলে এবং 
এনিয়ে মিউনিক, সুইচ শাখা ও ইন্কার সম্পাদকমগ্ডলীব 
সঙ্গে মাসেব পর মাস চিঠি পত্র চলতে থাকে । অনেক 
কন্মতৎ্পর় ব্যক্তি ভেবেছিলেন এসব তর্কাতষ্কি কেবল 
আরাম কেদারার সম্পর্কিত--কোথান্ন একটী কম হ'ল 
কি বেশী হ'ল তা গিয়ে কর্মনুচীর কিছু এসে যায় না। 

লিয়' টলট্র় কোথায় একট1 কথ। বলেছিলেন, হঠাৎ 
তাই ইলিচ ও আমাব মনে পড়লে! । কথাটা এই £ 
শকবার বেড়াতে বেড়াতে তিনি দেখেছিলেন, দূরে একটি 
লোক অত্যন্ত অস্বাভাবিক ভাবে হাত নাড়ছে--। তিনি 
ভেবেছিলেন লোকটি মাতাঁল। কিন্তু নিকটে এনে দেখলেন 
লোকটি পাথরে ছুরি শান দিচ্ছে। মতবাদমূলক 
আলোচনায় এই কথা ঠিক খাটে। দূর থেকে শুন্লে মনে 
হয়না! যে এ সব ঝগড়ায় কোন পদার্থ আছে--কিন্ত 
একবার গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখা যাবে ব্যাপারটী 

ঙ 


লেলিনের স্মৃতি 
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অত্যন্ত গুরুতর । কার্ধ/হ্থচীর ব্যাপাবেও তাই হয়েছিল । 
জেনেভাতে প্রতিনিধি পৌছুলে অন্ত লব কিছুর চাইতে 
বেশী ক'রে ও পুঞ্থানুপুখরূপে কার্ধান্ুচী আলোচনা কর! 
হয়-তাই কংগ্রেমে অন্ত বিধধের থেকে এই ্িনিষটা 
সহজে গৃহীত হয় । 
বাগুদের সম্পক যে প্রস্তাবটী আলোচিত হয়েছিল, 
গেটাও কংগ্রেণ্সর অন্ততম গুফতর সমস্ত| | প্রথম কংগ্রেসে 
ঠিক হয় যে, যদিও ওবা স্বাধীন ভাবে কাজ করবে তবুও 
ওদেরকে দলের শাখা বলে গ্রহণ কর! হবে। প্রথম 
ংগ্রেসেব পব ঘে পাঁচবছর কেটেছিল--তার ভিতরে দল 
একীভূত হয়নি এবং বাগুব! স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজ।য় রেখেছিল । 
বর্তমানে ওর] সেই স্বাতন্ত্রাকে বলবৎ ক'রে নামমাত্র দলের 
সঙ্গে সংযোগ রাখাব চেষ্টা করছিল। এব অস্তনিহিত 
কথ। হ'চ্ছে এই যে, যেহেতু এই দলে ইন্ুদী প্রদেশগুপির 
কারিগর-সম্প্রদায়ের মনোভাব,-যে মনোভাব কেবল 
অর্ধনৈতিক সংগ্রামেই জোব দিতে চায় ,--গ্রতিফলিত 
হয়েছিল, সে হেতু এর “ইন্তা” দলের পবিবর্তে অর্থনৈতিক 
স্থুবিধাবাদের আন্দোলনকাবীদের প্রতি বেশী সহাঙ্গভূতি- 
সম্পন্ন ছিল। প্রশ্ন ছিল: এমন একটী দল হওয়া! উচিত 
যাব পতাক।তলে বাশিয়াব সর্বজাতীয় শ্রমিকের] মিলিত 
হবে, ন। বাশিয়'র সর্বত্র ভিন্ন ভিন্ন জাতি-ভিত্তিক বিভিন্ন 
শ্রমিকদল হবে? দলের ভিতব আন্তর্জাতিক একতার 
নমন্যা নিয়ে এই প্রশ্ন । শ্রমিক-শ্রেণীর আস্তর্জাতিক একতাব 
বাণী নিয়ে “ইক্ক।” দাাডিয়েছিল--জাতীয় স্বাতন্ত্রা ও 
বাশিয়াব বিভিন্ন শ্রমিকদলের ভিতর কেবল বন্ধুত্বপূর্ণ 
সহযোগেব নীতিতে বাগুরা ধাডিয়েছিল। বাগুদের এই 
সমশ্। উপস্থিত প্রতিধিদের সঙ্গে বিশদ ভাবে আপোচন। 
ইয়েছিল ও “ইক্তা”্র মঙাম্যায়ী প্রচুর ভোটে গৃহীত 
হয়েছিল। 
পরে বিভেদ স্থট্টি হওয়ার ফলে অনেকের কাছে 
দ্বিতীয় কংগ্রেসে আনীত নীতিগত দিদ্ধান্তগুলির বিশেষ 
গুরুত্ব ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল । এসব আলোচনায় ইলিচ, 
বোধ করছিলেন যে তিনি বিশেষ, ক'রে প্রেখানভের অতি 
কাছে রয়েছেন। যে বক্তৃতায় প্লেখানভ বলেছিলেন ঘে, 
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“গণতন্ত্রের মূলনীতি বিপ্লবের পরিপুষ্টিবই চরম আইন 
এবং সাধারণ ভোটাধিকাবও এই দৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার 
করতে হবে,” তখন ইলিচ, গভীরভাবে মুগ্ধ হয়েছিবেন। 
১৪ বছব পবে কনষ্রিটিউটুয়েপ্ট এ্যাসেম্বলী ভাঙ্গার সমস্যা 
বলশেভিকদেব চারিদিকে ঘিরে দাডালো। ইলিচ্‌ তখন 
এই কথ। স্মসণ কবেছিলেন। প্লেখানভেব আব একট৷ 
বন্তুতাও ইউলিচেব মনঃপৃত হয়েছিল-_-যেটাত প্লেখানভ, 
বালডিলেন £ “লোকশিক্ষার ঘথার্থ তাত্পধ্য সর্বহাবাদব 
অধিকাব বক্ষার অঙ্গীকার পত্র ।” 

"বাব চে দেলো”র গোঁড়া ভক্ত একিমভ, যে গ্লেখানভ, ও 
ইঈলিচেব মধো মতভেদ স্থষ্টি কবাব [চট্ট কবছিল, তাতে 
উত্তগ দিতে উঠে প্লেখানভ, রহমত করে বলেন;'নেপোলিয়ানেব 
খেয়াল ছিল তার মার্শালদেবকে তাদেব স্ত্রীদেব সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ করানো । মার্শালরা যদিও তাদেব পত্রীকে ভাল 
বাসতে। তবুও কয়েকজনকে এই খেয়াল মানতে হয়েছিল । 
কমবেড্‌ একিমভ্‌ এবিষয়ে ঠিক নেপোলিয়ানব মত 
ব্যবহার কবাছন--তিনি লেনিনের সঙ্গে আমাব বিচ্ছদ 
ঘটানোব জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করছেন। কিন্তু আমি 
নেপোলিয়ানেব মাশালদেব থেকে বলিষ্ঠ চবিত্রের লোক-_- 
আমি লেনিনকে ছেড়ে যাব ন! এবং আমি আশা কবি 
লেনিনও সেরূপ ইচ্ছ। পোষণ করেন ন11৮ ইলিচ, মুছু হেসে 
মাথা নেডে তাঁর কথাৰ সমর্থন জানালেন । 

আলোচ্য বিষয়েব প্রথমটি (কংগ্রেসের গঠন) 
আলোচনা করতে গিয়ে “সংগ্রাম দলে (50702016 
(1০01১--1১5852210055 ৩৮95০05 ও ড্র1116৮10) 
গ্রভৃতি ) বোবণকে নিতে গিষে এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপাব 
ঘটল। সংগঠন সমিতি চেয়েছিল তাদের নিজেদেব মত 
ংগ্নেসে প্রচার কবতে। তাই সমস্যাটা শুধু বোর্বাদল নিয়ে 
নয়--সংগঠন সমিতি চেয়েছিল তাদেরই শ্রঙ্খলাধীনে 
( কংগ্রেন ছাডাঁও ) সমস্ত মভ্যকে বেঁধে বাখতে | সংগঠন- 
সমিতি একটী গ্রপেব মত হ'তে চেয়েছিল এবং সেই 
হিসাবে পূর্বথেকে কংগ্রেসে কি ভাবে একমঙ্গে ভোট দেবে 
ও একসঙ্গে কাজ কববে ঠিক ক'রে রেখেছিপ। এই 
ভাবে কংগ্রেনের চূভান্ত কর্তৃত্ব একটী গ্রপের কর্তৃত্থের 





তয় বর্ষ 


কাছে ছোট করা হচ্ছিল। এ ব্যাপারে ইলিচ, ঘ্বধায় 
আগুনের মত জলে উঠেছিলেন। প্যাভলোভিচ, 
(ক্রাসিকভ়) যখন এই নীতির বিরুদ্ধে বলতে দ্রাড়ান, 
তখন তিনি কেবল ইলিচের সমর্থন পাননি-_মার্টভ, ও 
অন্যান্ত অনেকে সমর্থন করেছিল। যদিও কংগ্রেস সংগঠন 
সমিতিকে ডেঙ্গে দেওয়৷ হয়েছিল তবুও এ ঘটনাটা! উল্লেখ 
যোগা, কাবণ এই ব্যাপাঁব ভবিষ্যতেব অনেক গোলযোগের 
পূর্ববাভাষ স্বরূপ। কিন্ত যখন দলের কর্মসুচী ও বাওদের 
নেওয়! সম্পর্কে জরুবী আলোচনা! সুরু হ'ল তখন এ ব্যাপাবও 
তলিষে গেল। বাও ও “ইক্তার” সম্পাদকমগ্ডলী সম্পকিত 
প্রশ্ন নিয়ে সংগঠন সমিতি ও খানীয় প্রতিনিধিরা একক 
কাজ কবলো। প্দক্ষিণ-শ্রমিক”্দেব প্রতিনিধি ও সংগঠন 
সমিতিব সভ্য (গারভ. লেভিন্‌) বাগুদদের বিরুদ্ধে 
দাডালেন। প্রেখানভ, বিশ্রামের সময় লেভিনূকে প্রখংস। 
কবে বল্লেন যে, তার বক্তৃতা “প্রত্যেক বাড়ীব ছাদ থেকে 
ঘোষণ! কর। উচিত।” 
ংগ্রেসেব গোডাব দিকটা য ট্রটুস্কি অত্যন্ত স্থচ।রুরূপে 
বক্তৃতা কবেন। তখন সকলেই তীঁকে ঠাউরে ছিল যে, 
তিনি লেনিনের উৎসাহী সমর্থক এবং কে যেন তীর নাম- 
কবণ কবে "পেনিনের মুগুব।* বাস্তবিক লেনিন নিজেও 
মে সময় ভাবতে পাবেননি যে টটস্কি দোছুল্য চিত্ত হবেন। 
বাগুরা হাব মেনেছিল। এটা দৃঢ়ভাবে মেনে নেওয়া 
হয়েছিল যে, জাতীয় বৈশিষ্ট যেন কিছুতেই দলের সংহতি 
নষ্ট না কবে, সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের একতাকে বাধ 
না দেষ। 
এই সময় আমাদের লগ্ুনে সরে যেতে হয়) কারণ 
ব্রাসলসের পুলিশ, প্রতিনিধিদ্রিগকে বিরক্ত করতে থাকে, 
এমন কি জেমেলিচ কা ও আর কাকে যেন নির্বানিত 
কবে। তাই আমব1 সবাই ওথান থেকে চলে যেতে এর 
করি। লগুনে এব ব্যবস্থা কবাব ব্যাপারে টাক্টারিয়েভ রা 
সর্ধরকমে সাহাযা করে। লগুনেব পুলিশের! কোন রকম 
বাধার হ্ষ্টি করেনি। 
বাগুদের নিয়ে আলোচন! চলতে লাগলো । তার পরে 
কর্পস্থচীর আলোচন1 একটা! কমিশনের হাতে দিয়ে আমরা 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 


আলোচনার চতুর্থ অংশে অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সমিতির 
মুখপত্রের লাইন নির্ণয় কবার আলোচনায় পৌছলাম। 
এক "রাবচিও দ্রেজো”র দল ছাড়া সর্বসম্মতি ত্রমে “ইস্ত্াই 
সমধিত হ'ল “ইস্তা” অত্যন্ত বিপুল ভাবে সন্বদ্ধিত হ'ল। 
এমন কি সংগঠন সমিতির একজন সদশ্ট পপোভ. বল্লে £ 
“এখানে, এই কংগ্রেসে যে একতাবদ্ধ দল দেখছি তা” 
বিশেষ করে “ইস্কার” চেষ্টায় হয়েছে । একিমভ, রাগতংস্ববে 


রাশিয়ার মহিল। বৈমানিক 


১০৭ 


উত্তর দিল; “আমরা যদি “ইন্তার” সম্পাদকীয় বিভাগকে 
সমর্থন না করি--তা?হলে তার অর্থ হবে যে, আমর] না 
চিনি।” তাব উত্তরে ট্রটংস্কি বল্পেন : “কমরেড, একিমভ 
আমরা নামেব সমর্থন করি না। কিন্তু এমন একট। পতাকা 
চাই যাব চাবিপাশে দল গ্ররুত গডে উঠবে” এটা 

ংগ্রেসের দশম অধিবেশন--সর্বসমেত ৩৭ জন উপস্থিত 
ছিলেন। ক্রমশঃ 


ল্লাম্পিল্পা্ এাক্ষভ্ি বভ্হিলণ টক্গানিক্ষ 
সবিতারাণী দেবী 


রাশিয়ায় 1)0161900600%51 প্রদেশেব উকবেনিয়ান 
(01515111217) গ্রামেব একটি মেয়ে সেন! বিভাগের আজ 
একজন প্রধান বিমান চালক । বিমান চালনায় অনেক 
কতিত্ব দেখিয়ে সে যথেষ্ট সম্মান লাভ কবেছে এবং মহিলা 
বৈমানিক হিসাবে তাব নাম আজ সর্বত্র স্থুপরিচিত। 
সহশ্র বাধাবিস্ত অতিক্রম কবে জীবনে যাবা বড় হয়, 
নিজের চেষ্ট| ও একাগ্রতা সাহায্যে কেমন ক'রে তারা 
দশেব মাঝে নিজেব শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করতে পাবে এই 
মেয়েটার জীবন-কাছিনী তাব একটী বিশেষ উদাহরণ। 

দরিদ্র কৃষক কন্তা সে, তার শৈশব, তার হাসি-খেলা, 
তার আশা-আনন্দের দিনগুলি কাটিয়েছে চবম দুঃখের মধ্য 
দিয়ে, দারিপ্রোর সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম কবে। লেখাপডা 
শেখবাব স্থুযোগ তার মেলেনি বেশী দিন। গ্রাম্য স্কুলে 
অল্প কিছু শিখে অভাঁব-অভিযোগময় সংসারটীকে প্রতি- 
পালন কররার্‌ ভারও ছিল তার উপর। ১৯১৪ সালে ১৭ 
বছর বয়সে সে কমিউনিষ্ট লীগে যোগদান করে এবং ১৯২৭ 
সালে তার পরিবারবর্গ যখন 001160155 [8/10-এর 
সঙ্গে মিলিত হ*ল--বাইরের কাজে মন দেবার অবসরও 
ভার এল তখন। 

ভল্পদিন পরেই 001160$16 [78110-এ কৃষি-বিষ্া 


[9০0101 101520176 শিক্ষা অন্ঠমতি নিয়ে ছ'মাসেব জন্য 
কিভে (151৬৮) চলে যায়। কিন্তু সেখানে গিয়েই সে 
বুঝতে পাবলো অন্যান্য শিক্ষার্থীদেব চেয়ে সে অনেকখানি 
পিছিয়ে পড়ে আছে। তাব এ ত্রুটি সংশোধনের জন্য সে 
উঠেপডে লাগলো । ছ'মাস্রে আগ্রাণ চেষ্টাব ফলে অন্যান্ত 
ছাত্রদেব সঙ্গে সে পাশ ক'রে বেব হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
বাডিয়ানেস্থ জেলায় [০016 56০01017-এ 015811521-এর 
পদ প্রাণ্চ হয়ে সেখানে চলে যায়। 

মেয়েটির ভিতরে যদি কোনে! তেজ বা শক্তি না 
থাকৃতো তাহলে এ 0168171551-এর পদে নিযুক্ত হয়েই সে 
হয়তো! পবম আনন্দে দিন কাটাতে], কিন্ত সে তা নয়, 
তাই সামান্য একটি ঘটনাকে উপলক্ষ্য করেই তাব জীবনের 
ধারা বদলে গেল। 

গ্রীষ্মকালে একদিন সমস্ত গ্রামটিকে সচকিত ক'রে 
দিয়ে গ্রামবাসীদেব মধ্যে একটা উত্তেজনার স্ষ্টি করে 
সশবে ছু'খান! 96:01975 উড়ে'গেল। 

হৈ-চৈ ক'রে উৎস্থক যারা ছুটে গেল এই ৪8101019106 
ছু”টিকে দেখবার জন্য, এই মেয়েটিও তাদের মধ্যে একজন । 
রহ্শ্যময় বিমানপোত ছুটি! ততোধিক রহস্যময় তার 
চালকগুলি! তারপর যখন বিমানপোত থেকে বালকের 


শিক্ষার বাবস্থা! হয়। মেগেটি সেই সময় কর্তৃপক্ষের কাছে শিরোস্বান পরিহিতা একটি মেয়ে নামলো, এ মেয়েটার 


১৪৮ 


আর বিশ্বয়ের সীমা রইলে! না। মেয়েরাও যে বৈমানিক 
হতে পারে এ চিস্তা তাঁর মনে ইতিপূর্বে আর কোনদিন 
আসেনি। কাজেই এই মেয়েটিকে বৈমানিক কল্পনা ক'রে 
তার যেমন আনন্দ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে তাৰ নিজেবও বিমান 
চালন। শেখবার ইচ্ছ! মন জাগলো । সেই ইচ্ছাকে কাজে 
পরিণত কববাব উদ্দেশ্তে সে তাব পবিচিত একটি ছেলেকে 


সমস্ত খুলে এক চিঠি দিলো!। ছেলেটি তাব জবাবে তাকে 
সেভািপোলে যেতে লিখলো 


মেয়েটি সেভাষ্টিপোলে গিয়ে সেখানকাব স্কুলের 
অধ্যক্ষের কাছে “] ৮০০] 06610 107 ০0010 
10 1959 01781) 817 121817৮ এই কথা! বলে? এমন ভাবে 
অন্বোধ জানালো যে তিনি তার সে অন্থরোধ এভানে! 
কঠিন মনে কোবলেন। একটু হেসে 07601091 6:8101- 
18101) এর ১00£550101 দিলেন | [50109] 6স৪001- 
(০07-এ সে উপযুক্ততা গ্রমাণ কবলে]। 

মেয়েটীব আকাজ্ষ। ছিল সে শিক্ষিত! বৈমানিক হবে 
এবং দেশকে রক্ষার কাজে পুরুষদের মতই সাহায্য 
কোরবে--তাই সে প্রাণপণ পরিশ্রম আরম্ভ করলে! । 
পরিশ্রমের পুরস্কার পেতেও তার দেরী লাগলো ন| | 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই সে বিমান চালন! 
করবার আদেশ প্রারণ্তধ হ'ল। বিমান চাঁলন। বিছ্ায় 
বিশেষ পারদশী! না! হ'লে, শিক্ষার্থীদের পক্ষে এতে দক্ষতাব 
পরিচয় দেওয়া সহজ কথা নয়। কিন্তু মেয়েটি এতে যথেষ্ট 
রুতিত্বের পরিচয় দিতে পেরেছিল। 

১৯৩২ সালেব শেষাশেষি সে এ স্কুল থেকে পাশ ক'রে 
মিলিটাবী পাঁইলটেব কাজ শিখতে যাঁয়। সেখানেও 
অল্পদিন পরেই ০00)0)81061-এর পদ প্রাপ্ত হয়। 

মেয়েটির আকাজ্াব এখানেই পরিসমাপ্থি হয়নি। 
সর্বদা সে ব্যাফুল ছিল কি কোরে আরও বড হবে, কি 
কোরে দেশকে আবও সাহায্য কোববে। তাই একদিন 
তার ০0001781061-এর কাছে 1015051005 911516এর 
আজ্ঞা! গ্রার্থন ক'রে বসলো। তিনি একটু ভেবে প্রথমে 
তাকে £&100506 281101)৮এর জন্য তৈরী হতে বল্লেন। 

১৯৩৬ সালের সেপ্টম্বর মাসে ০0101817067 তাঁকে 





২য় বর্ধ 
২ম সংখ্য। 


ডেকে একদিন বিমানপোতখানির ০০111716 পরীক্ষা 
কববার জন্য 46650511811 দেখাতে বোল্েন। 
বেনডোর নামে একজন চালকের সঙ্গে ৩০*০* ফিট, উচুতে 
উড়ে গিয়ে নয় মিনিট সেখানে অবস্থান করে। ফিরে 
আস্তে ০07)1)81001 তাকে অভিনন্দন জানিয়ে বল্লেন, 
পৃথিবীতে যে কোন মহিলা বৈমানিকের চেয়ে সে বেশী 
উচুতে উঠতে পেরেছে । মেয়েটার স্বামী একজন দক্ষ 
বৈমানিক , কিন্তু সে তাব স্বামীকেও হার মানিয়েছিল। 
১৯৩৭ গালেব মে মাসে সে তার ভেরা 
লোমাকোন এবং ম্যারিনা র্যাস্কোভা নামে আরেকটি 
মেয়ে তি ০17-5101 101518105 11510 আস্তর্জাতিক 
মহিলাদেব মধ্যে একটি 15০০1 স্থাপন করে। ১৯৩৮ সালের 
২র] জুলাই ওদের ০০ সেভাষ্টিপোল থেকে আচেলেবল্‌ 
পর্যন্ত [২017-501) [1121)-এ বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়ে 2০৮11176170 এব কাছ থেকে পুবস্কাব প্রাপ্ত হয়। 
লোমাকে। এবং এ মেফেটী ক্যাপটেনেব পদে নিযুক্ত হয়। 
ন্যাভিগেটেব র্যাসকোভা লেফ টেনেন্টের পদে উন্নিত হয়। 
অতি সংক্ষিপ্ত এই মেয়েটিব কাহিনী--হয়তো৷ কিছুই 
না। “ড/10506 07615 15 ৮11] 07010 15 525” এই 
প্রচলিত প্রবাদ-বাক্যেব সত্যতা তো বহু পূর্বেই বড বড় 
লোকেরা সগ্রমাণ কোরে দিয়েছেন। তবু আমাদেব কাছে 
থানিকট। আশ্র্য লাগে বই কি? দবিদ্র ক্লষকেব মেয়ে 
(স, ছোটবেলায় কোনদিন বৈমানিক হবাব কল্পন। স্বপ্নেও 
জাগেনি, তাব চিন্তা, তার কল্পনা! এ এক টুকরো 
জমিব মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল--তার বাইরে সে আব 
কিছু ভাবতেই পাবতে। না। সে আজ অত বড 
বৈমানিক। এতে তার কৃতিত্ব আছে সন্দেহ নেই; কিস্ত 
তার পক্ষে এই কৃত্তিত্বেব পরিচয় দেওয়া সহজ হোয়েছে 
শুধু সে কমিউনিষ্ট রাশিয়ার মেয়ে বলেই। অন্যান্য 
স্বাধীন দেশের মেয়ে হ'লেও কতখানি স্থযোগ সে পেড়ো 
বলা যায় না, কারণ বাশিয়ার মত ০0081 ০0019610101 
সবাই পায় না। আমাদের ভারবর্ষের কথ! তো ম্বতন্ত্। 
পুরুষদেবই যে দেশে নিজের দেশকে রক্ষা করবার বিদ্যা 
জানা নেই, সে দেশের মেয়ের] ু ০০৪1৭ 0616110 10 
০০001007110 1855 0121) 210 100917% এই কথা বোলে 


বিদেশী কতৃপক্ষের কাছে বিমান চালন। কোরবার অনুমতি 
পাবে--এতে। ভাবাই যায় না। 


016৮ 


১৩৪৬ 





১০৪ 


্রল্হ্যনে গ্াক্ষী 
জঅমলেন্দু দাশগুপ্ত 


মনটা! তেমন ভালে ছিশ না, ছত্ত্রপতির ওখানে গিয়। 
হাজির হইলাম। মনের অশান্তি দূর কবিবার খক্তি 
ছত্রপতির ছিল তা নয়_-ছত্রপতির সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়! 
মনকে স্থুস্থ করিবার কৌশল আমি আবিষ্কার কবিয়।- 
ছিলাম--এ-বিষয়ে ছত্রপতি নিমিত্ত মাত্র। 

আগে মন খারাপ হইলেই গীতা পড়িতাম, কিন্তু 
কিছুদিন যাইতেই গীতার ফলদানক্ষমতা ফুরাইয়া গেল-_ 
মা-ফলেষু কদাচন কি-না । এর পরে মন ভালো ন! 
থাকিলে চিডিয়াখানায় যাইতাম--এদিক ওদিক ঘুরিয়া 
দেখিলেই যন সহজ শান্ত হইয়া আসিত। নানানরকম 
পশুপাখী দেখিয়! পৃথিবী সম্বন্ধে সিরিয়স্-ভাব আব থাকিত 
না, ছুঃখ-পাওয়া খামোকা মাত্র-এ বোধ লইয়াই 
ফিরিতাম। ছুনিয়াটা একট] অদ্ভুত ব্যাপার, এখানে সুখ 
শাস্তি চাওয়ার কোন অর্থই হয় না, মন্ত একট! তামাসাব 
ক্ষেত্র এই সংসাব-_এব্প্রকার তত্বজ্ঞানে ফুস্ফু্‌ 
বোঝাই করিয়া হাল্ক1 হইয়া আবার সমাজ ও সংসাবে 
যোগ দিতাম। অবশেষে একদিন আবিষাব করিলাম 
যে, চিডিয়াখানাঁব কাজটা ছত্রপতি একাই চালাইয়৷ দিতে 
পারে, গোটা চিডিয়াখানা পয়সা ও পরিশ্রম খরচ করিয়া! 
ভ্রমণের আবশ্তকতা মোটেই হয় না। 

মোটকথা, সমাজ ও সংসার-জীবনের যে ছবি ও অর্থ 
নিত্য ত্রিশদিন মনে দাগ কাটিয়া বসাইয়৷ দিতে থাকিত। 
তাঁহা যে মিথ্যা অর্থহীন-_ছত্রপত্তির সান্লিধো দু'মিনিটেই 
তাহা আমার উপলব্ধি করিবার স্থবিধা হইত। ছত্রপতি 
ছিল দরজা, যে-পথ দিয়া খাচা হইতে ছুটি নিয়! বাহির 
হওয়া যাইত। জীবনে থাকিয়া জীবনের এলাকার বাহিরে 
সরিয়। বিশ্রাম করিবার স্থষোগ এই ছত্রপতিই আমাকে 
দিত। জীবনকে ম্বপ্পের সঙ্গে তুলনা অবশ্ঠ ছত্রপতি 
করিত না, কিন্ত ছু-দণ্ড সেখানে থাকার পর আমিই 


দেখিতে পাইতাম যে, ভ্রীবন স্বপ্পেব সঙ্গে তুলনীয় নয়, 
আনলে তা স্বপ্নই । 

মনটা তেমন ভালো ছিল না, স্বপ্ন দেখিবার জন্য তাই 
ছত্রপতিব কাছে হাজির হইলাম। 

আশাকবি বুদ্বিমান বাত্তিবা ইতিমধ্যেই ধরিতে 
পাবিয়| থাকিবেন যে, কোনটা 168] কোনট] 01771671-এ 
জ্ঞান আমাদেব ছত্রপতিব ছিল না৷ । ভিত্তর বাহির বঙ্গিয়া 
কোন ব্যবধান ছত্ত্রপত্তিব নঙ্জরে পড়িত না। জল- 
খাওয়াব ইচ্ছাটাকে জলপানেব সমানই সে বোধ কবিত 
এবং তেমনি মুল্য দিত । 

এই জন্যই নাজব রুম হইতে বাহির না হইয়াও 
পৃথিবীর যাবতীয় বড়লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সে 
সমর্থ হইত। ভবিষ্যতের বিষয়ে বলিতি পাবি না, কিন্তু 
অতীত ও বর্তমানেব এমন লোক ও স্থান ছিল না ও নাই 
যার সঙ্গে ও যেখানে সাক্ষাৎ কবিতে ও উপস্থিত হইতে সে 
অপারগ ছিল। স্থান-কালেব বাধা সাধারণ মানুষের মত 
ছত্রপতিব যাতায়াতের পথে কোনদিন বাধা স্থষ্টী করিতে 
পাবে নাই। তার এই রুমে থাকিয়াই সে পাচহাজার বছব 
আগেকার মিশবে বেড়াইযা আসিয়াছে, চীনে টহল দিয়াছে, 
গ্রীস ও বোমে ঘুবিয়াছে, ্রহ্মবর্ত, আধ্যবর্ত সমস্তই তার 
দেখা । কুরুক্ষেত্রেবও সে সান্মী, আঠারো দিন ভোর হইতে 
সন্ধা পর্য্স্ত কুরু-পাও্বের লড়াই দেখিয়াছে। ছত্্রপতিকে 

ংক্ষেপ অতীত ও বর্তমানের সমঘ্য কিছুর ভোক্তা ও ভ্রষ্ট 

বলা যায়,__কিস্ত কর্তী সে কোনদিন ছিল না, আজও 
নাই। 

ছত্রপতি জানালার ধারে ইজি-চেয়ারে শুইয়৷ পঞ্জিকা 
পড়িতেছিল, আমাকে ঢুকিতে দেখিয়া! অভ্যর্থন! করিল-_ 
এস। 

চেয়ার টানিয়। মুখোমুখী বসিলাম। 


১১০ 


চাঁকবকে ডাকিয়া চা আনিতে বলিয়। দিল, মাকে 
বলিয়া কিছু খাবারও যেন নিয়া আসে-_-এ আদেশও 
চাঁকরকে দেওয়া হইল--কারণ খালি চা ছত্রপতি মোটেই 
পছনা' কবেনা। ছত্রপতি সত্যাই বন্ধুবংসল--আর সে 
অর্থবানও ছিশ। 

চুরুট নাও, বলিয়া বাঝুটা ঠেলিয়া দিল। 

কহিল।ম,_-সিগ্রট নেই? আছে? ওবে তাই দাণ। 

সিগ্েটেব টিনটা আগাইয়। দিন। 

এক সময়ে জিজ্ঞাসা কবিলাম,_ কেমন আছ? 

তেমন ভালে। ন|। এই গবমে ট্রেণজাণি কণা বড্ড 
কষ্টদায়ক | 

_ কোথাও গিয়েছিলে নাকি ? 

উদ্ভব দিশ-উ। 

কোথায়? 

_নব-বৃন্দাবনে | 

-নব-বুন্দাবন॥? সে কে।খায় / 

-বিহাবে, যেখানে গান্ধী সেব।সজ্ঘেব বৈঠক হয়ে গেল। 

জানিতাম যে, ছত্রপতি এ-বাসা হইতে বচছবখানেকের 
মাধা একদিনও বাহিব হয় নাই। 

তবু জিজ্ঞাসা করিলা'ম,--বৈঠকে উপস্থিত ছিলে? 

--না। 

--তবে গিয়েছিল কেন? 

_-গান্দীজীব সঙ্গে দেখা কবাত। 

দেখ হোল? 

মাথা নাড়িয়া জানাইল যে, দেখা হইয়াছে । 

উৎসুক হইয়-ওঠা দ্রব!ব বোধ কবিলাম। 

কহিলাম.-ব্যাপাবটা খুলে বল তো? 

_বলছি। চা-ট। মেবে নাও । 

চা ও খাবার সারিয়। নিলাম্‌। 

দুটা পান মুখে দিয়া মস্ত একটা বম্মা চুরুট ধরাইয়! 
প্রস্তুত হইলাম । ছত্রপতি তাঁব বৃন্দাবন যাঞ্জার কাহিনী 
কহিয়া চলিল। 

জানই তো দেশ সম্বন্ধে আমাব কোন ওৎনথক্য নেই-- 
অন্ততঃ তোমাদের মত উদ্বেগ নেই। তোমরা যারা কর্মী 
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তার বিশেষ দেশে ও তেমনি বিশেষ কালে বসবাস করে 
থাক-_অর্থাৎ তোমাদের ভূগোল ও ইতিহাস ছুই-ই 
সীমাবছ ও খণ্ড। যদি রাগ না কর তবে বলবষে, 
তোমবা1 সকলেই ক্ষুত্র সমবের কুপেব মণ্ডক-মাত্র। 
তোমরা ক্ষণজীবী ও তেমনি ন্ষণ-দৃটি। কত অধীন 
জাতিকে স্বাধীন হোতে আমি দেখেছি, আবার তেমনি 
কত স্বাধীন জাতিকে অধীন হোতেও দেখলাম। কত 
নৃতন সভাতাকে আসতে দেখেছি, আবার কত পুরাণো 
সভাতাকে বিদায় দিতে দেখলাম। হাসছ কেন? ও£-- 
ভূষণ্ডী কাকের কথা মনে পড়েছে 'বুঝি? হা--ওর সঙ্গে 
আমাব তুলনা করতে পার। সত্যই আমি অমিতাযু। 
থাক- যা বলছিলাম। 

তোমাদের দেশ স্বাধীন হোক বা না-হোক তাতে 
আমার তেমন কোন আগ্রহ ছিল না। পৃথিবীতে তো 
কতই স্বাধীন দেশ আছে, ভোমরা স্বাধীন হোয়ে শুধু 
খা বৃদ্ধি করবে বইতো| নয়। সংখ্যার জন্তট আমাব লোভ 
নেই- তোমাদের একটাকে টিপে দেখলে দেশশুঘ ভাতের 
থবর পাঁওয়৷ যায়। যদ্দি নৃতন কিছু দেখাতে পাব--তবে 
হা, তখন চোক মেলে মনোযোগ দিয়িই দেখব। 

এতদিন পরে তোমাদেব দিকে আমার একটু নজর 
পড়েছে, শ্বীকার পাই। ও পাড়ায়, যানে ইউবোপে 
আয়োজন প্রায় গুছিয়ে এনেছে, উৎসব স্থুর হোতে তেমন 
দেরী নেই। শিবকে, তোমাদের মঙ্গলেব দেবতাকে 
তোমরা নটরাজ নাম দিয়েছ অথচ ভিনি রুদ্র, তিনি 
ভাঙ্গনেব দেবতা । এতে তোমাদের কতকটা কাগজানের 
পরিচধ দিয়েছ। নত্যিকাব মঙ্গল তিনিই করেন, যিনি 
ধ্বংস করতে মমতা বোধ করেন না। নটরাজ তো 
ও-পাঙার আসরে নামবার জন্য পায়ে নূপুর বাধছেন। 
এমন সময়ে কানে এল কাছেই কোথায় যেন কার পায়ে 
রিণিকি-ঝিনি নৃপুর অতি আত্তে বাজছে। চোক তুলে 
দেখলাম) ও-প1 ষে অতি চেন।। তোমরা দেখতে পাওনা, 
কারণ আগেই বলেছি-_-তোমরা ক্ষণ-দৃ্টি। যোগমকন 
ধূর্জটা খ্যানাসন ছেড়ে উঠে দীড়িয়েছেন। সাজ-গোজ 
স্থরু হয়েছে । এরপরে এদেশের আকাশেই ভমরু ভ্রিমি- 
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ভ্রিমি বাজবে, বিষাণে ফুৎকাব উঠবেঃ এবং তোমাদের 
মঙ্গলের দেবত| শিব নটরাজ সাক্জে তাতা-ৈ তাতা-খৈ 
ন/চন সুর করবেন। দেবতাদের মধ্যে এই মহাকালকেই 
আমি যা একটু মান্য করি। তিনি যখন জেগেছেন, তখন 
ভীষণ কিছু, নৃতন কিছু আখ] আমরা করতে পাবি। 

কিন্তু ভৈববের সমাধি-আমসন কেন টলে উঠল--ত” 
এখন পরাস্ত গালে! করে বুঝে উঠতে পারিনি। জানইতে! 
আমার দৃষ্টি স্দূরতম অতীত পর্যন্ত দেখতে পারে, সমপ্ত 
বর্তমান আমার দৃষ্টিব সীমায় আসতে পাবে, কিন্ত 
ভবিষ্যৎ বিষায় আমি অন্ধ-অভিশপ্ত । মহাকালের যে-ছুই- 
ভাগ প্রকাশিত হয়েছে--তাই দ্রেখার শক্তি নিয়ে আমি 
এসেছি । তার যে-অংশ অগ্রকাশ বয়েছে-_সে-দিকে দৃষ্টি 
আমাব চলে না। কেনযে মহাকাল এখানে চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন__তাঁ আমি বুঝত অক্ষম। শুধু প্রত্যাশা নিয়ে 
সময় গুণছি-_-তিনি কী বেশে আদবেন। 

কিন্ত তোমাদেব দেশেব দিকে দৃষ্টি দিয়ে ভরস। পাচ্ছি 
না, কাবণ তার আপাব লক্ষণ তে। কিছু দেখছিনে, 
আয়োজনও কোথাও কিছু হচ্ছে বাল তো আমাব মনে 
হয়না । কি জানি)_কোন্‌ বকমেব নৃতন নাট্য নিয়ে 
নটবাঞ্জ নামবেন । নূপুবের আওয়াজ যখন শুনেছি, তখন 
আব অবিশ্বামকরি কেমন কবে। 

তিনি আসাব আগে আসবটা এই অবসবে একটু 
ঘুবে দেখবাব ইচ্ছে হোল। দেখলাম এক কোণায় 

ংগ্রেম জটলা! কবছে। খুব হৈ চৈ লাগিয়ে দিয়েছে । 

রাষ্ট্রপতি-নির্বাচন থেকে স্ব করে রাষ্পতিব পদত্যাগ 
পর্যন্ত দেখলা'ম। বাংলায় তোমরা খুব ক্ষেপে গেছ--তাও 
টের পেলাম। 

হতেও পারে, স্ুভাষবাবুই বোধ হুয় সে-ভৈববের 
অশ্নুচর। কিন্তু রাগ কোব না-স্ুভাষবাবুব অঙ্গে মহা- 
কালের কোন সঙ্কেত-চিহ্ন বন্ধ বা কবচ, তববাবি বা 
ত্রিশুল কিছু দেখতে পেলাম না। তিনি চিদ্ধিত লোক 
নন। 

মহাকাল ধাকে পাঠান তিনি ছদ্মবেশে আসেন, 
তোমব! তাকে চিনতে পারবে না । কিন্তু ধাদেব দৃষ্টি আছে 


বৃন্দাবনে গান্ধী 
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তারা ধরতে পারেন। আমার সে দৃহি আছে। স্থভাষ 
বাবু তাব কাছ থেকে আসেননি । তোমাদের এ গান্ধীর 
মধ্যে চিহ্ন আছে, তিনি প্রেরিত অনুচর। আমি 
ভেবেছিলাম, তাব কাজ সার| হোয়ে গেছে, মরেখনি বলে 
বেঁচে আছেন, বেঁচে আছেন বলেই আসরেও আছেন। 

ইচ্ছা হোল ভালো কবে দেখে আমবাব ষে, মস্াকালেব 
এবারকাব খেলাব সাথী এ গান্ধী কি-না। কিনব! অন্ত 
কোন অভিনেতাকে সে নটগ্ুরু পাঠিয়েছেন বা পাঠাবেন | 

মোদপুবে ভিড়ের মধো দেখ! করবার ইচ্ছা ছিল না। 
তা'ছাড। সতাঁশ দাশগুপ্তকে আমার মোটেই ভাল লাগে 
না। কেন? তার কোন কেন নাই য! তোমাদের বুঝানে। 
চলে। সভীশবাবু পরধন্ম গ্রহণ কবেছেন--তিনি যা 
নিয়েছেন তা তাব স্বধন্ম নয়। পবধন্মের ভয়াবহ পথেই 
তিনি চলেছেন। ধর্্মচ্তি, স্বভাবচুযতি-_-এ আত্মহত্যাব 
পথে সতীশবাবু চলেছেন তাঁকে দেখতে না পারা এও 
একটী কাবণ। - 

গান্ধী বৃন্দাবনে গেলেন, ভাবলাম, ওয়ার্ধাব চেয়ে 
এখানেই দেখ। কর! ভালা । এত পথেব পরিশ্রম ও কষ্ট 
কম। আব বৃন্দাবন নামটাও বেশ-_ওয়ার্ঘাব চেয়ে 
অনেক ভালো । 

পথেব বিববণ না শুনলে। ভোববেল! বুন্দাবনে 
ন।মলাম। গান্ধীজী কোথায় আছেন, এ আর জিজ্ঞাসা 
কববার দরকার হোল ন1। ইংবাজীতে আছে-_“76 
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লোক কাতারে কাতারে চলেছে_-ষেন তীর্থযান্রী তারা। 
তাদের সঙ্গে ভিডে গেলাম। 

গিয়ে দেখগাম, ভোরের প্রার্থন! সেবে গান্ধীজী নিজের 
কুটাবে গেছেন, হাজাব চার-পাচক লোক জায়গ।টায় জমা 
হয়ে আছে। 

গান্ধীজীব কুটিব একটা আ'ম বাগানের ভিতর । 
'ভলাটিয়াব পাহারা দিচ্ছে। লোকজনদের যেতে দেয় 
না। ভাবছি কি ভাবে দেখা করি। কার্ড পাঠিয়ে দিলে 
ঘেডেকে দেখ! করবেন ত1 মনে হয় ন। গান্ধীজীকে 
আমি চিনি। যাক, জানইতো! বিপর্দে পডলে বুদ্ধি খোলে । 
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আর শাস্ে আহছে-“বুদ্ধিষন্ত বলং তন্ত” | বলবানের পথ 
কেউ কোনদিন আটকাতে পাবে না। 

ভারি একট! মোটবে এক ভদ্রলোক এদে নামলেন । 
নাম শুননাম অনুগ্রহ বাবু-কংগ্রেণী মন্ত্রী। ভাগা 
অচ্গ্রহ করেছে-ন্যোগ ছাড়লে পন্তাতে হাব। তার 
পাশ গিয়ে দাড়াপাম এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে ভলাটিয়ারদেব 
বেডাজাশ ডিগ্গিয়ে গান্ধী দুর্গে প্রাবখ কবশাম। আমার 
চেহাবা সম্থন্ধে' তভোমাব কি ধারণা জানি না, কিন্তু 
আমি দেখেছি যে, আমাকে দেখে লোক সম্বম ব। 
বিশ্ময়ে প্রকাশ করে থাকে। চেহাবা ভালো ব৷ 
জম্ক।লো হবার অনেক সুবিধা আছে। তোমাদের 
ড।; প্রফুল বোধ যে নেত। হতে পারেছেন না, তাব প্রধান 
কারণ তাব এ রূপ। 

গান্ধীজী যে কাম্বায় আছেন পেখনে দবঞ্জায় দেখলাম 
বাজেন বাবু-+ভুলাভাই-্বল্লভভাই আব কয়েকজন 
দাড়িয়ে কথাবার্তী কইছেন। ওদের কথাবার্তা শুনে 
বুঝলাম গান্বীজী একাই আছেন। 

এই মহেম্দ্-স্বযোগ, য। থাকে কপালে আব যা করেন 
ক।লী” বলে ঢুকে পডলাম এবং দরজাটা! বন্ধ কবে তাবপর 
ভিতরের দিকে নব দিলাম। 

দেখশাম মহাত্/ তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়ে বসে কি বলে 
যাচ্ছেন, আব মহার্দেব ত। নোট বইয়ে ট্রকে নিচ্ছে। 
আমাকে দেখে একজনের বল ও অন্য জনের লেখা থেমে 
গেল। মহাদেব একটু ভয় পেযে গিয়েছিল--আমি 
বাঙ্গালী কি-না তাই | 

মহাদেব জানতে চাইল-আমি কে ও কেন দরজা 
বন্ধ কবেছি। বাপুজীকে এভাবে 015681৮ কববাব 
কোন রাইট” আমার নাই। 

উত্তর দিলাম না। (সোজ| গিয়ে মহাআ্সার পায়েব ধূলা 
মাথায় নিলাম। 

বাপুজী বল্পেন__বম। 

বসলাম। গাষ্ধীজী কিছুক্ষণ আমাব চোখের দিকে 
তাকিয়ে বইলেন, ভাবলাম সন্মোহনবিদ্া থাটাচ্ছেন 
কিন্বা চৌখে আমাব পরিচয় পড়ে নিচ্ছেন। তারপর 





য় বর্ষ 
২য় সংখ্য। 


একটু হেসে মহাদেবকে বল্লেন--আচ্ছা, তুমি এখন যাও। 
এর সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে। শেষ হোলে 
তোম।কে ডেকে পাঠাবে। । আর বলে দিও ধতক্ষণ আমি 
এর সঙ্গে কথ! বলব ততক্ষণ যেন কেউ ঘরে ন! ঢোকে । 
এর জন্ত কিছু ফন ও খাবার পাঠিয়ে দিও। চা খাও তে।? 
এককাপ চাও পাঠিয়ে দিও তবে । 

মহাদেব বাধ্য ভূ'ত্যব মত কাগঞ্গপত্র গুটিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে গেব। 

বাপুঙ্গী জিজ্ঞেদ কবলেন-_-তোম।কে কোনদিন আমি 
দেখিনি, তোমাকে চিনিনে-তবু৪ তোমাকে বসতে বল্লাম 
কেন জান? 

_-না-জানি না, অন্তের মনেব খবৰ আন্দাজ করবার, 
বদ-অভ্য।স আমার নেই । 

তোমাকে দেখে আমার ভাল লেগেছে । তোমাৰ 
চোখেমুখে পাগলের চিহ্ন আছে। পাগল-শিশু এদেব 
জন্ত আমার বিশেষ মায়া আছে। 

_*আমাকে পাগগ মনে কবলেন ? 

পাগল মানে 10517601087) বাঁচিতে থাকবার 
জাতের পাগগ নষ। 

--ও তাই বলুন। ঘ! ঘাবডে দিয়েছিলেন। 

_--তা কি জন্ত এসেছ তাই বল এখন। আমাব সময় 
কম, একটু সংক্ষেপে বলতে চেষ্ট| কোবে। | 

বল্লাম-মাচ্ছ।। প্রথম কথা-_-মপনি দেখে ত্বাধীনতা 
চান। 

--চাই। কিন্তু দেশ যে অর্থে চায় সে-ভাবে নয়। 

-"বুবিয়ে বলুন। 

--বলছি। আমার পে বিখ্যাত বাকাটী মনে আছে 
আখ। কবি। 

না, কারণ আপনার সব কথাই বিখ্যাঙ। 
কোনটীকে এখন ইঙ্গিত করছেন ধরতে পারছিনে। 

বাপুজী হেসে ফেলেন,--সেই কথাটা--] ০৪0 58011- 
105 (16 1109961061806 01 [10019 101 0106 58108 
96107 09৮), মনে পড়ছে? 

স্পিড়েছে। 


জ্যৈ্ঠ 


১৩৪৬ 


স্বাধীনতা আমার কাছে মুখ্য জিনিষ নয়। সত্যের 
জন্যই আমি স্বাধীনতা চাই। 

আরও একটু পরিস্কার কৰে বলুন। আমাব আত্ম- 
জীবনীকে বলেছি [50061010001 ৬10) ৮000-সত্োের 
প্রয়োগ । ভগবানকে পাওয়াই বড কথা ও একমাত্র 
কথা। ভগবানকে পাওয়াব জন্তই দেশেব স্বাধীনতাকেও 
আমি খাটিয়ে নিচ্ছি। 

এদেশেব লোক ঈশ্বরকে পাবাব জন্য ক্ষেপে উঠেছে। 
এ খবৰ আপনি কোথায় পেলেন ? 

--কোথাও পাই নি। আমিই দেশশ্ুদ্দধ লোককে 
ঈশ্বরের অনুগ্রহের উপযুক্ত করে তুলছি_-নিজেব 
গরজেই। অবশ্য তাদেব মঙ্গলও আমি চাই । 

_-মঙ্গলেব কথা পবে হবে। দেশ চায় স্বাধীন 
হোতে, দারিদ্র্য দূর করতে । 

-আব আপনি কি-ন| পবামর্শ দিলেন, জোলাপ 
নেও, মানে চিত্তশুদ্ধি কব। 

_নালিশটা তোমার ঠিক। কিন্তু উপায নেই। 
মান্ুষব জীবন থেকে ঈশ্বব--5081] বাদ পড়েছে, তাই 
তাব এত ছু'খ ও দাবিদ্র্য । এখানে ] ০81) 10610 01610-- 
এ বিশ্বাসে আমি অন্ধ ও বধিব। অন্যের পথ দেখাবাব 
ও অন্যের কথ] শ্ুন্বার শক্তি পর্যন্ত আমাব নেই। তুমি 
হয়তে। বুঝবে-__মামি নির্দিষ্ট [0195101) নিয়ে এসেছি। 
আমাকে দিয়ে যে কাজ কবাবাব তাই করিয়ে নিয়ে 
ছাড়ছেন । আমার উপর আমাব আব দখল নাই। 
তোমাদের যুক্তি-তর্ক ইত্যাদিতে আমাকে আঘাত কবতে 
পাব, কিন্তু আমাকে চালিত বা বিচলিত কবতে পাববে 
না_-কারণ আমাব হাইল আমার হাতে নেই। আমি 
আমার নেতা বা চালক নয়। আমি ঈশ্বরে হাতে 
অন্ত্র। তিনি মর্ভে তার রাজত্বের পথ তৈরী কবতে 


আমাকে পাঠিয়েছেন। 

শ্পবুঝলাম। এখন আপনার 
বলুন। 

আমার মতের সংজ্ঞা নেই--তা। দেওয়া সম্ভব নয়। 


তাছাড়া আমি পণ্ডিত লোক নয়। 
. 


সত্যে সংজ্ঞা 


বৃন্দাবনে গান্ধী 


১১৩ 


স্-আপনাব সন্বক্ষে সে নালিশ কেউ কোন দিন 
করেনি। আপনার সতা কি ভগবানের তুল্যার্থ? 

-হ1। তবে আমার সত্যকে জীবনে চিনবার উপায় 
আছে। যেখানে হিংসা--সেখানে সত্য নেই, থাকলেও 
তাবিকৃত। বিকৃত-সতা মিথ্যারই নামাস্তর । যেখানে 
প্রেম নেখানেই সতা প্রকাশিত। জান বোধ হয়, 
বুদ্ধদেব ছাগশিশুব জন্য জীবন দিতে প্রস্তুত ছিলেন। 
তিনিই সত্য্রষ্টা-_-তাই অন্তব-বাহির প্রেমে পূর্ণ । 

বুদ্ধদেবেব কথা থাঁক। আপনাঁব কাছে অহিংসাই 
হোল সত্যের মাপকাঠি ? 

--হা। 

_আপনাব সত্য-অহিংসা ইত্যাদি কি পাতগ্ুল দর্শন 
থেকে নেওয়া? মানে- অষ্টাঙ্গযোগেব বহিরঙ্গ সবের 
জিনিষ কিনা? আপনার আশ্রমের নিয্মাবলীব মধ্যে 
সত্য, অহিৎসা, অপবিগ্রহ ইত্যাদি যমেব প্রায় সব কয়টাই 
পড়েছে। 

_তা পড়তে পাবে। কিন্তু মতা সেখানে যে অর্থে 
গৃহীত সে অর্থে আমি সত্যকে গ্রহণ কবিনি। 

_-সত্য-অহিংসা ইত্যাদিকে আপনি ঈশ্বব-প্রাপ্তিব 
উপায় বলে মনে কবেন? 

--হ1, এবং ঈশ্বব প্রাপ্তিব ফল বলেও মনে কবি। 

--বড় মুষ্কিলে ফেল্লেন দেখছি । সত্য-অহিংসাব কথ। 
তবে থাক। আপনি বিপ্লবে বিশ্বে করেন ? 

_কবি। কিন্ত সেবিপ্রব অন্তবেব বিপ্রব। আমার 
গীতা ভাষ্য পড়েছ? 

--না, দরকার বোধ করিনি । 

--সেখানে কুরুক্ষেত্রকে আমি বাহিবের ঘটন! বলে 
স্বীকার পাইনি, মানুষের মনে যে পাপ-পুণ।, স্তায়-অন্যায় 
স্থব-অস্থর, সত্য-মিথ্যার লডাই নিত্য চলেছে,--কুকুক্ষেত্র 
বলতে আমি সেই আস্তর সংঘর্ষকেই বুঝেছি । 

_ মোটকথা, বাইরের ব্যবস্থা পরিবর্তনের জন্ম আপনি 
মোটেই উদ্গ্রীব নন্‌। 

না, কারণ মানুষ যদি ভিতরে বদল হয়, নিজের 
সত্য-স্বরূপে স্থিত হয়,--তবে বাহিবেব ব্যবস্থা ও অবস্থা! 


৯১৪ 


দুই-ই সঙ্গে সঙ্গে তদন্্যায়ী আবশ্তকীয় পরিবর্তন লাভ 
কবে থাকে। 

--এ আপনার বিশ্বাস না অভিজ্ঞতা ? 

-ছুইই 

--বেশ। বিপ্লবের যে পরিচয় ইতিহাসে পাওয়] যাঁষ, 
পে পরিচয় আপনি শ্বীকার পান না। এখন জবাব দিন,_- 
ইংরেজেব সঙ্গে. ০0171050007, মন্বন্ধ ছিন্ন কবাত আপনি 
বাজি কিন1? 

স্পা) 13110151700101160001 এব 
বোধ আমার এখনও নষ্ট হয়নি। 

কি প্রয়োজন জিজ্জেস করতে পারি ? 

স্পাব। ইতিহাস খুঁজে দেখ ব্রিটিশ-সাম্াজোের মত 
দ্বিতীয়টী কোথাও পাবেনা । একে আমি সত্যের 
গ্রয়োজনে ব্যবহার করতে চাই। মানুষের সভ্যতা--এত 
এশ্বধ্য থাকা সত্বেও তাব জ্ঞান-বিজ্ঞান নিয়ে পশুর স্তরেই 
রয়ে গেছে। ভারতের £70১972৪ আছে এ-ছুদ্দিনে 
মভ্যতার কাছে, তা” আমি এই ব্রিটিশদেব সাহায্য নিয়ে 
দিতে চাই। 

--কি সে 0)695800 ? 

»"অহিংসা, প্রেম। মানুষ 
90012] 10817) [901101051 0781 হোল মানুষের বাহ্যিক 
মুখোস মাত্র। আমল মানুষ অমুতেব সন্তান, সে-অমুত 
গ্ররতি মানুমের অন্তরে আছে--এ সত্য আমি বর্তমান 
সভ্যতার সঙ্কট দিনে দিতে চাই। 

--আপনার তলে তলে এত মতলব। 

_ 11) আমি [ব07-৬1915106এ বিশ্বাসী । এই 
জন্যই আমার 1307-৬1015705 এ তোমাদের প্রচলিত 
বিপ্রবের রং নেই। আমার পন্থ৷ শত্রর হৃদয় জয় করা, 
মানে তার পরিবর্তন সাধন করা। এই জন্তেই ০০7. 
01000156 আমার নীতির পরিণতি। 

--একথা আপনি খুলে বলেন নি কেন? 

স্বলেছি। কিন্ত দেশ আগে খেয়াল করেনি। 
আজ স্থৃভাষ রাষ্ট্রপতি হওয়ার পর এ-কথাটা সামনে এসে 
গড়েছে । স্বভাষ কথায় কথায় বিপ্লবের কথা বলে। 


গ্রয়োজনীয়ত। 


001101010 07781, 





২ম বর্ষ 
২য় সংখ্যা 


তাব নীতি ড1016106 অনিবার্য হয়ে পড়বে; অবশ্থ 
আমি জানিনে সুভাষের কোন নীতি আদৌ আছে কিন] : 
কিন্তু নানাভাবে বিপ্লবেব পথে ইংরেজেব সঙ্গে শেষ 
বোঝাপডার কথাই আমি বুঝেছি। এই জন্যই স্থৃভাষের 
জয়কে আমি নিজের পরাজয়, মানে সত্য ও অহিংসার 
পরাজয় বলে ঘোষণা করেছি। 

সহিংস।-অহিংস।, সত্য-মিথা। এনিয়ে আপনি ব্যস্ত 
থাকুন কেউ কিছু বলবে না। কিন্তু দেশ স্বাধীনতা! চায়-- 
তা” ভাব পাওয়! চায়ই। 

_-আমি তাতে বাধা দোবন।। কিন্তু আমার পথে 
আমাকে চলতেই হবে। 

মানে? 

--নটগ্তরুব যে আদেশ নিয়ে এসেছি, তা! পালন করে 
যেতে হবে আমাকে । তিনি যখন বুঝাবন, আমার 
প্রয়োজন শেষ হয়েছে, বিশ্বাপ কোরো-_এক মিনিট অনর্থক 
বিলম্ষ এ-পৃথিবীতে আমি কোরব না। কিন্তু আমাব 
প্রয়োজন শেষ হয়নি--নটরাঁজ আমাকে আরও খাটিয়ে 
নেবেন। কতবাব ছুটি চেয়েছি, কিন্তু মঞ্জুর হয়নি। 

-নটবাজেব কথা বল্লেন, কিন্তু আপনি তো! ভাব 
চেল নন্‌। 

--কে বলে ১ আমি ভাবই শিশু, পূজারী । এব পরে 
তিনি নিজেই ঠিক সময়ে ঘোড! ও তববারি নিয়ে 
আসবেন। সে মহৎ সৌভাগ্য ও দৈবশক্তি আমাদেব 
জন্য নয়। আমবা1 অহিংসার নিশ্চিন্ত পথেব পথিক 
কেবল। তিনি আসবেন লোকক্ষয়কারী মহাকাল রূপে । 
কিন্ত তোমর! যে তাব অকাল-বোধন করতে চাও। তাতে 
ক্ষতিই করবে কেবল। আব মনে রেখ যে, স্থভাষ সে 
মহাকাল নন্ন্যাপীর শিষ্য নয়। নে অধিকাবী পুরুষ »য়। 

গান্ধীজী একটু থেমে বল্লেন, আমার খুব জরুরী কাজ 
আছে। তুমি আর একদিন আসতে পারবে না? 

-পাঁরব। দেখুন আপনাকে একটা পরামর্শ দিতে 
চাই, শুনবেন? 

»-শুনব, কিন্ত বাখতে পারব কি-ন! জানি-ন]। 

--আপনি পারবেন। যেদিন আপনি আশ্রম ভেঙ্গে 
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দিলেন; সেদিন থেকে আপনার *পর বিশ্বেম আমার দু 
,হোয়েছে। 

কথাটা কি শুনি? 

কষ নিজে যাবার আগে যছুবংখ ধ্বংস কোবে 
গিয়েছিলেন, আপনাকে তাই করতে হবে। 

বুঝিয়ে বল। 

-আপনাকেও এই বল্লভ-রাজেন্দ্র-রাজা ₹পা ইত্যা্দিকে 
শেষ করে দিয়ে যেতে হবে। এ-উচ্ছিষ্ট আপনি 
রেখে যাবেন না। মহাঁকালেব রাস্তায় এর আবজ্জন। 
হয়ে পথ আটকাবে। পরগাছার মত টিকে থাকবে। 
এদের আপনি শেষ কবে দিয়ে যান। সেই হবে 
আপনার শেষ ও শ্রেষ্ঠ দান এ দেশকে ও জাতিকে । 

আমি এইখানে ছত্রপতিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তোমার এ-মিনতির উত্তবে মহাত্মা গান্ধী কি বল্লেন ? 


বৃন্দাবনে গান্ধী 
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ছত্রপতি কহিল,--তিনি কোন কথা বল্পেন না, শুধু 
আমাব মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। জিজ্ঞেস করলাম, 
আমার এ-পরামর্শ রাখা! কি সম্ভবপর মনে করেন না? 
উত্তরে শুধু একটুখানি মৃদু হাসি হাসলেন। 

উঠিয়া ধাড়াইলাম।  কহিলাম--আজ তবে 
আলি। 

ছত্রপতি কহিল,--ও ভালে! কথা, তোমাকে মা এক- 
বাব দেখা করে যেতে বলেছেন। মিনু চাঁয় ইংরেজীতে 
অনার্স নিতে, ম৷ বলেন সংস্কৃতে, বাবা বলেন ইক্নমিক্সে, 
আমি বলি।ফলজফিতে। এ-বিষয়ে তোমাকেই বোধহয় 
জজ, হয়ে রায় দিতে হবে। 

বলিয়! ছত্রপতি এমন ধবণের হাঁসি হাসিল যে, আমার 
মোটেই ভালে! লাগিল না। ছত্রপতি একটী আন্ত শরতান 
-”বোৰে মব। 








কংগ্রেস সভাপতির পদত্যাগে গণতন্মের পরাজয় 


এবাব কংগ্রেমেব সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন । 
বহুবৎসব পধ্যস্ত মনোনীত সভাপত্তিগণ ও কংগ্রেস স্বয়ং 
এই গর্ব পোষণ কবতেন যে কংগ্রেন একট। গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠান--এখানে পরাধীন রুদ্ধকণ্ঠ জনগণ মনে করত 
আপন বেদনা, আপন বক্তব্য ব্ক্ত কববার একট! শ্রোতমুখ 
বুঝি আশার সঞ্চার কবে। কিন্তু আজাকব দিনে 
গণতন্ত্রে যখন সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজন বেশী, গণমত আপন 
ভাষ প্রকাশ কবতে যখন পথ ক'রে নিতে গেল,_-দেখে 
এলো! কী প্রচণ্ড ভগ্ডামিব প্রাচুধ্য। গণতন্ত্রে পবাজয় 
যখন চোখেব সামনে দেখতে পেল, প্রমাণ হয়ে গেল 
কংগ্রেসে গণতন্ত্র কোনোদিনই নাই, _গান্ধীজী সেখানে 
একচ্ছত্র সম্রাট । গান্বীজীব ইঙ্গিতে, গাঙ্ধীজীব অন্ুলি- 
হেলনে কংগ্রেস পরিচালিত । তাই টিকলে৷ না জনমতের 
নির্বাচন, ধুলিসাৎ হয়ে গেশ তাদেব ইচ্ছ-তাই 
নির্বাচিত সভাপতি বাধ্য হলেন পদত্যাগ করতে । হ+ল 
গণতন্ত্রের পরাজয়। 


সভাপতির পদত্যাগ 

নীতিগত বিভেদ আছে ব'লে গান্ধীজী সভাপতিব 
ইচ্ছানুযায়ী ছুইটী মাত্র সিট দিয়েও সম্মিলিত ওয়াকিং 
কমিটি গঠন করতে রাজী হলেন না। আবার তার 
নিজের মনোমত ওয়াকিং কমিটি গঠন করলে সভাপতির 
উপর জোর ক'রে তা? চাপিয়ে দেওয়া হয়। অতএব 
স্থভাষচন্দ্রকে কোনোরূপ ওয়াকিং কমিটি গঠনে সাহায্য 
করতে তিনি অক্ষম, একথ] ব'লে যখন রাষ্পততিকে আপন 
মনোমত ওয়াকিং কমিটি গঠন ক'বে কাজ করতে বললেন, 
তখন দেখ! গেল পন্থ-প্রস্তাব অনুযায়ী কাজ করতে 
গান্ধীজীই অক্ষম। ন্যন্ত ক্ষমতা বাহার করতে অক্ষম 
হ'লে বাষ্টরপতির আপন ইচ্ছান্থ্যায়ী ওয়াফিং কমিটি গঠন 
করধার পূর্ণ অধিকার আছে--গান্ধীজী|ী একথা ঠিকই 


ংগ্রেসের এই অবস্থায় রাষ্ট্রপতি আপন 


বলেছিলেন। 
মনোমত ওয়াকিং কমিটি গঠন ক'রে নির্বাচিত রাষ্টুপতি 
হিসাবে জনমতের অর্পিত বিশ্বাস রক্ষা কবে কংগ্রেসে 
গণতন্ত্রে জয় ঘোঁধণা কবতে পারতেন--কিস্তু তা তিনি 
করলেন না,--ফালে পদত্যাগ ভিন্ন অন্য কোন পস্থ! আর 
তার রইলো না। 


পদত্যাগের পরিণাম 


রাষ্ট্রপতি পদত্যাগ করলেন | তার একটা প্রধান ফল 
দাড়ালো, বাংল! দেশে প্রাদেশিকতা বেড়ে গেল। 
মনোভাব এই যে বাঙ্গালী বলে স্থুভাষচন্দ্রেব গ্রতি এই 
অবিচাব করা হ'ল। রাজেন্দ্র প্রমাদকে বাষ্পতি করাতে 
এই বিশ্বাস আরে বদ্ধমূল হ'ল, কাঁবণ বিহারে বাঙ্গালীদের 
প্রতি অবিচাবের জন্য বাজেন্ত্র প্রাদকেই অনেকে দায়ী 
মনে করেন । মিউনিসিপ্যাল বিল ও রাষ্ট্রপতির পদত্যাগ 
এই দুই কারণে বাংলায় প্রাদেশিকতা ও সাশ্প্রদায়িকতার 
ঢেউ অত্যন্ত বেশী দেখ! দিল। বাংলার পক্ষে এটা একটা 
দুর্লক্ষণ। এব পবিণাম শোঁচনীয়। 

পদত্যাগের ফলে আরো! একটা দিক ভাববাঁব আছে। 
গান্ধীজী স্ুভাষচন্দ্রে সঙ্গে সম্মিলিত ওয়াকিং কমিটি গঠন 
করতে পাবেন নাই, তাঁর কারণ তার সঙ্গে গান্ধীজীব 
নীতিগত বিভেদ । ফেডাবেশনেব বিরোধিতা কর] ছাড়া 
স্থভাষচন্দ্রের অন্য কোনো নূতন কর্মপন্থা আমর] পাই 
নাই--অতএব এই ফেডারেশনই হয়তো মুলনীতিগত 
পার্থক্য »লে আমর] ধ'রে নিতে পারি। একথ] আে। 
সম্পষ্ট হয় রাষ্্রপতির পদত্যাগে বিলাতী কাগজগুলির 
হর্ষোল্লাসে। গান্ধীজীর জয়ে তাদেব মনে আশ] জেগেছে 
যে,এবার যুদ্ধ বাধলে গান্ধীজী দর কষাকধি করবেন। সুভাষ 
বাবুকে দিয়ে হয়তো কোন স্থবিধা হ'তনা। গান্ধীজীর 
এই মনোভাব খুব অম্পষ্ট নয় তা আমর! আগেও বলেছি। 
মাফিন সাংবাদিক যখন জিজেদ করলেন, ইংলও যুদ্ধ 


জ্যৈষ্ঠ 
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নামলে তারতকে গান্ধীজী কিকরতে উপদেশ দেবেন। 
তার উত্তরে তিনি কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাবটার তো উল্লেখ 
করলেন না যে, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারত লোকক্ষয় বা 
অর্থক্ষয় ক'রে কোনে! সাহায্যই করবে না। ববং তিনি 
বলেছেন 4106 011696101। 19 2 0100] 018 1০ 
815%৩1 কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব থাকা সত্বেও প্রশ্নটীব 
জবাব দেওয়া শক্ত কেন, তা বোঝা দায়। সন্দেহ হয়, 
তার এই মনোভাব বৃটিশ ধুবন্ধবগণ জানেন বলেই দর 
কষাকষির প্রস্তাবনা আনতে পেরেছেন। ফেডাবেশন 


যে একটু অদলবদল ক'রে দিলেই গৃহীত হবে তা কি 
আমর এই সব থেকেও ন! ভেবে থাকতে পারি ? 


রীযুক্ত। নাইডুর সভ1 পরিচালন কার্ষেয অবৈধত। 

বাষ্টপতি স্থভাষচন্দ্রের পদত্যাগের পব পববর্তী 
বাষ্টপত্ি নির্বাচন যে ভাবে সংঘটিত হয়েছে, কংগ্রেসের 
ইতিহাসে এমন বিধিবহিভূর্তি কাজ ইতিপৃ্বব দেখ! যায় 
নাই । কয়েক মুহূর্ত মধ্যে সব একটার পৰ একট] ঘটে যেতে 
লাগলে! স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছিল সমস্তই প্রস্তত ছিল। 
একটা পর একটা শুধু বঙ্গমঞ্চে উপস্থিত ক'বে কাজ সেরে 
নিতে পারলে হয়। যে কন্মতৎ্পরতা, যে ত্রস্ততা 
প্রেসিডেন্ট শ্রযুক্তা নাইডু দেখিয়েছিলেন তাতে বিস্মিত 
ত*তে হয়। সুভাষচন্দ্র পদত্যাগ ক'রেছিলেন কিন্তু তা 
গৃহীত হয় নাই-:এমন সময় বাবু বাজেন্দ্র গ্রসাদকে 
রাষ্ট্রপতি হিসাবে একজন প্রস্তাব করলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
আরেকজন এসে প্রস্তাব সমর্থন রূরলেন। সভায় বিতক 
উঠল যে পাত্যাগ গৃহীত না হ'লে নূতন সভাপতি 
নির্বাচিত হ'তে পারে নাঁ। গপ্রেমিডে্ট নাইডু ঝলে 
দিলেন পদত্যাগ গৃহীত না হ'লেও এসে যায় ন| কিছুই। 
ডারপর কি ভাবে নতুন সভাপতি নির্বাচিত হবেন তা 
নিয়ে তুমুল বিতগ্ডা বাধলো। শ্রীমতী নাইডু & 1, 
০. 0. র মেম্বারদের ভোট নিয়ে নতুন সভাপতি নির্ববাচন 
করতে চাইলেন, অন্যদল দাবী করলেন সমস্ত গ্রতিনিধিদের 
দ্বারা পুনরায় সভাপতি নির্বাচিত হউন। কিন্ত 
প্রেমিডেন্ট মহাশয় অসম্ভব ক্রততার সঙ্গে কাজ সেরে 
নিলেন তিনি তাদের মত অগ্রাহা ক'রে 4, 0.0 0 


কালের বাত্র। 


১১৭ 


মেগ্াবদেব ভোটেই তৎক্ষণাৎ নতুন সভাপতি নির্বাচন 
করলেন, এবং ঘোষণ। করলেন যে কোনো আলোচনা 
বা সংশোধন প্রস্তাব তিনি আনতে দেবেন না। তাতে 
যদি লোকে বলে, 4500010 5810]111 5100 1085 
আবাব 
বল্লেন” 150655819) 1 218]1 06 00100175000- 
[011001791100010181 (শিধিবহিভূত) কাজ 
সেবে নেবার পক্ষে তিনি উপযুক্ত গ্রেসিডেন্টই হয়েছিলেন । 


9101] 05 8 ৮/10119 10011110, ] 00107 ০816 


0101181 


বিপ্লব বিরোধী সওঘ 

ভাবতেব স্বাধীনতা সংগ্রামের দিক থেকে এইটিই 
আশঙ্কাব কথা। গান্ধী-পন্থীবা আজ স্পষ্টাম্প্টি ভাবে 
ব্রিটিশ সাম্রাজাযবাদীর সাঙ্গ আপাষবধাব পক্ষপাতী। 
আপোঁষবফাঁব বাস্তা ন। ধবে*) ভাবতেব জাতীয় আন্দোলন 
যদি বিগ্লবেব বান্তায় চলে, ত। হ'লে ভারতীয় স্থান্তসবার্থ- 
শালীদের (৮০550 1116195১ ) স্বার্থে হাতে পড়বে-- 
গান্ধী-পন্ঠীবা এ বিষয়ে পূর্ণ সচেতন। তাই দেশের মূলখনী 
ক্রোবপতিদেব সাহায্যে তীব। গড়ে” তুলেছেন গান্ধী সেব! 
সঙ্ঘ। গোডাতে সঙ্কল্প ছিল সেবার দ্বাবাই জনগণকে 
বশীভৃত, কৃতজ্ঞ বেখে বিপ্লব থেকে দৃবে বাখবাব। কিন্তু 
বাজনীতিব ক্ষেত্র থেকে দুৰে থেকে আজ আর জনগণকে 
হাতে বাথ। চলে না, রেখেও লাভ নেই। তাই, 
বাজনীতিত নামবাব এই সন্ধল্প। এখানে আঁশঙ্কাব কথা 
এই যে, সেদিন কংগ্রেসে ঘে ওয়ার্কিং কমিটি গঠিত হ'ল, 
তার অধিকাংশ সভ্য গান্ধী সেবা সঙ্বেব লোক। 
এই বিপ্লধবািবাধী, গণ্বার্থবিবোধী সজ্বের প্রেবণীয়ও 
পবিচালনায় কংগ্রেস আজ কোন্‌ রাস্তায় চণ্বে? আবও 
আশঙ্কার কথ! আজকেব ভাবতবর্ষে সঙ্ঘবদ্ধতায় এই 
সজ্ঘেব সঙ্গে অন্ত কোন দলের তুলন। চলে না এবং 
এতগুলি প্রদেশে কংগ্রেন গভর্ণমেণ্ট থাকার দরুণ এই 
সঙ্ঘের অর্থের, শক্তির, প্রতিষ্ঠার অপ্রতুল নেই। 


গ্ান্ধীজীর দ্বিতীয় পরাজয় 


রাজকোট সমস্ত/র সমাধান হ'ল না। গান্ধীজী 
“শৃম্হক্ডে, ভগ্রদেহে, নির1শ চিতে” বাজকোট থেকে ফিরে 


৭১৮ 


এসেছেন। যেবিবৃতি তিনি দিয়েছেন তাতে বলেছেন 
রাজকোটে তার সমস্ত আশাভরসা নির্শ,ল হয়েছে । এত 
দিন তিনি বার্ধক্য উপশদ্ধি কগেননি , কিন্ত এই আঘাতে 
নিবাশ হয়ে পাডছেন। বাজকোটে বুঝি সমস্ত আশাই 
জলাঞ্ীলি দিতে হ*ন। এবার অহ্িংসাঁর অগ্রিপবীক্ষ। হ'ল 
ইতাদি | 

গান্ধীজীব এই" বিবৃতি এবং অভিজ্ঞতার কাহিনীতে 
আমব। বিস্মিত হই নাই । বাজকোট সমশ্য।ব সমাধানে 
তিনি যে পন্থা অবলম্বন কবেছিলেন তা আমর] সমর্থন কবি 
না। এই সমস্থা এভাবে সমাধান হতে পাবেন! এবং 
হয়ও নি। 

গার্ধীজী আসল সমশ্তাব সমাধানে বত হন নি, তিনি 
উপবাদ কবেছি'লিন ঠাকুর সাহেবকে শিক্ষ। দিতি-__তীব 
চুক্তিব প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ না কবাব শিক্ষা দিতে। এই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষাব শিক্ষ! দেওয়া (তা আনল কথ| নয়। 
আমল সমস্থ। হচ্ছে বাজায় গ্রজায় বিবোধ। এই বাজ। 
প্রজা বিরোধ নমস্। এবং ঠাকুর সাহোবব সঙ্গে সর্দার 
প্যাটেলের চুক্তিব 10617100010 এক জিনিষ নয। 
এই চুক্তিব 1111611)16190101 নিয় গান্ধীজী উপবাস 
কবলেন, কিন্তু বদূবে পড়ে বটল প্রজাদেব আসল সমস্থা, 
ছা নিয়ে তো গান্ধীজী আন্দোলন চালিয়ে যেতে বললেন 
না বরং আন্দোলন বন্ধ বাখতে উপদেশ দিলেন। যেখানে 
প্রয়োজন ছিল সমন্ত বাজাব্যাপী প্রবল গণ-আন্দোলন 
হষ্টি ক'রে প্রজাদেব ন্যায্য দাবী আদায়েব পথ প্রশস্ত ক'রে 
তোলা--যে আন্দোলনেব ফলে শামনতন্ত্র টলে” উঠে, 
জনগণের দাবী মেনে নিতে বাধ্য কববে, তাদেব আত্ম- 
বিশ্বাস জাগবে, দুপদে তাঁবা অগ্রসর হবে, তাদের 
জাগরণের, ত|দেব অগ্রগতির সেই একমাত্র পথ দেশব্যাপী 
গণ আন্দোলন গান্ধীজী বন্ধ রেখে ঠাকুর সাহেবের 
একটা সর্ত রক্ষাব জন্ত আমরণ উপবাসেব পণ ক'রে 
ব্যক্তিগত ভাবে নিজের উপর সমস্ত দায়ি নিয়ে যে ভূল 
করেছিলেন তাঁর ফলে প্রজাবা পেল না কিছুই--সমাধান 
ইল না ফোনে! সমন্তাবই | 

ব্যাব মরিস গায়ার গান্ধীজীর পক্ষেই বায় দিলেন। 





হম বধ 
হয় সংখ্যা 


তাঁবা জানেন, ফেডাবেশন আগত প্রায়--এখন গাদ্ধীজীর 
সঙ্গে কিছু ভদ্রতা করা প্রয়োজন। তাই হয়তো প্রয়োজন 
মাফিক্‌ কিঞ্চিৎ শাস্তিবারি সিঞ্চিত হয়েছিল। ওদিকে 
আবাব সার্বভৌম শক্তি এবং বেমিডেণ্টের গুপ্ত-হাতের 
কুট নীতির পাচ তো আছেই, প্রয়োজন হ'লে তারও 
সদ্যবহার চপগতে পারবে । কে জানে তারই ফলে এই 
ভায়াথ ও মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সুচন। কিনা। 
যাব ফলে গাম্ষীজীব প্রচেষ্ট। ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ'ল। 
এবং শেষপর্যান্ত গান্বীজীকে মুসলমান ও ভায়াতদের 
প্রতি “বিশ্বাসঘাতক” এই অভিযোগ শুনতে হ'ল। যে 
মাতজন প্রতিনিধি গাদ্ধীজীব মনোনীত করার কথা 
ছিল তাদেব মধো মুমলমান ছুইজন ও ভায়া! একজন । 
তাবা হঠাৎ বলে বসলেন, তারা! সাতজনে মিলে একযোগে 
কাজ করতে বাধা থাকবেন না। গান্ধীজী তাদেব অনেক 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন--তাব সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হবার 
পর তিনি তাদের বাদ দিয়ে এ স্থলে অন্য তিনজন সমস্য 
নিয়ে সাত জনেব নাম পাঠিয়ে দ্িলেন। তাদের মধ্যে ছয় 
জন বাজকোটেব প্রজা কিন। সে সম্বন্ধে প্রমাণ দাবী করা 
হ'ল। জটালতা ক্রমেই বুদ্ধি পেতে লাগলে! । গান্ধীজী 
এই উদ্বেগ অবসানেব আশু প্রয়োজন উপলব্ধি করলেন 
এবং কমিটিব সন্ত মনোনয়নের অধিকার ত্যাগ ক'রে 
অন্ত প্রস্তাব করলেন। প্রস্তাবটা এই যে ঠাকুর সাহেবই 
এই কমিটির সমস্ত সদস্য মনোনয়ন করবেন এবং ২৬শে 
ডিসেম্বরেব বিজ্ঞপ্তি অন্ুলারে কমিটি তার রিপোর্ট পবিষদে 
দাখিল করবেন। যদি পরিষদ দেখতে পান যে রিপোর্ট 
বিজ্ঞপ্তি অনুসারে হয় নাই, তবে দেই রিপোর্ট ও তাদের 
আপত্তি গ্রধান বিচারপতির নিকট চূড়াস্ত সিদ্ধান্তের জন্ট 
পাঠানো হবে। 

গান্বীজী এই প্রস্তাব দরবাব বীরাওয়াল। ঠাকুর 
লাহেবকে পাঠিয়ে দেন--ঠাকুর সাহেব এই প্রস্তাব অগ্রাহথ 
ক'রে দিয়েছেন। 

গান্ধীজী শ্রীবীরাওয়ালার হৃদয় পরিবর্তন করাতে 
বহু চেষ্টা ক'রে ব্যর্থকাম হয়েছেন । তার সঙ্গে আলোচনাও 
শেষ হ'ল না সমন্তারও সমাধান হ'ল না। প্রজাগগ 


জ্যৈষ্ঠ 


১৩৪৬ 


বীরাওয়ালার নিকট হ'তে মুক্তি চায়। 
তাদের উপদেশ দিয়েছেন তার কাছ থেকে মুক্তি না 
চেয়ে তার হৃদয় পরিবর্তনের চেষ্টা করতে । এবং 
তারপরে তিনি “ভগ্নপ্রাণে” ফিবে এসেছেন এই ঝলে 
যে ”তিনি পরাজিও”। 

হদয়ের পরিবর্তন করলে স্বাধীনত| আদবে, গান্ধীজীব 
এই নীতি আমরা স্বীকার করি না। কোনো কালে 
কোনো দেশে বিঞ্জিত, শোধিত, অত্য।চাবিত জনগণ, 
লুব্ধ ক্ষমতাধারী খোষকবর্গের হ্ৃদয়েব পরিবর্তন কবতে 
পারে নাই, পারে না| পুঁজীবাদী সমাঞ্জে এই দুইটা 
পবম্পর বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই উভয়ের শন্র। একেব 
শোষণে অপরের জীবনধাবণ। সমাজব)বস্থায় এই দুই 
পবস্পর বিরুদ্ধ শ্রেণীব উচ্ছেদসাধন যতদিন ন1 সম্ভব হয, 
ততদিন “্হদয়েক পরিবর্তন” বাক)টী এক অবাস্তৰ 
উপহাস মাত্র । 


মুক্ত বন্দিনীগণ 

যাবজ্জীবন ঘ্বীপান্তথে দণ্ডিত। শ্রীমতী শান্তি ঘোষ, 
শ্রীমতী সুনীতি চৌধুরী, শ্রমতী কল্পনা দত্ত ও শ্রীমতী 
উজ্জল। মজুমদার সকলেই আবার আমাদেব মধ্যে ফিরে 
এসেছেন--তাদেব সকলকেই আমবা সাদব অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। যে বন্দীবা আজও কাবাগাবেব অন্ধকাবে 
শৃঙ্খলিত বইলেন তাদেব কথাই বাবে বাবে মনে হয়। 


গান্ধী সেবা! সঙঘ 

সম্প্রতি বিহাবে বুন্ধাবন নামক স্থানে গান্ধী সেবা 
সঞ্ঘেব বাৎসরিক কনফাবেন্স হয়ে গেল। বাঞজনৈতিক 
কাজ পূর্ব্বে এই লঙ্ঘেব কর্মুতালিক। তুক্ত ছিল না, কুটাব- 
শিল্পের দ্বার! জাতিব পেবাই ছিল এর উদ্দোশ্ঠা। কিন্তু 
অখিল ভাবত গ্রামোদ্যোগ সমিতি থাক সত্বেও গান্ধী 
সেবা সঙ্ঘ গঠন কেন কব হ'ল এবং দেশের ক্রোবপতি 
কলের মালিকরাই বা এই সঙ্ঘ গঠনে সাহাধা কবে কেন, 
এনিয়ে অনেকের মনে অনেক কথাই উঠেছে । আজ 
কিন্তু এই লজ্ঘ একটা ্পঞ্টাম্প্টি রাজনৈতিক মৃদ্তি গ্রহণ 
করছে। ব্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচনে এই 
সজ্ঘের অনেক সভ্য শ্রীপট্রভি সীতারামিয়াকে ভোট ন 
দেওয়ায় সজ্ঘের কর্তৃপক্ষ অসস্তভোষ প্রকাশ করেন 
এবং আদেশ দেন যে, সজ্বের কোন সভ্য অপর কোন 
সড্োর নির্দেশ বা ইঙ্গিতের বিরুদ্ধে কাজ করতে পারবেন 
না। বৃন্দাবন কনফারেন্স স্পষ্ট ঘোষণা করেছে যে 
সেবা সঙ্ঘ রাজনৈতিক কাজও করবে, এবং অপরাপব 
বিষয়ের ভেতর কংগ্রেসের নীতি সম্পর্কেও বৃন্দাবনে 
আলোচন। হয়। 


কালের যাত্রা 


১১৯ 


কলিকাত। মিউনিজিপ্যাল আইনের সংশোধন 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনেব সংশোথক 
বিল পাশ হয়ে গেন। ম্বগীয় সুবেন্্রনাথ বন্ৰ্োপাধ্যায় 
শিজ মন্ত্িত্কাণ যে আইন করেছিলেন, তাব 
দুইটি দিক উল্লেখাবাগ্য। প্রথমতঃ, মিউনিসিপ্যাল 
ব]াপাবে কতকট। স্বায়ন্তশাসনের ক্ষমত। কলিকাতা বাসী 
পেয়েছিল, দ্বিতীযতঃ, যুক্ত নির্বাচন প্রথা হয়েছিল। 
দেশবন্ধু চিতবগ্তন দাশ এই আইণেব স্থযোগ কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যালিটিতে কংগ্রেমেব প্রতিষ্টা বৃদ্ধিব চেষ্টা করেন 
এবং ১৯২৩ সাল থেকে এপযাস্ত এখানে কংগ্রেশব প্রাধান্য 
অল্প-বিস্তব ছিল। আমাদে ধিদেশী শাসপকদেব এট। 
গোড়। থেকেই অসহ হয়। এবং আইনটি সংশোধন কর। 
উচিত, এই ধবণেখ ইঙ্গিত বাদশী ও সবকাবী প্রভৃদে 
কাছ থেকে অনেকবাব এসেছে-বিশেষ কবে? স্বগীয 
দীনেশ গুপ্তেব ফাসিব পব থেকে । সাম্রাজ্যবাদী নিজে 
কিন্তু আইন পবিবর্তন কবে" জণগণেব অমন্তষ্িভাজন হতে 
চায় নাই । আজ যখন একটি একান্থ বশন্বদ মৃন্ত্রীমণ্ডলী 
জুটেছে, তখন সরকাব তাৰ মাবফত আপন মতলব হাসিল 
কবিয়ে নিল। যুক্ত নির্বাচন প্রথা তুলে দিযে সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচন প্রথা যেমন স্ট্টি কব! হ'ল, অমনি জাতীয় স্বার্থ 
এ জাতীয় আন্দোলন বিবোধাদেব ভিড কববাব স্থযোগ 
জুটুলো। মুগলমান বা অন্ন্নত সম্প্রদায়েব ভোট বাড়ে, 
আমবা তাৰ বিবোধী নই, ববং এতে তাদেব বাজনৈতিক 
শিক্ষাই আবও দ্রুত অগ্রনব হবে বলে” মনে কবি। কিন্তু 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনে মুসলমানের স্থার্থেবও গ্ুযোগ বাডবে , 
না, অন্ন্নত সমাঁজেবও পয়, স্থুযোগ বাডবে ইংবেজ 
সাম্রাজ্যবাদীর। এই কথাটিই আমবা হিন্দু, মুসলমান 
নিধ্বিশেষে আমাদেব দেশবাসীকে বলতে চাই। আব 
একটি কথাও এই প্রসঙ্গে মনে পডে, বর্তমান মন্ত্রীম গুলীব 
কাজে কোন্‌ সম্পরদ্ায়েব স্বার্থ কতটুকু বৃদ্ধি পেল, কতটুকু 
হানি হ'ল, মেইটিই বড কথা নয় বা সেইটিই একমাত্র 
ষ্টব্য নয়। এই মন্ত্রীমগ্ডলী স্বার্থ সংরক্ষণ কবছে বিদেশী 
বাষ্ট্রের এবং দেশীয় বিদেশীয় ধনিকেব ৷ সেই হিসাবে এর 
কাধ্য-কলাপেব বিচাব হওয়া উচিত বাজনীতির দিক 
থেকে । সান্প্রদায়িকতাব দিক থেকে এর সমালোচনার 
ফলে আজ জাত বিভ্রান্ত হচ্ছে, জাতের অনিষ্ট সাধিত 
হচ্ছে। 
ফাসিষ্ট দুর প্রাধাচ্য 

গত কয়েক মাস ধবে আস্তজ্জাতিক অবস্থা অতি দ্রুত 


অবনতির দিকে অগ্রসর হচ্ছে। ইউরোপের বুকের ওপর 
নাজী ও ফ্যাসিই সাম্রাজ্যব!দের অগ্রতিহত গতি, চীনের 


১২৩ 


বুকের ওপব জাপানী সাম্মাজ্যবাদের তাগুবঙ্গীল। সমানভাবেই 
চলেছে। ন্ুদীর্ঘকাল সংগ্রামের পর ফ্রাঙ্ক ইটালী ও 
জান্মণীব সাহায্যে স্পেনের গণতন্ত্রী গভর্ণমেণ্টকে পবাজিত 
কবে? সেখ।নে ত।এ ডিক্টেটবী শাসন প্রতিষ্ঠা করেছে। 
জার্মাণী চেকোখ্োভাকিয়া ও মেমেল গ্রাস কবেছে, ইটালী 
আলবেনিয়। অধিকাৰ করেছে । ইউরোপেব ছোটখাট 
বাজ/গানো। সশঙ্ক অবস্থায় দিন কাটাচ্ছে-_-এবাব কাব 
পাল? জাম্মীশী,পোলাগ্ডকে শাসাচ্ছে, ভালোধ ভালায় 
থেন 'ডান্জিগ” ফিবিযে দেখ, নইলে তাব স্বতগ্্র অতি 
বিপন্ন হবে । £ট।লী ফান্সকে শাসাচ্ছ, আফ্রিকায় ফ্রান্সের 
(ঝাঁন কোন উপনিবেশ তাব চাই-ই। জাম্মাণী 
এংলো-জাম্মাণ নৌ-মন্ধি নাকচ কবে দ্রিয়েছে এব* গ্রেট 
বেটনকে জানিধে দ্রিয়েছচে উপনিবেশ তাব চাই-ইঠাই 1 

এট নাজী-ফা।সিষ্ট দন্ত্াতাব মুখে ইউবোপেব তথা- 
কথিত গণতান্থ্িক বাষ্ট গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স যেবপ সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থ ও মেরুদ গুহীনতাব পরিচয় দিচ্ছে, তাত আজ তাব| 
সমগ্র পৃথিবীব খিক্কাব অঞ্জণ কবেছে। 


ইংরেজের মতলব কি? 

শান্ি, গণতন্ত্রে নিখাপত্ত। ইত্যাদি বড বড বুলিব 
দোহাই এই ছুই গণতন্ত্রের মুখে লেগেই আছে। অথচ 
এদেব গত কয়েক বং্মবেব বাষ্রশীতিই শাস্তি ও গণতন্ত্রকে 
সব্চৈরে বেশী বিপন্ন কবেছে। বস্তত কষেক বৎসবেখ, 
বিশেষ কবে গত কয়েক মাসেব ঘটনাবণী বিচাব কবলে 
স্পট (বোঝ! যাবে যে নাঁজী ও ফ্যাসিষ্ট অগ্রগতিকে 
« প্রতিবোধ কববাব আস্তবিক ইচ্ছা বা প্রচেষ্টা এই তই 
দেশের গভর্ণমেন্টেব কোণ দিনই ছিগ না। পবস্ত হিটুলা 
ও মুসোলিনীকে তার! প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ উৎসাহই দিয় 
এসেছে । হিটুলাব ও মুসোপিনীব পববাজ্য আক্রমণণব 
যডযন্ত্র 'ভাদেব নিকট কোনদিনই অজ্ঞাত ছিল না। 
জাম্মীণীর অস্রিয়। আক্রমণ স্রদেতন অঞ্চল অধিকার করাব 
সন্থল্প বুটিশ গভর্ণমেণ্ট পূর্বেই জানত । হিটলাব মেমেল 
অধিকার কবাব এবমান পূর্বে চেম্বারলেনকে পোটিশ 
দিয়েছিল । মাচ্চ মাপের প্রথম দিকে গ্রেগে নিশ্চিত 
ভাবে জানা গিয়েছিল, এবং ইউরোপের নান! দেশের 
সংবাদপত্রে প্রকাশ হয়েছিল যে, জান্মাণী ১৫ই মার্চ 
চেকোঙ্সোভাকিম়া অধিকার কবতে যাচ্ছে। অথচ সেই 
১৫ই মাচ্চ তারিখে জান্মীণ সেনাবাহিনী যখন প্রেগ 
অধিকার কঙ্ছে, তখনও চেম্বারলেন তার দেশের লোককে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছে যে হিটলাব মিউনিক চুক্তি ভঙ্গ 
করবে এট। সম্পূর্ণ অবিশ্বাস্য । 


পে 





হইতে শ্রীপরিমল বিহারী রায় বৃষ প্রকাশিত। 





২ম বর্ষ 
২য় সংখ্য। 


বিলাতের “নিউ স্টেটম্মান ও ম্যেশন' নামক প্রি 
পত্রিকায় প্রকাশ যে, যে সময় জান্মাণ বাহিনী প্রেগ 
অধিকাব করছে গে সময় “75067800701 1311091) 
11100501655 1115501) ডুসেলভর্ফে জার্মাণীর সঙ্গে 
একট! সাময়িক বাণিজ্য-চুক্তি সম্পন্ন করেছে, এই চুক্তিব 
প্রধানতম উদ্দেশ হচ্ছে জাম্মাণী যাতে ফুদ্ধসন্ভার 
আমদানী করবার টাক] পায় তার বাবস্থা কর]। 

ইটালী আলবেনিয়া৷ অধিকার করবাব পর প্রকাশ 
পাষ যে গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স ইটালীব অভিগ্রায়ের কথা শুধু 
যে পূর্বাহেই জানত তা নয়, এত তাদের পুরোপুরি 
সম্মত্তিও ছিল। স্পেনে নিবপেক্ষতা নীতির মুখোস 
পবে? গ্রেট বুটেন ও ফ্রান্স কি ভাবে স্পেনীয় গণতন্ত্রে 


প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। কবোছ, মে ইতিহাস আজ 
সুবিদিত। 
কোঠারী অয়েল মিল্সের উদ্বোধন 


১৬শে এপ্রিল সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় কলিকাতায় ১১৩ নং 
বাজা দীনেন্ত্র ট্রাটে কোঠাবী অয়েল মিলের উদ্বোধন 
হয়েছে। কর্পোরেটেড ব্যাঙ্ক অব. ইত্ডয়া লিঃ-এব 
ম্যানেজিং ডাইবেক্টার মিঃ ডি, এন, বস্থ চৌধুরী 
মৃহাশয এই উদ্বোধন উপলক্ষ্যে সাপতিত্ব করেছিলেন। 

বন্দেমাতবমূ গীতেব পব সভাস্থ কায্য আবস্ত হয়, 
কলিকাতাব বহু সন্ত্রস্ত ব্যক্তি ও সংবাদপত্রের সম্তাস্ত 
প্রতিনিধিবর্গ উপস্থিত ছিলেন। খোভার্টাদ কোঠারী, 
হাপটাদদ কোঠারী এবং স্থমেবমল কোঠাবী উপস্থিত 
ব)ক্তিধর্গকে জলপান ও ভূরিভোঁজনে আপ্যায়িত করেন। 

সভাপতি কোম্পানীর উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে একটী মনোরম 
বক্তৃতা কবেন, বাঙ্গলা দেশে বাঙ্গালীর সাহায্য ভিন্ন যে 
কোন ব্যবসাই সম্ভব নয়, ইহ জানিয়াই এই কোম্পানী 
বাঙ্গলাৰ সমব্ত সহযোগিতায় বাঙ্গালাব ভিতরে ব্যবস! 
বৃতিকে সংক্রামক করাই তামের একমাত্র উদ্দোশ্থ । 

ব্যান্কেব সেক্রেটানী শ্রীযুক্ত চিন্ময়কুমার চ্যাটাজ্জি সুন্দব 
বক্তৃতাব দ্বারা সকলকে অভিভূত করেন। তেলের কারবারে 
ভেজালের ন্তই বেরীবেরী, উদ্দবাময প্রভৃতি সংক্রামক 
ব্যারাম, কাজেই এই কোম্পানী ভেজালের দিনে বিশু 
তেল দিয়া বাঙ্গালীর ভেলে-জলের শবীরকে যদি পূর্বের 
যায় স্বাস্থ্যবান ক'রতে সঙ্বায়তা করে তা"ছলে সেটাই 
পরম লাঁভ। 

পরে মিঃ এ, সি, সেন, জিতেন লাহিড়ী ও নিশ্মল বন্ধ, 
প্রভৃতি কোঠারী কোম্পানীর এই বাঙ্গালী গ্রীতিতে তাদের 
ধন্যবাদ দেন, পরে বিরাট ভোজের পর সভা ভঙ্গ হয়। 


১নং রমীনাথ মজুমদার দ্রীট, কলিকাতা, শ্ীসরশ্বতী প্রেসে ছরপরিমল বিহারী রায় কর্তৃক মুদ্রিত এবং ৩ংনং অপার মাঞুলার রোড 


-মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৬ * ৯ 





মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিপ্পের একমাত্র 
- বান্নানীর গ্রতি্ঠান - 
কি ইত্্ন্সান গা ₹0নিয়ার্স' তক্ষাৎ ভিন 
্চী-শিল বি্তাগ__৭৯।২, স্যারিসন রোড, কলিকাতা 


টেলিফোন £-_বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নান! প্রকাব উল, কার্পেট, জরী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রফডাবীর সকল প্রকাব সরঞ্জাম সুলভে বিক্রযয হষ। 
সফচস্রলেন্সপ অর্ডাল্প অভি ম্বমক্তে সল্পবক্পাহ কলা হল্স। 


_ সহান্ৃভৃতি প্রার্থনীয় _ 























আমাদের সাদর সস্ভা বণ 
গ্রহণ করুন -সস্প্২৩ 


_ নিত্য নুতন পরিকল্পনার অলঙ্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের 
পুরুষানুত্রমিক অভিজ্ঞত। আপনাদের সেবার জঙ্ত প্রস্তত। 
টাকায় প্রয়োজনে মল হুদে গহন? বন্ধক রা গিয়। টাক ধার দেই। 








দি বঙ্গশ্রী কটন মিলস্‌ লিঃ 
প্রতিষ্ঠাতা__আচাধ্য স্যার পি, সি, রায় 


লজও্ীীলল 

টে ক্লই ল্রুল্িসম্মত 
গ্রুত্তি গস্শাড়ী 
পল্লিখানন করুন । 


মিলস্‌ :-- 
সোদপুর (২৪ পরগণা ) 
ই, বি, আর 
সেক্রেটারিজ, এণ্ড এজেন্টস্‌ 
সাহা! চৌধুরী এণ্ড কোং লিঃ 


লে ৃ এ রর 
নি ২ রি ” ১৩৭, ক্যানিং স্্াট্‌, কলিকাত। 


৩৫, আত্ততো ুখাজ্দী রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা? 
টোজগ্রাম£ 'মেটালাইট' ফোন ; সাউথ ১২৭৮ 
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ল সুচী ল 


১। মার্কসের অর্থ নৈতিক সিদ্ধান্ত শর্গ্রসম্ন মজুদাব ৮? ৬৫ 
২। সোভিয়েট রাশিয়াব আথিক উন্নতি শ্রীজগন্নাথ মজুমদাঁব ১ 
৩। তা'হলে আমাদের করণীয় কি (গল্প) ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী ৭৩ 
৪। সমাজতন্ত্রবাদ শ্রীসতোন্্রনাথ সেন ৮১ 
৫| আস্তর্জাতিক সঙ্গীত ( কবিতা] ) কুমাবী বিনীতা৷ সেনগুপ্া ৮৭ 
১। নোংরা পা (গর) শ্রদেবাংগ্ু সেনগুপ্ত ৮৮ 
। মার্কসীয় বস্তবাদ শ্রীরাখাল চন্দ্র দাশ ৯৪ 
৮। কংগ্রেস ও গান্ধীজী শ্রীশৈলেশ চন্দ্র চাকী ৪৭ 
৯। বন্দী ( কবিত। ) শ্রীতারাপদ ঘোষ ৪০, ১৪০ 
১০। ভারতেব আদিম অধিবাসী শ্রীজ্যোত্ন্নাকাস্ত বন্ধু ১০১ 
১১। লেনিনেব শ্বৃতি শ্রীনধী প্রধান টঃ ১৪৪ 
১২। রাশিয়াব একটি মহিল! বৈমানিক শ্রীসবিতারাণী দেবী ১৪৭ 
১৩। বুন্দাবনে গান্ধী শ্রীঅমলেন্দু দাশ গুপ্ত * ১০৪ 


১৪। কালের যাত্র! ( সম্পাদকীয় ) 
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মেসি 
প্যাচ ॥ 


বিজ্ঞাপনদাতান্দের পত্র লিখিবার সময় অন্গ্রহ করিয়! 'মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন। 
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এ 
এপস 









তক ১১. ৩ টি 


১ 
[হি 


'তারকা'র গতি-পথে 


লীলা দেশাই বলেনঃ কাজ নিতান্ত সহজ নয় 7. 
“মিয়োনো। উৎসাহ ফিরিয়ে না আছে তাদের সময়ের 
আন্তে চায়ের জুড়ি নেই ।” কোনো বাঁধাবাধি নিয়ম, 
লক্ষ্য কব্বেন যে সঞ্জীবনী না আছে একটু বিশ্রাম। 
শক্তির উপরই লীলা এত কাজের চাপের 


মধ্যে শরীর-মন তাজা 
রাখতে চা ন। হ'লে 
“তারকাদের চলে না। 


দেশাই জোর দিযেছেন। 
ছায়া-চিত্রে ধাদের দেখে 
আপনি মুগ্ধ হন, তাদের 


ভারতীয় চা__“আৰকা'ৰ। ভালোবামেন 


চারার রররমাা রিয়ার ভরি রাতে রানার 
[যান টী মাকেট একস্প্যানসান বোর্ড কতৃক প্রচারিত 6 82? 








বিজ্ঞাপনগাভাদের পজ পিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরার নাম উল্লেখ করিবেন। 
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্‌ ৰ 
| 


ভ্জন্বোক্ষভিল্স স্পব্ছেুু 
| আপনাদের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা 





কোঠারী «৬ কোম্পানী 


জয়যাত্রার পথে 
অভও্ীতলম্ত্র হু ইন্ভিছে্ছেন : 
এখন হইতে ভবিষ)তে ও সর্ধরকমে আপনাদের সহযোগিতা! 


৮] 
শুভেচ্ছা কামনা করিতেছি-_ 


আমাদের কোম্পানী সম্বন্ধে বাংলার বিশিষ্ট অংবাদপত্রা্ধি উচ্চ প্রশংসা করিয়।ছেন 











ক্ান্ছ্য গন্নে_ ল্রদ্পাদিল্ল তৈশ্পিষ্উতাস্র 
রর 
কোঠারী অয়েল মিল্স, কোঠারী ষ্রোর্স 
১১৩ নং রাজ। দীনের ্াট ১৬৫নং বৌবাজার স্রীট 
ফোন বডবাজার ৫৯৯৩ কো উনার 
অকৃত্রিম ও খাঁটা 
তৈল পাওয়ার বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান আধুনিক কচি-সঙ্গত ও নবপবিকল্পিত 
শীপ্রই এই মিলের খাটা শাড়ী, ধুতী ও জামাব কাপডার্দিব 
- তলল-_ বিপুল সমাবেশ 


আপনাদেব--আমাদেব দোকানে পদধুলি 
দিতে অন্থরোধ কবিতেছি। 


০০১০ 


বাঞ্জারে বিক্রদ্ার্থ বাহির হইবে 
গ্রাহকগণ সত্ব "হউন 





| ক্ষাগাল্জ্ী এও তক্ষাঁ 
স্রাঙ্ক। রস? ম্যমুফ্যাকচারাস? মার্চেন্ট এগ মিলওনার 
অফিস: 


৯৫ ক্লাইভ স্বীট, কলিকাতা 
ফোন; ক্যাল্‌ ৫৭৮২ টেলি : দস্থুমেরকেগ 


ঞারদকির চনচাজ্ািহদি হিজাগাহাগনাজ্যাব রাজারা রাতালারারারাাদাজাননরািনানািযাবজারারানী & কাত ০০? এ: আজএ এন হানএযাইসার টি, ররর, ২. ররর“ গাধার. টা পার [এরা 
৬ ৮ ০ সস ১: পপ জা্ারাতার, "রানার হু রন, চর জন্‌. দারা এ টিনা পত্তন ই ০ পরপর 


দন্ন পর দাতাদেক পর গরিখিবাদ সময় অহ বি না “দিদার ভাম উল্লেখ করিয়ে । 
















] 7 1 


উপর এম ক চ০০০০০১০১ ০০১০০ খত 


২ মন্দিরা বিজাগন-াধাঢ ১ ১৩৪৬ 


শ্বাঙ্গালীন্ অর্র্দথেও মির 
প্রতিষ্তিত 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলদ্‌ লিঃ 


সহআ্রাধিক বাঙ্গালী শিণ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করে। 


জ্বিভীল্স ন্মিলেন্ ক্কাঁড্ড শু জ্নাটিহু 
ম্বাজ্াান্বে শ্বাত্ছিল্ “জারা 1 





৩৪০০১ ১৪5 25929 


- ট্রপিক্যাল 


উঠ 
1 
ইন্িওরেখ কো্পাশী লিঃ ৰ 
উপিক্যাল বিন্ডিংস্‌-_নিউ দিল্লী ্ ন্‌ বাজারে প্রচলিত সকল বকম মুদ্রাযস্ত্রের মধ্য 


চেযারম্যান “ভনী” ভবল ডিমাই মেশিনই সর্ববোৎকষ্ট। ইহাতে 
ভাষচন্দ্র বস ছবি, ফণ্মা, জব ও সংবাদপত্র সকল রকম কাজই 
হুবিধাজনক এজেন্সী সর্তের জন্ত আবেদন করুন। অতি হুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 
















শাখা অফিস £-_ 
পি ১৪, বৈিঙ্ক স্ব, কলিকাতা । একমাত্র এজেণ্ট ১ 


পপর. || রিশিং & ইয়ান েশিাী দি 


টি ৮০৯ কান! পিঃ ১৪, বেটিস্ক স্ীট, কলিকাতা । 
ঢাক হস 
ং কোর্ট হাউস গ্রীট। ফোন ; কলিকাতা ২৩১২ 


মন্দিরার' বিজ্ঞাপন---আঁষাঁত, ১৩৪৬ ও 


৬ ফর 









| সক (০ 55590555555 


গাত্র চর্ম নির্মল করিয়া দেহ 


রি ডি না 
২7 পপ হা 
্ 
্ ১ রর রি টা 
রঃ ৰ্‌ ্ ) [ 
ধ 4 , (উি, $ রি 
রত বা চ ) টা ছ 







দান্তব চবি বিবঙ্ধিত সাবান 
সুখ-ম্পর্শ 
ফেন-বহুল 
ও 


তীক্ষ-ক্ষার-বিহীন 


বাঁনকাতা বোল্াই 





ন্বাজ্দালীন্প নিজস্ হন্বধশ্রে্ট লীমা-প্রতিষ্টান্ন 


হিন্দস্থান কো-অপ [রেটিভ 


ইন্লঠ্নিওল্ক্রেল্ন ০স্লাস্লাইক্ভিঞ ভিনক্ষিতেত্ভ, 
ন্তন্ন শ্রীমাল্প পক্জিমাল 
(৯৯৩৭-১৯৩৮৮ ) 


ও ৩ কোটি টাকার উপর 


চল্তি বীমা ১৪ কোটি ৬* লক্ষের উপর 
মোট সংস্থান ॥ ২ » ৪৯৭ লক্ষের » 
বীমা তহবীল » ২ » ৬ধ লক্ষের , 








"- প্ার্থও-- 
বোত্বাই, সায়াজ, দিল্লী, 
লাহোর, লক্ষৌ? নাগপুর, 

গাটনা, ঢাক? 


-এজেস্তি-- 
ভারতের সর্র। অনাদের। 
সিংচুল, মালা) সিকাথুর। 


মোট আমর ৭৯ লক্ষের » 
পিনাও, নিঃ ই পাজি! 


দাবী শোধ ১ ৫৯ লক্ষের » 


করিম রিস্তেবাসদ সদিজ্ভিৎস্- কিতা 


ক হত ০ ছানি রাক্ষস -৮+০২৭৪৭৯৭ বা খগর (বারন সপ সা চু 8 হণ ৮ রা.৬ ইউ লাশ পন্যাশ্এন -১ 
এপ ০৯ উই ৮ সস সিডাখা রন ও মু হাই পলাশ আট ১৯7 ৭ আহানানএকরসসানিপরদ ১ পা" গতম, উ্৪শাশারা-, উপ: ' ২৮৯ ৯ ৯৭ 









০ হাল সাজ 1 পা পরল এছ এ ৬ আপ পা খাতা * ০ ই জব) ৮ রি পাল 
শপ হালা নাবিলা রাজ) এ দা পন হান বাস, জী এ, ৩ ই "বাহ ই বানর সম পভ রর ল্ ীপ-গদ এ আপ, বাদ রি পিসি এ নন পাস ১ সদা 





৪ “মন্দিযা'ৰ বিজ্ঞাপনস্ আষাঢ, ১৩৪৬ 





'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিবার বৎসর বৈশাখ হতে আরম্ভ । 

২। ইহ] গ্রত্োক বাংল! মাসেব ১লা তারিখে বের হয়। 

৩। ইহাব প্রত্যেক সংখ্যার দাম চার আনা। বাধিক সডাক সাডে তিন টাকা, যাগ্মাধিক এক টাকা ধার 
আন|। ঠিকানা পবিবর্তভন কবতে হলে সময়ে জানাবেন। পত্র লিখবার সময় গ্রাহক নম্বর জানাবেন। খথোচিত 
সময়ের মধ্যে কাগঙ্জ না পেলে ডাক ঘবেব বিপোর্ট সহ নিদিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ করে পত্র লিখতে হবে। 

'লেখকদেন্র প্রতি 

“মন্দিরা? প্রকাশের জন্য রচন। এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাবেন। যথাসম্ভব নতুন বাংল বানান ব্যবহার কর। 
বাঞ্চনীয়।. অয়ুনোনীত বচনা ফেরৎ পেতে হ'লে উপযুক্ত ভাক টিকিট পাঠাবেন। 

কোন্গ্রকার মতামতের জন্য সম্পা্দিকা দায়ী নহেন। 
হিভভাশিন দীতাদেন্র প্রর্তি- 

বিজ্ঞপিনের হার : মাসিক £ 

সাধারণ এক পৃষ্ঠা_২০২ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
! » অর্ধ পৃ্ঠা-১১২ হার পত্র ত্বার1 জ্ঞাতব্য । 
| » সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 
৮». $ পৃষ্ঠা-৩২ 
আমাদের যথেষ্ট যত্বু নে! সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনেব ব্লক নষ্ট হ'লে আমর] দায়ী নই। কাজ শেষ হবার পর 
ঘত সত্বর সম্তব ব্লক ফেবৎ নেবেন। 
ৰ প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক] ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিম্ন ঠিকনায় পাঠাবেন £ 


ম্যানেজার--ক্মম্দিন্লা 
৩২, অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা । 
ফোন নং ঃ বি, বি, ২৬৬০ 








$ 


| ৰ লাজ্জালীন্প জাতভীন্ত্র প্রতিষ্টীন্ন 


' চৌধুরী ব্রাদার্স এগ কোং 
ফোন--বি বি ৪৪৬৯ 
॥ । ৯০৪এ, হ্যাবিসন রোড, কলিকাতা 


' স্রীল ট্াঙ্ক, ক্যালবাক্স, লেদাব স্থটুকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
৷ ডীক্তারী কেস, ফলিওবাগ গ্রভৃতি লেদারের যাবতীয় 
115 
 ফ্ান্সি জিনিষ পরস্ততফারক ও বিজ্কেতা। 
[ 


1 ্া,, 





রমন্দিরা'র বিজঞাপন-.আবাঁঢ, ১৩৪৬ ৫ 














ষ্ঠ 55555555552 
ব্যাঙ্ক লিঃ ূ 
এম্থ্যারেস কোং লিঃ 
রিজার্ভ ব্যান্ক অব ইণ্ডিয়। র্যাক্ট অনুযায়ী 
(স্থাপিত ১৯০৮ ) 
লিডিউলভুক্ত 
১৯৩৮ সালে নৃতন কাজের পরিমান 
হেড ফিস £ 
ল্লশইভ লো, কলিক্ানা। ২১53 28 ই ১১০১২ 
শাখা 2 
পাটনা, গযা, ঢাক, ভৈবববাজার, শ্রীরাম- 05লঞ্ম ৫8 ক্ষ, 
পুর, সেওডাফুলি, ভবানীপুর, খিদিরপুব। চীফ এজেঞ্টস্‌ 
বেনারস শাখ। £ ১০১ ল্লগইন্ড লো, কলিকাতা 


জান্গয়ারীর প্রথম সপ্তাহে খোল। হইয়াছে। 
ফোন--৩১১৬ কলিঃ 
ফেব্রুয়াবীতে সিলেটে নৃতন ব্রাঞ্চ খোলা হইল। 








_ ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটা 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্ত্র বিভাগ £_১নং, ২নং মির্জাপুর স্টীট (মেন ), 


ফোঁন, কি. বি ৩৫৩ 


ব্রাঞ্চ :_-৮৭২ কলেজ দ্্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগ্ুবাবুরবাজার, ভব।নীপুর, (বস্ত্র ও পোষাক) 
ফোন £ পি. কে, ৩৯৮ 
আমাদের বিশেবত্ব : 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম: 
সকল রকম অভিনব ডিজাইনের সিঙ্ক ও সুতি কাপড়, শাল, আলোয়ান, ব্য।গ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃপ্তিগ্রদ প্রদর্শনী ভাণ্ডার । 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
















াশীাশিশ্াতি ততটা শিশিিতাশী ও িশিসপ লাশটি উল শি ১০ 


। , ১. ধুরাচাপবযাতডাগের পর জিখিবার সথা অধীর ছরিয়] শিলার লাম উল্লেখ করিবেল। 


৬ 'মন্দিরা'র বিজাপন--আমাঁত ১৩৪৬ 


লী 


_ আর জুয়েলারি হোয 


€*নং কর্ণ ওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা । 





ফোন £ বি, বি, ৫৬৩২ 





77 & ৯ | 
ক শ 
ঠা রখ 
এন্নমাজ লিন্িলোন্পল্ল শু দিকপাল অতনক্কষাল নির্্পাত্তা ও ভিশ্তেন্ভা 
বিবাহ ও যে কোন বকম উপহাবের গহনা ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ডেশিভারী দেই। তার জনা বেশী মজুরী লওয়া 


হয় না। পুবাতন সোনার বদলে নৃতন গহন! তৈয়াবী কবিয়া দেই । আমাদেব তৈয়ারী অপঙ্কার ব্যবহাবাস্তে 
পান-মবা! বাদ যাক্স না, গিনিসোন। পাওয়া যায়। 


একজন শিক্ষিত! ভদ্রমহিল! ক্যানভাসাব আবশ্যক । কিছু জমা দিতে হইবে । আমাদের সঙ্গে দেখ! 
কবিলে সকল বিষয় অবগত হইবেন । 


বিনীত-_- 
আর্ট জুশ্মেলাল্লি হোম 





সেপ্টাল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক লিঃ শ্ত্রীঅমিয়বাঁল! দেবীর 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার স্্রাট 
ফোন £ কলি ১১২৫ ও ৬৪৮৩ 


কলিকাত৷ শাখা মফঃস্বল শাখ! ফমেলা 
শ্যামবাজাব 


বেনারস্‌ 
৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ গ্রীট গোধুলিয়৷ বেনাবস্‌ 
সাউথ ক্যালকাট। সিরাজগঞ্জ ( পাবনা ) বাধক, প্রদব, ধাতুদোষ, তিক! ০৪ 
২১।১, বসা বোড দিনাজপুর ও নৈহাটী 


স্বদের হার 


যাবতীষ স্ত্রীরোগের অব্যর্থ 


কারেণ্ট একাউণ্ট ১২ দেব ওষধ 
সেডিংস ব্যাঙ্ক ৩ 
চেক্‌ দ্বারা টাক1 তোলা যায় ও হোম সেডিং বক্সের তবিধ1 আছে। 
স্বাধী আামানত ১ বৎসরের জন্ত ৫ 71 প্রান্তিস্থান : 


২ বৎ্সবের ১, ৫২ সংবাদ দিলে বিনা | হেড জকি । করিঝাত। অফিস 
৬ 


৩ বংসরেব ১ বায়ে মহিল। প্রতি নিধি 
আমদের কা।স্‌ সার্টিফিকেট কিনিয় লাভবাদ হউন ও লাঠান হর দিনাজপুব || ৬৩, হা।রমন 
গ্রতিডেন্ট ডিপোজিটের নিয়ম 'বলীর জন্ঠ আবেদন করুন। 


মরকরকার ব্যান্কিং কার্য করা হয়! 


বিকাপনমাতাদের গজ বিখিবার দম অন করিম বায় উড হি 1, 





_ “মিরা বিজ্ঞাঁপন-_-আঁফাচ, ১৩৪৬ ॥ 
7 
_ব্রা্লান্প গৌলপল স্তজ্-_ 
ইগ্ডিয়। প্রভিডেন্ট কোং লিঃ 


প্রভিডেণ্ট বীমা জগতের বৃহত্বম ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ কোম্প।নী 











ল্লালামূত 
নিশুদিগের শকতিবর্ধক মিষ্টওঘধ 


দুর্বল ও শীর্ণকায শিশুরা এই সুমিষ্ট 
ওঁষধ ব্যবহার করিযা অল্পদিনের মধ্যেই পূর্ণ 
স্বাস্থ্য পায়। খাইতে সুমিষ্ট বলিযা শিশুর! 
পছন্দ করে। ইহ! শিশুদিগেব প্রকৃত বন্ধু। 


সুদক্ষ একচুযাবী কর্তৃক অনুমোদিত 


মোট তহবিল--আঠার লক্ষ টাকার উপর 
মোট দাঁবী প্রদত্ত- সাত লক্ষ টাকার উপর 


লগ্নি টাকাব শতকরা ৭৫ ভাগ গভর্ণমেন্ট 
সিকিউবিটিতে আছে 


এজেন্ট ও বীমাকাপীগণেব আশাতীত সুযোগ 





হেড অফিস £-_ 


সমস্ত বড় বড় ওষধালয়ে চা 
পাওয়া যায়। টির রাত 











সর্ববিধ বীমার বৃহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
নিউ ইতিয়াঁয় বীম। করিয়! নিরাপদ এবং নিশ্চিন্ত হউন । 


অধিক্কৃত মুলপ্ন্ন "৬০০০১০০১০০০ টাকা 
গৃহীত মুভল্ধনন "" ৩১০৬১০০১২৭০ টীক্চা 


আদাম্্রী সুলপ্ধন "9১১২ ১১০০০ টাক! 
হোউ তহবিল ২২৮১০৭১৬০২ টাকা 


_দাবী মিটান হইয়াছে__ 
৭৮৬১০০১০০০ টাঁকার অধিক 


দি নি ই এিঃরে কোল্পাণী, দি 


| ান্দাই ঃ জাই সী: 


টপস পাশার. বশর লাররাররন্যসমারাররাামচন পক জাজ কয কক সকলে লাশ নরামারার, রিশার রা াররারশারা”াদার-সারশশানা। 
আশা শালা .. নগর তর 
'শরসপপ্যাীমামামার্, সবস্ষ” 
সি টি 











ঠিযজন্কে উপহার দিতে জহরতের ও গিশি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের , 
আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজ।ইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বেব দ্রিকে€ নজর বাখিতে হইলে 
_এক্কমাতর বিশ্বস্ত স্থান - 
হেড. অফিস--0৭|. 594 ব্রাধ্চ--5০001) 1368 
| (স্থাপিভ ১৮৮২) 


ন্বিতলোদন্বিভ্হান্্ী দত 
ডাস্্রমণ্ড আচের্ছপউ এগু ম্যানুফ্যাকাল্পিৎ জুস্সেলাল্প 
হেড অফিস ₹_১, বেন্টিস্ক রী । 


দক্ষিণ কলিকাতাবাসীর জন্য 
নুতন্ন ব্রা ৪--৮৪ নং আশুতোব মুখার্জা রোড, ভবানীপুর । 
ইহ] ব্যতাত অন্যত্র ব্রাঞ্চ নাই। 








২২২১১২১১১১৯ 
২ ও 
ং (৫ ০৯৯৯ 





৪81,887 
850 708 08/ট868 


৮1015 116৮61107 7 সিট ও 
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মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিপ্পের একমাত্র 
. _ বান্জালীর গ্রজ্ঠান - 


কি ইন্িক্সান্গাইণিয়ার্স' -ক্ষাৎ লিঃ 


দ্টীশিয বিভাগ-_-৭৯।২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 
টেলিফোন £--বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রকার উল, কার্পেট, জরী, চুম্কি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রয়ডারীর সকল প্রকার সরঞ্জাম স্থলভে বিক্রষ হয। 
শমহজ্ঃত্লেক্স অর্ডাল্প অতি ম্বত্তে লল্পন্বল্লাহ কুল্পা হুস্ত। 


_ সহানুভূতি প্রার্থনীয় _ 




















আমাদের সাদর সম্ভা বণ 
গ্রনছগ করল 
নিতা নূতন পরিকল্পনার অলঙ্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের 


মিক অভিজ্ঞত। আপনাদের সেবা প্র 
বারি তা লন দেখা ব। | | দি বল্ভ্রী কটন মিলস্‌ লিঃ 
মি প্রতিষ্ঠাতা-_ অচাধ্য স)।র পি, সি, রায় 








ত্্তীন্ল 
টে ন্কতলই লুচ্িহম্ষষত্ত 
ঞ্ুত্তি গু স্পাড়ী 
পল্সিম্বানন ক্ষক্পজ্নন। 
মিলস্‌ ১ 
মলোদপুর (২৪ পরগণা ) 
উহার ররর ই, বি, আর 
রি 0 পা সেক্রেটারিজ, এণ্ড এজেপ্টস্‌ 
১৮৮২ ৮ সপ স্রিা। সানা চৌধুরী. এগ কোং লিঃ 
৩৫, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা ৪, ক্লাইভ ঘাট ক্র, কলিকাতা 


টোলগ্রাম £ 'মেটালাইট' ফোন ঃ সাউথ ১২৭৮ 
ফিতরা াতে নজির িভাক 
সিভি 


$ 


হি কবর ১েপানিন পৃঃাগিধএন্জ রাখাল বনাগিক? এশসচনাজারাজ্ননাবা ওআঠযাগ, হারন্ারিপরবজধারআল্জর রহ আপস বাইিজপর নাহ শপ বহবাকথান। সক সখ সলভ কপি (রশি চন ৫০ | হা 


৯ শিরা বজঞাপন-এজাাচ, ১৩৪৬ 
১১১০১১১১১১১ 


১০১০০ 


₹ সুচী _ 


১। নাহি ভয় ( কবিত। ) শরীয়া দেবী 
২। মার্কসীয় বন্তবাদ শ্রীবাখালটুন্্র দাস 
৩। সাম্প্রদায়িকত। ও কর্তব্য শ্রীন্বশীল গুহ 
৪। ভারতে রার্জনৈতিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ ডাঃ ভূপেন্রীথ দর 
৫ | বিশ্বাস ঘাতকের কবলে স্পেন শ্রীন্সেহলতা! সেন 
৬। প্রত্যাবত্ন শ্রীবীণা দাস 
৭। সৈনিক (গল্প) ন্বীদেবাংশু সেন 
৮। হাজারীবাগের কথা ঈযোগেন্্নাথ গ্তপ 
৯। আপোব কোয়াণ্টাম থিওবী শ্রীসতীভূষণ সেন 
১০। হে বিধাত। ( কবিতা ) শ্রীকামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
১১। লেনিনেব স্মৃতি শরন্ধী প্রধান 
১২। কংগ্রেসে নূতন নেতৃত্বের অভ্যুদয় শ্রীসবিতারাণী দেবী 
১৩। নবীন এশিয়ার প্রথম 'বিড্রা শ্রীশঙ্কব 
১৪। কে মোবে ঠেলিছে প্রীঅমলেন্দু দাসপ্প 
১৫। প্রতিশোধ (গল্প ) শ্রীদক্ষিণা বস 


১৬। পুস্তক পবিচয় 
১৭। কালের যাত্রা (সম্পাদকীয় ) 











সহ )ভাফাজক যার) টা জং কাকেখীর ডিন ক | & লি 


সৌর” শি 





০ এপ ওপর আনি উপ শপ পান পপর উস 
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দিতি 
মি ৩৬ সি মাপ ৪ কিক বব নি নিন পরিনিনা সা টিসি উড £ লা 7০ রাজ 
চপ পর 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র প্িখিবার সষয় অস্টরগ্রহ করিষা 'বন্দিয়া'র লাম উল্লেখ কৰিবেন। 
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ভারতীয় মূলধনে 
ভারতীয়গণ দ্বারা পরিচালিত 


উল: 








্বদেশী 


বৈন্যুতিক্ত পাশা! 


ব্যবহাব কবিয়! দেশের ধন-সম্পদ 


বাডাইয়| তুলুন । 
কম খবচ, দাম সন্তা, খুব টেকসই 





ও সম্পূর্ণ স্বদেশী। 


প্রস্তুতকারক 
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ভাঙলেন ক্ছাচ্ছে রী নজ নজ্ব এ তালে । 





দার্জিলিঙ্‌, কার্সিয়ঙ, কালিম্পঙ ও শিলঙ, 


রা দেখের গান নু বি মনা 


মহাস্থানগড়, পাহাড়পুর, গৌড় পোয়া বাটগুস্বজ, টাকা 
মুর্শি দাদ 


তালেব কাছে অক্ষম্স ভ্ভানেজ ভাঙন । 








দ পট এ ] 
দেবালয় ৪ তীর্ঘদর্শন বদের ভ্রভির 
কালীঘাট, কামাখ্যা, জম্পেশ্বর, নবদ্বীপ, শাস্তিপুর ও খড়দহ 

ভাদেল্স ক্চাছে ছিল্পদিনই অম্মান্নিভ। 
সল্চভলস্ড স্যত্ে নল 

যাতায়াতী টিকিট, সাপ্তাহাস্তিক টিকিট এবং পুজা, বড়দিন ও 

ঈস্টারের ছুটিতে যাতায়াতী কন্সেশন টিকিট বা অবাধ 
ভ্রমণ টিকিট কিনলে এই সকল স্থান অপ্পব্যয়ে ও অপ্পসময়ে 
দেখতে পারা যায়। | 
| 
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কিশোর-কিশোরীদের সচিত্র মাসিক ফাউন্টেন্‌ পেনের শ্রেষ্ঠ কালি 
কৈশোরিকা এ 
বাধিক --২॥০ প্রতিসংখ।। ] কাজল-কানি ্‌ 


ষাণ্মাসিক- _-১।০ চাবি আন। 
ূ | ূ 
| 


শ্রেন্ঠতায় আজও অপ্রতি্বন্্ী 


কিশোর-কিশোরীদেৰ জ্ঞানবৃদ্ধি, আনন্দ 
ও কৌতুহল জাগ্রত করিবার কৈশোরিকার 






আয়োজন বাস্তবিকই অপূর্ব । কবীন্দ্র রবীন্ত্রনাথ, জননায়ক 

ৃ টি হভাষচন্দ্র, বৈজ্ঞানিক ডাঃ 

_কৈশ্পোস্সিকণ ক্কার্খ্যালক্স _ ছা 2 এইচ সেন, সযাবাদিক রামানন্ 
৩২, অপার সাকুলার রোড, || || ই নিরিাররা 
-- এন্ুক্মত _ 





কলিকাতা 





খু 


“মন্দিরা'র িরানিলসা ১৩৪৬ , টু (পরার 





'গমবিসর সরকার? আম 


বান 1৭ শ্যাল বু অব লেও ৮ ০ 
এসএ বণ অতো ক ণএ পি বাসল্াদি ন মাতি। 


টব ৃ 


/, 


আমাদের নিজ কারখ।নায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-হ্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহন! সর্ব্বদ! বিক্রন্ার্থ 
মজুত থাকে। অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা প্রস্থত 
করিয়া ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নৃততন গহন! দেওয়া হয়। 
আরও কমান হইয়াছে 

পঞ লিখিলে বিনামূল্যে আমাদেপ নূতন ডিজাইন সমন্বি 5 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


১২৪. ৩৯৪-৩ নং বশ বাজাঞ্রভীট কাল কাা 


বহ্ুবাজার ও আল 2 উ জাতির সেন 
বনি িসেরস এসি দত ০০ 2 


বেঙ্গল ঈদ ও এগ 
বিয়ে প্রণাি কোং 


ভ্ভাম্মভেন্ক শ্বীম্মা জগ্গান্তে 

প্রথম শ্রেণীতে আসিয়। ধ্াড়াইয়াছে 

হাজার কর! আজীবন বীমায় ১৬২ 

বাৎসরিক বৌনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
. ভ্ভান্ভেল্ তনক্কত্রত্জ স্হঞ্পন্ব্রিক্িভ 

হেড আফিন্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপন্দাভাদের পত্ব লিখিবার সময় অস্থগ্রহ করিঘ। "মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন । 
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আমা ১৩৮৪৬ | ভৃভীঃ তৃতীয় সংখ্যা 





নাভ্ডি ভ্ন্স 


ছায়। দেবী 


ঝঞ্জ। ভীষণ দীর্ঘ গহণ ছুর্যোগ ঘন বাতি, 

চন্দ্রতপন নিদ্রানিলীন স্তব্ধ স্তিমিত বাতি। 
হুঙ্কার ববে বজ্ব নামিছে হানিছে অট্ট হাস, 

ঝন ঝঙ্কাবে গর্জন জাগে দৈত্য ফেলিছ শ্বাম, 
দুজয ঘোর ভৈবব ববে কদ্র জেগেছে আজ, 
ভীম-তাগুব পৃথথী মথিছে নাহিত শঙ্কা লাজ, 
নিম ক্রুব কঠিন হিংসা-সর্প উঠিছে ছুলি, 

বিষে জর্জর বিশ্ব ভূবন ধর্ম গিয়াছে ভুলি । 

হীন বর্বর ঈর্ষ1 নাগিনী দীর্ণ কৰিছে ধরা, 

দুর্বাব লোভে খা নাচিছে হাঁনিযা শোণিত ধাবা 
কলুষ ছন্দ ঘ্বণ। বিদ্বেষে মরণ করিছে গ্রাস, 

জীর্ণ মানবে, ভীম খর্পরে নাচিছে সর্বনাশ । 

শঙ্ক। গহণ বিদ্ ভীষণ প্রলয় এলোরে আজ, 
পিশাচ দৈত্য, প্রেত ও রক্ষ পরেছে যুদ্ধ সাজ। 
মত্ত আবেগে হিংসার বিষে ভায়েরে ভূলিছে ভাই 
চণ্ড রোষণ, গ্লানি অপমান ভরেছে সকল ঠাই। 


১২২ 


২য় বর্ষ 
৩য় সংখ)! 





মদ্দিত করি শত শত হিয়! ক্রন্দন ওঠে জাগি, 
হুর্দিন ঘোরে জাগ্রত হও দেবত। মোদের লাগি। 
নিমম ক'রে দগ্ধ করিষ ক্রিন্ন পাপের কাস, 

রুদ্ধ ছুয়ার মুক্ত করিয়া! ঘুচাও সবার ত্রাস, 
পদতলে তব ম্দিত করো, চুর্ণিত করো! ভয, 
বাজাও শঙ্খ মন্দ্রিত নাদে গম্ভীব বরাভষ। 

এক হাত হ'তে ধ্বংস নামুক, বন্ধ ককক নাশ, 
আর হাতে তব অমুত ধার, মিটাও সবার আশ । 
জাতিতে জাতিতে দেশ হ'তে দেশে ব্যক্তি জীবন ভবি 
পঙ্কিল হীন ঘ্বণ৷ বিদ্বেষে নিমেষে লও গো! হবি। 
শুনাও তোমার অমৃত বাণী পান্থ, লভিবে জয, 
মানব তীর্থে নাহি রহে পাপ, গ্লানি অপমান ভয। 
শুদ্ধ দীপ্ত তপোবন হ*তে গন্তীব বাজে বাণী 

মুক্ত বহিও অন্তর লোকে পরাজয নাহি জানি। 
নির্মল হৃদে শুভ আলোকে বিদ্বেষ হবে লীন 

নব সাধনা নব প্রেরণাষ আসিছে পুণ্য দিন। 
প্রেম-ককণায, ধীব বিশ্বাসে নিভীক পদে আজ 
যাত্রী তোমাব পথ হবে স্ুক ছুর্গম পথ মাঝ । 
কেটে যাবে রাতি, প্রলয বিস্ব, ঘুচিবে অন্ধকাব, 
পান্থ, তোমাব দিন এলে! এ দীর্ঘ তপস্তার। 
নিষ্ঠায, তেজে কর্মে ও জ্ঞানে চুর্ণিত কৰি ভয 
পথে এসো নামি, ওই শোন ধ্বনি--যাত্রী তোমাৰ জয 
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জবার 
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শবান্শ্লীন্স ত্ভন্াদ 
রাখাল চজা দাস 
(২) 


খটনাবলীর এই কাধ্যবারণ সবন্ধ কেহ লক্ষ্য করতে 
পারে না, ধন্ম বিশ্বানী ও নীতিবাদীরা কতকগুপি ঘটনাকে 
তাদের এঁতিহানিক ধারা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে 
চিরস্তন সত্য বলে আকড়িয়ে থাকৃতে চায়। কিন্ত 
তাদের অলক্ষো ধীরে ধীরে তাদের সেই চিরস্তন সত্যও 
যে বর্দলে যায় তারা তা জান্তেও পারে না বা জানবার 
চেষ্টাও করে না, পরিবনিত সতাই তখন আবার ভাদেব 
কাছে চিরস্তন হয়ে দীড়ায়। 


মার্কসের ডায়েলেক্টিক বস্তবাদে চিরন্তন সত্যের বোন 
স্থান নেই, ধর্মবিশ্বাস ও নীতিবাদ সম্পূণ অর্থহীন। 
খাকম ডায়েলেক্টিক সমাজকে ডায়েলেক্টিক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
দেখেছেন। গ্রতি ঘটনাকে বিক্লেষণ করেছেন ডায়েলেকৃটিক 
বিচারবুদ্ধি নিয়া-_বাস্তবতার ডায়েলেকৃটিক কষ্িপাথরে। 
ভাল-মন্দ ও ন্যায়-অন্তায়েষ কোন নির্দিষ্ট রূপ নেই। 
আপাতদৃষ্টিতে যা ভাল বলে মনে হচ্ছে ডায়েলেক্টিক 
বিচারবুদ্ধি নিয়। দেখলে হয়ত তাই অন্তায় বলে 
প্রতিপন্ন হবে। কাধ্যকারণ সম্বন্ধের মাপকাঠিতে কোন 
ঘটনার ৬াল-মন্দ স্থির করাই হল সেই ঘটনার ডায়েলেকটিক 
খিচার। যেখানে এই ডায়েলেক্টিক বিচারের অভাব 
মেখানে ভুল অবশ্তন্তাবী। চুরি করা মহাপাপ, আমরা 
এই নীতিবাক্য শুনে আস্ছি, কিন্তু চোখের সাম্নে 
্র-গুত্রকে অনাহারে মৃতপ্রায় দেখে কোন ব্যক্তি যদি 
অনন্তোপায় হয়ে অপরের পকেটে হাত দেয়) তাহলে সে 
চোর আমাধের সহানুভূতির উদ্রেক করে। কিন্তু অপর 
পৃক্ষে যদি কোন মম্পর্তিশালী লোক একমাজ পালসার বসে 
দরিদ্র অপরের শ্রমোপার্জিত অর্থ আত্মসাৎ করে, তাহলে 
নে লোক আমাদের স্বণারই উদ্রেক করে--এ দুগ্েরই কাজ 
এক কিন্তু এ ছুষ়ের ক'জের-কার্ধাকারণ দৃষ্ধদ্ধ সম্পূর্ণ 


বিভিন্ন, এজগ্য দুই-ই আমাদের ছু'রকম মনোভাবের স্ষ্ট 
করে তোলে, কিন্তু নীতিখাদীর চোখে দুই-ই সমান 
অপব।ধী, সমান পাপী। 
ডায়েলেকটিক বস্তবাদী মার্কসের নিকটই সমাজ- 
জীবনের সত্যিকাবের চেহার1 সব্বপ্রথম ধরা পড়ে। 
ধশ্মান্ধ লীতিবাদীব] তার্দেব অসাধারণ পাখিতোর 
বড়াই নিয়েও সমাজবিবর্তনেব কারণ ও ধারা নির্ণয় 
করতে সক্ষম হন নাই। জীবজগতের ক্রমবিবর্তনের 
ইতিহানও এদেব শীমাবদ্ধ দৃষ্টির নাগালের বাইরেই ছিল 
চিবদিন। কিন্তু ডার্উইন সাহেব এদের পাগ্ডিত্যাভিমান 
চূর্ণ করে দিয়ে জীবজগতের ক্রমবিবর্তন লোকচন্কুর 
সাম্নে গ্রকাশ কবে দেখান। এবং ডারউইনের আবিষ্কৃত 
এই ক্রমবিবর্তনেব সুত্র ধরেই মার্কস্‌ তার ডায়েলেক্টিক 
বস্তবাদের আলোক সাহায্যে সমার্জবিবর্তনের কারণ ও 
ধারা এমন সঠিক নির্ণয় কবেন। মার্কস বলেন, মানব 
সমাজেব ইতিহাস শ্রেণী-সংগ্রামেরই ইতিহাস। অর্থ- 
নৈতিক শ্রেণীবিভাগ ও তাদের সংগ্রাম, এ হল মানব 
মমাজের অগ্রগতির সব ধাপ। স্থ্রু থেকে এই সব ধাপ 
বেয়ে বেয়েই মানব সমাজ বর্তমানে এসে পৌছেছে। 
মানুষের অর্থ নৈতিক জীবনধারাই একদিন মান্থুষে মাঙুষে 
এই শ্রেণীবিভাগ হ্থট্টি করে তোলে এবং তারই 
অবশ্ঠন্ভাবী ফল হিসাবে আসে শ্রেণী-নংগ্রাম। 
ডায়েলেক্টিক বস্তবাদেব দৃঢ ভিভিতে নিজেকে প্রতিষ্টিত 
করতে পেরেছিলেন বলেই ইতিহাসের সকল রহন্যের দ্বার- 
গুলি মার্কমের কাছে এত সহজেই উন্মুক্ত হয়ে যায়। তিনি 
তার গবেষণামূলক বিষ্লেষণের ফলে দেখতে পান ঘষে 
সমাজ ইতিহাস মানুষের অর্থ নৈতিক জীবনেরই ইতিহাল। 
আদিম মানুষের কর্মময় জীবন ছিল একমাত্র অথ নৈতিক 


১২৪ 


গ্রয়োজনে সীমাবন্ধ। এ সীমাবন্থ অথ” নৈতিক জীবন 
থেকেই ধীরে ধীবে একদিন সমাজ গড়ে ওঠে বহুমুখী 
প্রয়োজনের ধার নিরে। সভ্য মানষের জীবন তাই শ্রধু 
থাওম়া-পরার প্রচেষ্টাতে সীমাবদ্ধ হয়ে থাবৃতে চায় না। 
তাগ কম্মমূয জীবনে শিল্প, সাহিতা, ধন্ম? লা প্রভৃতি ও 
বিশিষ্ট স্থান অধিক।র ববে বসোছ। এই সব বিভিন্ন 
গ্রমোজন শ্রে।তেব আলোড়নে পড়ে সভ্য মানুষ জীবনের 
মুল আশ্রযষকেই হাবিয়ে ফেলেছে । তাহ দিক্‌ প্রাস্থ 
পথিকেব মণ মান্ঠযঘ কেবল ছুটে বেডাচ্ছে কখনও এদ্দিক 
কখনও ওদিক । এদেব সভাতাভিমান এদের এমন অন্ধ 
করে রেখেছে যে এর| জানে ন। যে, এদেব সভ্য ও উন্নত 
বলে গর্ব কথাব যা কিছু, সবই অর্থ নৈতিক প্রয়োজনের 
উতৎ্দ থেকেই জন্নলা৬ কাবছে এবং অথ নৈতিক 
গ্রয়োজনেব ক্রোডেই লালিত ও পুষ্ট হচ্ছে, কোন 
গ্রয়োজনেই মান্ঠযঘ জীবনকে ফুটিয়ে তূলতে পাবে ন। যি 
ণা অথ" নৈতিক ভিত্তিব আশ্রয সে লাভ কখতে পাবে। 

মার্কস বলেন--শিল্প, সাহিত্য, ধর্ম ও রাষ্ট্র প্রভৃতি 
সমাজেব যত অন্ষ্ঠান ৭ প্রতিষ্টান সব সমাজদেহের 
বাইবের কাঠামে।। কিন্তু যে ভিত্তির উপব সমাজদেহু 
দাড়িয়ে বয়েছে, সে হল ভাব অথণশৈতিক কাঠামো, 
এই অথণনৈতিক কাঠামোব পবিবর্তনেব সাথে সাথেই 
শিল্প, স।হিত্য, ধন্, বাষ্ট্র, সামজিক বীতিনীতি প্রভৃতি 
সম|জের বাইবেব কাঠামোও বপাজরিত হয়ে যাঁয়। 
মান্ঠষেব স্থিতিশীল মন সমাজবিবর্তনেব কাবণ লক্ষ্য 
কবত পাবেনা বলেই সমাঁজেব বাইবেব কাঠামোকেই 
একমা সভ্য ও সনাতন মনে কার আকডিযে থাকৃতে 
চাথখ। কিন্তু সমাঙ্গবিবর্তনেব এঁতিহাসিক ধারাব সাথে 
যার। সুপরিচিত তাবা জনে সমাজেব এই বাইবের 
কাঠামো একদিন অবর্ধমান ছিল। এবং প্রথম উদ্ভবেব 
দ্বিন থেকে আডম্বর করে বহু পবিবর্তনের ভিতব দিয়েই 
এ বর্তমান রূপে এসে পৌছেছে । আধ্যাত্মবাদীরা এ 
পবিবর্তনের কারণ অশ্তস্ন্ধান করছে মান্টষের মনে । তার! 
কল্পনা করে নিয়েছে, মনের ইচটা শক্তিই সকল প্রকার 
জাগতিক বিবর্ডনেব মূল। মাযষেব স্বাধীন ইচ্ছা শক্তিই 





হয় বর্ষ 
ওম সংখ্যা! 


সমাজ গড়ছে, সমাজ ভাঙ্গছে ও আবাধ নূতন করে 'সমার্জ 
গডে তুণ্ছে। ব্যক্তিত্বকে তাই এর এত বড করে 
দেখছে যে এরা মনে কবে অসীম গ্রভাবসম্পন্ধ ইচ্ছা 
শক্তিই সমাজকে নিয়ন্ত্রিত ক'রছে। ব্যক্তিই ওদের 
কাছে অষ্টা ও পুজার, সমঠিকে ওর! করে শ্বণা ও 
অবহেলা । 

অষ্টাদশ শতাবীতে ইতিহাসের এই আধ্যাত্মিক 
বাখ্যাব বিরুদ্ধে অভিযান নিয়ে আসে একদল বস্ততান্ত্রিক 
এবা ছিপ জড়বাদী, এদেব জডবাদ দর্শন সমাজবিবর্তভনের 
যা কাবণ নির্দেখ কবল তাতে বিজ্ঞানের অকাল মৃতু 
ঘট্ুবাবই সম্ভতাবন| দীডাল। আধ্যাত্ববাদকে অপপ্রমাঁণ 
কবাব উদ্দেশ্তে অভিযান নিয়ে বেরিয়ে নিজেবাই শেষে 
আধ্যাত্মবার্দে রহম্য জালে জড়িয়ে পডল। সমাজ- 
বিবর্তনে মান্ষের মন, বুদ্ধি ও কম্মকুশলতাব যে স্থান 
বয়েছে সে কথ। এব আদৌ ম্বীকার করল না। ফলে 
অদৃষ্টবাদের শুন্য মার্গে এর এদেব বিরোধী আধ্াত্মবাদের 
সাথেই গিয়ে হাত মিলালো। মার্কলকে এই জন্তই সমাজ 
ইতিহাসেব অর্থনৈতিব ব্যাখ্য। নিয়া এই ছুই পবম্পর- 
বিরোধী মতবাদের সহিতই সংগ্রাম চালাতে হয়েছিল। 
মার্কস্‌ ছিলেন ডাষেলেকৃটিক বস্তবাদী, তিনি ইতিহাসকে 
একটা প্রকাণ্ড শক্তি প্রবাহই মনে করেছেন। তাব অর্থ 
নৈতিক ব্যাখ্যা মনেব শক্কি-মতাকে কোথায়ও অস্বীকার! 
কবে নাই। তিনি দেখিয়েছেন মান্গুষেব অর্থনৈতিক 
প্রয়োজন ও তার মন এ দুয়ের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলেই 
সমাক্তবিবর্তন সাধিত হচ্ছে। কিন্তু মার্কস. মনবে 
বিচ্ছিন্ন ও ম্বাধীন সত্বাবিশিই বলে কোথায়ও স্বীকা 
কবেন নাই। তিনি দেখিয়েছেন দৈহিক বিবর্ডনেব 
ফলে ধেমন মনের উত্তব হয়েছে, তেমন দেহের প্রয়োজন! 
ভিত্তি করেই মনের ক্রমবিকাশও সাধিত হয়েছে । যখন 
অর্থনৈতিক ধাবাবপরিবর্ভন সমাজের আবহাওয়াকেবদলি' 
দেয় তখন পুরাতন মন নৃতন আবহাওয়ায় নৃতন ভাব 
পবিবন্তিত হয়ে গড়ে ওঠে । এই পরিষষ্ঠিত নৃতন মন তখন 
নৃতন ইচ্ছা! নিয়া, নৃতন অর্থনৈতিক ভিত্তিতে নৃতন সমান 
গড়ে তোলার সাহাযা করে। 


আমা 
১৩৪৬ 


কিন্তু এই অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তনের সাথে 
সাথেই নৃতন আবহাওয়ায় সকলেরই চিন্তধারা যে একই 
সাথে একই ভাবে পরিবন্িত হয়ে যায় তানয়। এযদি 
হ'ত তাহলে সমাজের এত বিভিন্ন মতেব বিরোধ সমস্তার 
মীমাংসার প্রশ্ন আদৌ থাকৃত "না । পূর্যেইই বলেছি 
অর্থনৈতিক প্রয়োজনকে ভিত্তি করেই একদিন সমাজ- 
জীবনে বিভিষ্ন গ্রয়োজনের উদ্ভব হয় এবং এই সব বিভিন্ন 
প্রয়োজনের ঘাত'প্রত্িঘাতে বিভিন্ন খাবহাওয়ার স্থটটি 
হয়ে ওঠে এবং এরই ফলে বিভিগ্ন মতবাদ ও বিভিন্ন ইচ্ছার 
হতি সম্ভব হয়। কিন্তু এই সব বিভিন্ন মতবাদ ছাঁপিয়েও 
সমাজে দুটো! পরস্পরবিরোধী প্রবল মতবাদ বর্তমানে সব 
সময়ে দেখতে পাওয়া যায়। এ ছুটে! মতবাদই সমাজের 
তৎকালীন অর্থনৈতিক জীবনের সাথে ঘনিঠা ভাবে সংশ্লিষ্ট 
থাকে। যখন পুরাতন অর্থনৈতিক ভিত্তিতে গডে ওঠা 
মতবাদের পাশাপাশি পরিবঞ্ঠিত নৃতন অথনৈতিক ভিত্তিতে 
নৃতন মতবাদ গড়ে ওঠতে থাকে-__৩ুখন নৃতন ও পুরাতনে 
বাধে সংঘধ। সংঘর্ষে পুরাতন ধীবে ধীবে নৃতনের কাছে 
আত্মসমর্পণ করতে থাকে। কাবণ পুরাতন মতবাদ যে 
অর্থনৈতিক ভিত্বিতে গডে উঠেছিল তা তখন শিথিল ও 

ংসের পথে চলেছে। তাই শক্তির উৎস্মুখ শুকিয়ে গিয়ে 


মার্কসীয় বস্তধাদ 
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পুরাতন মতবাদকে আপনিই ছুর্বল হয়ে পড়তে হয়। . 
যখন কেউ প্রশ্ন তোক্নে, মমাজে এত বিভিল্প পরস্পর- 
বিরোধী মতবাদের কোনটাকেই বা ঠিক বলে নির্ণয় 
করা চলে, তখন নিংসনদেছে বল! চলে, যে-মতবাদ 
পরিব্তিত নৃতন অর্থনৈতিক জীবনধারাকে পুরোপুবি ' 
আবাহন করে নিচ্ছে, সেই মৃতবাদই সত্য ও গ্রহ্ণীয়। 

মতবাদ যত, বিভিন্ন বকমেরই হোক্‌, এদের সবগুলিকে 
দুই বিরোধী শ্রেণীতে ভাগ কর! চলে। এক প্রগতিশীল 
বিপ্লব প্রয়ামী, অপৰ প্রতিক্রিয়াশীল পুরাতন পন্থী। এই 
ছুই পরস্পরবিরোধী মতবাদ শ্রেণী-সমাজের শ্রেণীগত 
জীবনকেই গ্রবাশ করছে। সমাজের সুর হতেই তার এই 
শ্রেণীগত জীবনের ও সুর হয়েছে । অথনৈতিক জীবনের 
ক্রমবিবর্তনের ফলেই এই শ্রেণী বিভাগ জন্মলাভ করেছে 
এবং সেই থেকে শ্রেণী-সংগ্রামের ভিতর দিয়ে পথ করেই 
অর্থনৈতিক জীবনকে অগ্রসর হতে হয়েছে। অথনৈতিক 
ভিত্তিতেই সমগ্র সমাজ অবস্থিত রয়েছে, কিন্তু অর্থনৈতিক 
জীবন গোটা সমাজের স্বার্থকে সংরক্ষণ করছে না, শ্রেণী 
বিশেষের স্বার্থকে শুধু অগ্রসর করে নিচ্ছে। সযাজ 
নিয়ন্ত্রণে শ্রেণীরই হল একমাত্র কতৃত্ব এবং অেণী-ম্বাথ হল 
এর পিছনের প্রেরণা । 
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২ বর্ষ 
ওয় সংখ্যা 


শাল্জ্রক্লান্সিক্কভ। ও কু ভন্্য 
জুলীল গুহ 


সান্প্রদামিক পক্ষপাতমূলক মোগলাই সাম্রাজাবাদেব 
দৌলতে খাসদরবারেব কাজ ছাড়া অন্যান্ত বিভাগীয় ও 
প্রাদেশিক কাজগুলো বিশেষ কোরে ধর্মের মুখ চেয়ে 
বিতরণ কর! হোয়েছিল। 

বুটিশের আগমনে মোগল সাম্রাজা যদিও তাৰ প্রতাপ 
হারিয়ে ফেললো, তবু বণিক-ধর্মী বুটিণসাআজাবাদ 
জমিদারী গ্রথা আর সামস্ততান্ত্রিক আইনকান্ুনগুলো তাৰ 
নিজের প্রয়োজনেই বহাল বাখতে বাধ্য হোয়েছিল। 

এধারে ১৮৫৭ সালের বিপ্রোহে মুঘলমান সৈম্যগণ তারের 
্বাাঁবিক রণপ্রিয়তার পরিচয় দেয়ার দরুণ বুটিশের 
ভোনীতি কার্ধকবী রূপে দেখ! দিলো। বিদ্রোহের পবই 
বৃটিশের কঠোর দমননীতি মুপমানদের উপব আক্রম্পশীল 
হোয়ে উঠলো । লক্ষ্য কবার বিষয় এই যে যখন 
মুসলমানরা বিশেষভাবে দমননীতিব কবলিত, তখন 
হিন্দুদের একটা দল উচ্চ-মধা শ্রেণী থেকে আসে 
এবং অপেক্ষার্কত স্বচ্ছলতার দরুণ তারা ইংরেজী শিক্ষণ 
(যা গ্রহণ কবাব মূলে স্বচ্ছলতাব একান্তই প্রয়োজন ) 
গ্রহণ কোরে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রসবিত চাকুবী গুলি 
গ্রহণ কোরতে লাগলো । এ চাকুরী গ্রহণ ব্যপারটা 
যদিও একই শ্রেণীর ভেতরকার বিশ্বাসঘাতকতা তবু এতে 
আশ্ধ হবার কিছুই ছিল না । কারণ এটা উচ্চ-মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর শ্রেণীন্থলভ সববিধাবাদ থেকে ঘটেছিল । 

অপরদিকে মুনলমান অভিজাত ও জমিদার শ্রেণী 
মোগল ধঁতিহের দ্বাণা এতদূর গ্রভাবিত হোয়েছিল যে 
তারা ইংরেজী ও ইংরেজের উপর অতি মান্ত্রায় বীতশ্রদ্ 
ছ্বিলন। তারপর তাদের তাবেদার উচ্চ ও নিয়-মধ্যশ্রেণী, 
শ্রেীসুলভ ন্বিধাবাদের দরুণ অভিজাত জমিদার শ্রেণী ও 
শোধিভ কষক-প্রজাদের মাঝে শোষক-যন্ত্র হিমেবে কাজ 
ফোরতেই বাস্ত রইলো! । এতে কোরে এদের মধোও 


ইংরেজী শিক্ষার প্রতি অশ্রদ্ধা আর নিজেদেরকে বিদেশ!” 
গত এক বিশেষ ধর্মাবলম্বী যা অন্ততঃ হিন্দুদের থেকে 
পৃথক--এ ভাব বদ্ধমূল হোলো । 

এব ফলে আমরা দেখতে পাই যে, প্রকৃত শোধিত 
মুসলমান কৃষক-গ্রজা জনসাধারণ যে তিমিরে সে তিমিরেই 
বরে গেল। এরপর আমরা ক্রমেই লক্ষ্য কোরবে! যে 
কি কোবে নিছক শ্রেণী-হ্ববিধাবাদ ও সংঘর্ষ থেকে 
সাম্প্রধায়িকতাব জন্ম হোলো। 


মুলমান জনসাধাবণ তাদেব শোষক শ্রেণী থেকে 
হিন্দু বিদ্বেষ আর শিক্ষায় অশ্রদ্ধা/এ ছুটি জিনিষ বহুশতাব্ধীর 
নিধিগ্জে শোধিত হওয়ার পুরস্কার ্বূপ পেল। এতে 
বত'মান সাম্প্রদায়িকতার ক্ষেতে লাঙ্গল দেয়ার কাজ হোয়ে 
রইলো । এখানে একটি কথ! মনে রাখতে হবে যে, উভয় 
সম্প্রদায়ের শ্রেণী বিশেষের স্থবিধার লডাইতেই একমাস্ 
সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব হোয়েছে। কিন্তু এর বিচিত্রতা 
এইখানে যে, যে স্থানে শ্রেণী হিসেবে লডাই হবার কথ 
নয় সেস্থানে কি কোরে একই শ্রেণীর মাঝে লডাই হোতে 
পারলো! । 

এব একমাত্র কারণ, একটি সম্প্রদায়ের শিক্ষার দিক 
থেকে অগ্রগ/মিতা ও ধমের পুনরুখানের স্বপ্ন এবং অপগ 
সম্প্রদায়ের শিক্ষায় বিরূপতা ও নিজেদেরকে ভারতের 
মাঝে বিদেশী ধমে'র প্রেরিত ধর্মাধিকারী বলে জাহির। 
যি শুধু শিক্ষার গোলোযোগই ছোতো| তবে দে গোলযোগ, 
অন্ততঃ সাম্প্রদায়িকতার রূপ ধরতে পারতো না। শ্ধু 
মান্ত্র আচরিত ধমেব তীত্র মদ্দের ছার! উভয় সম্প্রদায়ের 
শ্রেণীগুলির মারফৎ বৃটিশ সাআ্রাঙজাবাদ ভারতের বৃহৎ হিশু- 
মুনলমান দরিদ্র জনসাধারনকে দাম্প্রদায়িকতায় মাতাঁল 
কোরে রাখতে পেরেছে । এদিকে হিন্দুদের অভিজাত 
ও উচ্চগধ্য শ্রেণী সিডিলিয়ন-তন্ত্রের দৌলতে ত্বাদের অবস্থা 


আষাঢ় 


১৩৪৩৬ 


সান্প্রদারিকতী ও কর্তব্য 
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কিছুটা স্বচ্ছল কোরে তুললো, যদিও নিষ্-মধা শ্রেণীর অবস্থাব সাম্প্রদাধিকতাবাদীর! কংগ্রেসে হিন্দৃত্বের প্রভাবের কথ 


মেরকম হ্র-ফের হয়নি। আবার বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
শোষণের স্থকুতেই হিন্মু-মুদলমানদের জমিদারী বিশেষ বিপন্ন 
হোয়ে উঠলে! । এর দরুণ'যথানে জমিদার ও রুষকেব সম্পর্ক 
শোধক-শোধিত সম্পর্ক হিসেবে প্রকট হওয়। স্বাভাবিক, 
সেখানে ধমের স্থবিধা নিয়ে শ্রেণী-সংঘর্ষ রূপান্তরিত 
হোলে। সাম্প্রপধায়িকতায়। এ বাপার ঘটলো বাঁপক 
ক্ষেত্রে এবং এর তীব্রত। গ্রথম ।দকে তেমন বেশী ছিল 
না, কিন্তু এর ঠিক আগের কতকগুলি ব্যাপাবে জিনিষটা 
রূপ পরিগ্রহ কোরলে । আগেই বোলেছি চাকুবী ক্ষেত্রে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে লড়াই স্থুরু হোয়ে গিয়েছিল । এই 
লড়াই বৃটিশ সামত্াজাবাদের চাকুরী ভাগবাটোয়ারা-নীতির 
কলকৌশলেব দরুণ অবশ্ঠস্ভাবী রূপে সম্প্রদাযগত লড়াইয়ে 
পরিণত হোলো! । এই লডাই শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় সুবিধাবাদী 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ বইলো৷ না । এবাই স্বার্থ- 
সিদ্ধির চরম মুহুর্তে দরিত্র জনসাধাবণকে হিন্দু-মুসলমান 
নিবিশেষে হাতিস়ার রূপে ব্যবহার কোবতে স্থরু কোবলো। 
ভিন্দুব| মনে করেন, মুসলমানরাই বেশী অত্যাচারী অপব 
পক্ষে মুসলমানরাও এ কথাই মনে কবেন। কিন্তু গ্রকৃত- 
পক্ষে যেখানে যে সম্প্রদায় সংখা।গবিষ্ট সেখানে তাদেবাকই 
নেশী অত্যাচারী হোতে দেখা গেছে। 

সম্প্রদায়ের প্রতি সম্প্রদায়ের এই অবিশ্বাসেব দরুণ 
কয়েকটি অনিষ্টতা তাদেব ভয়াবহ কপে হাঞ্জিব 
হোয়েছে। প্রথমতঃ এই যে ঝগড়া মার মূল সম্পূণ 
অর্থনৈতিক হওয়াব দরুণ শ্রেণী-সংগ্রাম পুষ্টিলাভ কব! 
উচিত ছিল এবং সম্পূর্ণরপেই মধাবিত্ত শ্রেণীব মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকার কথা, তা আচরিত ধর্মের সিড়ি দিয়ে 
লচ্ছন্দে সাম্প্রদায়িকতার চোবা বালিতে আটকে গেল। 
এর আসল রূপটা কেউই দেখতে পেলো! না। এখানেই 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের কৃতিত্ব। কংগ্রেসে মুসলমান জন- 
লাধারণের যোগ না দেয়ার মূলেও এই জিনিষ | হিন্দুরাই 
উদ্ভোগী হোয়ে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা কোরেছিল--ফলে 
এতে হিন্দুয়ানীর ছাপ থাকতে বাধ্য। কিন্ত যখন 
মুললমানর্দের এতে ঘোগ দেয়ার সময় হোলো তখন 


গ্রচাব কে)রলো। কিন্ধ এই প্রচারের দরুণ মুসলমান 
জনসাধারণ নেহা হিন্দুরা সংশ্লিষ্ট বোলেই ; এমন একট! 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দিল না যেটাতে জমিদার, মিলল- 
মালিক আব বৃটিশ সাশ্রাজাবাদেব কবল থেকে তাদের 
ধীচাব সম্ভাবন| রয়েছে । কেবলমাক্জ এবই ফলে দেখছি 
বাংলাতে কংগ্রেসের অগ্রতিষ্া। 

দ্বিতীয়তঃ, এ ঝগড়। মিটাবার চেষ্টাণ এক কিস্তৃত 
উপায়ে সমাধা?নর চেষ্ট। হোচ্ছে। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
হিন্দু মহাসভ। ও মুসলিম লীগই এ বিষয়ের প্রধান উদ্যোগী । 
কিন্তু এদেব প্রচেষ্টা দেশেব এতো স্বার্থহানিকব যে একে 
কিছুতেই ববদান্ত কোবতে পাবাযাষ না। প্রতোকেই 
নিজেদেবকে অপবের মালিক বলে গণ্য করে এবং 
সেই দৃষ্টি নিয়ে অপবকে এমন অধিকাৰ দিতে রাজি হয়, 
যাতে কোরে নিঙ্জ সম্প্রদায়ের মালিকানা স্বত্বের বিন্দুমাত্র 
ক্ষতি ন হয়। কিন্তু এটা সোজা কথ। যে, সম্প্রদায়ের 
তরফ থেকে কখনো সাম্প্রধায়িক কলহের মিমাংসা কেউ 
কোবতে পারে না, যতক্ষণ না৷ সে এমন একটি দৃষ্টি নেবে 
য| সম্প্রদায় নিরপেক্ষ । কাজেই হিন্দু-মুনলিম ধম সম্প্রদায় 
কক্ষণে। ধমে'ব ভিত্তিতে অনু ধর্মীর স্বার্থ দেখাত পারে ন|। 
বতর্মানে দুটো গ্রতিষ্ঠানই নিজেদেরকে ভারতের স্বাধীনতা-" 
কামী বোলে ঘোষণ। কোরেছে। এটা আবো হান্তোদ্দীপক | 
কাবণ মখন দুই সন্প্রদায়েব মিলিত শক্তি ছাডা দেশ স্বাধীন 
হবে না, তখণ অনৈকোব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠান গঠন কোরে 
বুটিশ নসাম্রাজ্যবাদকে দেশ থেকে তাডানোর বঙ্সনা 
নিবুদ্ধিতার প্রতিযোগিতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এর প্রমাণও কিছু পাওয়! গেছে। মুসলিম লীগ তাদের 
সম্প্রদায়ের ক্ষতির সম্ভাবনায় যুক্তরাষ্ট্র গ্রহণে অনশ্মতি 
জানিয়েছে আর হিন্দু মহাসভ" হিন্ুদেব আসন বেশী 
থাকার দরুণ যুক্তরাষ্ট্রকে গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কোরেছে। 

বর্তমানে আবার উভয় সম্প্রদায়ের কেউ কেউ বোলতে 
আরস্ত কোরেছেন ৫ষ, তাদের সম্প্রদায় অন্ধ সম্প্রদায়ের 
সাহাধ্য ছাড়াই দেশে স্বাধীনতা আনবে। কিস্তু যার। 
ভারতের সমাকে পরম্পরবিমুখী শ্রেণীগুলির অস্তিত্ব আার 


১২৮ 


অ[গামী বিপ্লবকে বিশ্বাপ কবে তার! একথা মেনে 
নিতে পাবে না। কাধণ যে-কোনে। সমাজ, ত। 
হিন্দুই হোক আর মুললিমই হোক তার ভেতবে যখন এক 
বিরাট খোধিতেব শ্রেণী বয়েছে তখন বিপ্লবের সময় 
তাকে বাদ দেওয়ার পরিকল্পনা করাব মানেই হোচ্ছেতাকে 
ইচ্ছে কোরে সামাজাবাদীর দিকে ঠেলে দিয়ে (তাকে 
স্বপক্ষে আনা যেতা।) সাম্রাজ্যবাদীর শক্তি বাডানোকে 
সাাযা কর1। জেনে শুনে আর কোন্‌ বিপ্লবী এ মাবাত্মক 
ভূল কোরতে চান। তবে অশার কথা যে, ধার। এ ধরণের 
কথা বলেন তার! নিজেদেরকে বিপ্লবী বোলে দাবী কারন 
না। কাজেই আঙ্জ এ সিদ্ধান্ত অনস্কোচে গ্রহণ কৰা যায় 
যে আচরিত ধর্মের ভিত্তিতে সামাজ্যবাদকে ধ্বংস কৰা 
যাবে ন৷ এবং আচরিত ধর্ম বাস্তবক্ষেত্রে সাম্বাজযবাদের 
গ্রধান সহায়। স্থুতরাং আজ আমাদেব জন-সাধারণকে 
এমন একটা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভক্জীর ভিত্তিতে চালনা 
কোবতে হবে, যার দরুণ জনসাধারণ নিজেদেরকে পরস্পর 
পত্র না ভেবে সমগ্রভাবে সায্রাজাবাদীর শক্র ভাবতে 
পারে। কিন্তু নে দৃষ্টিভঙী কী? বিনা দ্বিধায় দৃঢতাব সঙ্গে 
বল। যেতে পারে যে, সে হোচ্ছে অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী । 
এ হচ্ছে এমন একটা সাধারণ ভূমি যাব ওপর দকল 
সন্প্রুদায়ই অনস্কোচে পবম্পর হাত মেলাতে পারে। তার 
কারণ ভারতের জনমাধারণ হিন্দু-মুললমান নিবিশেষে 
শ্রেণীগতভাবে কতগুলি মুষ্টিমেয় শ্রেণী ও বুটিশ সাত্রাঙ্গাবাদ 
দ্বারা শোধিত। যে হেতু এখানে ধমেব প্রশ্রয় নেই, সেই 
হেতু সাম্প্রদায়িক শক্রতার প্রেরণ! শ্রেণী-শক্রতায় পরিণত 
হোয়ে ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে একই সময়ে বুটিশ- 
সান্জাজ্যবাদের বিরুদ্ধেও শ্রেণীহীন সমাজের জন্য যুদ্ধার্থ 
গ্রস্ত কোরবে। বর্তমানে কংগ্রেসই একমান্ত্ প্রতিষ্ঠান 
যেটাকে অসাম্প্রদায়িক 'কোরে তোলার সুযোগ আছে। 





২য় বর্ষ 


৩য় সংখ্যা 


সেইঙন্ত একেই সংঘবদ্ধ কোরে সম্পূর্ণ জনসাধারণের 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত কোরতে হবে এবং ব্যাপক গণ- 
আন্দোপনেব স্ঙ্টি কোরতে হবে । এই জনসাধারণকে 
তাদের স্থানীয় অর্থনৈতিক দাবীর জন্য সংঘবদ্ধ করাই 
হবে কমীগণের বতমান কতাবা। সাম্প্রদামীক প্রতিষ্ঠান- 
গুলি আর ব্যাপার গুলিতে ভ্রক্ষেপহীন অবজ্ঞা দ্বারা অদমর্থ 
কোরে ধ্বংস কোরতে হবে। কিন্তু কর্মীদের যনে রাখতে 
হবে যে সাম্প্রদায়িকতাকে নিবপেক্ষ অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী 
দ্বারায় বিশ্লেষণ কোরে একে ত্যাগ করার মনোবৃত্তি গ্রহণ 
করাবার দায়ীত্ব সম্পূর্ণ তাদের হাতে রোয়েছে। কিন্তু তার 
যেন পাক থেকে আরো বেশী পাক না তোলেন । 

সব শেষে এটুকু পরিষ্কার হোণে! যে কংগ্রেনকে 
শ্রেণীহীন সমাজের পবিকল্পনা গ্রহণ করিয়ে, অর্থ নৈতিক 
ভিত্তিতে গণআন্দোলন পরিচালনা কবাই হোচ্ছে 
সাম্প্রদায়িক তা আর বৃটিশ নান্াজ্যবাদকে ধ্বংদ করাব চরম 
পন্থা । কিন্তু এর জন্ত সবার আগে কম্মীগণের নিজেদেবকে 
অসাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন করার প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োজন এই জন্ত যে অদূর ভবিষ্যতে ভারতে ধর্মের 
ভেতর দিয়ে ফ্যাসিজমূ আত্মপ্রকাশ কোরবে--এ নিশ্চিত । 
সর্ব ভারতে গান্ধীপন্থী আর বাংলাদেশে বিশেষ €কারে 
কতকগুলি দলের ভাবধাবা এ বাপাবেরই নিশান! দেয়। 
কাজেই এমতাবস্থায় এখন থেকেই সম্পূর্ণ রাজনৈতিক 


ভিত্তিতে দণগুলিকে পুন গঠণ কর! বাব আগেকার কাজ । 


কারণ এদিকে লক্ষ্য ন। রেখে গতান্গগতিক ধারায় 
আন্দোলন কোরলে খানিকটা বাঁজনৈতিক উত্তাপই কৃষ্টি 
হবে, আলো] পাওয়া যাবে না। এবং আগামী বিপ্লবের 
পব আমর দেখৰে। যে আমাদের বিপ্লবের ভণ্ভেশ্বই পণ 
হোয়েছে। এ যদি না চাই তবে আমাদেরকে এ বিধয়ে 
সম্পূণ অবহিত হোতে হবে এবং তা আজই । 





জবা 
১৩৪৬ 
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ভ্ঞান্মত্ভে ন্লাজটৈনৈভিন্ষ আন্লোললেন্্ 
ভ্রস্মম্বিক্কাম্ণি 


ডাঃ ভূপেজ্জ নাথ দত্ত, এম, এ, প এ৯, ডি. 
[ পৃ গ্রকাশিতেখ পণ ) 


ঙ 


বিদেশ হতে প্রত্াবত'ণেব পর অনেকেব কাছ থেকে 
একথা শুনেছি এবং আজও শুনি যে বাণ্লার বৈপ্লবিক 
অর্থাৎ স্বাধীনত! অর্জনের আন্দোগনটি নাকি একটি প্রতি 
ক্রিয়াশীল হিমু আান্দোণন মাত্র ছিপ। এই বিষয় প্রশ্ন 
কতারা আন্দামান হইতে প্রত্যাগঙ বৈপ্লাবকধের লেখা 
থেকে নজির ধেধান। হাব নাকি ধম ও রাঙ্জনাতিএ 
অগাখিচুড়ির একটা আপ্দোলণ করেছিলেন এখং খোঠী ও 
অলৌকিক পক্তিমম্পক্ন সাধু পুরুষ ধরে বেডাতেণ। কি 
বাস্তব পক্ষে ছুএকজনে একঢট। 097001)09কে সমস্ত 
আন্দোলনের ঘাড়ে চাপিয়ে ধেওয়। যায় ন| এব" ব্াক্তিগত 
মতও লমণ্তড আন্দোপণেব মত ণয। এহ যে ভাবত 
খ্যাপা একঢ। আন্দোণন হয়েছিল তন্মধ্যে পান! লোকেখ 
শাপা প্রকাব মত থাকার জন্তও ইহাকে একটা ধম"গত 
সান্পোলন ব। একটা বর্ণগত আন্োপন বল। চলে না। 
427006 (০1191 ভাব +1170880 [01716০৮ লামক 
পুস্তকে বলেছেন যে এই আন্দোণনটি পুণ। চি্পাবন 
ব্রাহ্মণদের রাজক্ষমতা পুণক্ধাব কববাব একটি ফন্দি মাএ 
ছিল, আর ইহা হিপ উচ্চ জাতিসমূহেৰ একটি ষড়যন্ত্র মাএ 
ছিল। দৃষটস্তত্বরূপ বাংলার ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ জাতিঘয়ের 
পুরম্পরিক সম্প্রীতির কথা উল্লেখ করেণ। কিন্ত 
ইতিহাসের ছাজ্রেরা জানেন যে একথা সবৈব মিথ্যা । 
আধার সেদিন বেলুড় মঠের কোন এক স্বামীর দ্বারা 'শক্তি 
পুজা” বিষয়ে লিখিত এক পুস্তকে পড়লুম যে বাংলায় এক 
বৈপ্লবিক দল "মহামাগ্ত সম্রাটের বিপক্ষে লোকের মন 
বিগড়াইবার জন্ত শক্ষিপৃজার নামে নিজেদের প্রচার কার্য 
চালিয়েছিলেন।* এরন্থকাধ লাধারণকে এদের থেকে লতর্ক 


ঈ 


ইবখ অগ্থ সাখধাণ করেছেন। গ্রন্থকার কোন্‌ সম্প্রদায়কে 
এহ কথ। পক্ষ! কবে বলেছেন ভ| বুঝলাম না। ই। 
[নশয় বৈপ্লবিক সম্প্রধায় ণয়-'এই সব ধাবণাব বিষয়ে 
আমা খত্ত'খা এই যে ভারতবধষে আমি যতদদিল এই 
আন্দোলনেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিণুম, ততদিন এই আন্দোলনকে 
কান ধম ভাব বিশিষ্,খলে পবিচিত কব। যেতে পারতে। না। 
তবে সত্যদেব মধ্যে হিন্ুব সংখা। বেশী বলে তাদের হাঘয়ে 
স্বঙাবতঃ হিশু মনোভাব জাগ্রত থাকত। জাতীয় 
কংগ্রেস থেমণ হিন্দু প্রতিষ্ঠানও নয় এবং হিশু ধমও প্রচার 
কবে পা, তদ্রপ এই যে নিখিল ভারত আন্দোলন গড়ে 
উঠতেছিণ ত। হিন্দুধশ্ম প্রচাবের বাহণ শ্বরূপ ছিল ন|। 

হহাব মধে এম্ষণ ও মুমলমান সা ছিপ এবং এমপাঁফ 
কোণ কোন শ্বীষ্ঠা় ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিরা এট % 
আন্দোপনের প্রতি সহা্ভূতি প্রকাশ কবতেন। 
তবে এই কথ! আজ মনে হষ যে, সেহ সম্য হিশ 
মুপমাণে তত লৌহগ্র ছিল পা বাহ! মাজ দৃষ্ট হয়। 
তখণ হিশু-মুললমাণ কর্মী পাশাপাণি ফ্াডিয়ে একযোগে 
কাজ করতে শিক্ষ। পা করেন নাই । এবং একথাও সঙ) 
বে জাতীয় আন্দোলশে মুধলমান কর্মীর বিশেষ অভাব 
তখন ছিল। 

এক্ষণে ধারা “যোগী-সিখধপুকষ” আবিফার করে 
ভারত উদ্ধার করতে গিয়েছিলেন হলে দাখী করেন। 
তাদের কথাটা কতদুর গ্রনথণীয় তাহ! বিচার কর! ধাক। 
বাংলার ধেপ্পবিক গলের নেতা প্রমথ নাথ মিজ্ মধাশয়- 
গ্রামের পূর্লানদ ত্বাদীর পিশ্ব ছিলেন । তার কাঁচ 
থেকে কখনও ধর্মের কথা মিনি । বং অনচ্ি 
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উর গুরুর সঙ্গে তার বিচ্ছেদ হয়েছে। চিত্তরঞন দাশ 
মহাশয় গ্রভৃতি কয়েকজণ ব্রাঙ্ম সমার্জের লোক ছিলেন। 
যুধক কর্মীদের মধ্যে সতোন্ত্রনাথ বন গ্রস্ৃতি জনকতেক 
লোক নৈষ্টিক ব্রাঞ্চ ছিলেন। দেবব্রত বস্তু ব্রাহ্ম সমাজ 
থেকেই এসেছিলেন, যদিচ শেষ কালে তিনি "স্বামী? 
ইয়ে নাতনী-হিশ হইনণ। তবে দুই এক জন লোক 
ছিলেন ধার! জ্ঞানানন্দ স্বামীর হিন্দুধর্ম মহামণ্ডলের 
ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করে থাকতেন, আবার উত্তব বঙ্গের 
একজন প্রবীণ লোক ৬শিবনাবায়ণ স্বামীর শিষা ছিলেন। 
অরবিন্দ ঘোষ ব্রাঙ্গ সমাজ প্রন্থুত এব" ইংলগ্ডে বাল্যকাল 
থেকে শিক্ষ। লাভ করেছিলেন। তিনি নিজেকে [106151 
হিন্দু বলে পরিচয় দিতেন। কথাটা এই-_কাহারও ধর্ম 
বিশ্বাসে সমিতি হন্তক্ষেপ কবত না। তবে এই কথা 
বলতে বাধ্য যে পৃথিবীর সর্ব দেশেব ন্তায় ভারতের 
বুর্জোয়। নেশন্পালিষ্ট. বা বিপ্লবীব| ধর্মকে নিজেদের 
কাজে লাগাইবার চেষ্টা করত। এখং আজ পধস্তও 
ইহা চলছে। একবাব আমাদের একটি খৃষ্টান বন্ধুকে 
যখন শিবাজি উৎসব উপলক্ষে তিলক সম্ধ্নাব চন্য 
নিমন্ত্রণ করতে যাই--তখন তিনি বলেছিগেন “আমি 
খৃষ্টান, আমি হিম্পুধর্ম মানি না, শবে আমাদের দেশেব 
লোকেরা এত 7817500 যে তাদের ক্ষেপাবার জন্য যদি 
ভবানীপৃজা' গ্রভৃতি ধর্মেব ক্ষ্যাপান প্রয়োগ কৰা যায় 
তবে আমার কোন আপত্তি নাই ।” আমাব বোধহয় ষে 
লব বুর্জোয়া [8001911১ ধার] ধর্মের কথা কন তার! 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে ধর্মকে এই চক্ষেই দেখে থাকেন। 
বয়োদা হতে আমদানি করা “ভবানী মদ্দিব, 
90006175 এর পশ্চাতে এই মনপ্তত্বই ছিল অর্থাৎ একটা 
মন্দির স্থাপনা! করে একদল রাজনৈতিক সাধুস্বার৷ ( অবশ্ঠ 
ধার! কাজে পাণ্ডারূদে পরিণত হবে) পরিচালনা কর! 
এবং বাক্ীদের কাছ থেকে টাক! তুলে ভারতের বৈপ্লবিক 
কার্য করা, আর সেই সঙ্গে যাত্রীদের মধ্য দিয়ে স্বাধীনত। 
খলোপন প্রপার কর! প্রভৃতি কমের পশ্চাতে খমন্থার! 
1800181ঞ কম সম্পাদন করারই ফন্দি ছিল। আবার 
ফাই এখারিকমনাটিও সমিতির স্ল্পের মন গ্রহণ করছে 


“এ 


২স্ক ধর্ষ 
ওম অংখ্য। 





পাবেনি এবং বাইরের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতেও 
অসমর্থ হয়। শুনেছি, একবার ৬হ্মচন্্র মল্লিক 
মহাঁশয়েব বাডীতে কলিকাতার জনফয়েক বিশিষ্ট 
ন্তেস্থানীয় পোককে আহ্বান করে এই পরিকল্পনা 
উপস্থাপিত কর! হয়। তখন অধ্যাপক রামেজ্জ স্থন্দব 
ভ্রিবেদী মহাশয় বিশিষ্ট ভাবে ইহাব প্রতিকুলাচবণ করেন । 
তবে একজন বিশিষ্ট বাক্কি এই প্রকারের একটি মঙ্দিয়ের 
প্রয়োজনীয়তা আছে বলে এই পরিকল্পনা সম্থন 
কবেন। ইনিই নাকি এই পরিকল্পনাকে সমূত" করবার জন্য 
যে সৰ 1185055 নিযুক্ত হন, তাব অন্যতমছিলেন। কিন্ত 
দেবব্রত বনু নিকট গুনেছি যে তাকে ইনিই খলেছিলেন 
যে এই পবিকল্পনাটি সফলতা! লাভ কববার বিষয়ে তিনি 
ঘোব সন্দিহান আছেন এবং এই কর্মে এক পহসা চাদা 
দিয়াও সাহায্য করেন নাই । ফলে এই পরিকল্পুনাটি মাস 
কয়েকেব জগ্ভ জনকতেক লোকের মধ্যে আলোচিত হয়, 
তার পাব কিছু দিনেব মধ্যে চিরতবের জগ্ সমাধি প্রা 
হয়। 

এক্ষণে “লেলে আবিষ্কার” কথাব বিচার কর। যাক। 
১৯০৭--১৯০৮ সালে আমি যখন পুলিশম্বাবা ১1007 
০৪৪৩-এ অভিযুক্ত হই এব" ষুগাস্তর আফিস পুলিশ সাচ 
করে, তাবপব থেক ধেখলাম যে আমাদের দলের ছুই 
একজন কর্মীব আব দর্শন পাওয়া যেতেছেনা । পরে ৬নজিনী 
মুস্তাফী (ইনি এদেবব্রত বন্থর মামাত ভগ্নিপতি ছিলেন । ) 
মহাশয় যখন অরবিন্দ ঘোষকে জিজ্ঞাসা করলেন--অমুক 
গেল কোথায়, তখন তিনি জবাব দিয়েছিলেন যে ইনি 
বঝোদ্দায় গিয়েছেন) এখন আনছি যে, ভারতেব 
স্বাধীনতা কল্লে “দিদ্ধপুরুষের” সাহাযা গ্রহণের জন্য 
পশ্চিম ভাবতে গিয়ে-লেলেকে জোটাইয়া--বাংলাধ 
লেলিয়ে দ্বেবাব আয়োজন তখন হতেছিল। ইহাতে 
ভারত কতদৃব স্বাধীন হয়েছে তাহা এঁতিহামিকগণঃ 
বিচার করবেন। এখনও ষুগাস্তরের পুরাতন কর্মীদের 
মধো ছুএকজন যার! জীবিত আছেন, তাদের মধ্যে এ 
নিয়ে হাসাহাপি হয়! ছুঃখের সহিত বলতে বাধ্য হলাম 
বেড এই গেঁজেলি ব্যাপারটি অরবিদের তীথেদা' 
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দুএকজনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। নিখিল বঙ্গীয় বৈপ্লবিক 
' সমিতিব সহিত এই ব্যাপাবেব কোন সম্পক ছিল ন|। 
লোকমুখে গুনেছিলুম দ্বিতীয়বাব বাংলায় প্রত্যাবতন 
করবার পূর্বে অরবিন্দ ও তা বরাদাস্থিত কয়েকঞ্জন 
মহারাস্্ীয় বন্ধুরা কোন এক সাধুর কাছ থেকে মন্ত্র গ্রহণ 
করেছিলেন। হ'তে পারে স্তীর এ্রাভা ৭ ছু'এক জন তার 
াবোর এইভাবে ভাবাক্রাস্ত হয়েছিলেন, কিন্তু ইহা 
মত্য ময় যে যুগাস্তরের পরিচালকের! সকলেই এই মতাক্রান্ত 
ছিল এবং ইছাও সত্য নয় যে নিখিল বঙ্গ বৈপ্লবিক সমিতি 
অথব। বাংলায় হ্ব/ধীনত| আন্দোলনের কর্মী নকপেই এই 
ভাবাক্রাস্ত ছিলেন। দু'এক জনের খেয়ালকে একটা 
আন্দোলনের মত অথব1 কমপদ্ধতি অথবা ধার! বলে 
গ্রচাব কবাকে ইতিহাসে সভোর অপলাপ করা হয। 
এই স্থলে ইচহাও উল্লেখ করা গ্রয়োজন যে 'যুগাস্তর” 
সংবাদপত্রের জনকতক কর্মী নিয়েই বাঙ্গলাব বৈপ্লবিক 
সমিতি পধবসিত হয় মাই এবং তখন “ষুগাস্তব পাটা”, 
“অগ্নশীলন পাটা” প্রভৃতি উৎপাতে হৃষ্টিও হয় 
শাই। 

বৈপ্লবিক কর্ম তখন গুপ্ত ছিল বলে, তাহাব নামে 
মনেক কথাই প্রচারিত হয়। আমি যতদ্িণ যুগাস্তবেব 
পহিত সংশ্লিষ্ট ছিলাম, দেই সময়ের ভিতবে যাদেখ 
কখনও যুগাস্তব সংশ্লিষ্ট কোন কর্মের মধ্যে দেখি নাঃ 
ধা সেই আফিসে দেখি নাই, তাব| আজ যুগাস্তবেখ লোক 


বণে পৰিচয় দিচ্ছেন এখং যুগাস্ত অফিসে কে কি কম 


করতেন তারও ফিপিত্তি (বিবুতি) প্রদান করছেন। 
আঙ্জ বাংলার বৈপ্লবিক মনোভাবসম্পন্ধ (শাকমহলে 
যুগান্তরের নামের একট। মাহাত্সা স্থষ্ট হায়ছে এবং 
(যুগাপ্তরের ) কর্মীর! বৈপ্বিক আভিজাতাবর্গীঘ় বলে 
পরিগণিত হুন। এই জন্যই নানা প্রকারেব পোক যুগাস্তবের 
সঙ্গে সম্পর্ক টান এবং নিজেদে যুগান্তরেব অস্তবঙ্গ বলে 
ডাছির করেন। এই কারপবশতঃ যুগান্তর সন্ধে সাধারণের 


ভারতে রাজনৈতিক জাঙন্দোঞনের ক্রমবিকাশ 


১৩১ 


শান্ত ধারণ। আছে। ১৯৩১ সালে উত্তর কলিকাতার 
ংগ্রেন কমিটির অধিবেশন কালে একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
আমায় সম্বোধন করে বললেন--"অমুক বাবুঃআপনি আমায় 
চেনেন না। আমি আপনাকে চিনি। আমি এবং অমুক 
উভয়ে যুগাস্তব কাগজ 501৮ করি।” আমিও নিধাঝ 
হয়ে ভার কথ। কয়টি শ্ুণপাম। তিনি তার যে নহযোগিষ্টীর 
কথ। উল্লেখ করেছিলেন, তিনি আমাদের অফিসের 
একটি তরুণ কর্মী ছিপেন এবং বোধ হয় ১৮1১৯ বছর বয়স 
তব ছিল। তিণি আজও জীবিত আছেন এবং মধ্ডো 
মধো আমার সঙ্গে দেখ! করেন। এই গল্পটির বিষয়ে 
আমার কোণ বক্তধা নাই, পাঠকবগ তাখ রিচা 
করবেন। আবার ইহা শুনেছি, পুলিশ যখন 
যুগাস্তব অফিস ১9810) কবতে আলে, তখন চ:0101 কে 
খুজে ন| পেয়ে আমাব লঙ্ব! দাড়ি দেখে পুলিশ আমাকে 
ধবে নিয়ে যায় ইহাই নাকি যুগাস্তরের সহিত আমার 
সম্পর্ক। যখন যুগান্তর পরিচালনাব জন্ কানাই ধরেন 
লেনে নেতৃবর্গ ও কর্মীদের 17660174এ ৬অধিমাশ চন্তু 
চক্রবর্তী মহাপয় জিজ্ঞাসা কবলেন “কে সম্পার্দক 
পে লাম দিতে গ্রস্ত ?” তখন কাহারও মুখ দিয়ে 
কথা বেব হয় নাই । তখন আমিই সব দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছিলুম এবং তদছ্যায়ী পুলিশে 19608180001 
দিয়েছিলুম | পুলিশ কি এতই নিবোধ যে যাকে তাকে 
ধবে লিয়ে গেপ। এই নব দেখেয়! শুনিয়াই বাইবেলে 
সেই কথাটি মনে ভয়, যখন চ১017110১ 1১1816 যিশ্ুধুষ্টকে 
ক্িজেস কবেছিলেন--“সত্য কি 7? (৯5786 15 047) 
জগতে আজ পস্ক কখ।টি ধ্বনিত হতেছে--সতাট। কি? 
এই কথাগুণি এইস্থলে উল্লিখিত হল ঘেহেতু যুগায়ের 
কড়পক্ষীয় লোক বলে বাঙ্গলায় অনেককেই পরিচয় প্রদান 
করতে শ্রনেছি এবং অনেকেই নিজেদের মত থ| 
খেয়ালকে ষুগাস্তরেব তথ| বাঙলার বৈপ্লবিক আলদোজনের 
মত ও কর্ম বলে গ্রচার ধরে থাক্ষেন। 


হওক 


১৩২ 





২য় বধ 
ওয় সংখ্য। 


নিশ্খাতলস্ঘাতভক্কেল্স ক্ষলেল ০স্ঞ্পন্ 
স্রীন্জেহলতা সেন 


সমগ্র স্পেনে আজ ফ্যাসিজম হুদঃরূপে প্রতিষ্ঠীত 
ইযয়েছে। সুদীর্ঘ আড়াই বছর ব্যাপী গণতান্ত্রিকদলের 
কঠোর সংগ্রাম, অসংখ্য জীবন দান, আপ্রাণ চেষ্টা--সবই 
বার্থ হ'য়ে গেছে। জেনারেল ফাঙ্কে। বিদেশী ফ্যাসিষ্ট 
এভিদের সাহায্যেও ঘা” কবে উঠতে পাবেনি, স্পেনের 
জনকয়েক তথাকথিত গণতান্তিক (নেতাদের বিশ্বাস 
ঘাতকতার ফলে, ইংরেজ ও ফ্রান্সে ভগ গণতান্ত্রিক 
গভর্ণমেণ্টের চক্রান্তে তা” মগ্ডব হয়েছে। নেগ্রিস ৪ 
স্পেনের প্রক্কত গণতান্ত্রিক নেতাগণ স্পেন ছেডে পালাতে 
বাধ্য হ'য়েছেন। ফ্যাসিষ্ট রাক্ষদ আজ স্পেনকে সম্পূর্ণ- 
রূপে গ্রাস করেছে। 

ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্মেব তথাকথিত নিরপেক্ষ গভর্ণম্ণ্ে 


ঢি 
স্পেনের গণতান্ত্রিকদলের জনকয়েক সামরিক নেতাদের 


সঙ্গে এক ফড়যন্ত্রে লিগ হ'লেন। তারই ফলে গণতাক্জিক- 
দলের দামরিক নেতা ক্যাসাডে। জনসাধারণের নামে এক 
নতুন গভর্ণমেণ্ট স্থাপন করলেন। গণতান্ত্রিক দলের এত- 
দিনের সকল চেষ্টা বাথ ক'রে দিয়ে, যুদ্ধেব অবসান ঘটান 
হল এই গভর্ণমেণ্টের উদ্দেশ । এই নতুন গভর্ণমেণ্টের 
সভাপতি হ'লেন জেনারেল মিয়াজা। একদিন যিনি 
ফাঙ্কোর আক্রমণ থেকে মান্রিদ বক্ষা করেছিলেন, পরিশেষে 
ছ্বিনিই হলেন এই বিশ্বাসঘাতক গভর্ণমেণ্টের কর্ণধার | 
এই গতৃন গভর্ণমেপ্ট স্থ্িব মূলে যে ইংরেজ ও ফবাসী 
গঙপমেণ্টের হাত ছিল সে বিষয়ে আব সন্দেহ নেই। 
কারণ ইংল্যান্ডের রক্ষণশীলদলের 'ডেলি টেলিগ্রাফ" 
পঞ্জিকান্ম এই সংবাদ গ্রকাশ হল যে, কানাভো ও 
বেষ্টেইরোর নতুন গভণমেণ্ট সৃষ্টির খবর লগ্তন অধিবাসীরা 
আগে থেকেই জানতো। মান্িদে ইংরেজ রাজদূত 
কাসাভোফে নতুন গভর্ণমেন্ট গঠন করতে সাহাযা 
ঈরেছিল। ফরাসী গভর্ণমে্টও এই ফড়্যনত্ের সথ খবরাই 


বাখত এবং এব সঙ্গে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিল। ম্পেনীও 
গণতদ্বেব সঙাপতি আজানার পদত্যাগ এই বড়যন্ত্রে 
একটা অঙ্গ । ইংরেজ ৪ ফরাসী গভর্ণমেপ্টঈ আজানাকে 
পদত্যাগ করতে বাধা করেছিল। অজানার 
পদত্যাগ পত্রেই ফাক্কোর বিরুছে গণতাস্ত্রিকদলের 
যুদ্ধের অবসানেব ইঙ্গিত পাওয়। যায়। আজান তাঁর 
পদত্যাগ পাত্র প্রথম প্রকাশ্ভাবে যুদ্ধের পরিসমাপ্তি 
€ শাস্তি প্রতিষ্ঠার দাখী জানালেন। ক্যাসাভোব 
গভর্ণমেণ্ট আজানাব পদত্যাগে যে অবস্থাব সৃষ্টি হজ 
তার সম্পূণ সুযোগ গ্রহণ করল। তারা ঘোষণা! কে 
দিল যে নেগ্রিসের গভর্ণমেণ্টে আর আইনত কোণ 
অধিকার নেই। তারা এই যুক্তি দেখাল যে, 
আজানাব পদত্যাগের সঙ্গে নেগ্রিসের গভর্ণমেণ্টের 
আইনগত ভিত্তি লোপ পেয়েছে, ইংরেজ ও ফরাসী 
কাগজ্গুলিও এই যুক্তি সমর্থন কবল। কিন্ত ক্যাসাডোর 
গভর্ণমেন্টের আইনগত ভিতি যে কোথায় এ প্রশ্ন নিয়ে 
আব কেউ মাথ] ঘামালে! না। ক্যাসাডোর গভণমে্ট 
ইংরেজ ও ফরাসী ধনিকগণেরই ইচ্ছামত কাজ করছিল 
ব'লে তাদের বেলায় আর আইনের প্রশ্ন উঠলে! ন।। এমনি 
ক'রেই কাসাডে। ও মিয়াজ]! স্পেনীও গণতগ্ত্রের ধবংসের 
পথ পরিঘাব ক'রে দিল। কিন্তু মিয়াজা! বা ক্যাসাডো 
কারুরই জনসাধারণের নামে স্পেনকে বলি দেবার 
অধিকার ছিল না। ল্পেনের ইতিহাসে মিয়াজ!. 
কাসাডোর গণতান্িকদলের নামে ফ্রাঙ্কোর কাছে আতা 
সমর্পণ এক লঙ্জাকর কাহিনী । এতদিন পর্যাস্ত ফ্রাঙ্ক! ও 
ভার বিদেশী ফ্যানিষ্ট মিত্রগণ স্পেন থেকে বলশেভিজ মূ 
করবার ধৃয়। তুলে যুদ্ধ করছিল। ক্যালাডো! গভর্পমেপ্ট 
ফ্রার্থোর কাছে প্রকাস্তভাবে সামরিক পরাজয়ের হাত 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্ত। গধডাজ্সিকদলের মধ্যে মায়া 


আবাঢ় 


সব চেয়ে বেদী ত্যাগের ও বারত্ের পরিউয় দিগ্ছিল, 
সেই কম্যুনিষ্টদের প্রথম বলিদান করল়। ক্যাসাডোর 
গভধমেপ্টই প্রথমেই ঘোষণ। করল যে ভাষ! ম্পেনকে 
কমু[নিষ্ট অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি দিয়েছে , অতএব 
ফ্লাঙ্ছোর তাদের সঙ্গে সন্ধিতে আপত্তির কিছুই নেই। 
তারা আরও বল্প যে কম্যুনিষ্ই বিভাডনের সঙ্গে সঙ্গে 
স্পেনে বৈদেশিক প্রভাব বিলপ্ত হয়েছে । অতএব 
মক্গ্রাতি গুদের নিজেখ মধ্যে মিটমাট কব! এখন 
মোটেই শক্ত নয়। কিন্তু কমুনিষ্ট বিভাড়নের সঙ্গে সঙ্গে 
স্পেন বৈদেশিক প্রভাব থেকে মুক্ত হ'ল এব চেয়ে 
মিথা! উক্তি আর হতে পাবে না। কাবণ ক্যাসাডে। 
গঙমেন্ট স্থির মুপণে ছিল ই'বেজ ৭ ফরাসী গভর্ণমেণ্টেব 
প্রভাব । তাদের গ্রতেক উত্ভিউ হ'রেজ ৭ ফবাসী 
সাম্াজ্যবাদীদের শেখানো বুলি। একদিন এই মিয়াজা- 
কাসাভোই কম্যুনিষ্টদলে যোগ দিয়েছিল ধখন কমুণিষ্টরাই 
ছিল গণতান্ত্রিকদলের সব চেয়ে বড সহায়। কিন্তু 
পরিশেষে তারাষ্ট ফাক্ষোর সঙ্গ সন্ধি করবার জগ্ঠা 






বিশ্বাসঘাস্তফের কবলে স্পেন 
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কমুযুনিষ্টদের অফিস অধিকার করল ৭ বিশিষ্ট কম্যিষ্ট 
নেতাদের বন্দী ঝরল। কমুনিষ্ট নেতাদের বন্দী করাল 
ও কমুানিষ্টদলের ৪পব ক্যাসাড়ো গভপমেণ্টের অত্যাচারের 
খবর যখন সবর ছডিয় পঙল, তখন বহুস্থানে গণতান্ত্রিক 
সৈনাদল এই দারুণ বিশ্বাসঘাতকতাব বিরুদ্ধে বিভ্রোচ 
করল। এহ বিঞ্রোহে মাদ্রিদের শ্রামকরাণ যোগদান 
কবল। 

ক্যাসাডে-মিয়াজাৰ গভণমেন্ট নুশ*স অত্যাচারের সঙ্গে 
এহবঙোহ দমন করণ ৪ কমুনি্ই অফিসারদের গ্রলী 
করে মাবল। যারাই এত দ্বণিত আত্মসমর্পণের বিক্ু্ছে 
দাড়াতে গেল, তাদেবহই এই তথাকথিত গণতাস্থ্িক 
শভর্ণমেণ্টেব গুলীব শাঘাতে প্রাণ দিতে ভ'ল। মমগ্ন 
স্পেন আন্গ ফ্যাসি৪ সৈশ্টগলের করতলগতত । স্পেনের 
বিপ্রব আজ্গ ভণ্ড নেতাদব জগত সম্পূণ বাথ হয়েছে। 
নেগ্রিস ও ভাব মন্ত্রীগণ আদন্দ পলাতক । স্পেশে যুদ্ধোর 
অবসান ঘটেছে কিন্তু শান্তি আসেনি । 

91%17198৮5)60 19 71161 0) হইতে অনুবাদ । 
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২কবর্ধ 
ওয় জংখ্যা 


ঞভ্ান্বভ্ভঞ্ম 


বাইবে আসতে সকলের সবগ্রথম দুটি এসে পড়ছে 
আমাদের জীবনের 'জমাথবচেব খাতার উপব। কঙখানণি 
আমাদের নিংশেষ হ'য়ে গিয়েছে, সম্পূর্ভাবে দেউলিয়া 
চয়ে ফিবেছি কিন।, কিঞ্বা আজও একটু কিছু আমাদের 
মধো বাকী রয়ে গিয়েছে-দীর্ঘ অভিনব জীবনেব ভিতব 
হতে নূতন কোনও সম্পদ সঞ্চয় ক'রে আনতে পেবেছি 
কফিনা-- সকলেই সব চেয়ে আগে সেইটাই ভালে। ক'রে জেনে 
ভরে নিতে চাইছে ।-_-আমাদের জীবনেব হিসাবেৰ খাতা 
8811 ক'রে নেবাব সম্পূর্ণ অধিকার দেশেব যে আছে সে 
তে। আমরাও জানি । কিন্তু আমব! আজ যা চাইছি সে 
গুধু একটুখানি সময়। হিসাব-নিকাশের ব্যাপার একদিনের 
মধ্যে শেষ ক'রে দিতে আমাদের অনিচ্ছা । “কুটি ছাড| 
লতি মাঝে বহুদিন কবিয়াছি বাস” 1--তাবই নিষ্ঠব 
অনতিক্রমা ছাপ আমরা আজও সবটুকু মুছে ফ্পেতে 
পারিনি, তারই প্রতিক্রিয়ায়--সেহ সুদীর্ঘ দিনের ঘাত- 
প্রাতিঘাডে আমাদের দেহমনের যে গঠন এতদিনে প্পলভ 
করেছে--আমব| যে গ্জানি তার মধ্যে আজও রয়ে গিয়েছে 
অনেকথানি অবান্তর, অলীক-ক্ষণিক ৷ বয়ে গিয়েছে অনেক 
উদ্্বাসের আতিখধা যাঁ ধীবে ধীরে সমতালাভ করবে, 
অনেক ধূলি মলিন আবিলতা। ষ ক্রমে ক্রমে হচ্ছ হ'য়ে 
আসবে? দেশেব কৌড়হলী, অন্সদ্ধিৎনথ, পরীক্ষক দুটির 
মামনে নিজেদেব সব কিছু উদ্ঘাটিত ক*র দেবাৰ আগে 
আমর। চাইছি একটু অবসব--তারই মধো দাড়িয়ে খজু 
ক'রে নিতে হবে আমাদের বন্ধন-পঙ্গু দেহযট্টি । দেহমানর 
আনাচে-কান।চে পঙে গিয়েছে যে অব্যবহ্থারেব মবিচ, 
সেখানে নিয়ে আসতে ভবে পবিচ্চন্নত। আর তীক্ষত। ;-- 
লিঞজনতার অন্ধকারে চিন্তা আব কল্পনাব খনি থেকে তুলে 
এনেছি ধে পোনাব স্বপ্নগুলি, দেশে ওঁৎন্ুকা-চঞ্চল 


| দাস 


একবাব বাস্তবেব কষ্টিপাথরে যাচাই করে ।1--কিন্তু সময় 
যে নেই 1" মময় যে নেই সেকি আমরাও বুঝি ন|? 
চারিদিকে আসন্ন ঝডের স্চন।--ঘনীভূত অদ্ধকার-- বিভ্রান্ত 
পথহাব পথিকের ভীত আতকোলাহল-্এরি মাঝে 
আবাব আমর! ফিরে এসিছি। তীরে দ্লাডিয়ে ঢেউ গোণাখ 
সময় এ তে। ণয়, উত্তাপ তরঙ্গের সমস্ত গ্রচণ্ডতত। আজ 
বক পেতে নিতে হবে। ভেবেছিলাম আমর! বুঝি বড 
ক্লান্ত, অবসন্ন , আমাদের বুঝি দরকার একটু বিশ্রাম একটু- 
খানি স্নেহশীতল স্গিপ্ধ নী | কিন্তু বাইরেব সংগ্রাম-সঞ্কুল 
জীবনের অস্ত প্রয়োঞ্জনেব অসংখা দাবী আমাদের সে 
শাস্তি-পিগ্লাকে ভৎস না করে-_বিদ্রপ করে--লজ্জা দেষ। 
ভেবেছিলাম দীঘ দিপেব বঞ্চিত জীবনে শতছিদ্রময় 
জীণ শন্ত পাত্র আমাদের বাইবে এসে আবার তিলে 
তিলে, পাল পণে পূণ ক'বে তুলতে হ'বে। কিন্তু বাইখের 
দিকে চেয়ে দেখি সেখানে শৃন্ততাব গহবর, অভাবেন বৃতৃক্ষ। 
পক্ষ জিহ্বা প্রসারিত কবে অহবহ আতানাদ ক'রে ফিরছে, 
“মৈ ভৃথা হা”। দেহ বিশগ্রাসী ক্ষুধার কাছে আমাদের 
তুচ্ছ আকাজ্ষাব অতি তুচ্ছ অতৃপ্ঠি কোথায কোনখানে 
তলিয় যাষ-স্থান পায় না ।--তবু খাচাব দণজা খুলে দিলে 
পাখী যে একপাকে। দাড়িয়ে থাকে, নকলের কঠে কঃ 
মিলিয়ে দিতে পারে না-_-অনভ্যাসের সেই নিষ্র কাট। 
আমাদেব পায়েও যে আজ বিধে রয়েছে, তাও তো! আমরা 
অস্বীকার +রতে পারি না--এগিয়ে চলার আগে সেগুযি 
বেছে যে আমাদের ফেগতেই হ'বে।--তাই শাস্তি নয়" 
বিশ্রাম নয়, চাইছি শুধু একটু সময়। দেশের বিয়াট দেহ 
থেকে আমাদের কিচ্ছিন্ন কবে রেখে দিয়েছে-বনদিন, ' 
বন্থমাস, বহুবৎসর । আজ আবার তার কাছে ফিরে 
এসেছি । যদি হয়ে গিয়ে থাকি অক্ষম, অপদার্থ অকমণ্য 


প্রসারিত হাতে মে দেবা আগে তাঁদেব নিতে চাই তবে দৃিত-বিষাক্ত অঙের মতই লমাজ দেহ থেকে আমাদের 


আধা 
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জীবনগ্ডলিকে দুরে ফেলে দিতে হ'বে। আ।র ধদি আজও 
থাকে আমাদের মধ প্রাণের একাধানিও ক্ফুবণ তাহ'লে 
তারই জোরে আবার জডিয়ে পড়ব, 'দশের সঙ্গে এক হয়ে 
যাব--অস্টিতে মজ্জাম বক্তপ্রবাহের অধিবত সঞ্চালনে 1-- 
"সময়ই সেটা ঠিক ক'রে দেবে--সে বিচারেব ভাব শ্ধু 
মেই শিতে পাবে! কিন্তুরখাগাব পাখীর উপম। (যমন 
মতা, ঝরণাব মুখ থেকে পাথবেব চাপা তুলে নিলে তাব 
সেই ছুর্ধম কল্পোলময় গতিশোতেব উচ্ছলিত প্রবাহেব 
কাহিনী সেও তে! সমানই সত্যি! তাই ভাবি আজ 
বছুদিনের বন্ধনের পব,বিচ্ছেদেব পব,মুক্তিব আলো স্বাধীন 
গতিধিধির আনন্দে, প্রিয়-পবিজনেব সংস্পর্শে আমাদের 
জীবনগ্রপিকে কেন্দ্র ক'বে যে ছোট খাট সখ ছু'খেব বুদবুদ, 
থে ্াসি কান্না” “হীর] পানা” যে বিস্ম বেদনাব বোমাঞ্চ 
'আঙগ ক্ষণে ক্ষণে ঝল্মল্‌ করে উঠছে যদি ভাষা মধ্যে 
তাদের ফুটিয়ে তুলতে ইচ্ছ। কবে, দে উচ্ছ। কি একান্তই 
স্বাভাবিক নয়? তত্ব নয় তথা পয়, শুধু আমাদেখ বন্দী- 
জীবনেধ একট্রখানি মাভাস-_-নথাগে দুঃখের মাধা ঘা 
নিয়ে আমরা হেসেছি--সেখানে সত্যের সঙ্গে বে ধণিষ্ট 
পৰিচয় বারে বারে আমাদের হযেছিপ--জীবণের। জগতেব 
মে নয় মোহ-মুক্ত মব আববণহীন মুত্তি আমবা শণে ক্ষাণ 
পেখতে পোয়ছি, ভারই দু'একটি কাহিনী, ছু" একখানি ছবি 


্রন্্যা বর্ভম 
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যদি আজ উপগাব ধিই, কেউ কি হাতে তুলে নেবে না? 
আমাদের কিন্ত যে দিতে ভাগে| লামার! “একক” জীবন 
অপেক দিন তো মাপন +বেছি, আজ ইচ্ছা কবে সবাব সঙ্গে 
ন/নান ভাবে শিজেদেব জড়িয়ে দিতে। ইচ্ছা কে 
আমাদেব মাজকে অকাবণ কগপহাশ্ত দিয়ে মুখরিত ক'রে 
তুঁপতে চাবিদিকেব বিষ মাবহা এয, আমাদের সন্তমূত 
প্রাণ-গ্রবাহ দিযে নিয়ে আসাতি চারিদিকের মন্তব 
গতিন্রোতে এক্াযধাণি চাঞ্চলা। এতদিন পবে সবই যবে 
মামাধেব নৃতন লাগঞে,সামান্ জিনিষকেও যে অমামান্ততার 
বং-এ বাঙ্গিয়ে শিয়্ে দেখতে পাচ্ছি, কত পরিচিত মুখ 
খ'জে পাচ্ছিনা, কত ৮েনা জিনিষ অচেন] মনে হচ্ছে-- 
ত|বই বিশ্ময়োকতি, তারহ আনন্দ-কলরখ আজ বাজপথের 
সমন্ত (কোলাহলকে চাপিয়ে উঠক, পথচারী পধিকেব 
কানে বেগে উঠক আমাদেব এলোমেলে। কথা, প্রলাপ, 
অকারণ হালিব টুকরো _অজানিত বিষাদের কারুণ্য। এরই 
মখা দিয় তাবা বুঝে নিক আমাদের মনের অবস্থ।-- 
অন্ভব ক'বে নিক আমাদেব উত্তেজনা আর উদ্বেগ,-আব 
তাদেব সেই স্বপ্প সহাড়তি--ম্ব্পতম মৃছ্হাসি হো 
আমাদের সঙ্গে দেশবাসীব প্রথম খোগন্থত্্র ।-মিলবাব 


গথখমতম সোপান। 


প্ুমশঃ 
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২য় বর্ষ 
গয় সংখ্য। 


ট্ননিক্ষ 


গেবাংশ সেনগুপ্ত 
। গল্প) 


11180 ১1010 যখন সামাগ্ত চরিব অপবাধেই 
তীয় বার জেলেব দবজ্জায় প| দিল তখন সামাগ্ কয়েদী « 
ওয়ার্ডাব থেকে স্বয়ং (জলব পধাস্ত বাশম বিস্মিত ন| হয়ে 
পারলেন না। 

বাস্তবিক পাক্ষ সে যখন সৈনিকাচিত দঃ এবং লঙ্ব| পদ- 
ক্ষেপে শুলঙ্খাবন্ধ। সিংহেব মতই নিশঙ্কচিত্ে খুরে 'বডাতো, 
তখন তার ছয় ফিট লঙ্ব৷ দেহের উপধাংশে স্থাপিত নিদ্দোষ 
এবং সরল মুখখানাব দিকে চেয়ে তাক সামান্য ছিচকে 
চোর বলে ভাবা একাস্তই অসম্ভব ছিল। সমস্ত (জলের 
মধ্য তার মতে! বাধা আর নবম ম্বভাখের কয়েদী আব 


একটীও ছিল ন।। তার এই রকম স্ন্দব আচরাণব চন্য 
গত দুবার [মন নির্দিছচ দগ্ডভোগব আগেই মুক্তি 
পেয়েছিল । 


বৃদ্ধ জেলব মানব চরিত্র সম্থদ্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন । 
জেলের আবহাওয়াব সাঙ্গ শ্মিথর এই ৯বিভ্বরগত অসামঞ্জস্ত 
তিনি বিশেষ ভাব লক্ষা কোরতেন। স্মিথের মানসিক 
পার ও ব্যক্তিগত জীবন সম্বদ্ধে তিনি উত্তরোত্তর কৌতুহলী 
হয়ে উঠছিলেন। একদিন তিনি ন্মিথিক তাব নিজের 
বিশেষ কক্ষে ডেকে পাঠালেন । 

স্মিথ এসে দীডাল। মুখে কিংবা হাবভাবে অপবাধী 
মুলড কোনরকম ওয় কিংব! দ্বিধার চি নেই । সৈনিকদের 
বিলাসিতাধ অঙ্গ ব্বরূপ বক্ষে আর বানুতে কতগুলি উদ্ধী- 
বেখা। 

যদ্দিও জেলের বই্টতে ভার অপরাধ ইত্যাদি সব কিছুই 
লেখা ছিল, জেলর আরেকবার দ্বিজেন কোরলেন “কি 
দোধ কোরে জেলে এসেছে। /” 

"আজে চুবি।” 

জ্জেলর এমন স্পষ্ট দ্বীকাবোক্তি আশ। কোরেছিলেন 


ঃ 


শ| তিনি ভেবেছিলেন যে অগ্তান্ত শতকব। নিরেনব্বইজন 
কয়েদীদের মত সেও বলাব যে, সে সম্পূর্ণ নির্দোষ । 
সনাক্ত কবণের ভুঁপে, বিচার বিভ্রাটে, পুলিশেব আক্রোশ 
বশতঃ অথবা শক্রদেব চক্রান্তেই সে জো এলছে বলে 
(কান ৰকম একট! আধাঠে গল্প ফেদে বসবে। ম্মিথেব 
ক্ষেত্রে তিনি হয়ত এরকম সাফাই বরদাস্ত কোবতেও রাজী 
ছিলেন, কিন্তু এই স্পষ্ট ন্বীকারোক্কির প্রন তার ওপর 
জেলারর শ্রদ্ধ। বাড়লে। ছাড়। কমলো না। তিনি একট! 
/চয়ার আনিয়ে তাকে বসতে দিয়ে সম্মানিত কোরলেন। 

“কি চুরি কোরেছিলে /" 

“একটা ঘডি |" 

“এব আগে বাব?” 

“একটা সার্ট ।” 

“তার আগের বাব /” 

“এক বাঝ চুরুট | 

গ্রত্যকটা চুরিব ইতিহাসও তিনি শুণপেন এবং 
তাতে কোনবকম কৌশলের নিতাস্ত অভাবও পক্ষা 
কোরলেন। 

“দেখ একট।| কথা আমাব মনে হচ্ছে, তোমবা সৈগ্থব| 
যা রোজগার করো তা দিয় সামান্য একট! ঘড়ি, সার্ট অথবা 
একবাক্স চুরুট (কনা [মাটেই দুঃসাধা ব্াযাপাৰ নয়, 
কেমন? 

“না, মোটেই ছুঃসাধা ব্যাপার নয় ।” 

“তবে চুরি করতে যাও কেন? 

শ্মিথ একদৃষ্টে অনেকক্ষণ জেলরের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল, বোধহয় বুঝতে চেষ্টা করছিল যে একটী বিজাতীয় 
হতভাগ্য চোরের সম্বন্ধে জানবার জন £জলরের মত 
একজন লোকেব প্রকৃত আগ্রহ হওয়! সস্তভব কিন|। 


আধা 
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“স্বভাব” এই কথ। বললেই সে সকল প্রশ্ন এড়িয়ে 
" যেতে পারতো, কিন্ত জেলরের আস্তরিকতা তাক যেন 
কোথায় স্পর্শ 'কারেছিল, বললো--“সে তে! অনেক কথা, 
আপনি কি নত্যিই শুনতে চান ?” 

“আমার বাস্তবিকই বিশেষ কৌতৃহল হচ্ছে, যতক্ষণই 
সময় লাগুক আমার অন্থুরোধ তুমি নিঃশঙ্কচিত্ব বন্ধুভাবে 
আমাব কাছে সব কথা খাল বল ।' 

স্মিথের চোখে একটা ন্বপ্রাতুর ভাব ফুটে উঠাশা, 
বললো “আচ্ছা! শুনুন তবে ।” 

কট ল্যাণ্ডের এলাকায় এবং ইংশগ্ডেৰ সীমানা একট। 
নিতান্ত অখ্যাশ পল্লীগ্রামে আমার জন্ম । আমার বাঝ! 
ছিলেন অতি সাধারণ অবস্থার একজ্রন চাষী গৃহস্থ । বাব। 
হঠাৎ মারা যাবার পব সংসাব যখন এসে আমার ঘাঁডে 
পড়লো, আমার পোস্ত সংখা ছিল তিনজন, খুব বুডী 
একজন আমার পিসী, আমাব মা, আব আমাৰ বউ। বাবা 
পেঁচে থাকতে কোনিন টেব পাইনি যে আমাদের বাজাবে 
এত ধাব ছিল, বাবা তাদের কেমন কোরে দাবিয়ে 
রেখেছিলেন জানি ন। , বাবা মার! যাবা ঠিক পবেই তাব। 
একযোগে এসে জুলুম চালাতে লাগলে।। এইসব মহাজন 
আব সবকারী আইন-ম|দালতেব দৌশতে সর্ববহাবাধ 
পরিণত হোতে বিশেষ দেবী হোল না। 

স্বাস্থ্য আমার বরাধরই খিশেষ খকম একট ভাগ। 
পরের জমিতে লাঙ্গল ঠেলাব দিন-মন্জ্ররী ৫কাবেগ সংসাব 
চলছিল (কান পকমে, এমন সময় আমাব বউ অস্তঃনতা 
অবস্থাধ একটা বিশেষ কঠিন বোগে আঞ্াম্ত ভ্োষে 
পড়লো! । গবীবেব ঘাব কঠিন রোগ হওয়। যে কি নিদারুণ 
হুর্ঘটন। ভাষায় আমি তা আপন[কে বোঝাতে পারবে। না। 
স্পট বুঝলাম যে, হয় আমাকে যেমন কোবে হোক্‌ ওষুধ 
কেনবার টাকা জোগাব করতে হবে, নয়তো ভগবানের 
হাতে সপে দিয়েছি এরকম একট। আত্ম-প্রবঞ্চনাব আশ্রয় 
নিয়ে ঈাভিয়ে ধঈ্াডিয়ে মরতে দেখতে হবে। 

এক পয়মার মম্পত্তিও আমার তখন অবশিষ্ট নেই, 
স্তরাং টাকাও আমাকে কেউ ধার দিলে না। 
কোখেকে এবং কি কোরলে পর টাক! পাওয়া যাবে ?-- 


সৈনিক 
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গ্রামের সরাইখানায় এক চতুর্থাংশ পাঁইট চোলাই মদ 
কিনে (তার কম আর কিনতে পাওয়া যাঁয় ন1) খেতে খেতে 
শুধু এই কথাই ভাবছিলাম । 

নিজের চিন্তায় বিভোর ছিলাম, তাই এতক্ষণ দেখতে 
পাই নি। ঠিক আমারই মুখোমুখি বসে সুন্দর শ্ববেশ- 
ধাবী একজন ভদ্রলোক প্রচুব ভোজ্য সামগ্রীব লঘ্াবহার 
কোবছিলেন। গ্রামের কৌন সবাইখান।তে এরকম কোন 
পোষাক পরা “ভদ্রলোকেব” আমদানি হওয়া যে এক 
অস্বাভাবিক, এ বিষয়ট। আমাব দৃষ্টি এড়।লো ন1। 

কিছুক্ষণ পবে দেখ লাম ভদ্রলোক আমাকেই 'দখছ্েন 
গভীর অভিনিবেশ সহকাবে । আমাকে এত ভাল কবে 
দখবার কি থাকতে পাবে? শঙতছিন্ন জামা-কাপড়ের 
ভেতব দিয়ে দাবিদ্র্য অতি উৎকট ভাবে আজ্মগ্রক।শ 
কবছে, মনে মনে একটু লঙ্জিতই হচ্ছিলাম । 

কিন্ত তিনি আমাবই পাশে এসে বসলেন এবং কেমন 
(কোরে আমাব সঙ্গে খুব ভাব কোরে ফেললেন। সে 
ভদ্রলোকর চেহারা এবং হাবভাবে এমন একটা কিছু 
ছিল, যাঁর প্রভাবে আমি আত্মবিস্বত হোয়ে পডেছিলাম। 
তিনি ঘখন সবাইখানার সর্বোৎকৃষ্ট আহাধ্য দ্রব্য কিনে 
আমাকে পরিত্বপ্ত কবে ভোজন কবা'পন, আমি একট্ুণ 
আপত্তি করতে পারলাম ন।। কথায় কথায় তিনি 
আমায় লিজ্ছেদ কোবালন যে, আমার সকল লময়ের এই 
বিম্ষতা আব হতাশভাবের কাবণ কি, এত উত্রষ্ট মদ 
পেয়েও আমি প্রাণ খু'ল আনন্দ কবতে পাবছিন| কেন ! 

প্রথম যখন আমি আমাব সমৃহ বিপদেব কথ। অকপট 
চিত্তে খুলে বললাম, তিনি যে বিশেষ কোন সহান্গভৃতি 
দেখালেন বলে মনে হোল ন|।। আমারও তার সম্বন্ধে 
কুমশঃই বিশেষ কৌতুহল জেগেছিল , তিনি কি করেন,এই 
গ্রামেই বা এসেছেন কি উদ্দেশ্ট নিয়ে, ছু'হাতে ছডাবাব 
জন্ত এত টাকাই বা পান কোথেকে, এই সব কথা! তাঁকে 
জিজ্ঞেম করতে তিনি বললেন যে, তিনি যে এশ্বধ্যের 
মালিক আমিও ইচ্ছে করলেই মেই এশ্বষ্যেব মালিক 
হোতে পারি। তার কথায় আমি বিশেষ একটু বিশ্মিত 
হোলাম, জিঞ্জেম করলাম--“কি রকম 7” 
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“তুমি নিশ্চয়ই কাপুরুষ নও ?” 


“নিশ্চয়ই না, স্বচ, সীমান্তের লোকের| কেউ কাপুরুষ 
হয়না 


তখন তিনি আত্মপবিচয় দিলেন, বল্লেন তিনি বুটিশ 
গভর্ণমেণ্টেব অর্ধীনস্থ একজন সামবিক কর্মচারী, সৈন্য 
স"গ্রতেব উদ্দেশ্য নিয় গ্রাম গুলিতে একটা মোটামুটি সব 
দিয়ে বেডাচ্ছেন, আমাকে দেখে তিশি বিশেষ গুণমুগ্ধ 
হোয়ে পড়েছেন এবং তিনি একা দয়! কবলেই আমাকে 
সৈশ্য দলে ভন্ি কোবে নিয়ে আমার সক ছুঃখ দূর €কাবে 
দিতে পারেন। 

পবে জেনেছিলাম যে এরকম ধবণেব সামবিক 
কম্মচারীপিগকে [২০০71110616 00006 বাল | সহরের 
কসাইখানাব জন্ট ফবিযাবা গ্রামে গ্রামে ঘুবে যেই 
কাজ কবে, এরাও ঠিক সেই কাজই কারন এবং এব জন্ত 
বিশেম ভাবে পুরস্তও হন। থাক সে কথা, তিনি 
আমাকে চিস্ত। করবাব জন্য বিশেষ সময় দ্রিলেন না, আমাব 
দ্বীব নাম কোবে আমাক আগাম কিছু টাক! দিয়ে 
একেবাবে বাধ্যবাধকতাব আওতায় নিয়ে ফেল্লপেন। 

মোটামুটি একট! স্বপ্তিব ভাব নিয়ে মা-বৌয়ের হাতে 
যখন টাক। ক'টা তুলে দিলাম তখন তাবাও কম বিস্মিত 
হয়ণি। বিশেষতঃ আমার খ্ী চুরি প্রভৃতি অসৎ কাজকে 
অন্তরের সহিত দ্বণা করে। সৈন্ত দলে ভন্তি হওয়াব কথা 
মুখ খুলে শেষ পথ্যস্ত আব বলতে পাবলাম না। টাক। 
অনছুপায়ে অঞ্জিত নম এই কথায আশ্বস্ত কোবে কোন 
রকম বিদায় বাণী না জানিয়েই জীবন- মবণের অনিশ্চিত 
পথেব যাত্রী হোতে হোল । আমা ত্ীক তার ওবকম 
অবস্থায় ফেলে গোপনে পালিয়ে যাওয়ার জন্য, সে বিশেষ 
ভীত ৪ দুঃখিত হোয়েছিল। নেই সরাহখানায় আলাপ 
হওয়া! ভদ্রলোক আমায় বিশেষ আশ্বাম দিয়েছিলেন যে 
মাঝে মাঝে ছুটা নিয়ে বাডী ফিবতে পাঁববা, আমাৰ 
বাড়ীর মকলকে৪ সেই কথ! চিঠিতে জানিয়ে সান্তনা 
দিলাম। 

আগে বলেছি যে ধচ সীমান্তে আমাব বাড়ী। বছ 
মুগ-যুগাস্তর কাল থেকে এই সীমান্তের আশেপাশে ইংল গু 





২গ্ন বর্ষ 
ওয় সংখ্যা 


আর ন্নটল্যাপ্ডের অনবরত যুদ্ধ চলেছে। চারপাশে আব 
মাঠেঘাটে "সই সব যুদ্ধেরই ইতিহাস রয়েছে জড়িয়ে। 
লাঙ্গল ধবে জীবিকা উপার্জন করতে হ্োলেও, এই সব 
গাথা আব ইতিবৃত্বেব আওতাতেই আমি মাচ্ছষ সৃতবাং 
পর্ণ শিক্ষা-সম্পন্ন “2159 1301060161১ [২6211061৮ নামক 
পদাতিক নৈন্দলেব সৈন্ত হোতে বিশেষ দেরী হোল ন|। 
এদ্দিকে যদিও উপযুক্ত চিকিৎসার দৌলতে আমা স্ত্রীব 
অন্ধ (লরে গিয়েছিল, সেই বারই প্রথম কিন! তাই 
প্রনাবব নময় যতই নিকটবর্তী “হাচ্ছিল, ছুর্ববল শবীব নিয়ে 
ততই সে ভীত হোয়ে পডছিল। প্রত্যেক চিঠিতেই ভীত 
মনেৰ জিজ্ঞাসা "তুমি কৰে আসবে /” 

বাডীত্ত একটাও সমর্থ লোক নেই, দুশ্চিন্তা আমাবও 
কম নয়, কিন্ক উপায় নেই, হাজার হাজার ৈন্যেব সঙ্গে পা? 
মিলিয়ে নীববে মার্চ কবে যাওয। ছাডা আর উপায় নেই। 

যযাগ্ডাসের রণক্ষেত্র । অদুরে অবস্থিত একদল জাম্মাণ 
সৈম্তদলকে ছত্রভঙ্গ কোববাব জন্য 9001, 181)0015 
নামক একদল বল্লমধাবী অশ্বাবোহী সৈন্যদলকে আদেশ 
দেওয়া হায়ছে। ছত্রভঙ্গ কবার কাজে যদিও বল্লমধাবী 
সৈম্যদলহ সবচেয়ে পট কিন্তু বন্দুক ন। থাকাতে তাদের 
পঙ্গে আত্মরক্ষা কবা বিশেষ কঠিন। স্থতরাং 2159 
130106121 1২691081)0এব ওপব আদেশ এল তা"দিগকে 
গাড কবে নিয় যাবার জন্য । 

গভীব বাতেব অন্ধকার, আমার প্রথম যুদ্ধ'যাত্রার জন 
উদ্যোগব সঙ্গে তৈরী হচ্ছি, এমন সময় বাড়ীব চিঠি এপ; 
ম। আব পিমিমা লেখাপড়। জানে না, স্ত্রী লিখেছে 
নিশ্চই, কি লিখেছে সে? লাউড স্পীকারেব মারফত কঠিণ 
কগেব আদেশ এল, “ঘে যাব জায়গায় চলো, যেযার 
জায়গায় চাপা” হুতরাং চিঠিখানাকে ন।-খোল। অবস্থাতেই 
পকেটে বাখতে হোল। | 

হয়তো মনে প্রশ্ন জাগতে পারে, অশ্বারোহী সৈন্তদলকে 
গার্ড করবার জগ্ত পদাতিক সৈম্তদল সমান তালে কেমন 
করে চলবে? সৈশ্ঠদলের কাউকে তে! আর মানুষ বলে 
গণা কব হয় না, আমরা যদি মাচষ হোতাম তাহলে 
হয়ত পারতাম না । 


আবাড় 
১৩৪৬ 


প্রত্যেক অশ্বারোহীর পাঁশে একজন কোরে পদাতিক। 
'ডান-হাতে গুলিভরা রাইফেল, বা-হাতে প্রাণপণে ঘোডাঁর 
জিনটাকে আকড়ে ধরে আছি, ঝী-পাট।! অশারোহীব 
পায়ের ওপর চাপিয়ে দিয়ে একসাঙ্গ রেকাবের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দিয়েছি, ভান-পাট1! মাঝে মাঝে মাটাতে ফেলে উদ্দাম 
গতিতে চলেছি ঘোড়ার সঙ্গে ছুটে। 

বাস্তব যুদ্ধক্ষেত্রে সেই আমাব প্রথম অভিজ্ঞত]। 
ভাবতে পারেন আমার ভয় কোবছিল কিনা । মোটেই 
ন| মনে হচ্ছিল মে যেন একট। পরম মহোতৎসবেব 
বান্রি। যহোৎসবেব রাত বটে। আমাদের 36011) 
17100615দের হাতে ছত্রভঙ্গ হবাব অপেক্ষা ন। বেখে 
া্াণ সৈন্যদল পা-্টা আক্রমণের জন্ত এগিয়ে আস্চে। 
পিছনে সাবি নারি কামান [শ্রণী, তার্দেব অগ্রগতিকে 
বাধামুক্ত কোববাব জন্য (16011171081 [,81080 ঃ 
(০০৮৪1) অবিশ্রান্ত অনল আব গোনা উদ্দিগাবণ কবছে। 
হাউইটজাব কামানেব ধমকানি, আট ইঞ্চি ক্ষেভি- 
কামানের বে'লব বাশীব মত শীষ দেওয়। শব, মসিন 
গানের কড়*্রড-কড বজ প্বনি, সব মিল এমন উন্ম।দন।কব 
একটা শবসমষ্টিব শ্ট্টি কোরছে--যার আর “কান তুলনাই 
দেয়! মায় ন|। 

কিন্ক নব চেয়ে আশ্চযোব জিনিম হচ্ছে আলে।। 
আকাশে যেন কাবা হাঁজাব হাঁজার মশাল বাজি খেলছে । 
কাতাবে কাতারে লাল গোনা আকাশের বুক ভেদ কোবে 
বিদ্যুতের মতে। ছুটে আসছে, কেবল আলে। আর আলো, 
শাল আলো। 

আকাশ থেকে জেপলীনের সঙ্চলাইট পডেছে, এবার 
আধার সাদ। আলো । আকাশ থেকে একট] বিবাট 
বোমা পড়ে অতলম্পর্শী একট। কুঁয়ার মত গর্ত হয়ে 
গেল। অগ্রগামী এহম্বলেন্স-বাহিনী, নাস -বাহিনী আব 
কুলী-বাহিনীকে হুকুম দেওয়া হোল-_“পালাও, পালাও, 
পেছনে হঠো”--কিস্তু কেউ নড়ে না, আকাশের দিকে হ! 
কোরে চেয়ে রঙ্গের খেলা দেখচে। চোখে তাদের 
আলোর নেশ! লেগেছিল বোধ হয়, কিন্তু পিঠে চাবুক 
পড়তে কুলী-বাহিনী কতকগুলি উন্মত্ত জানোয়ারের মত 


সৈমিক 


১৩৯ 


পিছন দিকে ছুটতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এ পেন্স 
আর নাসশ্বাহিনী। জাম্মীণ সৈম্তদল আর একশো হাত 
দুবেও আছে কি-ন। সন্দেহ । উপব থেকে আবার সার্চ- 
লাইট পড়লে, কী উজ্জগ সাদ! আলোক । থাসের ফাকে 
একট সচ পডলেণ বোধ হয় দেখা যেতো । আবার 
বোম] পডালা--খুব নিকটেই। ধুলায় লুটান দেহগুলির 
দিকে চেয়ে মনে শঙ্কা জাগালে।, তাডাতাঙি চিঠিটা পড়ে 
(ফলাব ইচ্ছ। হোল। 

জিনেব নীচেকার বেল্টে মধো কই ঢুকিয়ে দিয়ে 
নুশস্ত অবস্থাতেই চিঠিখানা খুলে ফেলপাম। লেখা আছে, 
আমাৰ একটী ছেলে হয়েছে--দেখতে নাকি খুবই সুন্দব। 
তাব নিজেব শবীবপত ভাপ আছে, সঙ্গে সঙ্গে কাতর 
অনুরোধ, একবাব ছুটা নিয়ে এসে ছেলেকে দেখে যাও। 
চিঠিথ।ন। হাতেই ছিশ, মনে মনে ভাবছিলাম অবোধ 
পলীথালা, সৈন্ত জীবনেব কঠোব কর্তবা ও অঙ্ুশাসনের 
খবখ তে। আব সে বাখে না: সমস্ত শব কোলাহল ভেদ 
(কাবে লাউড স্পীকারের আদেশ এল “চাজ্জ, চাঙ্জ” সন্ধে 
সঙ্গে একজন তাজ। মান্টষের বুকের ভেতর বন্বুকের 
সঙ্গী চেপে ধবলাম প্রাণপণে, তারপব আবেক জনের, 
আবাব আরেকজনেব 


হ্যা, সেই যুদ্ধ আমবাই জিতিছিলাম। চিঠিখান। 
(দখি ভাত থেকে খসে পড়েনি, আবেকবার পডতে গিয়ে 
দেখি সব রক্তমাথা, কিছুই পড়া থায় না। সমস্ত মনের 
ভিতবট1 যেন কেমন অন্বভাবিক ভাবে ছুলে উঠলে।। 
আমাব এমন এই আনন্দেব দিনে একি করলাম! শিক্ষিত 
দেশ-প্রেমিকেবা বুঝিয়েছেন যে যুদ্ধে মাষ মারল “পৃণা” 
হয়, কিন্তু নিজকে মে কথ। ঠিক ঠিক বোঝা?ত পাবলাম না, 
মূর্খ চাষা বলেই হয়তে।। | 

যুদ্ধ চলতে থাকে । বুদ্ধ! পিসীমা, মারা গেছেন, বাড়ী 
থেক কেবল ফিরে যাবার অনুরোধ আসে, ঈতে দা 
চেপে সহশ্র সহন্র সৈম্তেব সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে থাকি। 

অনেক সময় হতাশ হোয়ে পড়েছি, এ যুদ্ধ বুঝি আর 
শেষ হবে না, সেও থামলো, কিন্তু আমাদের চলার বিরাম 
নেই। মহাযুদ্ধে নাকি আমাদের সৈম্তদল অশেষ বীরত্ব 


১৪৫ 


দেখিয়েছিল, হোয়াট হল আর ওয়ার অফিসের আরাম 
কেদাবায় বল। দ্েখপ্রেমিকরা আমাদের এই বীবন্ধে বিশেষ 
মুগ্ধ হোয়েছিলেন, তাই আমাদিগকে দেশে ফিরিয়ে না নিয় 
তৃ্কার রণাঙ্গণে প্রেবণ কবলেন। 

তুর্বার সেই দুরস্ত প্রাণঘাতী শীত। কাল। পোষাক 
পাব পাহ।ডের চুড়ায় দাড়িয়ে রাতের অন্ধকারে একা 
পাহার1 দিচ্ছি। ট্রপী আর পোষাক বেধে অনববত ববফ 
পড়ছে মুযলধাধায় বুষ্টি পড়াব মতে।, আডষ্ট হয়ে যাবার 
ভয়ে পাকট থেকে ভ্যাসেলীন্‌ বের কবে মুখে মাখছি বাব 
বাব, কিস্তু পকেটের চিঠিখানাব কথা ভুলতে পারছি না, 
“ম] মাবা গেছেন, আমি আব একা থাকতে পাবছি ন।, 
যেমন করে পারো দেশে ফিবে এসো ।” 

অভিশপ্ত সৈন্যদল। তৃকীঁযুদ্ধের পর ভাঁবতবষে 
আসবার হুকুম হোল, সাম্রাজা রক্ষাব পৃণ্যটা তে। কাউকে 
ন| কাউকে সঞ্চয় করতেই হাব, যত বাছ] সৈশ্যদল হয় 
ততই ভাল। স্থয়েজখাল দিয়ে জাহাজ চলাব সময় আমরা 
সকলে উত্তর-পশ্চিম আকাশের দিকে সতৃষ্ক নয়নে চেয়ে 
আছি, কিন্তু কামানেব ধোয়৷ আর মানুষেব রক্তে স্মৃতি- 
এক্তি অনেকট। ঝাপস! হয়ে আস্চে, শ্েহ মমতার বন্ধনও 
অ'নকটা আল্গ। হোয়ে গেছে । 

ভারতবর্ষে আসার পর থেকে চিঠি আসে ন|, ফিরে 
"বাব অন্রোধও আসে না। এই অসহ্য নীরবত। আমাকে 
অনিশ্চিত আশঙ্কায় অধীর করে তুলতে লাগলে।। আমার 
একমাত্র চিন্তা হোল কি করে মুক্তি পাওয়া যায়। 

কি কবে মুর্তি পাওয়া যায়? দিন রাত কেবল উপায় 
এন্টসন্ধান করতে লাগলাম । সামরিক নিয়ম কান্নগুলি 
পুঙ্খান্নপুঙ্থরূপে ঘাটতে লাগলাম, একদিন আবিষ্কার 
কবলাম, বৃটিশ সৈম্যবাহ্িনীব মধ্যাদ। বক্ষার্থ সমন্ত দাগী 


চোরদেব উপযুক্ত দগ্ডাভাগের পর দেশে পাঠিয়ে দেওয়া 
হবে। | 


তিনবাৰ চুরি কারছে এমন লোককেই দাগী চোব 
বলে গণ্য করা হবে। 

এখন বোধ হয় বুঝেছেন যে দাগী চোরের কলঙ্ক আমি 
মাথায় নিয়েছি কিসের তাড়নায়। এর আগের ছু'বার 





২য় বর্ধ 
৩ষ সংখ্য। 


ক্ষণিকের দুর্ধবলতা মনে করে ওর] আমায় ক্ষমা! কবেছিল 
কিন্ত এবাব আমাকে নির্মমভাবে অপমান করে জীবন- 
পণ-কবা যুদ্ধের মেডেলগুলি পধ্যস্ত কেডে নিয়েছে । 
মানুষ খুন কবে ষে পুরস্কার আমি পেয়েছিলাম দেগুলির 
মোহ যদিও আমার নেই, এই মেডেলগুলি দেখবার জন্য” 
আমাব খ্্রী বড উদগ্রীব হয়েছিল। মূর্খ গ্রাম্য বমণা কিনা, 
প্রতিবেশীদের কাছে এগুণি দেখিয়ে বোধ হয় একট, আত্ম- 
প্রসাদ অন্্ভব করতো । ৪ যদি এখনও বেঁচে থাকে, এই 
মেডেলগুলির কথ৷ জিজ্ঞেন করলে আমি কি জবাব দেবে। ॥ 
তা ছাড়া চরি কবাকে সে এমনভাবে ঘ্বণ। কৰে 


জেশেব কম্বল মাথায় দিয়ে প্রাইভেট স্মিথ সেহ রাজেই 
স্বপ্ন দেখছিল । 

সুদীর্ঘ দশ বসব পরে ক্লান্ত চবণে দাড়িয়ে সে যেন 
জঙ্গলে আব আগাছায় ঢাকা অতি জীণ একট! বাঁড়ীব 
দরজায় কডা নাডছে। দরজাটাকে সামান্ত একটু ফাক 
কবে অদ্ধি পবিচিত। ছিন্ন বমন। এক বমধী কর্কশ কে 
জিজ্জেন কবলে| “কে তুমি, কি চাই ?” 

“আমি একজন সৈনিক, দশ বৎনব আগে তোযা'ক 
না| বলে তোমাৰ এখান থেকে পালিয়ে গিয়েছিলাম |” 

রমণী তাৰ আপাদ মস্তক খুব ভাল করে দেখে নিল-- 
“মৈণিক, (তামার সেই বীরত্বের পুরক্গারম্বরূপ মেডলগ্ুলি 
বত ?? 

স্মিথ মাটার দিক চেয়ে জব।ব দিপ-- “্যর। দিয়েছিল) 
ভাবাই কেডে নিয়েছে |” 

“কেন? 

গল! দিয়ে কেন জানি না আওয়াজ বেৰ হচ্ছিল ৭। 
শঅতিকষ্টে বললে | “চুরি কখেছিলাম তাই ।” 

সঙ্গে সঙ্গে সেই বমণীর দাবিদ্র-ক্রি্ মুখখানার প্রত্যেকটা 
মাংসপেশী দ্বণায় কুধ্চিত হয়ে অতি বীভৎস রূপ ধারণ 
কবলো। ন্রিখ পরক্ষণেই দ্বেখলো যে দবজাটা ভার মুখের 
ওপরেই বন্ধক হোয়ে গেছে। 

সে প্রাণপণে চীৎকার কোরে জিজ্েস্‌ কগলো। “আমার 
ছেলে কই?” 

আর্তকঠে জবাব এল। “নিশ্মম পিতার জন্য সে বাস 
নই, মে মরে গেছে। 

আবার সে স্বপ্ন দেখলো । 

আবার সে ফ্র্যাগডাসে'র রণঙ্গেত্রে ফিরে গেছে, তাজা 
মানুষের বুকের ভেতর বেয়নেট ঢুকিয়ে দিতে এবার আর 
একটুও অন্কম্পা হচ্ছে না। 


আবাঢ 


১৩৪৬ 





হাজ্াান্জীন্বাঙ্গেন্ ক্কথ্থ" 


শ্ীযোগেজনাথ গুপ্ত 


আনকদদিন হইতে একবার হাজাবীবাগ (বড়াইতে 
মাইব ভাবিয়াছিলাম। কিন্ত কতদিন চশিয়া গেশ তা! 
আব হইল না। এইবার ৬পৃজাব সময়ে হাজাবীবাঁগ 
গিয়াছিলাম--তাহাবৰ একটু ক্তযোগও ঘটিয়াছিল। 
আমার বিশিষ্ট বন্ধু হাজাবীবাগ সেপ্ট জনস কনোজ্ের 
ভতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খড়ানিংহ ঘোষ মহাশয় আমীকে 
এবাব হাজাবীবাগ যাইতে অবোধ কবিলেন । খানে 
তাহাব বাড়ী আছে । তিনি এপৃজাব ছুটাব সাঙ্গ সাজ 
সপবিবা!র ভাজ।বীবাগ চলিয়া গিয়াছিন্ন। আমিও 
পূজার ভিতব ভাজাবীবাগ বণনা হইব বলিযা গরাবিয়া 
ছিলাম 

বিজয়া দশমীর দিন কলিকাতা সহবেব সর্ধাত্র যখন 
ঢাকচোল এবং ধাশিব ক্কাব সবে জগন্মাতাব বিলঞ্জানব 
কথ। স্মবণ কবাইয়। দ্াতছিল আমিও 
হাক্সারীবাগেব উদ্দাশ কলিকাতা ছাডিলাম। 


(স্ সময়ে 


হাজারীবাগ পা দিন দিনই স্বাস্থাকব স্কান বলিয়। 
পারচিত হইয়! উঠিতেছে । অনেকে এখান বাড়ী 
করিয়াছেন। শাহাব! বাড়ী কবেন নাই অথচ জমি 
[কনিয়া বাখিয়াছেন এমন পোকেব সংখা।ও বড কম নম। 
পার্ক এখানকার জমির নামমাত্র মুলা ছিল, কিন্ত 
্বাস্থ্যাম্বেী ব্যক্তিগণেব অত্তিরিক্ত আগ্রহেব দরুণ মুল] 
অনেক বাড়িয়া যাইতেছে, তবে এখনও ১০০২ টাকায় এক 
একর জমি পাওয়া যায়| আনাক বলেন হাজারীবাগ 
হতেও হাজারীবাগ বোডেব জল ভাল, জানি না সত্য 
কিনা । 

হাজারীবাগ বোড হইতে হাজারীবাগের দুরত্ব প্রায় 
চল্লিশ মাইল। 'লাল মোটর কোম্পানী এই পথের 
মালিক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ইহাদের গাড়ীগুলি 
ভাল, তরে ভাড়ার দিক দিয়া দেখিলাম বেশ একটু গোল 


আচ । "আমাল সন্মখেণ আসানব ঠাদ। বেশী এই কথ' 
বঝাইয়। আমা নিকট তই ৩২ টাক। আদায় কবিয়।- 
চিল। পাব জানিলাগ আমি ঠকিযাছি এবং ফিবিবাব 
সময় আমি ১০ “দড টাকাত আলিয়াছিপাম, অথচ সে 
সন্মখেব আপানহ জাথগ' মিলিয়াচিশ। 
কোম্পাশীব দৃষ্টি আক্ষণ কবিতেছি। 
মামাদেব বাম অতি প্রতাসে হ্বার্জাবীবাগ "রা 
ছাডিশ। তখন চাবিদিকে অন্ধকার ছ্বিপ আল। 
গ্রকাশ পায় নাই । পথটি বড়ই স্ন্দব। 


এই সব বিষয়ে 


ঢুই দিক বন 
জঙ্গল, পাতাড-পর্বত, বিস্তুদ্ধ অসমতগ মাঠ, আব দক্ষিণে 
ও বামে ছোটবড নিঝ'ব-ধাবা শিলাবাশিব বুকের উপর 
দিয়া ঝব ঝরু শব কবিত কবিতে বহিয়া চজিয়াছে। 
সযোব প্রফুল্প কিবণ মখন হাজাবীবাগেব বনে বান & 
পর্ব/তর টায় চুড়ায় উজ্জল স্বর্ণধাব! ছডাইয়। দিয়ািল, 
ঠিক সেই সমযে আমাদেব বাসখানি হাজাবীবাগ কালাঞ্জর 
পাশ দিয়া চলিয়া আসিয়া মোটব ষ্টেশান দাডাইল। 


বাচী (বাডেব পা? খঙ্গবাবুব ধাড়ী। অতি স্থন্দব 
নির্জন স্কান। চাবিদ্দিক (খাল। মাঠ। টেউএব মত ৯ 
নীচ পথঘাট অ-সমতল ভাবে দূৰ দিগস্থ যাইয়। 
মিশিয়াছে। আশেপাশঃ নিকট ৭ দূরে, ছোটিবড 
পাহাডগুলি আকাঁশেব দক মাথ। তলিয়। [মঘ শিশুদের 
চপল লীলা চঞ্চল-গতি দখিতাছ। আকাশ গা 
নীল--আব নীচে চাবিদিকে যন ক সবুজ গালিচা 
পাতিয়া বাখিযাছ্। তখনণ শীত তেমন প্রচ স্ভাধে 
পড নাই-_কলিকাতায় গ্রীন্মের দরুণ ভীষণ অস্বনি বোধ 
করিতেছিলাম। এখানে খাসিয়া (বশ শীহ পাউম। 
শবীরেব ক্লান্তি যেন দূর হয়! গেল । 

হাজারীবাগ নামের ইতিহাসটী বড স্বন্দর। কথিত 
আছে, পূর্বে এখানে একটা বিস্তৃত আমের বাগান ছিল৷ 
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সেই বাগানে হাজার আমগা* ছিলশ। “ভাজার, আম 
গাচছর যে বাগান তাহাই “হাজারীবাগ নাম দ্লাবণ 
করিল। এখনও 'হাজাবী? গ্রামটী আছে_ গ্র/চীন ছুই 
চাবিটা আমগাছণ আছে। এই ভাবে হাজারীবাগ, 
নামের উৎপত্তি হইয়াছে । আবাব £খানকার অধিবাসী- 
দের মতে হাজাবাবাগ হইতেছে ছোট নাগপুবের বাগান। 
তাহাদের কাছে পৃথিবীতে যদি কোথাও স্বর্গ থাকে তাহা 
হইলে হাজারীবাগ হইতেছে সেই স্বর্গ । হাজাবীবাগ 
সরে প্রবেশ কবিবার পাথই দ্র হইতে ছাট একটি 
পাঁভাড়ের উপব একটি স্তম্ভ (দখিতে পাওয়া যায়-_-এইজগ 
এ পাহ্থাডের নাম ভইয়াছে টাওয়ার হিল" ( [0৮01 
7711] )। আদতে এ পাহাড়েব নাম 'শিলোয়াব পাহাড?। 
হাজারীবাগ সহরের চাবিদিকেই পাহাড আচ । কিন্ত 
সেগুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে দুবে দুরে অবস্থিত এবং কোনটী 
তেমন উ়ও নয়। সে সকলের মধ্যে 'শীতাগড' পাহাড়টা 
হই'তছে সকপের চেয়ে উচু। এই পাহাড়েব শীে 
একটি চায়ের বাগান আছে । ইহ| ছাডা “কুন্পুবি” নামে 
যে পাহাড়টী আছে স্থানীয় লোকেবা ভাহার নাম 
দিয়াছেন “জিক্রালটাব কেন ন।, এই পাভাডব সতিত 
নাকি 'জিব্রালটার? পাহাডেব আশ্চধারূপ সাদুষ্তা বহিয়াছে। 
এই নব পাাডগুলি দূরে দৃবে থাকিয়! যেন হাজাবীবাগ 
সহরের প্রহরীর কাধ্য কবিতেছে। আমি হাজাবীবাঁগের 
অতি কাছে আসিয়া এমন কি সহবে ঢুকিয়াও প্রথাম 
কখন ধে সবে গ্রবেশ কবিলাম তাহ| বুঝিয়। উঠিতে 
পারি নাই। এমনই ভাবে চাবিদিক শামল তরুশ্রেণী 
দ্বার। হাজারীবাগ সহরটি পবিবেষ্টিত। 

স্যার জঞ্জ ক্যাম্পবেপ যখন বাঙ্গালা, বিভা ও উড়িস্তাখ 
ছোটলাট ছিলেন, মে ১৮৮ খ্রীষ্টাব্ধের কথা, তখন তিনি 
হাজারীবাগের প্রাকৃতিক সৌন্দয্য দেখিয়া এতদুর মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন যে তিনি এই স্থানে দাজ্জিলিংএর পবিবর্তে 
গ্ীষ্মাবাস স্থাপন করিবাব জন্ত উদ্যোগী হইয়াছিলেন। 
তাহার বাসেব জন্য হুদ্দের ধারে যে 'লার্কেট হাউস" নিম্মিত 
হইয়াছিল সেই 'সার্কেট হাউসাট' এখনও আছে । লঙড” 
নর্থক্ুক ১৮৭৪ স্রীষ্টান্ধে হাজারীবাগ পরিদর্শন করেন। 





২য় বর্ষ 
৩য় সংখ্যা 


ছোটনাগণুরের প্রত্যেক স্থানেই একটা বৈচিত্রা আছে। 
সে বৈচিত্র সহজে দর্শাকর চোখে পড়ে। অ-সম্তল ভূমি 
'আব তাহাব গায়ে গায়ে সবুজ তরুশ্রেণী শোভা পাইতেছে। 
দুবে দ্বাব ছোট ছোট পাহাড, চারিদিকে মুক্ত প্রকৃতি 
আপনাক প্রভাত, মধ্যাহ্ন এবং সন্ধ্যায় নানাবর্ণে অন্ত- 
রঞ্জিত কবিয়া এক দিব্য শোভায় শোভিত করে। খতুর 
পরিবর্তনের সঙ্গে সাঙ্গ এখানে নানা ফুল তাভাদ্দেব বর্ণ 
বিকাখ কবে-_সিবগুজ।, নাগকেশর প্রভৃতি ফুল যেন 
হাসিতে থাকে । এমন বাড়ী নাট যে বাডীব প্রাঙ্গণে 
এলগাছ, নিমগাছ, কৰঞ্জা এবং তেঁতুলগাছ দেখিতে না 
পায় যায়। 

আমি একবাৰ একটি বিশেষ উদ্দেশ্টা লহয়। 
হাজারীবাগ আসিয়াছিলাম। হাজারীবাগ ইইতে প্রা 
বিয়াল্লিশ মাইল দাবে “ইটাখুরি' নামে একটা গ্রাম আছে। 
স্কনিয়াছিলাম সেই গ্রামে একটী প্রাচীন ধ্বংসাবশেষেব 
মধ্যে অনেক পুবাতন দেবমৃর্তি এবং ভগ্ন মন্দিরেব ধ্বংসা- 
বখেম দেখিতে পাওয়া যায। শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাক্তাব 
বিমলা চবণ লাহার নিকট “ইটাখুবিব” কথ শ্বনিয়াছিলাম। 
তাহার পুত্র শ্রীমান গোপালচন্দ্র লাহ। মৎসম্পাদিত 
'কৈশোরক পঞ্জে হাজাবীবাগেব কথা লিখিতে যাইয়া 
ইটাখুরির কথ লিখিয়াছিল। তাহ] পড়িয়া ইটাখুবি 
দেখিবার জন্য আমি বাগ্র ছিলাম। বন্ধুধর শ্রীযুক্ত 
খঙ্গসিংহ ঘোষ নহাখয একেবারে খাটী দার্শনিক। 
তাহাব সহিত বহিজগতেব সম্বন্ধ অতি অল্ল। তিনি 
যখন এখান অধ্যাপনা কবিতেন তখন কলেজ ৪ বাডী আর 
গস্থশালার সহিতই কেবলমাত্র ত্টাহাব ঘনিষ্ঠ পবিচয় ছিল। 
খড্গাব।বু ইটাখুরির কথ। কিছুই বলিতে পারিলেন ন|। 
তাহার “দরশন” যে অন্তরের দর্শন, বাহিরের দর্শন নহে। 
কাজেই প্রত্বতত্বের সন্ধান তিনি রাখিবেন কেন? তিনি 
সাহাব বন্ধু সেন্ট জনস্‌ কলেজের অধ]াপক শ্রীযুক্ত চারুচন্ 
রায় চৌধুরীর সহিত আমাকে পরিচিত করিয়৷ দিলেন 
এইবার চারুবাবুর সম্বন্ধে দুই একটি কথ! বলিয়া আমি 
আমার ইটাখুরি যাত্রার কথ বলিব । 

আজকালকার দিনে চারুবাবুর মদ লোক বড় একটা 


আবাঢ় 
১৩৪৬ 


দেখিতে পাওয়া যায় না। তীহাব সম্বন্ধে এই কথা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যে-কেহ হাজারীবাগ হাওয়া 
খাইতে আনেন তিনি তাহাকে সর্ধপ্রকারে সাহাযা কবিয়। 
থাকেন। রোগীব সেবা, বাড়ী ঠিক করিয়া দেওয়।, 
ডাক্তারকে খবব দ্রেওয়। এমন কি বাজাব কিয়া দিতেও 
এই সদাশয় ভদ্রলোকটী কখনও পশ্চাৎপদ হণ ণ|| তিনি 
যে কিরূপ দয়ালু প্রকৃতিব এব* কোমল প্রাণ লোক পে 
বিষয়ে একটি গল্প বলিতেছি। 

একবাব শীতর বাত্রি প্রাঘ দ্শটাব সময়ে বাহিব 
হইতে কে যেন খঙ্গবাবুর সদব দরজায় ঘণ ঘন আঘাত 
কবিতে লাগিলেন। সে নময়েকি একটী বিশেষ অন্ষষ্ঠান 
উপলক্ষে খঙ্গবাধুর বাড়ীতে উপাপন। হইতেছিল। সেজন্য 
প্রথমটায় কেহই বাহিবের দিকে বড় একট! কান রাখন 
নাই। উপাসনাব পর এত বাত্রিতে দরজায আঘাত 
শুনিয়া বাডীর দরজ। খুলিলে দেখা গেল আঘাতকাবী 
চারুবাবু তাহার গায়েব আলোয়ানেব ভিতর হইতে একটী 
পাঠার বাচ্চা বাহির কবিয়। কতিলেন “আমি মহাবিপদে 
পভিয়াছি। পথে যাইতে যাইতে দেখিলাম এই 
পাঠাব বাচ্চাটা আপনাদেব বাড়ীর একটু দূবে মাঠে 
ভিতব পড়িয়া শীতে কাপিতেছে। যদি ইহাকে ন| 
মানিত।ম তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বাত্রিকালে নেকডে বাঘ 
ইহাকে খাইয়। ফেলিত । আজ বাত্রিতে এইটাকে আপনাব 
বাড়ীত বাখুন, কাল যাহার পাঠ। তাহাব সন্ধান কবিয়া 
উহ! ফিবাইযা দেওয়! যাইবে ।” এটী গল্প নহে, সত) 
ঘটন1। এখন ৪ বুদ্ধদেবেব দেশে এখন মা্গষেব অভাব 
নাই | 

পূর্বেই বলিগ়াছি যে, চারুবাবু সাদাসিদ। ডাল মাষ্ঠষ | 
তিনি আমাব 'ইটাথুবি” যাইবার +থা শুনিয়া মহা 
উত্সাহের মহিত আমাকে সাহায্য করিতে অগ্রসব 
হইলেন এবং কি ভাবে কোন্‌ পথে গেলে অস্থবিধা হইবে 
ন। 'ভাহার সমুদয় সু-ব্যবস্থা করিলেন। এমন কি, তাহার 
পুত্রকেও আমার সঙ্গে দিলেন। 

৮ই অক্টোবব বেল! ১২টা ৫* মিনিটের মময়ে 
যাইবার মোটর গাড়ীতে আমি ও শ্রীমান্‌ হ্বশীলচন্দ্র চৌধুরী 


হাজারীবাগের কথ। 
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'ইটাখুবি” রওন। হইলাম। হাঞ্জারীবাগ হইতে “চৌপারণ' 
পধ্যস্ত যে পথ চলিয়াছে সেই পথটী অতি চমৎকার 
ছুই দিকে ঘণ বন-শ্রেণী-অতি দূবে কোন্‌ নীলাভ গিরি- 
শ্রেণীব পরপ্রান্তে যাইয়া যে মিশিয়াছে তাহা কে বলিবে? 
এই পথেব পাশে অনেকটা খনই রামনগর ষ্টেটের 
£1২6১০15৫ এই বনে বামনগর ষ্েেটের 
অন্ভমতি বাতীত কেহ শিকাব কবিতে পারে না। আমর! 
বেলা দুইটাব সমষে “চৌপাবণ, আসিয়া পৌছিপাম । 
(সখান বামন্গব ছ্রেটেব একটা ছোট তহগিল কাছারি 
আঠে। তহমিলদাব শ্রীযুক্ত বামকিশোব প্রা আমাদের 


1001891) 





ইটাখোরির পথে--বরাবর পোল। 


বিআামের জন্য একটী ঘর ছাড়িয়া দ্িলেন। সন্ধ্যাৰ সময়ে 
'চাত্রা” অভিমুখী একখানি “বাসে? চড়িয়। রাত্রি গ্রায় তা 
৩* মিনিটের সময় ইটাখুরি আপিয়। পৌছিলাম। 

সেদিন ছিল “কোজাগরী পৃদিম।' কিন্তু চন্দ্রেব উজ্জল 
রূপ তেমন একটা দেখিতে পাইতেছিলাম ন।। আকাশ 
মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছিল। দুরে দুবে বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল-- 
মনে হইতেছিঙলগ এই বুঝি বৃষ্টি হয়। বাহিরের ঠাণ্ডা 
বাতাস লাগায় কখন থে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম তাহ। 
জানিতে পারি নাই। পরের দিন সবেমাত্র প্রভাত 
হইয়াছে পেই সময়েই আমর| ইটাখুরির দিকে অগ্রসর 
হইলাম। 

আমরা এখানে আমসিবার পূর্বে শুনিয়াছিলাম 
ঈটাখুরিব “ডাকবাঙ্গলা” ব| 'ডাকঘর'ঞএর কথা। এ 
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কথায় থাকিবার পাক্ষ কোনও রূপ অন্থবিধা নাই । কিন্তু 
যখন প্ররুত ইটাখুবি গ্রামে পৌছিলাম তখন এই অতি 
ক্ষুদ্র পল্লীব ডাকঘরেব অপরূপ মুস্তি অর্থাং গোয়ালেব মত 
একটা ক্ষু্র ঘরে অবস্থিত ডাকথান| দেখিলাম । যে পথটা 
ধরিয়া আমর। ইটাখুবির ধ্বংসাবশেষ দেখিতে চলিলাম 
সেই পথটী এমন ধুপিপূর্ণ যে পথ চপা কঠিন। একটা 
নদীর বকে খোল। মাঠের মধ্য দিয়া আমবা ইটাখুবিব 
(সই নিভৃত ধ্বংসাবাশষেব কা?» আপিয়। পৌছিলাম । 








২য় বর্ষ 
৩য় সংখয। 


পথের অনেকট। দুরের ধ্বংসাবণেষ দেখিতে ধাহারা 
যাইবেন তাহাদের পক্ষে বেলা-শেষে যাওয়া! সঙ্গত নহে । 
প্রথমে মূল মন্দিরটার কথা বলি, যেখানে একদিন 
হয় তো আকাশ ম্পর্শী হ্ন্দব মন্দির ছিল, আজ সেই 
মন্দিরেব নিম্ন স্তবেব ভিত্তির উপরে খানিকট। জায়গায় 
একটী খোলার চাল! তুপিয়! গ্রামবাসীরা বিরাট ৬তারা 
ুন্তিটীকে বক্ষা কবিতেছে। আমরা দেখিলাম মৃত্ভিটী বস্তু 
দ্বার! আবৃত। পূর্বে শুনিয়াছিলাম মৃত্তিটা স্থধ্যের হইবে, 
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মন্দিরের উপরে খোলার ঘর 


এইবপ নিঞ্জন স্থানে বনজঙ্গলের ভিতরে কে জানে 
সে কোন্‌ যুগ এখানকার মন্দির গুলি গড়িয়। উঠিয়াছিল। 
এক নময়ে যে মন্দিরগুলির চারিদিক দিয়৷ প্র/চীর ছিল 
তাহার চিহ্ন এখনও বিদ্যমান বহিয়াছে। কয়েকটা স্তূপ 
পড়িয়া আছে। স্পের উপর গাছ জন্মিয়াছে__পূর্বে 
এইস্থানে কেহ বড একট1 আসিতেন না, তখন ইহ অতি 
গভীর জঙ্গলের মধ্যে বিলুণ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল আর বন্য- 
জন্ভর ভয়ও বড় কম ছিল না। এখনও 'চাতরা" যাইবার 


কিন্ত মৃত্ঠিটা দেখিয়া আমার কিরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে 
ইহ। নিশ্চয়ই স্ত্রীমুত্তি হইবে । আমাব সন্দেহ সত্যে 
পরিণত হইল। মুহ্িটী দেবী তারার মৃত্তি-_স্থন্দর কষ্টি- 
পাথরে নিশ্মিত, নাকের দিকটা ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । চালিব 
চারিদিকে খোদিত লিপি রহিয়াছে এবং পাপীঠের ছুই 
দিকেও খোদিত লিপি দেখিলাম। আমি উহার ছা” 
লইলাম--এই বিষয়ে রাজকিশোর নিংহ মহাশয় আমাকে 
যথেষ্ট সাহাধা করিয়াছিলেন । এই মুর্ঠিটার পরিচয় ও 


আবধাঢ় 


১৪৬ হাজারীবাগের কথা 


খোদ্দিত পিপিব বিববণ 15015150010151170105-এব ১৯৩৪-১৩৫ 
সালের চিত্র সহ প্রকাশিত হইয়াছে । আমব| ইহাব ফটোগ্রফ, 
লইতে চেষ্টা করিয়াছিল্সাম, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পাখি নাই। 
ইটাখোরির তাব। মৃদ্টিটাব খোদিত পিপি হইতে জানা যায় যে 
ইহ। গুর্জর গ্রতিহাব নৃপতি মহেন্দ্র পালেব সমক।লীন। 

খোলার চালে এই ঘরেব ভিতব দেওয়ালে গায়ে অনেক 
ছোট ছোট বুদ্ধদেবেব মৃত্তি গাথিয়া বাখ। হইযাছে। সে সকলেব 
মণেকেব পাদপীঠে যে ধর্শ হেতপ্রভবঃ' ইত্যাদি সাধাবণ 
বৌদ্ধ-মন্্ খোদিত আছে । আর ভিতবে 9 বাহিবে গণেশ, 
ধ্যানী-বুদ্ধ, বিষু স্ুষ্য, উমা-মহেশ্বব এবং বহুবিধ ভগ্ন মৃত্তি 
ইভ ঃস্তত বিক্ষিপ্ধ ভাবে পড়িয়। আছে। মন্দিবটী ঘে ইট-পাথবে 
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গডা ছিল তাহ! এখনও বুঝিতে পার] যায়। 
পাথরেব সোপান-শ্রেণী গ্টীকয়েক বাহিবে 
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ইটথে।ির পুরাতন প্রস্তর তোরণ 


আছে । আব মন্দিবে গ্রবেশেব দবঙজ্জাব দুই 
দিকে প্রস্তব স্তস্ত ও খিলান এখন দড়াইয়। 
আছে। শুনিলাম, কয়েক বসব পূর্বে 
ইটাখুরিব একজন দারোগ। মন্দিবেব পাশে 
ছোট একটা স্তুপ খনন কবিয়াছিগেন। 
তাহার ফলে অনেক কিছু মু, আমলক, 
গ্রস্তবেব বিবিধ কারুকাধ্য, পদ্নন্তত্তেব মাংশ, 
বহুবিধ প্রন্তব ফলক এখং তৎ্সহ অনেকগুণি 
হিন্দু, বৌদ্ধ এবং জৈন মৃণ্তি পাওয়। গিযাছে। 
অনেকে এখান হইতে এসকল মৃত্তি লইয। 
গিযাছেন। আমবা বর্তমান সময়ে মাটার 
উপবিভাগে অ-ভগ্ন একটী মৃর্িও দেখিতে 
পাইলাম ন]। 

আমর] এস্থান হইতে অল্প, কিছু দুবে 
একটা জঙ্গলে মধ্যে শিবেব মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাঁইলাম। বিবাট নন্দী 
অর্থাৎ বৃষ মৃত্তি বাহিরে পড়িয়া আছে। 
প্রন্তব নিশ্মিত এই বুষ মুত্িটার অর্ধেকট। 
মাটির ভিতরে প্রোথিত রহিয়াছে । বাহ্বে 
যাহা! দেখিতে পাইলাম, তাহা! অতি স্ছুন্দর 
কারুকার্য খচিত, শিবেব মন্দিবের 


১৪৬ 


একদিকে সামান্ত একটু প্রাচীবেব চিগ্ধ মাত্র আছে। 
কে জানে কেমন কবিয়া মন্দিবটী সম্পূর্ণভাবে বিধ্বস্ত 
হইয়া গিয়াছে । মন্দিবের মেজেব উপব বিবাট শিবলিঙ্গ 
পড়িয়। বহিয়াছে--এই লিঙ্গেব বিশেষত্ব এই যে, ইহাব 
গায়ে চারিদিক ঘিবিয়া সাবি সাবি ক্ষুত্র ক্ষুদ শিবলিঙ্গ 
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পলাশবনে ঘেরা ভোটিভ স্তগ 


খোদিত রহিয়াছে । এইজন্য গ্রামেব লোকের! এই 
শিখলিঙ্কটিব নাম দিয়াছেন “উনকোটী শিব । আমরা 
এই নিঞ্জন স্থানে দীডাইঘ়া এই ভগ্ন মন্দিবেব অবস্থা 
দেখিয়! ভাবিতেছিলাম, এক মময়ে যে ধন্ধপ্রাণ মহাতাবা 
এমন করিয়া ভক্তি ব্যাঞুল হ্বদয়ে মন্দিব গডিয়াছিলেন, 





সানির করস লা 
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২য় বধ 
৩য় সংখ্য। 


দ্বেবতাব প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, দেবাদিদেবের বন্দন! 
গানে সন্ধ্যাবতি, পবিত্র স্থরভি ধূপধূনার সহিত আপনার 
মনকেও পুণ্য মৌরভে স্ববভিত মনে কবিতেন--আজ 
তাহারা কোথায়? পলাশগাছ মাথা তুপিয়া ধলাড়াইয়। 
আছে, শালগাছ সাবি সাবি প্রহবীব মত এখান হইতে 
বনেব দিকে চলিয়। গিয়াছে ভাহাছাড়া 
এমন কেহ নাই ষে, এই মন্দিবেব দেবতাকে 
।  (দখিতে পায়। 
আমাদের নঙ্ষে দুই একজন গ্রামের 
লোক আসিয়া জুটিয়াছিল, সৌওাগাক্রমে 
ভহশিলদাব মহাশয় আমাদের সঙ্গী 
ছিলেন। ইহাতে চারিদিক ঘুরিয়া দেখিবাব 
পক্ষেও হখিধ! হইয়াছিল। যে বিবাট সপটা 
বিক্ষিপ্তভাবে পড়িযা আছে, তাহাব পাশ 
দিয়া খানিকট। দূর অবধি পূর্বদিকে বহিয়া 
পলাশবনে ঘেবা একটি মুক্তস্থানে আমবা 
শিবলিঙ্গেবই মত একটা বিবাট ভোটিড 
( ৬০০৮০) স্তুপ দেখিতে পাইলাম । এই 
শপটাব গাষে সাবি সাবি বুদ্ছমূন্তি খোদ্দিত 
বহিযাছে। উচ্াৰ আশে পাশে আন্ত 
কোনও মৃ্তি ব| মন্দিবেব ভগ্রাবশেষ দেখিতে 
পাইলাম পা,কাজেই অনুমান হয়, হয়তে| 
কেই মাটী খু ডিতে খুঁডিতে ইহা পাইয়াছে। 
আমবা চাখিদিক বেশ ভাল ভাবে 
দেখিয। শুনিয়। আবাব কাচ্ছাবিব দিকে 
কিবিয়। চলিলাম। গ্রামের লোকেব৷ 
অধিকাংশই মূর্খ -তাহাবা এখানকার প্রাচীন 
ইতিহাস কিছুই জানে না। মন্দিরটা কে, 
কবে ঠতবী করিয়াছিলেন সে সংবাদ 
যেমন তাহাদের অজ্ঞাত তেমনি তাহারা «তারা মৃত্তিটাকে 
মহারাণী বা কেহ কেহ ক্ুর্য মৃত্তি বলিয়া ছুই একটা 
ফুল এবং জল দেয় এবং এখান হইতে কেহ কোন মৃত্তি 
লইতে চাহিলে তাহাদিগকে নানারূপ বিপদ ঘাটবার 
সম্ভাবনা জানায়। কিন্তু কে তাহাদের কথা শুনিবে! 






আবাঢ় 
১৩৪৬ 


আমর! কাছারিব দিবে ফিবিবার পথে প্রায় পাচ 
ছয় হাত খাঁড়া একটা প্রস্তরখণ্ড দেখিতে পাইলাম। 
তাহার উপব দ্বিকে গোলাকার স্থয্যেব মৃষ্ঠি অস্কিত এবং 
নানারূপ অদ্ভুত চিহ্ন বহিয়াছে। এই পাখবটী কিভাবে 
এখান প্রোথিত রহিয়াছে মে কথাও কেহ বলিতে 
পারিল না। 

সেদিন আমবা যখন কাছাবাতি ফিবিঘ! আসিলাম 
তখন বেলা প্রায় ১১ট1 হইবে। খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
কবিয়া কটী ও ভিগ্িব তবকাবীর সঙ্গে সঙ্গে দুই পেয়াল! 
চা খাইয়া আবাঁধ চৌপাবাণব বাসে চডিয়। হাজাবীবাঁগের 
দিকে ফিরিয। চলিলাম। পথে চৌপাঁবণে গাড়ী বদলাঁইাতি 
হইল। সেই অবসবে বেশ একা বিশ্রাম কবিয়া নয়! 
(গল। হাজাবীবাগে ধন গৌঙ্িলাম তগন বাছি প্রা 
আটটা । 


আমব! সন্ধার অবাবহিত পাবই আবাব ভাজাবীবাগে 
ফিরিয়া আসিলাম। ইটাখোবিব উমা-মাহশ্বব যুদ্ধ 
অতি প্রাচীন। এই মৃত্তিটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
সংশ্লিষ্ট আশুতোষ মিউজিয়মে সযত্রে বক্ষিত আছে । 


এইবার ভাজাবীবাগ এবং তাহাব আশে পাশ 
ধাহা কিছু দেখিবাব আছে তাঁহাদের বিময ছুঈ একটা 
কথা বলিতেছি । বাঁচির ম্যাষ ভাঙাঁবীবাগও দুই হাজী 
ফিট উচু একটি মালভূমিব উপবে অবস্থিত । হাঙ্জাবী- 
বাগের খুব প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জানা যায় না। 
সিপাহী বিদ্রোহে সময়ে স্থানীয় বেকড আপিসে পুবাতন 
কাগজ পত্র বিনষ্ট হওয়া এই স্থানে ইতিহাম বিনুপু 
হইযাছে। দেশীয় লোকেবাও কিছু জান নাযাহ 
কিছু জান! যায় তাহা! কিংবান্তীমূলক, কাজেই তাহার 
ভিতর এঁতিহাসিক সত্য কতটা আছে তাহা বলা কঠিন। 
এখানে নানা! জাতীয় আদিম অধিবাপীব বাদ। তাহাদেব 
মধ্যে ভর, ভূমিজি, বীবহর,। চেরো, ঝোবাগন্দ, কোল, 
মুণ্ড, নাট, ওরাই, পাহাড়িয়া, রানভিয়া, নাওতাল এই 


হাজারীবাগের কথা 


১৪৭ 


কষ্ট প্রধাণ। এখানকার মাওতালদের পল্লীত দুগাপুজা 
হতেও (দখ| যায়। 

হাজাবীবাগেব নিকটবর্তী স্থানে কয়েকটী গ্রজ্রবণ 
আছে। তাহাদেব মধ্যে হাজাবীবাগ হইতে প্রায় চল্লিশ 
মাইল দবন্তী সুযামৃত্তিটী প্রধান । উহার মাধ্য সর্বদাই 
উষ্ণ বাবি বাশি উংক্ষিপু হইজেছে। 





উন্না-মহেখর 


হঞ্জাবীবাগ সহবেধ কেনাবী পাহাড, খিয়ামেটরী 
শ্বন, (ন্ট জণস্‌ কশেজ প্রভৃতি দেখিবাব মত। 

অনেব উচ্চপদস্থ খনী এ সম্বাপ্ত বাঙ্গান্ী এখানে 
প্রাগাদতুলা বাটা িম্মাণ কথিয়। বাস করিতেছেন । 
হাজারীব।গ স্থানটা বেশ স্বাস্থ্যকর এবং এখানকাব 
প্রঞ্কৃতিক ধৃশ অতি মনোবম বলিয়া এখানে অনেকেই 
পরিবর্তনে জন্য আসিয়া থাকেন। 





১৪৮ 





২য় বর্ষ 
ওয় দংখ্য। 


আলাল তক্ষানজান্্াঙ্ম শ্রিওুল্জ্রী 


(00885772150) 


সতীভূবণ সেন 


বিজ্ঞানের বই খুলিলে প্রথমেই চোখে পডে লাইানব 
পব লাইন আব, সঙ্গীন-কাখে সিপাহীব মত বিজ্ঞ।নেব 
তহবিল পাহারা দিতেছে । কাছে যাইবা উপায নাই । 
স্বদেশে ও সর্ধকালে পর্তিতেবা নিজেদের দাম বাডাইবাৰ 
জন্য এই উপায় অবলম্বন কবিয| আসিয়া ছন। জিনিষটা'ক 
কঠিন ও ছুর্কবোধা না কবিলে যেন পাত্ডিত্য প্রকাশ হয় ন|। 

কিন্তু বাঁগুবিকই কি তাই? বিজ্ঞানেব পথ দুর্গম 
করিবাব জন্যই কি আকেব প্রচুর ব্যবহার কবা হয়? 

সঙ্গীত শাত্সুকে দুর্বেধোধ্য ববিবাব জন্যই কি স্ববলিপিব 
স্থষ্টি? আপনার স্ববলিপিৰ খাত। খুলিষা যদি আমরা 
প্রশ্ন কবি «“ এসব বীাবাচোরা দাগ না আকিয়া, সোজা 
বাংলায় এই 'গৎ*টি লিখিলে কি ক্ষতি ছিল?” আপনি 
হযতো! সামান্য একট হাসিবেন, ভাবটা এই, গতৎ্"-এব 
ভাষাই স্বরলিপি, এই সোজ। কথাটা! যে জানে না তাহাকে 


আব কি বুঝাইব ? 


বিজ্ঞানেব ভাষাই আীক। বাংল। বা ইংবাজী সাতিতা 
বিজ্ঞানেব সব কথা প্রকাশ কবা যায় না। এক লাইনে 
খ! একটি সুত্রে (001707018) যত কথা লেখ থকে তাহাব 
মমন্ত ডাব পাতার পৰ পাতা সাহিত্য সৃষ্টি কবিযা৪ 
প্রকাশ করা যায় না। আমাদের ইল্জিয়-গ্রাহা বস্তুব সভিত 
তুলন! দিয়া যেমন অতীন্জিয় অনুভূতি স্ববপ বুঝান 
যাষ না, তেখিনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও চোখে-ছেখা, কানে-শুন। 
জিনাষব তুলণা দিব। অ-দেখা, আ-শোনা জিনিষেব স্ববূপ 
বুঝান যায় না। এই দুঃসাধ্য চেষ্টায় যে কত ক্ষতি হইয়াছে, 
বিজ্ঞানের গবেষ। যে কত পিছাইয়|! পড়িয়াছে, আলোব 
থিওগীগুলি তাহার প্রমাণ 

আলোর যে জিনিষ প্রথামই চোখে পড়ে তাহা ছাঁয়া। 
এ-ঘর হইতে কথা বলিলে ও-ঘবে বসিয়া তাহ! শুন| যাঁয়, 


কিন্তু এঘবেব আলা খবে যাইতে পাবে না। অথচ 
একেব যেখানে প্রবেশ নিষেধ (সই ৪০001) বা 
শন্যেবক ভিতবেও আলো অবলীলাক্রমে গ্রবেশ করিয়া 
থাক। পবীঙ্গা অতি সহজ, একটি এলামবাজা ঘড়ি 
কাচেব জাব দিষা ঢাকিয়ী দিলে তাহার এব বিশেষ 
কমে না। কিন্তু তাহাব পরে পাম্প দিয় সেই জাবের 
হাওয়া আনিষা ভ্রম: শুন্য কবিতে থাকিলে, দেখা যায় 
এও ক্রুমখঃ বমিতেছ। এবং অবাশষে যখন জারটা 
একেবাব বাধুহীন হয়! পডে, তখন ম্পিংয়েব (910112) 
হাতবী ঘণ্টাব উপবে যতই আঘাত করুক ন| কেন, শব 
আব শোনা যাইবে না। অথাৎ তখন সেই অবস্থায় 
শুন্য (৬৭০0) ) দি! আলো! আসিতেছে, নহিলে 
ঘডিটা দেখাই যাইত পা, বিস্ত শব আসিতে পারে না 
নতুবা শব্দ শেন। যাইত । 


নিউটন বলিলেন_-“শব বাযু-ঙবঙ্গ। বাধু পা থাকিলে 
শব্দও থাকে না। আলাব সহিত বাষুর কোনও সম্পর্ক 
নাই। এবং আলো তবঙ্গ নহে, কাবণ আলো তরঙ্গ 
হইলে তাহাব ছায়| পড়িত না|” আমাৰ মনে হয়, আলে। 
কতকগুলি এক্ষা কণিকাব সমষ্টি, যাহা বাতি হইতে বাহিৰ 
হহথ| পবন্ন বেখায় ছুটিতে থাকে । কণিকাগুলি চোখে 
পড়িলে আমব! বাতিটিকে দেখি'ত পাই এবং কণিক। 
গুলি অন্য জনিষে পড়িয়া ধারা খাইয়া ফিবিয়া যখন চোখে 
পড়ে তখনহ আমখা সেই জিনিষটা দেখিতে পাই। 
আলো-কণিকাব স্বরূপ সম্বন্ধে নিউটন পরিষ্কার করিয়া 
কিছুই বলিতে পারেন নাই। কিন্তু সামান্ত যে আভাষ 
দিয়াছিলেন তাহাই মাজিয়া-ঘবিয়! তাহার শিশ্ত সেবকেরা 
“কর্পাসকুলার থিওরী” (00130508181 1075019) নামে 
চালাইয়াছেন। 


জাবাঢ় 
১৩৪৬ 


“শবে ছায়া পড়ে না”- কিছুদিন পরে দেখা গেল 
কথাটী সত্য নহে। পর্বতের একপাশ হইতে বন্দুকের 
আওয়াজ করিলে অন্য পাশ হইতে কিছুই শোন! যায় ন|। 
কিন্তু সমতল ভূমিতে বহুদূর হইতেও শোনা যায়। 
পরীক্ষায় আরও দেখা গেল, শবও আলোর মতই প্রতি 
বিদ্থিত হয়। তা ছাড়া, আলে! যেমন আতসী কাচের 
(1,67১) সাহায্যে এক জায়গায় ফোকাস্‌ (০9০৮-) করা 
যায়, শব-তরঙ্গও তেমনি “কারবন-ডাই-অক্মাইড.”-_ 
লেচ্সের সাহা।যা ফোকাস্‌ কব যায়। 

এমন সময় 'ইয়াং বলিলেন, “বাতি হইতে আলোৰ 
কণিক] ছুঁটিয়া বাহিব হইতেছে ইহাই যদি সত্য হইবে, 
তবে ছুষ্টটী বাতি হইতে যে আলোর কণিক1 বাহিক হয়, 
পবস্পর ধাক্কাধাক্কি করে না কেন ৮ একের বণিক অন্ঠযেব 
কণিকার মধ্য দিয়া (বমালুম পার হইয়া যায় কি কবিয়া? 
অত্তএব কণিকার থিওরী ঠিক নহে, আলো শবের মতই 
তবঙ্গ , তবে আলোর তবঙ্গ এত সুঙ্ছ্ম যে, অতি ক্ষ বাধা 


ন| হইলে আলো তাহ! পাব হইতে পাবে না। শব ছায়া 
পড়িতে পাহাড়েব দবকাব, কিন্তু আলোর ছায়া পড়িতে 
টুলই যথেষ্ট ।” 

এই লঙইয়৷ ?বজ্ঞানিকদেব ভিতর তর্ক-যুদ্ধ লাগিয়া 
(গল । শেষে উভয় পক্ষের পর্ডিতের! যে যাঁর বিজ্ঞানাগারে 
ফিরিয়া, কষিয়া পবীক্ষ| সুরু কবিলেন। বিপক্ষের যুক্তি 
উঙাইয়। দিবার জন্য) বহুকাল বনু গবেষণা চলিল। অবশেষে 
সকলেই মাথ নাড়িয়। বলিলেন হা, আলো যদি তবঙ্গ হয় 
তবে তাহার সব খেলারই ব্যাখ্যা হয় বটে । সেই হইতেই 
বিজ্ঞানের পাতায় আলোর তবঙ্গের প্রবেশ, আকেব 
ভাষায় আলোর তরঙ্গের সুত্র (0010)11]8) লেখ। হইল, 
এবং সেই সুত্র একটু-আধট্র সংশোধন করিয়া শেষে যে 
অবস্থায় আসিল, তাহাঁতে আলোর পরিচিত খেলাগুলি 
সব তো] ব্যাখ্য। হইলই উপরস্ত ভবিষ্তৎ-বাণী করা সম্ভব 
হইল যে, কোন্‌ অবস্থায় পড়িলে আলো! কিরূপ খেলা 
খেলিবে। 

আলে! যখন তরঙ্গ, তখন তাহ! শব্দের তরঙ্গ, নদীর 
তরঙ্গ বা আমাদের মশারী টানাইবার পরে একদিকে 


আলোর কোয়াষ্টাম থিওরী 
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টোক] দিলে অন্য দিকে যেমন কাপুনি অনুভব করা যায়, 
তেমনি কোণ তরঙ্গ হইবে। আলোর তরঙ্গের জন্যও 
বায়বীয়, তরল বা কঠিন কোন মিডিয়াম (11601017 ) 
প্রয়োজন। কিন্তু দেখা গেল আলে! তরল, কঠিন ও 
বায়বীয় প্রত্যেক প্রকারেই কোন কোন বস্বতে সমান 
তাবে প্রকাশ করিতে পাব । এমন কি যেখানে কোন 
জিনিষই নাই একেবাবে শুন্য, সেখানও ষে ইহার অবাধ 
গতি--তাহ। আমবা কাচের জার পাম্প করিয়া দেখিয়াছি । 
অথচ তবঙ্গের জন্য কোন মিডিয়াম দবকাব। তখন 
ঈথাব (12116) নামে একটা নৃতন মিডিয়ামের অন্তিত্ 
অন্তম।ন কব] হইল, ঘাহ। সর্ধত্ত বিবাজমান। 

ঈথাবের গুণাবলী বা 1১079610165 অনেকটা এই 
খবণেব। তিনি স্যক্মুতম গ্যাসের চেয়েও কুঙ্ষায অথচ 
ঈম্পাতের চেয়েও কঠিন । সাপাবণ অবস্থায় ইহার কোন 
ওজন নাই, অথচ ইলেক্ট্রন (150091) থাকিলে ইনি 


শীখাব চেয়েও ভারী । 

এই সব অদ্ভুত পরস্পববিরোধী গ্তণাবলী অন্ুমান 
ও স্বীকার করিয়া লওয়া সাধারণ মানুষেব কন্ম ণহে। 
কিন্তু ভাহাত ঈথারেব রাজত্বেব কোনও অসুবিধা 
হইল না। রবীন্দ্রনাথের হেয়ালী নাটকের রাঞ্জার মত 
তিনি শেষ পয্যস্ত অদৃশ্তই রহিয়া গেলেন, সকলেই 
তাহাকে খঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল ও তাহার অদ্ভূত 
গ্ুণাবলীতে ক্তভ্তিত হইাতি লাগিল। এইভাবে 
কিছুদিন যাইবাব পর শেষে 'মাইকেলসন-মরলি, 
( 01101161501-7)0115% ) এক বিস্ময়কর পরীক্ষা দ্বারা 
লমন্ত সংশয় দুূব করিলেন। পবীক্ষাটা অনেকটা এই 
ধ্রণেরঃ£--মনে করুন নর্দীতে খুব শ্োত। স্রোতের 
প্রতিকুলে নৌকা চালাই যাইতে যেরূপ *কষ্ট, এপার 
হইতে ওপারে যাওয়। তাহাব চেয়ে অনেক সহজ। 
স্রোতের প্রতিকুলে বা অশ্গকুলে একশত হাত যাইতে 
যে সময় লাগিবে এবং এপার হইতে ওপারে একশত হাত 
যাইতে ষে সময় লাগিবে এই দুইটা সময় জান! থাকিলে, 
নদীর স্রোতের বেগ, আক কছিয়া বাহির কর! যায়। এমন 
কি নদীর জল ঘদি আমর অন্ধকারে নাও দেখিতে পাই 
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তবুও শ্োতের অগ্ভকৃলে এবং এপাব-ওপাঁৰ নৌকা 
চালাইয়া বলিয়া দিতে পারি জলের গতিবেগ কত। 

ঈথাব সর্ধজ্র বিবাজমান | পৃথিবী ঈথারের মধ্য দিয়াই 
ঘুবিতেছে ও ছুটিয়া চলিতেছে । পুথিবীকে স্থির ধরিলে 
আমাদের বলিতে হইবে ঈথার পৃথিবীব চারিদিকে 
ঘুরিতেছে ও ছুটিয়া চলিতেছে । ঈখাঁরকে না দেখিতে 
পাইলেও গতিবেগ কিংবা স্থির ঈথার পৃথিবীর গতিবেগ 
বাহির করিতে আমাদের অস্থবিধা হইবে না। একটা 
প্রদীপ জ্বালিয়া তাহার উত্তব দিকে কিছু দ্রাবে ও পূর্বদিকে 
সমান দুরে ছুধানি আয়ন! এমন ভাবে বসান হইল যেন 
আয়নায় প্রতিবিষ্বিত হইয়া আলা আবার (সই পথেই 
ফিবিয়৷ আসে। পৃথিবী পশ্চিম হইতে পর্বদিকে খুবি- 
তৈছে, অতএব ঈথাব-তবঙ্গ প্রদীপ হইতে বাহির 
হষ্টয়্া আয়না পধ্যন্ত গিয়| আবাব ফিবিয়া আসিতে 
আ'সিতে পৃথিবীব সঙ্গে সঙ্গে গ্রদদীপটীও খানিকট। 
পূর্বদিক সরিয়া যাইবে। অথচ উত্তবদিকে পৃথিবীব 
কোনও গতি না থাকায় সে-দ্িকেব ঈথার-তবঙ্গকে যাইবা 
সময় যভটা পথ অতিক্রম কবিতে হইবে, ফিরিয়া আপিবাব 
সময়৪ ততটা পথই আসিতে হইবে-একটও কম হইবে 
না) অতএব পূর্ববদিকের ঈথাব-তবঙ্গ আগে আলোর 
কাছে ফিরিৰে এবং উত্তব দিকেব ঈথাব-তরঙ্গ ফিবিবে 
কিছুক্ষণ পরে, কিন্তু তবিৎ-সাগবে অতিশয় +2179101%6 যস্ 
ব্যবহার কবিয়াও দুই সময়ের কোনও পার্থকা ধরা গেল 
ন!। তাহাদের পবে অন্তান্য বু বৈজ্ঞানিক ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
এবং আরও বেশী 52191016 যন্ত্র দিয় পৰীক্ষা করিয়াছেন, 
কিন্তু সময়ের অতি সামান্ত পার্থকাও পাওয়া যায় নাই । 
তখন আবার নি:সংশয়ে গ্রমাণিত হইল ঈথার নাই | 

ইহাব "পরেও যদি কেহ “আলোকে ঈথার-তবঙ্গ 
বলিয়! চালাইত্ে চাহেন, আমি জানি, আমাদেব কোনও 
কোনও বন্ধু তৈয়ারী চায়ের পেয়ালা ফেলিয়াও উঠিয়া 
দাড়াইবেন এবং তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিবেন। 
তথাপি আমরা ঈখার-তরঙ্গকে একেবারে বিসঞ্জন 
দিতে পারিতেছি না। ঈথাব বলিয়া কোনও জিনিষ নাই 
তাহ। যুঝিতেছি এবং আলে! যে তরঙ্গ নহে তাহাও সত্য, 


চুরাডিক ওয় জংখ্যা 


কিন্তু তবু একটু রহিয়াছে। নিউটন যে-কণিকাসমষ্টি 


বা করপাস্কুলার থিওরীর (00101500191 0115015 )' 
আভাষ দিয়াছিলেন তাহাই এক্টু অদ্গ বদল করিয়! 
যাঙ্ক (21911:) আজকাল নৃতন কোয়ান্টাম থিওরী 
( 08811011]7601 ) প্রচার করিতেছেন এবং বিদ্বান 
সমাজে ইহারই আজকাল আদর। কিন্তু এই নূতন 
কোয়ান্টাম থিওরীই যে আলোব সব বহশ্য ভেদ করিতে 
পারিবে তাহারই বা কি বিশ্বান ? 

এখন এই নৃতন কোনাণ্টাম থিওরীকে একটু পরীক্ষা 
কবিয়! দেখা দবকাব | একটু কাগজ লইয়! যদি ছিডিয়া 
ট্রকবা ট্রকর! কবিতে থাকি, ছোট হইতে হইতে এক সময় 
আসিবে যখন তাহা ছি'ডিলে আর কগজ থাকিবে না। 
'হাইড্রোজন) 'কাববন? প্রভৃতি কয়েকটা এটম (491) ) 
হইয1 পড়িবে । সেই একটা “এটম? কে আরও ভাগ কগিলে 
দখিব কতকগ্রলি 'আয়নঃ কে (107) কেন্দ্র করিয়া কতক- 
গুলি ইলেকট্রন (121600017 ) ঘুবিতেছে। অনেকট। 
মৌরজগতেব মত, কারবন' ও 'হাইড্রোজেনের? যা! তফাৎ 
তাহ। এ “আয়ন? ও ছিলেকট্রনের সংখ্য| ও ঘুরিবাব 
পদ্ধতিব তফাৎ মাত্র । হয়ত দেখা যাইবে তামার 'এটফে' 
কয়েকটী ইলেকট্রন যোগ বা বিয়োগ করিলে তাহা সোন। 
হইয়া যায়। বলাবাহুল্য কাজটা বিশেষ সোজা নহে এবং 
প্রধান অস্থৃবিধা এই যে টম" এত ছোট যে সব চেষে 
জোবালো অণুবিক্ষণেও তাহা দেখা যায় না। 


যাই হোক, সেই যে 'ইলেকট্রন', তাহাকে আব কাটিয়। 
টুকরা করা যায় না। এনাজ্জি বা শক্তির ক্ষুদ্রতম কণিক। 
যাহাকে আব ট্রকবা কবা যায় না, তাহাব নাম বাখ। 
হইযঘাছে কোয়াপ্টাম ( 08217001) ), বহুবচনে কোয়েন্ট। 
(0921108) 1 একটা 'ইলেকট্রনকে এক কোগ়াণ্টাম 
এনাজ্জি বা শক্তি দিলে তাহা একধাপ চাঙ্গা হইয়! উঠে। 
সেইরূপ ইলেকট্রন” হইতে এক কোয়ান্টাম এনাজ্জি 
কাঁভিয়৷ লইলে তাহা একধাপ দমিযা যায়। 

কোন বস্বর এটমের মধ্যকার “ইলেকট্রন' যদি এক ধাপ 
দমিয়! যায়, সেই বস্তু হইতে এক কোয়াপ্টাম আলো বাহির 
হইবে। এবং ইলেকট্রনগুলি ধদি ধাপের পর ধাপ দমিয়া 


আবাঢ় 
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যাইতে থাকে তবে নেই বন্ত হইতে সেই তত ধাপ কোয়া- 
ণটাম আলো! বাহির হইবে। বস্ততঃ এনাজ্জি বা শক্তি 
এক কোয়াণ্টামেব কম বাহির হইতে পারে না। এক, ছুই, 
তিন ব! বহু পূর্ণসংখ্যক কোয়েপ্টা শক্তি বাহির হইতে 
হইবে। এক কোয়ান্টামের পবিমাণও স্থিবকৃত হইয়াছে, 
কিন্তু তাহা আক ও স্থত্রে গেলে পাওয়া যাইবে । ইহাই 
কোয়াণ্টাম থিওরী । ইহাই একমাত্র ও অবিস্ধাদী সত্য 
কিন। তাহ! জানিবার চেষ্টা বুথ । কিন্তু আমবা দেখিতে 
পাই আলোব বংএর খেলার একট মহজ-সবল চিত্র মনে 
আ্বাকিযা বাখিতে হইলে ঈথার তরঙ্গেব থিওবীব তুলনা ভয় 
ন|। কোয়াপ্টাম থিওবী মতেও বংএর ব্যাখা। হয় 
মতা, কিন্তু তাহাতে মনে একটা ছবি আকিয়। বাখ। 
যায় না। 

তবঙ্গ থিওবী বলেন, এব তরঙ্গে ধৈর্ধঘোব উপব 
( $/৭৮৩ 1-01€0) যেষন সঙ্গীতের "সা? বে" গা? ৭, 
প্রভৃতি সপ্তন্থুবেব পার্থক্য নির্ভব কবে, মাণে। তবঙ্গেব 
দৈধা বাটিগকা ও কমিয়াই তেমনি লাল, কমলা, হলদে, সবুজ 
গ্র়ৃতি সাতটা বং স্থষ্টি কবে । কোগ্নাপ্টাম থিওবী বলিবেন, 
এক র*এব আপার সহিত অন্য ধংএব আলোব তফাৎ 
মাত্র এক কোযাণ্টাম এশাজ্ি। তাহাব বেশী বুঝি 
₹ইশেই 'আ।সিবে এ আক । 


আলোর কোয়াণ্টীম থিওরী 
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তবে আণোব ওজন আছে, যাহা তরঙ্গ-থিওরীতে 
কোনও উপাযে ব্যাখ্য। করা যায় না। দুরেগ আলো যখন 
স্থধ্যেব পাশ দয় পৃথিবীতে আসে, তখন তাহাব কণিকা 
গুলি কয্যের দিকে আকুষ্ট হয় এবং সোজা পথ হইতে 
বেশ খানিকট। বাকিয়| মায়। আইনষ্টাইন পূর্বেই আ্বাক 
কিয। বলিয়! দিয়াছিশেন কতটুকু বাকে। এবং তাহাৰ 
পব ১৯১৯ খুঃ অবে অন্যান্য বৈজ্ঞ।নিকেবা যন্ত্র দিয়। পৰীক্ষা 
কবিধ। দেখিয়াছেন, ঠিকই তাই । ঠিক ততটুকুই বাকে 
বটে। 

আলো! খান্তবিকই কি জিনিষ তাহ। বুঝিবাব চেষ্টা 
কন। বৃথা। কাবণ আনাব প্রকৃত স্ববপ উপম! দিয়। 
ও সাহিতা করিয়। প্রকাশ কবা যায || আলাব 
কতকগুলি খেলা বুঝিতে তবঙ্গেব উপম| কাধ্যকবি। 
আবাব কতকগুলি খেলা বুঝিত এিন্কিকণিকা” উপম! 
দবকাব। আলে। কি, তাহা একমান আকেব ভাষাতেই 
প্রকাশ কৰ| সন্ভব। সেই আক দেখিয়। ভঘ পাইলে 
খিজ্ঞাণের ক্ষেত্রে প্রবেশ নিষণ। শুধু আলো কেন, 
বিশেব ঘাবতীয় বস্ত কঠিন কঠিন আকেব আইন মানিয়া 
চলে। এমুগেব বিশ্বকম্মা গণিতের একজন বড় পাগণ্ডা। 


তাহাব কাছজকর্খ বৃঝিতে ইশ গণিত শিখিতই হইবে। 
নতুবা “নাশশম বিজয়ায়”। 





২য় বর্ষ 
ওয় লংখ্য। 





02 ন্িক্ধাভা 


কামাঙ্গীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


কবন্ধেব অন্ধকাব এই রাত্রে, হে বিধাত।, কবিযাছে। দন 
জনগণ, সবীস্ঘপ, অগণন যক্ষাবীজ, ক্ষষময যৌবন উদ্ধত। 
ভবিস্তুৎ কৃষি শুধু সমযেব কুষ্ঠবোগে ভবা 

আমাদের ঘিবে আজ, হে বিধাতা, অজত্র এ দান । 


মুচতুব নিবঙ্গীব পঞ্চবাণ মহাবেগবান 
জঠবেব জ্বাল! ভুলে দলে দাল কনি-নবীনেব! 
কথাব ফালুষ শুধু, 

তাদেব কথায নেশ।, 

হে বিধাতা । 


যেখানে জযেব নেশ। গঞ্ধকেব ত্রাণ ঘিবে আছে 
মাশ্রমের নিবালাঘ অজ আজ ঘাস খেয ঘোবে £ 
মিলেব চিম্নিব বমি মিলনেব বাঁশী কি বাজায ? 
দ্বাপবেৰ বৃন্দাবন কলিযুগে কিছু সবিযাছে । 


হে বিধাতা । শ্বাস-যন্ত্র কদ্ধ কবে উদ্ধনেত্র দিযে 
বর্তমান পাব হযে ভবিষ্যৎ কতখানি দেখে। ? 
ল্যযেডেৰ চেক্‌ টাকে, কানে কাঁনে মহা মন্ত্র দাও । 


মপাব মহিম। তব, হে বিধাতা, কবি নমস্কাব। 
অতীত তো অন্ধকাব, বর্তমানে। কবন্ধ ছাযায £ 
গণ্ডাগণ্ড। গুগ্ডাপাণ্ড। আশ্রম মীমায 

সবীস্থপ, কুষ্টবোগী, যল্সাবীজ, হাব।তেব দল। 


তক তর এভতিতাসা মডেল 


আবাড় 
১৩৪৬ 
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5লন্নিনেন্ত্র স্ম্ভি 


এন, ক্রুপ সকায়1-_অনবাদক, স্ুধীপ্রধান 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ক্রমে কংগ্রেসের উপর মেঘ জমে উঠতে লাগলে] । 
কেন্দ্রীয় সমিতিব ত্রয়ী নির্বাচনের ব্যাপারে আমবা এসে 
পডলাম। কেন্দ্রীয় সমিতির জন্য যূলগত প্রাণশক্তি এখনও 
মিলছিল ন। প্রার্থীদের মধ্যে প্লেবভই (নসকভ) একমাত্র 
অবিসঙ্কা্দিত হয়েছিলেন কাবণ, অপরিশ্রান্ত মংগঠনকাবী 
হিসাবে তিনি পরিচিত হয়েছিলেন । ক্রেয়াব ([1211- 
219105515 ) যদি কংগ্রেলে উপস্থিত থাকতেন তে। 
তিনিও বিন! বাধাম দাডাতে পাবতেন। কিন্ত তাব9 
লেন্গনিকের ব্যাপাবে প্রতিভূ াড করিয়ে, বিশ্বাসেব 
উপর ভোট গ্রহণের ব্যবস্থা কবতে হ'ল--ফলে গ্গিনিষটা 
ভাল হয়নি। তা'ছাডা, কংগ্রেসে অনেক বেশী 
“সেনাপতি"রা উপস্থিত ছিলেন--ধার! কেন্দ্রীয় সমিতিব 
পদপ্রাথী হয়েছিলেন। এদেব মধো “জাক” (ষ্টেন 
আলেক্জান্দ্াভ| ), “ফোমিন” (ক্রোকমল ), "ষ্রার্ণ” 
( কষ্ট্যা)। “পপোভ৮ (বোজানভ) এবং “এগবভ' 
((লভিন) ছিলেন। কেন্দ্রীয় সমিতিব ত্রয়ীর্দেব 
মাত্র ছুটী আসন খালি হওয়াধ এত প্রার্থী । এ ছাড়া 
প্রত্যেকে প্রত্যেককে কেবল দলেব বন্মী হি'সবেই 
জানতো! না--পরম্পরের বাক্তিগত জীবনও জানা ছিল। 
ফলে ব্যক্তিগত ভাল লাগা ৪ না-লাগার একট! বিশ্রী জাল 
তৈবী হ'ল। ভোটের সময় যতই এগিয়ে আসতে 
লাগলে ততই আবহাওয়া তীব্র হয়ে উঠলো। “বিদেশস্থ 
কেন্দ্র আদেশ করতে চাইছে, নির্দেশ কবতে চাইছে” 
প্রভৃতি অপবাদ যা" বাওুর]! ও রাবচি দেলোর! প্রচাব 
করছিল--প্রথম দিকে সেগুলিকে সমমেত ভাবে বাধা 
দেওয়া হয়েছিল, কিন্ত শেষের দিকে তার ফল ফলতে 
লাগল। কেন্দ্রে যারা দোছুল্যচিত ছিল--হয়তে। অজানিত- 
ভাবেই ছিল--তাদ্দের উপব ওদের প্রভাব পডেছিল। 


€ 


কা'ব আ'দশেব জন্ত এত ভয়? অবশ্ঠ মার্টভ, যাঁশুলিচ, 
ারোভাব এবং এক্সেলরডেব জন্য নিশ্চয়ই নয়। 
লেনিন ও প্রেখানভেব আদেশের ভয় তা'রা কবছিল। 
কিন্ত তা'র জানতো বাশিয়ার ব্যাপারেও নিয়ম-কান্ন 
সম্পকে প্লেথানভেব থেকে লেলিনইঞ্হবেন নিদ্ধারণ কর্তা, 
কাবণ প্লেখানভ, প্ররুত কাজ কশ্ম থেকে দূরে রয়েছেন। 

ংগ্রেস “ইস্কা”ব নীতিই গ্রহণ কবলে|, কিন্তু তারপরেও 
সম্পাদদকম গুলীব নির্বাচনের কাজ বাকী ছিল। ইলিচ, 
প্রস্তাব করলেন যে, তিনজন নিয়ে সম্পাদকমগুলী গঠিত 
তবে । প্রস্তাব কবাব আগেই তিনি মার্টভ্‌ ও পো্ট্রেসভকে 
এবিষয় বলেছিলেন । তাই গ্রতিনিধির। আসতেই মার্টভ, 
তাদেব বোঝাতে লাগলো থে, তিনজন সম্পাদক নিয়ে 
মণ্ডলী করলে সেটা বেশ কাধ্যকরী হবে। যখন 
ইলিচ, প্লেখানভকে সম্পাদকমগ্ডুলী সম্পকিত প্রস্তাবের 
কাগজটা দিলেন, তখন তিনি কিছু না বলে সেটা পকেটস্থ 
করলেন। তিনি বুঝতে পাবলেন, ব্যাপারটি কি হচ্ছে, 
কিন্তু তিনি বাজী হলেশ। যতক্ষণ দন আছে ততঙ্গণ 
প্রকৃত কাজেব দবকারও অবশ্ব আছে । 

“ই্বাব” অন্ত নকলেব থেকে মার্টভই বেশী ক'বে 
সংগঠন সমিতিব সভ্যদের সঙ্গে মিশেছিলেন। তাই 
তাবা শীত্রই তাকে বোঝালে। যে সম্পাদক-ত্রয়ী ভার বিরুদ্ধে 
যাবে এবং যদি সে এর ভিতর ঢোকে তাহলে যাগুলিচ, 
পোর্রোসভও একসেলরডকে ছেডে'নীচে নামিয়ে দেবে। 
একসেলরড, ও যাশুলিচ, এই নিয়ে অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
উঠেছিলেন। 

এই রকম অস্বাভাবিক আবহাওয়ার মধ্যে আইন-কানুন 
সম্পকিত প্রস্তাবেব প্রথম প্যাবাটার বাদানুবাদ বিশেষ 
ভীত্র হয়ে উঠলে! । এই সমস্তাটীতে লেলিন ও মার্টভের 
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মতভেদজনক রাজনীতি ও সংগঠনমূলক নীতিগত ভিত্তি 
ছিল। আগেও এদেব মতভেদ হয়েছে, কিন্ত 
সে-দিনের দঙ্কে আজকেব পার্থক্য হচ্ছে এই যে, আগে 
সেগুলি হতো! ছোট গণ্তীব মধ্যে_-তাই শীঘ্রই সমস্যাৰ 
সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু এবাবে কংগ্রেসের মত 
একটা বড জায়গাতে এমন হঃল-_যেখানে ইন্কণাব বিরুদ্ধে 
বা লেনিন ও প্লেখানভেব বিরুদ্ধে যার এতটুকুও বাদ- 
বিসম্বাদ ছিল--তাবা এই জিনিষটাকে বাভিয়ে একটা বড 
সমস্থায় পবিণত করাতে চেষ্টা ক'বতে লাগলো । “কিভাবে 
আবস্ভ কবতে হবে” এ “কি কবতে হবে”? (121 
(0 5016 9010) 2100 1790 15100 06 0116 ) বইছুটো 
লেখার জন্ত লের্লিনকে আক্রমণ কবা হ'ল এবং তিনি 
বাক্তিগত ক্ষমতাব অভিলাষী ইত্যাদি দোষে অভিযুক্ত 
হ'তৈ লাগলেন। কংগ্রেসে লেলিন অত্যন্ত তীত্র ভাষায 
বক্তৃতা করলেন। “এক কদম এগিয়ে ছু"-কদম পিছু হটা” 
নামক পুস্তিকায় তিনি লিখেছিলেন £ “কংগ্রেসে একটা 
মূধ্যপন্থী প্রতিনিধিব সঙ্গে আমা যে আলোচনা হয়েছিল 
তা মনে না ক'রে পাবি না। তিনি আমার কাছে 
অভিযোগ কবেন £ কংগ্রেসেব আবহাওয! অত্যন্ত নৈবাহ- 
জনক। এই সব মারামারি কাটাকাটি, একজনেব বিকদ্ধে 
মার একজনেব আন্দোলন, তীক্ষ সমালোচন1 এবং এই সব 
অ-কমবেড স্থলভ ব্যবহাব ! অতিব ছুঃখেব বিষয় । আমি 
উত্তবে বললামঃ কি ন্ুন্দব আমাদের কংগ্রেস 
খোলাখুলি যুদ্ধের স্থযোগ, মতামত প্রকাশ, বাব 
যেদ্িকে ঝোক তা” প্রকাশ করা, উপদলগুলি চিহ্নিত 
তওয়হাত তোলা ও একট! সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবা। 
মানে, একট! অবস্থ। পার হযে আসা-_-এগিয়ে চলা। 
ঠিক এই জিনিষই আমি চাই, এই তো জীবন। ক্লাস্তিকর, 
সমাপ্রিহীন পর্তিতি তর্ক, যাৰ শেষ সমন্তা সমাধান হয় না 
বরং বকতে বকতে খা নিয়ে ক্লান্ত হতে হয়, তাব সঙ্গে এব 
অনেক পার্থক্য আছে। আমার বন্ধুটা এই উত্তর শুনে 
আমার মুখেব দিকে হতবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলেন এবং কাধ 
দুটো একবার নাড়লেন। আমরা ভিন্ন ভাষায় কথ! কয়েছি।» 
এই উদ্ধৃত অংশটি ইলিচ.কে সম্যকরূপে প্রকাশ করেছে । 





২য় বর্ষ 
৩য় সংখ্য। 


কংগ্রেসের গোডা! থেকেই ইলিচেব দ্বামুগ্ডলি অত্যন্ত 
পবিশ্রান্ত হয়েছিল । ক্রসেল্সে যে বেলজিয়ম স্ত্রীলোকটিব 
বাডীতে আমবা থাকতাম সেখানে ইলিচেব অগ্নি- 
মান্দ্যেব জন্য তিনি গ্রাতঃরাশে ভাল মূলোর তবকাবি ও 
ডাচ পনীব খেতে পাবতেন না বলে, স্ত্রীলোকটি চটে 
যেত। লগুনে তার এমনি অবস্থা হ'ল যে, একেবারেই 
ঘুমুতে পাবা তন না এবং অত্যন্ত অস্থির হয়েছিলেন। 

বিচ্ছেদ কেড আশা করেনি । ট্রটস্ষির সঙ্গে আমাব 
একটি আলোচনাব কথা মনে পড়ে । আলোচনার ক্ষেত্রে 
ইলিচ, তীব্র ভাষায় কথা কইলেও, সভাপতি হিসাবে তিনি 
চুঙান্ত বকমেব নিবপেক্ষ থাকতেন ও কোন বিরোধীকে 
ামান্বও অবিচার কবতেন না। কিন্তু প্রেখানভ, ছিলেন 
ভিন্ন গ্রকৃতিব। তিনি সভাপতি হলে বলিকতায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠতেন এবং বিরুদ্ধপক্ষকে বিরত কবতে ভাল 
বাসতেন। প্লেখানভ্‌ এই ধবণের একটি ঠাট্রা করার পর 
যথাঃ “জানতাম ঘোড়ায় কথা বলতে পারে না, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এখন দেখছি গাধাও কথা বলছে”। টটস্কি 
আমাকে বললেনঃ ইলিচকে সভাপতি হ'তে বল, 
তা না হ'লে প্রেখানভ্‌ একট! বিভ্রাট বাধিয়ে বসবেন । 
অবশ্ঠ সসন্যাটা শুধু সভাপতিত্বর ব্যাপাৰ শিয়ে আবছ। 
ছিল না। 

যদিও বাওদেব সঙ্গে দলেব সম্পর্ক, “ইস্ক1” মনোভাবকে 
“পতাকা” বলে মেনে নেওয়া ও কাধাধাবাব সমস্যা 
সম্পর্কে অধিকাংখ প্রতিনিধিদের মধ্যে পার্থক্য ছিল না- 
তবুও অধিবেশনের মাঝামাঝি একটা ব্যবধান লক্ষ্য কব| 
যাচ্ছিল এবং শেষেব দিকে সেটি গভীবতর হ'ল। সত্যি 
কথা বলতে গেলে দ্বিতীয় কংগ্রেসে এমন কিছু হয়নি, যাবা 
সংযুক্তভাবে কাজে বাধা স্ষ্টি করবে বা কাজ অসম্ভব 
ক'রে তুলবে । এগুলি তখনও গোপন ছিল--বা বল! যেতে 
পারে যে, সম্ভাবনাব কারণ হিসাবে বর্তমান ছিল। কিন্তু 
এবাবে কংগ্রেস পবিষ্ষার দুই ভাগে বিভক্ত হ'ন। 
অনেকের ধারণা হ*ল যে, প্রেখানভের অযৌক্তিকত।, 
লেলিনের তীত্রতা ও উচ্চাভিলাশ, প্যাভলোভিচের হু 
ফোটানি ও যাশুলিচ এবং একসেলডের প্রতি অন্তাৎ 


আবাঢ় 
১৩৪৬ 


বাবহার-এই সবের কারণ । যেসব প্রতিনিধিদেব এই 
ধারণা হয়েছিল ষে তারা “নিপীভিত”দের সমর্থন কবলেন, 


কিন্তু যার! এই ভাবে ব্যক্তিত্বের দ্রিকেই শুধু তাকিয়েছে 


তার আলোচনার সমস্তটাই ভূল বুঝেছে। ট্রটস্থিই 
জিনিষ ধরতে পারেনি । আসল কথ! এই যে, যে সমস্ত 
কমবেড্রা লেলিনের চারপাশে দাডিয়েছিলেন, তাবা 
নীতির দিকটায় বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন, সর্বরপ্রকাবে 
সেগুলিকে পালন কবার আগ্রহে সমস্ত কাজের ভিতব 
সেগুলিকে চালাবাব চেষ্টায়। অন্য দলেব ছিল ভাস। 
দর্টিভঙ্গী এবং নীতিকে গোঁজামিল দেওয়! ও ব্যক্তিত্বের 
দিকে দৃষ্টি দেওয়ায় তাদের ঝৌক ছিল। 

নির্বাচনের সময় ঝগডাটা অত্যন্ত প্রখর হায় 
দাড়িয়েছিল। ভোটাভুটিব আগের দু'একট! ঘটনা আমাৰ 
মনে পডে। একসেলবডেব মনে হ'ল, ব্যমানেব নৈতিক 


কংগ্রেসে নৃঙন নেতৃত্বের অভ্যুদয় 


১৫৫ 


বুদ্ধির অভাব ঘটেছে--তাই তিনি তাকে গালি-গালাজ 
করতে লাগলেন এবং নির্ব্বাসনেব সময় যে সমস্ত অগ্রীত্িকর 
ব্যাপার ঘটেছিল তারই উল্লেখ ক'রতে লাগলেন। 
বামান চুপ ক'রে রইলেন এবং তার চোখ জলে ভরে এল। 
আব একট! ঘটনা আমাব মনে পড়ে। ডিউচ, রাগতঃম্বরে 
গ্লেবভুকে (নস্কভ) কি বলছিলেন, তাতে সে মাথা 
তুলে উজল চোখে ও তীব্র ভাষায় উত্তব কবলে £ দেখ, মুখ 
বুজে থাক বল্ছি, বুড়ো হতচ্ছাডা কোথাকার । 

কংগ্রেস শেষ হ'ল। এগ্লরবভ, ক্লেয়ার এবং কুজ 
কেন্দ্রীয় সমিতিতে নির্বাচিত হ*ল। ৪৪টি চবম ভোটের 
মধ্যে কুডিটি নিক্ষিয় বইল। প্লেখানভ লেলিণ ও মার্টভ, 
কেন্দ্রীয মুখপত্রে নিযুক্ত হ'লন-_কিন্তু মার্টভ্‌ সম্পাদকীয় 
বিভাগে যোগ দ্বিত অস্বীকূত হলেন। বিচ্্বেদ ঘটে 
গেল। 


€ত্রেসে লন ০নতুডত্রেন্স অভ্ত্যদন্ম 


( মানবেন্দ্রনাথ বায়) 


অনুবাদক--সবিত! রাণী দেবী 


আমব। সবাই নৃতনত্ব পছন্দ কবি। কিগু নৃতন কিছু 
গ্রহণ কববার বেলাতেই আমাদেব যত সব মক্কোচ, যত 
দ্িধা উপস্থিত হয়। এই রক্ষণশীল মনোবৃত্তি কংগ্রেসে 
বর্তমান বিশৃঙ্গলতাব জন্য অনেকটা দায়ী। গত কয়েক 
বসব ধবেই কংগ্রেসে বতমান নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 'একটা 
অসস্তৌষ ধূমায়িত হয়ে উঠেছিল। এই অসন্তোষের 
ঘলেই এত বড় একটা সঙ্কটের হ্তি হোয়েছে। 
অনেকেই বততান নেতৃত্বেৰ গলদ অনুভব করেন, কিন্ত 
তাদের বন্ধমূল ধারণা নেতৃত্বের পবিবর্তন কোনমতেই 
মম্তভব নয়। এখানেই জিজ্ঞান্ত, কেন সম্ভব নয়? যদি 
নৃতন নেতৃত্বের প্রয়োজন থাকে ভা'হলে তা নিশ্চয়ই সম্ভব, 
এবং আজ ঘ1 অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে অচিরেই তা৷ সহজে 
সম্ভব হ'য়ে ঈ্াড়াবে। 


প্রশ্ন হ'তে পারে--নৃতন নেতৃত্ব চাওয় 1কি অন্তায়? 
আমাব মতে এব মধ্যে কোনো অন্তায়ই নেই, অচেতন 
পদার্থ-যাব কোনে। পরিবর্তনই নেই-ত। দিয়ে তো 
কোনো সঙ্ঘেব প্রতিষ্ঠ। হয় না। মানব মচেতন এবং তাব 
প্রকৃতি পবিবত নশীল। সেই মানব দ্বারাই যখন সঙ্ঘ 
পবিচালিত, তখন মানচষেব পবিবত'নেৰ সঙ্গে সঙ্গে সজ্যেরও 
পবিবত্ন ঘটে । কাজেই এই মজ্ঘের যিনি 'পরিচালক, 
যিনি নেতা তাবও পখিবতণ হবে। কিন্ত নেতার পবি- 
বতনর মানে হয় না ষেআজ যিনি নেতৃত্ব কোরছেন কাল 
আর তিনি নেতৃত্ব করবেন না। একই ব্যক্তি বহুদিন 
নেতৃহ্ব কবতে পারেন, কিন্তু সজ্যেব পরিবত'নের সঙ্গে সঙ্গে 
তাকে তার মত ও পন্থার পরিবত্ন করতে হবে। 
গুরাতন নেতৃত্বের অবসান ও নূতন নেতৃত্বের অভ্যুদয়-- 


১৫৬ 


এই কথাগুলির মানে এই নয় যে, এক ব্যক্তিব নেতৃত্বের 
অবসান ও আরেক বাক্কিব অভ্যুখান। কালে ধিনি 
নেতৃত্ব করেছেন, আজও তিনি নেতৃত্ব কোরতে পারেন 
এবং ভবিষ্যতেও নেতৃত্ব করার ক্ষমত! রাখতে পারেন, শুধু 
দেশের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, তাকে তাব 
মতবাদ ও কমপদ্ধতি ধ্দপাতে হবে। আমি নিজেখ 
বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, পঁচিশ তিবিশ বৎ্সব 
পৃবেৰ আমি.এখনও তেমনিই আছি। কিন্তু পচিশ তিরিশ 
বৎসর আগে বিপ্লব সন্বদ্ধে আমার যে ধারণ। ছিল, আজ 
আব তা” নেই । মতেরও অনেক পরিবত'ন হোয়েছে। 
নেতাদেবও তেমনি স্থান, কাল ও অবস্থাভেদে মতবাদের 
সঙ্গে সঙ্গে কমপছ্ছতিব পবিবত'ন হওয়! দবকাব । ৰালেব 
গতিব সঙ্গে যিনি তাল রেখে চলতে ন| পাববেন, নেতৃত্ 
করবাব স্পৃহা তার থাক1 উচিত নয়। নেতৃত্বের আসন 
থেকে তাকে অপমারিত ক'রে, তার চেয়ে যোগ্যতর 
ব্যক্তিকেই নেতৃত্বের স্থান দেওয়৷ বাঞ্চনীয় । 

নেতৃত্বের পবিবত'ন সম্বন্ধে আলোচন৷ কৰবার পুর্বে 
নেতৃত্ব কাকে বলে এবং তার কাজ কি, এই কথাটা 
আমাদেব বিশদভাবে বোঝা দবকার। নেতাদের কাজে 
জনসাধারণের সুপ্ত আশা ও আকাজ্ষাকে জাগিয়ে তুলে 
তাকে বাস্তবরূপ প্রদান করা প্রয়োজন। অনেকের ধারণ। 
আন্দোলন শুষ্টি করেন নেতাবা। তাদেব মতে সৃষ্টি 
কখনও ষ্টার চেয়ে বড হ'তে পাবে না। এই জন্যই তারা 
নৃতন নেতৃত্বের কল্পনা ক'রতে অক্ষম। ভাব। ভাবতে 
পাবে না যে, আন্দোলনের শ্লোভ অনেক সময়ে নেতাদের 
ছাপিয়ে যায়, আন্দোলনের প্রথম নেতাবা বাতিল হয়ে 
যান--আব জনমাধাবণেৰ ভিতব থেকেই নূতন নেতাব 
উতান হয়।, 

আমাদেব দেশের জনপাধারণেব ধাবণা যে কংগ্রেসেব 
যে আন্দোলন চলছে, মহাত্মা! গান্ধী তাব অহ্টী। এই 
আন্দোলনে মহাত্সার দান যে অসীম, তা আমি একবারও 
অদ্বীকার করি না, কিন্তু একথা না বলেও পাবি না যে, 
তাদের এ ধারণা সম্পূর্ণ তুল এবং তাদের এই ভুল ধারণার জন্ত 
দায়ী তাদের নেতৃত্বের প্রকৃত তাৎপর্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা। 





২য় বর্ষ 
ওয় সংখ্যা 


এই আন্দোলন গান্ধীজীর সৃষ্টি নয়-_-একথা বললে তাকে 
হীন করা হবে না, বরঞ্চ তার ভক্তবুদ্দেরা--যার! তাকে 
দেবতার আসনে বসিয়ে, বিনা যুক্তিতে, তার বাণী, তার 
আদেশ বেদবাক্য বল মেনে নেয়) তাদের চেয়ে তাব 
অত্যুখানের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝে যারা! তাঁকে মাছ্ুষ বলেই 
মনে করে এবং মানুষ হিসাবে তিনিও তূল-চুক করতে 
পারেন একথা স্বীকাব কবে, তারাই তাকে বেশী সন্মান 
কবে। 

গান্থীজী কেমন করে প্রথমে নেতার আদনে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হলেন, সে বিষয়ে আলোচন! কর! যাক । 
১৯০৯ সাল থেকে তিনি অন্যান দেশে আন্দোলন 
চালাচ্ছিলেন। ভাবতে তখন কংগ্রেসেরও প্রতিষ্ঠ। 
হয়েছিল, স্বাধীনতা আন্দোলন ও সুরু হয়েছিল, অথচ কেন 
তিনি ১৯১৯ সালেব পৃবে নেতৃত্ব গ্রহণ করতে পাবেন নি? 
১৯১৪ সাল থেকে তিনি ভারতবর্ষে চিরস্থায়ী ভাবে বাস 
ক'বতে আবস্ত কবেন, তা সত্বেও কেন তিনি ১৯১৫ সাণ 
থেকে আন্দোলন পরিচান1 ক'রাত পারেন নি? 

জিনিষটা তলিয়ে দেখলে বোঝ! যায় যে, ১৯১৯ সালেব 
পূর্ধণে ভারতে গণ-আন্দোলন সে-বকম পূর্ণ বিকাশ লাঙ 
কবতে পারেনি । তখন জাতীয়তাবাদীরা কংগ্রেসের 
অধীনে কিন্বা গ্রপ্ত সমিতিব ভিতর দিয়ে স্বাধীনতা 
আন্দোলন চাণাচ্ছিলেন। কিন্তু তাদের কমপস্থা ডিন্ 
ছিল। ১৯১৯ সালে সবনত্র একটা অসস্তোষের আগুন 
দেখ যায়। কেউ হয়তে প্রশ্ন করতে পারেন, ১৯১৯ সালেই 
বা অসস্তোষের আগুন হঠাৎ দেখা দেবার কারণ কি? 
তাব জবাবে বলবো--এই অসন্তোষের আগুন হঠাৎ দেখা 
দেক্গনি। বহুদিন ধরেই এর কাবণ জমা হচ্ছিল এবং 
ক্রমেই তা বেডে চললেও খুব প্রবল আকারে দেখা 
দেয়নি। রাজনৈতিক কারণে উতৎ্পীড়িত কয়েকটি মধ্য- 
বিত্ের মধ্যেই এই অসন্তষ্টি সীমাবদ্ধ ছিল। দেশের 
অধিকাংশ লোকই তখন পরম নিশ্চিন্তে দিন কাঁটাচ্ছিল 
কারণ, রাজনীতি নিয়ে তার] মাথ। ঘামাতেন ন1। তারপর 
যখন অর্থনীতির দিক দিয়েও তাদের উপর শোষণ আর্ত 
হ'ল, তখন সকলেই ক্ষুণ্ন হল। বিশেষ ক'রে যুদ্ধের সময 


আবাঢ 
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এই গোষণের মাত্রা অনেক বেডে গিয়েছিল,এবং ভারতের 
মহল্দ সহআ লোককে যুদ্ধে পাঠানো হয়। ১৯১৮ সালে 
তার্দেখ অনেকেই যুদ্ধ থেকে ফিবে এল। সঙ্গে নিয়ে এল 
বিদেশের অভিজ্ঞতা । নূতন চিস্তাধারায় অন্ঠ 1ণিত হয়ে 
নিজেদের অবস্থা তলিয়ে বুঝতে শিখলো। আর এই 
শিক্ষাই তাদের অসন্তোষের মাত্র! অনেক পবিমাণে বাডিয় 
তুললো, তারই বহিঃপ্রকাশ হ'ল ১৯১৯ সালে। 

পাঠকদেব ম্মবণ থাকতে পাবে, ভাবাতব বাজনীতি 
ক্ষেত্রে মহাত্ম। গান্ধীব আবির্ভাব চম্পারণ কূষক আন্দো- 
লনের সম্পর্কে । চম্পারণে কনষকদেব মধো অসন্তোষের 
আগুন গান্ধীজীর আগমনেব আগে থেকেই ধৃমায়িত হয়ে 
উঠ্‌ছিল। সে আগ্তন যখন প্রবল আকারে জলে উঠলো, 
গান্ধীজী তখনই সেখানে উপস্থিত হ'লেন। চম্পাবণের 
কষকদের মতন দেশেব সবত্রই কৃষকাদর মধ্যে অসস্তোষেব 
কারণ জম! হচ্ছিল, ১৯২৭ সাল থেকে ১৯১১ পালে নান 
স্বানে এই রকম অনেক আন্দোলন সুরু হয়ে গেল। 
স্বাধীনতার যুদ্ধে জনসাধারণেব এই জাগবণ এক নৃতন 
অবস্থার স্থ্টি করলে! জাতীয়তাবাদী আন্দোলন এইট 
মময়ে গণ-আন্দোপনে পরিণত হ'ল । 

কাজেই দেখ! যাচ্ছে, মহাত্মা! গান্ধীর আবির্ভাবের 
পৃবেও আমাদের দেশে আন্দোলন ছিল এবং তাব নেতাও 
ছিলেন। গ্রভেদ এই যে, সে আন্দোলন মুষ্টিমেয় লোকেখ 
মধ সীমাবদ্ধ ছিল। জনসাঁধাবণেব গায়ে মে আন্দোলনের 
ঢেউ লাগেনি । তারপরে যখন এই আন্দেলন জন- 
সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়লো, পুরাণে। আন্দোলনের 
নেতাব! কতব্য স্থির ক'বতে পাবলেন না। কাবণ এই 
বকম আন্দোলনে অভিজ্ঞত৷ তাদের পূর্বে কখনও 
ছিল না। তারা এই গণ-আন্দোলনকেও বিশেষ স্ব-নজরে 
দেখলেন না। গান্ধী্গী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকেই 
গণ-আন্দোলনের অভিজ্ঞতা পঞ্চয় করেছিলেন। 
সেই অভিজ্ঞতা থেকে এই নব জাগবণের পবিণাম তিনি 
সহজেই অস্থমান করতে পেরেছিলেন, তাই ভারতের 
রাজনীতি ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়ে একটা স্বাধীন ভারতের 
আদর্শ তুলে ধরলেন। এই আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 


কংগ্রেসে নৃত্তন নেতৃত্বের অভ্ভ্যুৎয় 


১৫৭ 


কববাব জন্য, অসহযোগ আন্দোলন স্থুর কোবতে আদেএ 
দিলেন। এইরাপ তিনি নেতাব আসনে কুগ্রতিষ্ঠিত 
হ'লেন। 

এদিকে ব্রিটিশ সা্রাজ্যবাদীদেব বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালিয়ে তাদের সাম্রাজাচাত কববাব প্রচেষ্টাতে তার 
উচিৎ ছিল, একটা স্থনিদিষ্ট কমপস্থা নাদশ করা। 
কিন্ত তিনি আদেশ দিলেন, ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
অসহযোগ নীতি অবলম্বন ক'বতে। কেন গাম্ধীজী এই 
নীতি অবলগ্গন কোঁবতে বললেন? অন্য কোন পন্থা 
ছিল না কি? দক্ষিণ আফ্রিকাতেও তিনি এই পস্থ।- 
নিধাবণ ক'বেছিলেন, কিন্তু সেখানে অরুতকাধ হয়েও 
কি তার ঠৈতন্তের উদ্রেক হয়নি? অবশ ভাবতবধষেও 
কেন তিনি এই নীতি অবনগ্বন করেছিলেন তার কারণ 
আছে। 

বহুদিন ধাব নিশ্পেষণেব ফলে ভাএতবাসীব1 আশ্ম- 
বিশ্বাম হারিয়েছিল। আজও তাদের মধ্যে আত্ম- 
বিশ্বাসে অভাব অনেকটাই রয়ে গেছে। তারই 
পরিণাম স্বরূপ আজও শতকর! ৯৯ জনেব বিশ্বাস, ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে পতন অসম্ভব । ভারতথামী তাদেব নিজ 
জোবে স্বাধীনতা লাঙ কোরতে পাবে এ খিশ্বাসও 
তাদেব নেই । দ্রেশ-ভক্তি তাদেব নেই বলেই যে তার! 
একথা বলে তা নয়, শুধু আত্ম গ্রতয়ের অভাবেই তাব! 
এই বকম মনে কবে। বিশেষ ক'রে ১৯২০ সালে, 
তাদেবৰ আত্মবিশ্বাস বলতে কিছুই ছিল না। কাজেই 
তখন কোনো কঠিন পণ্থ! অবলম্বন ক'রলে আমর! সফল 
হ'তে পারতাম না। ১৯১৫ সালেব ঘটনা থেকে আমর! 
সেই অভিজ্ঞতাই শিক্ষা করেছি । 

১৯১৫ সালে আমরা একট! বিদ্বোচ্ছেব প্রচেষ্টা 
করেছিলাম, কিন্তু কৃতকাষ হ'তে পারিনি । অরুত- 
কাতার বাবণ এখনও সঠিক নির্ণয় করতে পারি পা 
তবে এটুকু বোলতে পারি যে আমর! যথেষ্ট পরিমাণে 
অত্বশন্্ আমদানী করতে পারিনি । যথেষ্ট পরিমাণে 
অস্ত্রশস্ত্র আমদানী হ'লেও লোকের অভাবে আমাদের 
সেই গ্রচেষ্টা সফল হ'তে পারতে! না বলেই মনে হয়। 
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তার পরে প্রচেষ্টা চললেও কেউ সফ্ল হ'তে পারেনি 
এবং এই বিফলতাই তখনকাব জনসাধারণেব মনে 
ত্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে সংগ্রাম ও সংগ্রামে জয় 
অসম্ভব, এই বিশ্বাস দুঢ ক'রে তুলেছিল। 

ঠিক এই বকম অবস্থায় শত্রু পক্ষকে সামনাসামনি 
আক্রমণ না কবে ভাদেব সঙ্গে অস্হযোগিতা কর 
তাদের জয করবাব পৰিকল্পন। গান্ধীজী সকলেব সামনে 
আনলেন। সকলেই সন্তষ্ট চিত্তে তা” গ্রাহথ কবালা। 
১৯১৪৯ সালের পূর্ব পধস্ত জনসাধারণ একটা ভীতিজনক 
আবহাওয়া মৃধ্যে বাম কবছিল। গভর্ণমেণ্টের বিরাছ। 
সামনাল।/মনি কিছু করবার মানেই ছিল, কারাগৃহ, ফসীব 
ধঞ্চ ও যাবজ্জীবন দীপাস্তরেব দণ্ড ববণ ক'রে নেওয়া। 
তাতে খুব অল্প লোকই রাজী ছিল। কিন্তু হঠাৎ দেখা 
(গল, জনসাধাবণ প্রকাশ্যে আন্দোলন সুরু কোবেছে। 
“ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতন হোক্‌” এই বাণী উচ্চকণ্ঠে 
প্রচার ক'রে সহআ্র সহন্র লোক শোভাযাত্র। ক'বে কাবাগুহ 
বরণ ক'রে নিচ্ছে । কিন্তু পূবেব মতন কঠোব শাস্তি 
হোত না বলেই কারাগুৃহের ভয তাদেব বিচলিত 
+*রতে পারতো! না। গান্বীজীব এই নূতন অসহযোগ- 
নীতি অবলম্বনের ফলে এমন একটা আন্দোলনে স্যটি 
হ'ল, যাব দ্বাবা জনসাধাবণ তাদ্েব অসস্ভোষ। তাদের 
আশা-আাকাজ্ষার কথ। সহজে প্রকাশ কোবতে সক্ষম ভ'ল, 
অথচ বিশেষ কোনো বিপদেব সম্মুখীন্‌ও হ'তে হোত না। 
তখনকাব জনসাধারণেব মনে আত্মবিশ্বাম ফিবিয়ে 
আনবার জন্য এই বকম একট! আন্দোলনের হষ্টি হওয়াই 
আবশ্তক ছিল। কাজেই দেখা য।চ্ছে, ১৯১৯ সালের 
পূর্বেও ভাষতি আন্দোলন ছিল, কিন্তু গান্ধীজী সেই 
আন্দোলনকে এমন এব প্রশংসনীয় রূপ দিলেন, যা সমায়ব 
উগযোগী হায়েছিল। সেই থেকেই তার নেতৃত্ব 
সংস্থাপিত হোল। 

কিন্ত ১৯২১ সাল থেকেই তীাব নেতৃত্বেব গলদ বোঝা 
গেল, অবশ্ঠ দু'একজন ব্যতীত সমস্ত জনসাধারণের তখন 
তার উপরে অগাধ বিশ্বাস) তাদের নিয়েই তিনি সেই 
আন্দোলন পুণ মাত্রায় চালালেন। 





হয় বর্ষ 
ওয় সংখ্যা 


প্রায় সেই সময়েই নুতন নেতৃত্বের প্রয়োজন হয়েছিল, 
এই প্রয়োজনীয়তা বোলবার জন্য তার ঘোষণাগুলি 
স্মবণ করবো | ১৯১৯ সালে তিনি যখন সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন ক্রু কবেন তখন /য কথাগুলি বোলেছিলেন, 
ঠিক সেই কথাগ্ডলিই প্রথম সত্যাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ 
কববার সময়েও বোলেছেন। আবাব ঠিক সেই কথাগুলিই 
ভাষার একটু বদল ক'বে ডাগ্ি যাক্রাব পূর্বেও বোলেছেন। 
দ্বিতীয় বার আইন অমান্ত আন্দোলন সুরু কববার পৃর্বেও 
সেই কথাগুলি বোলেছেন, আবার বন্ধ করবার পূর্বেও 
সেই কথাগুলিই আবৃত্তি কবে গেছেন। পুনবায় সেই 
একই ঘোষণা ক'রে তিনি কংগ্রেসকে উপদেশ দিয়েছেন, 
ব্রিটিশ গভর্ণ'মণ্টেব কার্ধভাব গ্রহণ করতে (07706 
50060181806 ) এবং এই সম্পর্কে 10175 0০০৪১ ০1 
০৬1] 21612151100 00911 16805) 2100 01101610016 
1 21050 ৪2০” তাব এই বাণী খুব হুম্পষ্ট। কংগ্রেস 
ব্রিটিশ গভণমেণ্টের কার্যভাব গ্রহণ না কবলে, একটা 
বিপ্লব অবশ্রস্তাবী হম্গে দাভাতো। অথচ গান্ধীজী তা 
চান্নি। কাজেই গান্ধীজীর নেতৃত্ব দেশের বৈগ্নবিক 
মনোভাবের সঙ্গে তাল বেখে চল্‌্তে পাবলো না । 

গান্ধীজী অবশ্য এইবকম আন্দোলনই চালাত 
লাগলেন । কিন্তু খেধিত, নিম্পেষিত জনগণের তরফ 
থেকে অন্যবকম আন্দালন চালানো প্রয়োজন হশয় 
পড়েছিল। তখন তাব প্রয়োজন ছিল বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের নেতৃত্ব কবা, অথচ তিণি সে-রকম কোনে। 
আন্দোলনের পক্ষপাতি ছিলেন না। সময়ের উপযোগী 
আন্দে(লন চালাতে সক্ষম হলেন না, ফলে দাডালে। একটা 
বিপষয়। সেই ১৯২১ সাল থেকে দেশ এই রক 
বিপষস্ত অবস্থাব মধ্য দিয়েই চলেছে। আন্দোপন 
যতবার পূর্ণবূপে পরিণতি লাভ করতে গিয়েছে, নেতারা 
তখনই তা থামিয়ে দিয়েছেন। ফলে দেশ এক ধাপ 
এগিয়ে, তার ২* ধাপ পিছিয়ে গিয়েছে । এর কারণ কি ? 
এর কারণ দেশের জনসাধারণের বৈপ্লবিক মনোবৃতি 
সে-রকম উগ্রছিল ন1 এবং বিপদের সম্মুখীন হবার মত 
তাদ্দের সাহসও ছিল না। নেতারাও সেইজন্ত তাদে 


জাধাঢ় 
১৩৪৬ 


দমিয়ে বাখতে পেরেছিলেন। রাজনৈতিক জ্ঞান জন- 
সাধাবণের খুব কম ছিল। তারা অজ্ঞ ছিল বলেই 
গাদ্ধীজীর উপব অতথানি বিশ্বাস স্থাপন কোবতে 
পেবেছিল। গাদ্ধীজীকে তারা বাঙ্নৈতিক নেত। 
হিসাবে ন। দেখে ধর্মগুক বলে মেনে নিয়ে, বিনা যুক্তিতে 
আদেশ পালন ক'রে চলেছিল। গান্ষীজী নিজে যি 
বৈপ্লবিক মনোভাব সম্পন্ন হ'তেন, তাহলে বহু পুবেই 
ব্রিটিশ সামাজ্যেব পতন হোত। কাবণ বীব পৃজারীব 
দেশে গান্ধীজীব বাকাকে তাবা! বেদবাক্য বলে মোন 
নিয়ে তার আদেশান্যায়ী কোন কাজ কবতেই দ্বিধা 
করতে। না, কিন্তু গান্ধীজী তার্দের আর অধিক অগ্রসব 
হ'তে দিলেন না। অবশ্ঠ একথা স্বীকাৰ কবতেই হবে যে 
ভার ছ্বাব। জনসাধাবণকে দমে তখন যা কবানো সম্ভব 
হোয়েছিল, আর কেউই ত। কবতে পারতো না। সেই জন্য 
মামি বল্ছি, জনসধারণেব অজ্ঞতা ও অজ্ঞানতাব দরুণ 
এতট1 সম্ভব হোয়েছিল। কিন্তু অন্যদিক দিয়ে দেশেব পক্ষে 
এট! ক্ষতিকব হয়ে ঈাডিযেছিল। জমিদারদেব নিশ্পেষণে 
শিষ্পেষিত রূধকবুন্দ জমিদারদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানো 
মণস্ক কবেছিল। গাম্ধীজী তাদের বোঝালেন, “জমিদা ব 
মা বাপ, তা্দর উপবৰ কোনবকম বোষ পোষণ ন। 
ক'বে, ভাবা যদি সাধারণভাবে জীবন যাপন কর চাল, 
অত্যাচারী জমিদাবদের হৃদয়ের পবিবতন অবশ্যন্তাবী |” 
অজ্ঞ কৃষকবৃন্দ গান্ধীজীব আদেশ শিবোধার্য ক'বে নিলো। 
গ্রজা-আন্দোলন বন্ধ বইলো। 

এব থেকেই বোঝ যায়, বৈপ্লবিক আন্দোলনের পবি- 
শীতিব জন্য এমন একজন জননায়কেব প্রয়োজন, জন- 
মাধাবণ ধাকে অন্ধভাবে ধিশ্বাল না ক'রে তাব আদেশানুযাষী 
ঝুজ করে যাবে। এইবকম জননায়কের উথান হবে জন 
সাধারণের ভিতর থেকেই | জননাধাবণের কাছে বিপ্লবের 
প্রকৃত তাতপর্ধ বুঝিয়ে দিয়ে যিনি তাদের সমস্ত জিনিষ অগ্তব 
দিয়ে উপলব্ধি ক'রতে শেখাবেন, তিনিই প্রকৃত নেতা। 
ভিতরের কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাম এই সবকে দুর ক'রে 
দিয়ে, জনসাধারণ যখন অন্তর দিয়ে সমস্ত জিনিষ উপলব্ধি 
ক'বে কাজ আরম্ভ করে, তখন সেই কাজের কৃতকার্যতা 


কংগ্রেলে ঘৃতন নেতৃত্বের অভ্যুদয় 


১৫৯ 


সপ্ধান্ধ নিংসন্দেহ হওয়া যায়। এইরকম একজন নেতার 
প্রয়োজনীয়তা আমরা অনেক দিন থেকেই অনুভব কবছি। 
এই পতন নেতৃত্ব-সংস্কাপনের চেষ্টাও যে আজ নূতন নয়, 
তাৰ পরি»য় রাঞজনীতিক্ষেত্রে 0 8 10859-এব 
আবির্ভাব "থ'কই পাওয়া যায়। কিন্তু কেন যে সেই চেষ্টা 
এখন পযন্ত ফললাভ কবতে পারেনি মে আলোচনা 
এখানে করবে৷ না। আমি শ্বধু বলবো, গান্ধীজীব নেতৃত্বের 
বিরুে অপান্তাম বাম-পন্থীদেব কাছ থেকে প্রথমে 
আসেনি । নবম-পন্থীবাই সবপ্রথম তার মতবাদে অনাস্থা 
স্থাপন ক'বেছিল এবং সেই থেকে মধ্যবিত্বদ্দের মধ্ো 
অনেকেই তাব মতবাদে আম্থা হাবিয়েছিল, তবুও 
গান্ধীডীব মতবদেব বিক্ধে কিছুই ক'বতে পাবেনি। 
সোজ। কথায় তাব মতবাদই মেনে নিয়েছিল । 

এট। যদি সবাই স্বীকাব কবে না, কিন্তু এইটাই 
আদৎ সত্য যেগান্ধীজী ম্বাধীণত৷ আন্দোলনে যে নীতি 
অবলম্বন কবেছিলেন, সে নীতি ত্যাগ ক'বতে বাধ্য 
হোয়োছন। গান্ধীবাদেব যেটা হ'ল ব্রঙ্গাপ্্ স্বরূপ, সেই 
আইন অমান্য আন্দোলনই তিনি থামিয়ে দিয়েছেশ | তিনি 
নিদেই বোলেছেন দেশ এখনও আইন অলান্ত আন্দোলন 
চালাবার উপযুক্ত হয়নি, এই আইন অমান্ত-বূপ অন্ধ গ্রয়োগ 
কববার উপযুক্তা সম্বন্ধে তিনি য। বর্ণন। দিয়েছেন, তাতে 
মনে হয় একমাত্র তিনি ভিন্ন অপর কোন ব্যক্তিই এর 
উপযুক্ত নয়। এই আইন অমান্য অন্দোলন চালাবাব 
উপযুক্ততা লাভ দশ্বন্ধে গান্ধীজী যে আশা পোষণ করেন, 
কোন যুক্তিবাদী লোক তাবিশ্বাস ক'ববে না। দেশের 
যতক্ষণ পর্যন্ত প্রত্যেকটি লোক শুধু বাক্যে নয়, কার্ষেও 
অহিংস থাকতে সক্ষম ন1! হ'বে ততক্ষণ পর্যন্ত এরকম 
আন্দোলন চলতে পাবে না-এই তার মত। এইবকম 
একটা কাল্পনিক অনন্তব চিস্তাব উপরে কেউই আম্থা 
বাখতে পার না। আইন অমান্ত আন্দোলন স্থগিত রইলো । 
অথচ দেশ কোন্‌ পন্থ! অবলম্বন ক'রবে? বাধ্য হ+য়ে তাকে 
বহুদিন পরিত্যক্ত নিয়মতান্ত্রিকতার (০075115001017911510) 
পন্থ! অবলঘ্বন ক'রতে হোল। গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস 
আজ এরূপ বিপরীতগামী নীতির অন্ততূক্তি। 
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এর মুল কাবণ অশ্ুন্ধান কোবতে গেলেই গান্ধী- 
বাদের দার্শনিক চিন্তাঁধাবাব বিশ্লেষণ দবকাব | গান্ধীবাদেব 
একমাত্র উদ্দেশ্টা হচ্ছে, অহিংম নীতি অবলম্বন কবা। 
এব ব্যতিক্রম কোথাও ভবে না। ত। চায়ানাতেই 
হোক, স্পেনেই হোক, আব "সই কলেজ পড়া মেয়েটা 
বাবহারেই হোক-সবপ্রঃ£ তিনি অহিংস নীতি 
খাটাতে চান্। এমন কি জন্ম-নিয়ন্ত্রর ব্যাপাবেও 
তিনি এই নীতি অবলম্ধন কোবতে বলেন। আমি তাব 
আদর্শেব সমালোচনা করতে চাই না। 





২গ্ বর্ষ 
ওয় সংখ্য। 


আমার মতে মানুষ যতক্ষণ না আদর্শ অন্্ধায়ী কাজ 
কোরতে পারে, ততক্ষণ পধন্ত আদর্শের মূল্য খুবই কম। 
গান্ধীজী আদর্শবাদী, কিন্তু তার আদর্শেব মূল ব্যাখ্যা 
দেখাতে নারাজ। হয় তার নীতি, তার মতবাদ গ্রহণ 
কব, না হয় পরিত্যাগ কব। একবাব তাব মতবাদ 
অনুয়ায়ী কাজ কবা হলই সব হ'য়ে গেল ঝলে মনে 
করেন। 


আগামী বার সমাপ্য 


নশ্বীন এঞ্রশ্পিল্সান্স এন্ধহ্ম ভিিকে্রাত্র 


(স্ভারত ও চীন ) 
শঙ্কর 


১৫শ শতাববীব শেষ দশক থেকে বা ১৬শ এতাব্দীব 
প্রথম থেকে ইউবোপ বিশ্বজএর নামে এবং ১৯শ শতাবীব 
মধ্যভাগ পধ্যন্ত তার এই জয়যাত্রা প্রায় অপ্রতিহত ভাবেই 
চলছিল । সমগ্র আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া, প্রশান্ত মহাসাগরের 
অন্তান্ত দ্বীপ সমূহ, ভারতবর্ষ, আফ্রিকাব অনেক অংশ, 
ইউরোপের প্রত্যক্ষ শাসনের অধীনতায় এল, ইহ। ঠিন্ন 
তুরস্ক, আরব, মিশব, মরোকো, পারস্ঠ, কাবুল, চীন ও 
জাপানও অনেকটা ইউরোপের অধীন হয়ে পডল। 
প্রায় কোথাও কোন উল্লেখযোগ্য বাধ! ন পেয়ে, ইউবোপ 
তার অদ্ভুত জয়যাত্রা সম্পন্ন কবছিল। কোথাও বণিকেব 
বেশে, কোথাও বা নিষ্ঠুর জলদন্য হিসাবে এব গিয়েছে 
এবং দেশের পর দেশ জয় কবেছে। 

হঠাৎ একদিন এসিয়া তার সম্থিত ফিরে পেল। সে 
বুঝতে পারল কোন ধ্বংসের পথে সে চলেছে । তখন সে 
মরিয়! হয়ে বিদ্রেহেয় পথে ছু'টল। এই বিব্রোহের রূপ 
চীনে ও ভারতে বিভিন্ন রকমে ফুটে উঠল। এই 
বিজ্রোহের মূলে দ্বাধীনত! ও জাতীয়তা বোধ কতখানি 


ছিল বল! কঠিন--তবে জাতির দুর্গতিকে বোধ কববাব 
একটা চেষ্ট/ এতে ছিল। সে হিসাবে এব মধ্যেও 
জাতীয়তা যতই অ-পবিস্ফুট বপে হক না কেন-_ছিল। 
ধর্ম, লৌকিক আচাব, সভাতা ব| সংস্কৃতি ভাবিয়ে 
ফেলবাব ভয়ও অনেকখানি ছিল। সর্বোপরি ছ্বিল 
আখিক অভাব। বিদেশী বণিক বা শাপনকর্তীরা1 যে 
ভাবে অর্থ লুণ্ঠন কবেছিল, তাব প্রতিক্রিয়৷ জনমাধাবণকে 
এসেম্পর্শ করল। 

কিন্তু ইউরোপের বিরুদ্ধে এশিয়ার প্রথম বিস্রোহের আশ 
কারণ হ'ল তার ধশ্মলোপের আশঙ্কা । যখন ইউবোপ 
একে একে বিশ্বের এক একটি দেশ জয় কবতে লাগল, 
তখন এশিয়ার জনসাধারণ নিশ্চিন্ত মনে ধর্মগাধনে ও তাব 
পরকালের চিস্তায় বিভোর ছিল। এবং তার ধশ্মসাধন 
গিয়ে দাড়িয়েছিল তার খাগ্যে ও স্পর্শে একট! কিছু বাতিক 
বা খেয়াল মানুষের চাই। ইউরোপ যখন বিশ্বজয়েব 
খেয়াল নিয়ে মেতেছিল, এশিয়ার তথন ধর্মাচরণ হ'ল 
খেয়াল। কোন বিশেষ থাগ্ধ খেলে ধর্ম যাবে, কোন 


বাট 
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বিশেষ ভাষায় কথা বললে ধশ্ম যাবে, কোন বিশেষ আচার- 
নিয়ম পালন করণে ধন্্ব যাবে, কোন বিশেষ পোষাক 
পবলে ধর্ম যাবে- এই তখন হয়ে দাডাল এশিয়াব 
খেয়াপগ বামনের বিলান। অনেকেই হযত মনে কববেন 
এই বাধি কেবল হিন্দুর্দেরই ছিল, তা? নয়। হিন্দু, 
মুন্মান, বৌদ্ধ, তুকীঁ, পাবসীক, ভাবতীয়, চীনা--সবধশ্ন 
৪ জাতিব মধ্যেই তখন এই ব্যাধি ছিল। 

এস্সিয়াব তথা সমস্ত প্রাচ্যেব একটা মহ। দুর্গতি ও 
অপমানের কারণ হ'ল 580160150101 ব। 12১02 011160- 
।12] প্রথা । এই প্রথার স্থত্রপাত হল ইসলামেব মধ্যে এ 
মনোভাবেব বিলাস ছিল বলে। তুবঞ্জে যখন ভিনিসীগ 
বণিকগণ প্রথম বাশিজা করতে যায় তখন তুবস্কেব 
ইসলামীয় সমাজেব মনে ধাবণা ছিল, এই সব বিধর্মী বর্ববব- 
দব সঙ্গে সংশ্রব এডিয় চলাই ভাল এখং নাজাদব 
গমাজ বা রাষ্ট্রেব অঙ্গ বলে এদব স্বীকার কব! চলে না। 
ণগবের প্রান্তে তাদেব স্থান হ'ল--ইউসলামীয় সমাজের 
আইন-কানুন বাবস্থাব শ্রযেগ তাদের দেওয়া হবে না 
কাফেবরা কাফেবদধের আইন কানন মেনেই চশলবে। 
ভাদেব সংস্পর্শ এডাবাব জন্য তাদের বলা হ'ল-_-তোমব। 
(তামাদেব মতই এই কোণে থাকবে ৪ চলবে , ইললামীধ 
গইন-কান্থন তোমাদের উপব খাটানো হবে না। 
0180100-এব স্থত্রপাত ইউরোপের বাহুবলে নয়, এব 
স্ত্রপাত এসিয়ার মনে কাঁফেবেৰ সংস্পশ এডিয়ে ৮লাব 
মহঙ্কাব থেকে । এব ফলে তুবঞ্ধে ০৭010018001 ও 
1101৩. প্রথা গজিয়ে উঠল-_কাফেব ধূর্ত খুষ্টানগণ শাপে 
বখ পেয়ে গেল। 

চীনও ঠিক এমনি মনোবৃত্তিব পবিচয় দিয়েছে । তাব। 
নিজের। হল “১০1 ০1 চ০৪৬৩7৮__( স্বর্গেব সন্তান ) আব 
ইউরোপীয় বিদেশীরা হ'ল [95৬11] ). তাদের গায়ে গন্ধ, 
ছলে পাপ,--মংস্পর্শ ও লেন-দেন এড়িয়ে চলাই কর্তব্য । 
সখানেও ব্যবস্থা প্রায় একই হ"ল- নগরের প্রান্তে 
তামাদ্ধের মতো ব্যবস্থা ক'রে তোমবা থাক। ভারতে 
'ইন্দুদের হাতে রাষ্ট্রক্ষমতা ছিল না--কাঁজেই তাদের এই 
ননোবৃত্তির পরিচ্ দেবার স্থষোগ তার! পানি । 

৬ 


(91)1- 


নবীন এশিয়ার প্রথম বিজ্বো 
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এশিয়৷ বাহুবলে তখন ইউবোপের কাছ হীন, কারণ 
ইউরোপ তখন উন্নত ধবণেব মাগ্নে অদ্থ বাবছার করতে 
সুরু কবেছে। এখিয়। তখন সেই পর্যায়ে তেমন পটু ভয়ণি। 
তাঁবপব মনেব দিকেও এশিয়াব মন নানা ঝঞ্চাটে জড়িয়ে- 
ছিল_-মাব ইউবাপব মন ছিল বন্ধণ-মুক্ত-_আচাব- 
বাবহাব, নীতি, ধর্ম--কোন বন্ধনই তাব মনে প্রবল হতে 
পাবেশি। এমনি অবস্থায় এশিয়] সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে-- 
তাব হুশহ' _-তান ইহকালেব আশাও যেমন গিয়েছে 
পবকাণেব আশ্রযও তেমনি ঘেতে বসছে। এই আতঙ্ক 
খেকেই তাব মাত্মচেতন। ফিবে আসত লাগল, এশিয়া ও 
ইউবোপেব নংঘষেব আব এক অধ্যায় স্বর হ'ল। 

চীনেব বাষ্রপ্রধানদব মন প্রথম এই চেতন| ফিবে 
এল এবং তাব প্রকাশ পেল আফিং-যুদ্ধ। কিন্তু এই 
প্রথম সংঘধ-জনমন থেকে জন্ম নেয়নি, এব জন্ম হায়ছিলন 
বাষ্টপ্রধানাদর মনে। চীনে মহাপুরুষ প্লিন-ষে-ু 
(141)-[১6-]*8 ) সেই হিসাবে আজ সমস্ত এসিগাব 
নমস্ত। নবীন এপিয়াব অন্তব-বাণীকে তিনিই প্রথমে বূপ 
দেন,-_চীদনর এই প্রতিবোধে। একেও আমর| ইউ/বাপেৰ 
বিরুদ্ধে নবীন এপিয়াব প্রথম বিদ্রোহ বলব না, কারণ 
এই বাধ! জনলাধাবাণব কাছ থেকে আসেনি, বাষ্টপতি 
বা রাষ্রগ্রধানণ্দৰ তবফ থেক এমনি প্রতিরোধ প্রায় লব 
দেশেই অল্প-বিস্তব ভযেছে। কাঙ্গই সেই হিসাবে একে 
নবীনেব প্রথম আঘাত না বলে, পুবাতনের শেষ চেষ্টা 
বলালও চাল। কিন্তু এট|ঠিক পুবাতিনের পর্য।য়ও ন্য। 
এক এনিয়াব নব প্রভাতেব গ্রদ্দোষ বলা চলে" -পুবাতন 
তখনও পৃরা মবে যায়শি-_নবীন তখনও পূর্ণভাবে 
ফোটেনি। 

নবীন এপিয়াব প্রথম বিদ্রোহ আরভ হল ভারতে । 
ভারতের হিন্দু ও মুদলমান দুই-ই তখন দেখল, তার। 
ইহকাল হাবিয়ে পরকালও হারাতে বসেছে । তখন 
তাহাদের নিকট দেশ বা জাতীয়ত। ব। স্বাধীনতা বড হযে 
দেখা দেয়নি--তাদ্দের লিকট ছিল ধণ্ম বা ধর্মে বাহ 
আচার। প্রতিরোধ-স্পৃহার কারণ দেখতে গেলে চীনে 
আফিং-যুদ্ধ ভারতের সিপাহী-যুদ্ধের চেয়ে অনেক আধুনিক 


১৬২ 


বলে মনে হবে বাস্তবিকই চীনের প্রতিরোধের পিছনে 
যে মনোবুত্তি ছিল তা" বহু পরিমাণে বিজ্ঞান-বুদ্ধি সম্মত 
(1২801078115010) ইহা সস্ভব হয়েছিল এইজন্য যে 
চীনের যে মন এ সংঘর্ষে ফুটে উঠেছিলে, সেটা সমষ্টি 
(10855 02170) নয়। সেটা শিক্ষিত অভিজাত বাটি-মন 
এবং ভাবতের এই বিদ্রোহে যে মনের পবিচয় পাওয়া 
যায়। সেটা বিশেষভাবেই সমষ্টি-মন। ভারতেব এই 
বিদ্রোহেব জনমনের পিছণে গেলে আমর। যে অভিজাত 
ব্ষ্টি-মনের পবিচয় পাই, সেটা ঠিক এই জনমাতব মত 
অ-বিজ্ঞান বুদ্ধি চাপিত নয়। 

এরাতা ত্রাহ্মণ নানাসাহেব তার সঙ্গী ও সহচব তাস্তিয়। 
এবং তেজখ্ষিনী মহাবাণী লক্ষমীবাই ঘে প্রেরণ! ও আদরে 
নিজেদেব আত্মাহুতি দিয়ছেন,তাব মধ্যে কেবল খাশ্মিকত। 
ও ধন্মের আচারই ছিলনা বরং ইহা প্রায় ছিল না বললেও 
চলে। প্রকৃতপক্ষে এ বিদ্রোহেব নায়ক ও নেত! ছিলেন 
নান! ও তাস্তিয়ার। জনমনের মধ্যে যে অনাস্তাষ ধুমায়ম(ন 
হচ্ছিল এরা তাতে কিছু ইন্ধন জুগিয়েছেন। জনমনেব 
নেতৃত্ব ও পরিচালনার দায়িত্ব এব! নিয়েছিলেন, কিন্তু 
জনমানর সঙ্গে এদের চিন্তাব ধাবার মিল বিশেষ ছিল 
না। এদের মনোরুত্তিক পুবোপৃবি জাতীয়তামূলক 
(৭0101811500) বল। গেলেও সেট। যে অনেকটা 
বিচাবাত্ক (1২800178115010) ছিল তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। এর! মনে কবতেন একট! শক্তিশালী বিধঙ্্সী জাতি, 
এই জাতির বাহিবের স্থখ, অন্তরেব শান্তি হরণ করছে, 
এরা আততায়ী, এদের দেশ থেকে উচ্ছেদ ন। কবলে 
ভাবতের ভারতীয়তা, হিন্দুর হিন্দুত্ব ও মুললমানেব 
মুনলমানত্ব সব লোপ পাবে। 

এই বিদ্রোহ যে কেবল সৈন্তদেব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল 
ত' নয়, জনসাধারণের মধ্োও অনস্তোষ ও বিদ্রোহ 
ছড়িয়ে পডেছিল। এই বিজ্রোহকে ঠিক ঠিক জন- 
সাধারণের বির্রোহ বলা চলে। এত বড় একট। বিদ্রোহের 
সময় ভারতের এতগুলি অদ্ধ-স্বাধীন রাজন্বর্গের মধ্যে 
একজনও বিস্রোহের সঙ্গে যোগ দেয়নি। বরং এরা গ্রাস 
মবাই ইংরাজকে লাহাধ্য করেছে। নিজাম, রামপুর, 





২য় বর্ষ 
ওয় সংখ্য। 


নেপাল রাজোর সাহাধা ইংরেজ লেখকগণ আজও 
কৃতজ্ঞতার সহিত ম্বীকার করে, তখনও ইংরাজ 
সেনানীদের কথা ছিল--"]1 1480) 15 6916) ৪5০7 
00178 1১ £০17৪৮ -নিজাম গেলে সবই গেল। ঝাশীব 
রাজাচাতা মহারাণী লক্মীবাই বিদ্রোহে যোগ দেন এবং 
ইহাতে প্রাণত্যাগ করেন। দিল্লীর নামমাত্র মোগল সম্রাট 
দ্বিতীয় বাহাঘরশাহের নাম নিয়ে বিদ্রোহীর! এই অঞ্চলে 
যুদ্ধ বেছে--তার এই অরুত পাপের জন্য তাকে রেছুনে 
নির্বাসিত কবা হ'ল এবং তার এক পুত্র ও পৌত্রকে বিন। 
বিচাবে গুলি কবে হত্যা কব! হয়। গোয়ালিয়রেব যুদ্ধে 
মহাবাণী লক্্মীবাই হত হন, তান্তিয়া তোপী এই যুদ্ধে 
পব/জিত হয়ে পলায়ন করেন। দুই বছর পরে তিনি 
ধৃত হয়ে ফাসী-কাণ্ঠে প্রাণত্যাগ করেন। অনেক ইংরান্জ 
লেখকও তাকে জগতেব একজন বিখ্যাত গরিলাধু 
বিখাবদ সেনাণী বলে স্বীকার করেন। নানাসাহেব শেষ 
পর্যান্ত ধরা পডেননি । কোথায় কি ভাবে তার জীবন শেন 
হয়েছে, তা জানা যায়নি । 

উত্তব ভারতেব প্রায় সর্বত্রই বিদ্রোহেব আগ্তন 
ছভিয়ে পডে--জণসাধাবণ পর্য্স্ত এই যুদ্ধে যোগ দিয়েছিণ, 
তা" ইংখাজ এতিহাসিকগণও স্বীকার করেছেন। ১৮৫৭ 
আব্ব ২৩শে জানুয়ারী দম্দমের বেঙ্গল রেজিমেণ্টেব 
একদল সৈন্য প্রথমে আদেশ অমান্য করে। উপলক্ষ ছি” 
চ্বি-মিিত টোটা দাত দিয়ে কেটে ব্যবহার কর। নিষে। 
হিন্দু ও মুসলমান সব সিপাহীদের ধর্মবোধে এটা বাধত 
এই টোটা হ'ল সর্বশেষ উপলক্ষ । ২৯শে মার্চ বারাকপুণে 
পল্টনের মাঠেনামক এক ব্রাক্ষণ লিপাহী এক গোব। 
সেনানীকে কেটে ফেলে--সমন্ত সিপাহীবাহিনী নীবা 
এই দস্তা দেখল, কেউ হত]াকারীকে ধরবার" 
চেষ্ট। করলন|। কেবল এক মুসলমান সিপাহী এল 
তাকে ধরতে যায়। এই থেকে নানা পল্টনে অঃ 
বিস্তর অসন্তোষ প্রকাশ পেতে লাগল। তারপর বিদ্রোং 
ঠিক আরম্ভ হল ১*ই মে মিরাটে । 

এই বিদ্রোহের পিছনে যে সমস্ত দেশবামীর যো। 
ও সহানুভূতি ছিল, তাব বহু প্রমাণ আছে। ইংবে* 


আবাড় 
১৩৪৬ 


লেখকগণ বলেন যে, বিদ্রোহের পূর্বে বিদ্রোহীরা সমস্ত 
উত্তর ভারতময় গ্রাম হতে গ্রামাস্তবে এক প্রকার চাপাটি 
বারুটি বিতরণ ক'রে এবং বেঙ্গল রেজিমেণ্টের সমস্ত 
সৈশ্তাবাসে এক গ্রকার ফুল হাতে হাতে চালান ক'রে, 
এক অজ্ঞাত সাঙ্কেতিক ভাষায় বিব্বোহের ব্যবস্থা করেছে। 
জনসাধারণের সাহাধ্য ও সহানুভূতি ভিন্ন ইহা সম্ভব নয়। 
একটী আদার্শর ও সভাতাঁর সংঘর্ষের ফলে সমস্ত দেশমমু 
তখন বিদ্রোহেব ক্ষুলিজ ছড়িয়ে ছিল। বর্তমান যুগে 
ইউবোপের বিরুদ্ধে এশিয়ার জনমনেব ইহাই প্রথম 
বিদ্রাহ। 

টিপু সুলতানের পব ভাবতে ইংবাজবা বোধহয় 
লব চেয়ে বেশী বাধা পেয়েছিল সর্বশেষ পেশোওয়া ছিতীয় 
বাজীবাওর কাছ থেকে । সমস্ত মহারাষ্ট্র সংঘকে এবং 
মধ্যভারতের ছত্রভঙ্গ মুলমান শক্তিকে ইংবাঙ্জেব বিরুদ্ধে 
দাড় করাবাঁব জন্য তিনি বনু চেষ্টা কাবছেন। তাই ইংবাঁজ 
লেখকগণ তাদেব ভাষার বাছা বাছা! গাল সব এখনও 
ভার প্রতি প্রয়োগ কবে--06100100৭) [081]0160, 
০0210) 115101009, (16801101005, 
11101006, 0866০007 প্রভৃতি বিশেষণ একখানা সাধাবণ 
চাবতবর্ষের ইতিহাস থেকে চয়ন কবা গেছে। তার 
অপরাধ 00750160. 11665991017 10 06168 016 


ঘ1010105, 


11918 01 016 00961101-0017191”- বডলাটের সব 
(মহং) উদ্দেশ ব্যর্থ কবাব জন্য সদাই যডযন্ত্র করত। 
বড়লাট তখন ছিল লর্ড হেষ্টিংস--ভীর উদ্দেশ্য যে কি 
ছিল তা সবাই জানেন । 

সেই বাজীরাওয়ের হাতের তৈবী নানালাহেব এই 
বিদ্বোহের নেতৃত্ব নিলেন। এই শিক্ষায় ও আবহাওয়ায় 
যিনি মান্ুধ হয়েছেন, তার মনে যে কোনই বাজনৈতিক 
বুদ্ধি ছিলনা, কেবল ক্ষুদ্র স্বার্থের তাড়না ছিল, এই কথ! 
স্বীকার কর! কঠিন। 

জনসাধারণের মনে ছিল সভ্যতার সংঘর্ষের আতঙ্ক। 
হিন্দু ও মুসলমান--উভয়ের মধ্যে অনেক কিছু বিধিনিষেধ 
আছে, কিন্তু এই বিদেশী, বিধর্মী জাতির নিকট বিধিও 
কিছু নেই, নিষেধও কিছু নেই। খান্চ, আচার, বিচার 


নবীন এপিয়ার প্রথম বিদ্রোহ 


১৬৩ 


নিতাকার ছোটখাটো প্রথা ও রীতি, গুচিতাবোধ কোন 
বিষয়ে কোন বন্ধন এদের নেই। হিন্দু ও মুসলমান 
উভয়েরই সংস্কাংব ও ধারণায় এমন বন্ধন মুক্ত যে সে হল 
শয়তান__পাপ ও অমঙ্গলের প্রতিমুদ্তি। তার উপর এসে 
জটল আথিক দৈন্ভ। ভাবতবাসী কোনদিন অসচ্ছলতা 
বোধ কবেনি- একদিকে দুভিক্ষ অপব দিকে কুটির-শিল্পের 
ধ্বংদ এবং অযোধ্যা, নাগপুব প্রভৃতি বাজ ইংরাজর! দখল 
কবাতে, এসব বাজ্যেব বহু কর্শঢারী পদচ্যুত হয়ে বেকার 
হ'ল। এর উপব আবাব সুরু হল মহামাবী, কলেরা, প্েগ 
প্রভৃতি ব্যাধিতে অগণিত লোক মবতে লাগল। 

এই সব মিলে নবীন ভাবতে তথা এশিয়াব জনগণের 
তরফ থেকে এই বিদ্বোহেব স্থষ্টি কবল। ধার] বিদ্রোহে 
তাবিখ ঠিক কাবছিলেন তীরের বাজনীতি জ্ঞানের প্রখংসা 
কবতিই হবে। ১৮৫৬ আব্দ ক্রিমিয়ান যুদ্ধে ইংবাজের 
অনেক শত্তিক্ষয় হয়েছ, ১৮৫৭ অবে ভাবতের পূর্বের 
চীন ও পশ্চিমে পারস্তের সঙ্গে ইংবাজের তখন গোলমাল 
চলছিল। কাঁজেই আন্তজ্জাতিক অবস্থার দিক থেকে 
উার্দেব সময় নির্বাচন নিকুল হযেছিল, বলতে হাব। 

পাবস্তেব সঙ্গে গোলমাল বেশী দুব গভাল না__কিন্ত 
চীনের সঙ্গে গোলমাল ইংরাজধ1! তখনকাব মত স্থগিত 
বাখতে বাধ্য হল । ১৮৫৪ আন্ধর ৩১ শে মার্চকোমোডোব 
পেবির নৌ-বাহিনী ও কামানেব নিকট জাপান তার রুদ্ধ 
দ্বার খুলতে বাধ্য হল-_ এশিয়া প্রাচ্যতম দেশও পাশ্চাত্যের 
নিকট উন্মৃক্ত হ'ল। প্রকারাস্তবে জাপানও পাশ্চাতোর 
প্রভাব স্বীকাব করল-_[2য08. (01110010116 
তাব কাঁধে চাপল। চীন তখনও নানাভাবে বিপন্ন। এই 
দ্শকেব প্রথম দিষেই টেইপিং বিদ্রোহ চীনে স্থুরু হয়েছে। 
তাব উপব ট্রায়েত (1180) ৪ মুসলমানদের বিদ্রোহ 
আবস্ত হ'ল। যতই তুল-্রান্তি থাক না কেন, চীনের 
তদ্কালীন ছুর্গাতির বিরুদ্ধে চীনের 'জনমনের এই প্রথম 
বিদ্রোহ। নানকিং, সাংহাই প্রভৃতি বড় বড় নগর 
বিক্রোহীদের দখলে গেল। এই বিপদের সময় চীনা 
সরকার বিদেশীদের হাতে শুদ্ধ আদায়ের ভার দিল-- 
চীনের স্বাধীনতার মূলে কুঠারাঘাত পডল। এই সময়ও 


৬৪ 


আফিং আমদানী নিয়ে গোলমাল চলতেছিল-_যুদ্ধ বেধেও 
বাধলন। ভারতের সিপাহী যুদ্ধের জন্ত । পিপাহী বিদ্রোহ 
দমন করবার পব, ইংরাজ ও ফবাসী ন্যায় শীতি ও 
সভ্যতার মন্তকে পর্দাথাত করে চীনেব কাছ থেকে নৃতন 
অধিকার আদায় ববল (১৮৬০)--আফিং আমদানী 
আহ্ন সঙ্গত বলে চীন স্বীকাব কবতে বাধ্য হল। 

চীনা সবকারাক দুর্ববল ও পর্থ কবে যখন ক্ষতিপুরণেব 
ধাবী, সন্ধি-সর্ভ ও চালবাজিব ফা তাকে হাতেব মুঠ!ব 
মধো আনতে পাবল, খন উশবাজ ও ফবাসী তাব 
আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ দমনে তাক সাহাধা করতে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়েই বাজী হল। ইউহাব আগে এব প্রকাবান্তরে 
বিদ্রেহীদের ববং স|হাযা কবখছিল এবং বিদ্রোহীদের 
বিরুদ্ধে সবকারী অভিযানের ও ইহার গতিবিধিব গ্রতিকূলে 
অনেক কিছু এবা করেছে। বিদ্রোহীদের বিকাদ্ধ একদল 
সববাবী সৈন্য সাংহাইব নিবট যখন ছাউনি ফেলেছে তখন 
সাংহাইর সমস্ত বৈদেশিক দ্ূতগণ সৈন্য ও অঞ্জাদি নিয়ে 
তাদের আক্রমণ কবে। চীনা সেনাপতি বুঝলেন, এই 
বিদেশী মুষ্টিমেয় বাহিনীর পেছনে আছে ইউবোপ ও 
আমেবিকাব সম্মিলিত এক্তি-কাজেই যুদ্ধ না কবে তিনি 
সেখান থেকে সবে যানণ। তখন সাংহাই ট্রায়ড ও 
বিদ্রোহীদের হাতে এবং তাদেব সঙ্গে বিদেশীদের খুবই 
খাতিব চলছিল। 

কিন্তু চীনা সরকাৰ ঘখন পবাজিত হয়ে কাষ্যত, তাদও 
ঠাতব পুতুল হল) তখন ইংবাজজ সেনাপতি গন 
( (90017 ) বিদ্রোহ দমান সরকাবের সাহাযো গেল। 
ই“বাজ ও ফরাসীব সাহাযো বিদ্রোহ দমিত হল (১৮৬৪)। 
১৮৫৪ _-১৮৬৪ পয্যন্ত এই দশ বছরে ধনে, জনে, মানে 
সব বিষয়েই চীনে অনেক ক্ষতি হয়েছে । এই বিজ্োহে 
যে কতলোক মবেছে ভাব সঠিক হিসাব দেওয়া মুস্কিল__ 
কেউ কেউ দুই কোটির উপবও বলেন। এই বিব্বোহে 
চীনের আহিক ক্ষতি নিণয় করাও কঠিন। কত বাড়ী, ঘর, 
সম্পত্তি নষ্ট হয়েছে তাব হিসাব নেই । বিজ্রোহ দমনেও 
বনু অর্থ ব্যয় হয়েছে। তার ফাল তার বৈদেশিক খণের 
পবিমাণ বেড়ে গেল। ইংরাজ ও ফরাসীর সঙ্গে যুদ্ধেও 





২য় বর্ষ 
৩য় সংখ্যা, 


বনু পোক ও অর্থ বায় হয়েছে এবং তার উপর ক্ষতিপূরণও 
প্রচুর দিতে ইয়েছে। শুন্ক আদায়ের ভার বদেশিকদেব 
হাতে দেওয়াতে আথিক ক্ষতি ও স্বাধিকাব লোপ হওয় 
ছাড়াও রাষ্ট্র সন্ত্রম হানিও হয়েছে। ২৮৬* অন্দের পিকি" 
সন্ধিব ফলে বিদেশীদের যে সব অধিকার সে দিতে বাধ 
হন, তাতেও তাব রাষ্ট্রীয় সন্ত্রম ও স্বাধিকারের হানি হঃল। 

পাবস্তেব বিরুদ্ধে ক্ষুদ্র অভিযানেও ইংরাজের স্ববিধাঃ 
হয়েছিল--ইংলত্ডেব রণসজ্জা দেখেই পারস্য হিরা, 
(1716181) ছেড়ে ছিল। 

সিপাহী বিদ্রোহের সময় দেশীয় বাজগ্যবর্গের বিশ্বস্তত 
অবিসম্বাদিত বপে প্রমাণিত হল। সিপাহীদেব প্রতীপ 
ও প্রতিপ্ডি ভেঙ্গে গেল। জমিধাবের দু'্চার জনের মধে। 
যে চাঞ্চলা দেখ। দিয়েছিল তাও চিরকালের জগ্ত ঠা 
কব ভল। বিহ্বারেব কুমারসিংহের কথ! অনেক কা 
জায়গীবদাবগণ স্মবণ রেখেছে ।  জনসাধ।রণেব মনবে 
ছুবন্ত করার ব্যবস্থাও সুচারুরপেই হয়েছিল । রাস্তা 
পাশে, গাছে, ঘাঠে_এখানে সেখানে ফাসীব ছড়াছড়ি, 
জল-সমাধি, গৃভদাহ প্রভৃতি দেখে জনসাধারণ ও ঘে শিক্ষ। 
পেল তার প্রভাব এখনও কাটেনি । 

চতুব ইংবাজ বুঝল কেবল অত্যাচাব করেই বিদ্রোহ 
থামানো যায় ন|। শাসনপংস্বার ও ধন্ম সন্ধে 
নিবপেক্ষ থাকাও দবকাব। বিদ্রোহের মূলে ছিশ বম 
নাশের ৩য়, সে ভয় তাদের দুব কববাব ব্যবস্থা! ইংবাং 
কবল। এট বিদ্রোহেব মূলে অন্ততঃ কিছুটা জাতীয়, 
(বাধ ও স্বাধীনতা-ম্পৃহা ছিল বলেই ইংরাজ গ্রবস্ঠি- 
অত্যাচাব বা শাপন সংস্কার কোনটাতেই বিদ্রো্ে 
ভাব একেবাবে মবে গেল না। এই বিক্রোহের প" 
বুলোক আত্মগোপন কবে বইল। সাধু, সঙ্ধ্যাম' 
ফকিবের খোশ তা"রা নান। স্থানে ঘুরে বেড়াত- 
এবং তাদের অন্তর গাপনতম কক্ষের তপ শ্বাসে। 
ছোযাচ বুলোঁকের মনে রেখে গেছে। ভারতের বি'* 
শতাব্দীর স্বাধীনতাবাদ বিপ্লবীদলের সঙ্গে এই সব ফেরা 
বিজ্রোহীদের এক অন্তরের যোগ চিল। 

যে স্ষলিঙ্গ তখনকাব মত গ্রচ্ছন্নভাবে ধূমায়িত হও 
লাগল, পুরাতন শতাবাঁ শেষ হবার পূর্ধ্বেই তার সংন্পা* 
নৃতন নৃতন ক্ষলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়তে 'লাগল। নূতন শতাক'৭ 


প্রভাতে, নূতন আশার চঞ্চল বাষুতে সে সব স্ফুলিঙগ ক্র” 
ক্রমে জলে উঠতে লাগল । 
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২ম বর্ষ 
ওয় সংখ্যা 


ক্ষ ০শ্বান্বে ভভিলছেছ-_ 


অমলেন্দু দাশগুপ্ত 


এক নদীতে কেউ ছুবার ডুব (দয ৭1--এক গ্রীক 
পণ্ডিত নাকি বলিয়াছেন। একবাব ডুব দিবার পৰ সেই 
নদগীতেই আর 'একবাব ডুব দিতে মানষেব প্রবৃত্তি খাকে 
না, এ নিশ্চয় তিনি বুঝাইতে চান নাই। দোষটা! তিনি 
মানুষের কাধে দেন নাই, কারণ নদীতে হাজার ডুবদিয়াও 
তৃপ্তি মানে না--এমন স্বভাবই বরং মান্নষের । নদীব 
গঠন ও প্রকৃতিব মধোট এমন একটি অদ্ভুত বন্দোবন্ত 
আছে, যাতে এক নদীতে একটিব বেশী ড্ুবদিবার হুক্ম 
নাই_-আর নাই (স হুকুম লঙ্ঘন কবাব কোন ফাক বা 
কৌশল । কারণ একটি ডুব সারিয়া উঠিতে না-উঠিতেই 
সে নদী তার জল লইয়া সবিয়। পড়ে, পিছনের নদী সামনে 
আনিয়! দাড়ায়। নদী উপব হইাত যতই কেন-ন। মেই 
একই নদী বলিয়া আত্মপরিচয় দ্িক--ঙাব সমস্ত অন্তিত্থ 
আসলে একট। ধারাবাহিকতা মাত্র, চলমান জল ধাবার় 
নিত্য পবিবর্তনে সে একটা জীবন্ত ছবি শুধু। * 

যাহা আছে তাহ] থাকিতেছে ন।, যাহা নাই তাহ। 
আদিতেছে, কোথায় যেন একটা গু যডযন্ত্র কাজ 
করাতিছে। ত্বাঈ সকল কিছুই নিজব কাছ হইতে নিজে 
সরিয়। যাইতেছে । সমস্ত বাপাব ৪ কাগণ্কাবখান! 
দেখিয়। গ্রীক পণ্ডিত থ খাইয়া গিয়াছেন এবং মন্তবা 
করিয়াছেন--এখানে এক নদীতে কেউ ছু'বাব ডুব "দয় 
না। অর্থাৎ--এই স্থষ্টি দি কোন ধাতৃতে তৈবী হষটয়। 
থাকে, তবে সে ধাতৃব নাম পরিবর্তন। 

মোট কথা--আমব1! এমন এক জায়গায় আসিয়াছি। 
যেখানে নিত্য পরিবর্তন সর্বত্র ও সর্ব কিছুতে, এবং 
আমরাও অনিচ্ছাসত্বেও সেই পরিবর্তনে ভাসিতে বাধ্য 
হইতেছি। যাহারা শিশু ছিলাম বদল।ইতে বদলাইতে 
বালক হুইয়াছি, যাহার! বালক ছিলাম যুবায় আসিয়া বুক 
টান করিয়। ঠীড়াইয়াছি, যুবা ছিলাম পাকিয়া 


প্রো হ্ইয়াছি এবং আমর! যাঁহাবা প্রো ছিলাম 
বুডা হইয়। আগাইয়া আগাইয়| মৃত্াকে ছুঁইয়া মহা প্রস্থান 
করিতেছি । আমবা কার কি ক্ষতি করিয়াছিলাম যে, 
জিজ্ঞাসা কবিল না, মতামত কিছু নিল না, ঠেলিয়! আসরে 
নামাইয়। দিল? কিন্বা কোন্‌ ঠাট্রার সম্পর্ক কার নাথে 
বহিয়াছ যে, এমন একটা তামাসা আমাদিগকে নিয়! 
কবিযা যাইতো'ছ? ভাবিয়া তে! কিছু বোঝা যায় না। 
ববং মাঝখান হইতে ভাবনাটাই আরও বাড়িয়া যায়, ঠাটা 
তামসাব বসটা যেন আবও ততই জমাট বাধে । 

গ্রীক পণ্ডিত তো শেষটা বলিয়া বসিলেন।-_এক নদীতে 
কেউ ছু'বাব ডুব দেয় না। জিজ্ঞাস। করিত ইচ্ছা কর্গে 
বহন্যট! কি তিনি ধবিয়া ফেলিতে পারিয়াছিলেন, তাই 
পবুড়ী ছ'ইযাছিব” বদাল বলিলেন--“এক নদীতে কেউ 
দু'বাব ডুব দেয় ন1।” আলিবাবা “সিসেম ফাক” বলিয়া 
দবজ! খোলাইয়া লইয়াছিল। তেমন কোন গুপ্ত কিছু 
আছে কি-না যাতে এই পবিবর্তনেব ফাক বাহির করা যায় 
এবং সেই ফাক দ্িয়। বঙ্গমঞ্চ হইতে সরিয়। পড়িয়া খানিকটা 
হাফ ছাড়িয়া আসা যায়। অবস্থাট! সত্যই আবাম প্রদ 
নয়। রামপ্রসাদ জিজ্ঞাস করিয়াছিল -“মা আমায় 
ঘববাবি কত, কলুর চোখঢাকা বলদেব মত?" যদিও 
উপমাটা তেমন সম্মানজনক নয়, তবুও অবস্থাট। বেশ 
বুঝ।ইতে পারিয়াছেন। উপম! ছাড়িয়া সংস্কৃত ভাষায় এই 
কথাই বল! হঈয়াছে--“কশ্মৈ দেবায়" অর্থাৎ ব্যাপার কি। 


শিশ্ত শিক্ষাতেই কৃষি সম্বন্ধে আমাদিগকে সাবধান 
করিয়! দেওয়া হইয়াছিল যে, নদী আর কালগতি উভয় 
লমান। নিষেধ শোনে না, বারণ মানে না-্কীদাকাটি 
অথব। অন্ধুনয় বিনয়ের ধার ধারে নাকাল নামক এমনই 
এক বস্তর কবলে আমর! নিপতিত আছি। কিন্তু আমরা 
সঙ্াগ থাকি না, চেতনা আমাদের সতর্ক থাকে না) তাই 


'আবাঢ় 
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জীবনের ছোটবড ঘটনার মার খাইয়া আমর! ছটফট করি, 
কষন্ধ হই এবং বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়। পরস্পরকে দোষ দেই, 
শাঁপাস্ত করিয়! ছাড়ি। স্কুলের শিক্ষা পরিণামে কাজে 
লাগাইতে পারি ন|, জীবনের পাঠখালায় অতএব গ্ুকু- 
মহাশয় আচ্ছ। শিক্ষা দিয়! তবে ছাডেন। 

মার খাইলেই সেই একই প্রশ্ন আমবা1 আবাব জিজ্ঞাসা 
কবি--“চিরদিন পিছে অমোঘ নিষ্টৰব বলে কে মাব 
ঠেণিছে ?” অর্থাৎ-বাবে) আশার কি দোষ। কিন্ত 
শুনিয়। সতাই অবাক হইতে হয়। সমন্ত দোষ পাকি 
আমাদেরই--“দেখিলাম থামি, জম্মুখে ঠেলিভে মোবে 
পশ্চাতেব আমি ।” 

যেমন কর্ম তেমন ফন--এতে আপন্তি করিতে আমবা 
চাই না, চাহিলেও যে কেহ শুনিবে এখানকার তেমন 
ব্যবস্থাও নয়। কিন্তু সত্যই কি পশ্চাতব “আমিব? ঠেলায় 
সম্মুথেব 'আমি' তৈরী হয়? প্রথম কথা _থামিয়্া থে 
দেখিয়া লইব, ধাক্কাট| কে দেয়, সে সুবিধা নাই, কারণ 
এখানে থামা যায় না, এক নদীতে কেহ ছু'বার ডুব দেয় 
না, তাছাড়া--চলাটাকে যে থামিয়। দেখিব সে বকম 
কোন উপায়ও নাই । ধরিয়! নিলাম, পশ্চাতের 'আমিব, 
ঠেলায় লক্মুখের “আমি হম। এতেও সমন্ত। বিষমই 
থাকিয়া যায় ' পশ্চাতেব আমি" খামোক। কেন সম্ম্খব 
আমাকে ঠেলে? এমনও তে। সন্দেহ কব! যাইতে পাবে 
থে ব্যাপারটা ঠিক উন্ট।? সম্মুখটাই ঠেলাব চোটে 
অহরুহ পশ্চাতে যায়-স্পশ্চাত্ট| কখনও সম্মুখে আসে ন।_ 
একি হইতে পারে শা? এ-কথ| নয় নাই তুলিলাম। 
গতিটা1 অতীত হইতে সম্মুখে দিকেই হউক, কিন্বা 
শবিষ্যৎ হইতে পশ্চাতের দিকেই হউক-তা? নিয়! ভাবিত 
নাই বা! হইলাম। আসল কথ।--পশ্চাতেব সঙ্গে এই যে 
সম্মুখের যোগ, এ-জন্য পিছনের “আমি' বা সন্মুখের 'আমি' 
এ ছুয়ের কাহাকেও দায়ী কর! সঙ্গত কি? পিছনে 
থাকিতে পারি না ঠেলিগা মামনে আনে, বর্তমানেও দুদ 
দাড়াইয়া জিরাইয়া লইতে পারি না, ধাকক। খাইয়া 
বর্তমাণটাকে পিছনে ফেলিয়া সন্মুখের ভবিষ্যতের খানিক-টা 
কেই বর্ডমান করিয়া লইতে হয়_বরেহাই দেয় না, বিশ্রাম 


কে মোয়ে ঠেলিছে 
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দেয় ন। এমনই তাগাদা। বুঝি'ত পারিনা বলিয়াই তো 
বাথ বার প্রশ্ন কাবাত হুয় -কে মোরে ঠেলিভে? শুধু 
এইটুকু মনে মন্মে বুঝিতে পাবি যে, বড বিষম কবলে 
পতিত বহিয়াছি। গ্রীক পণ্ডিত খালি বলেন, এক নদীতে 
কেহ ছু'বাৰ ডন দেয় না। বানাশিক্ষ। খুলিয়া পুরাণা 
পাঠটা! আবাধ ঝালাইয়' পি হয়--নদী আব কালগতি 
উভয় সমান । 

এই ঠেলিখা নেওযাক বুঝিতি গেলে অতীত, 
বর্তমান ও ওবিষাৎ তিনট। ভাগ পাওম। য।যধ। বিভাগটা 
বর্তমানে উপর দী'ডাইয়াই কবিতে হর, কাবণ বর্তমান 
গাডা বাকী ছু"্টীব কেহই কখনও উপস্থিত থাকে না। 
অতীতব পরিচধ যে, মে একদ। বর্তমান চিল, এবং 
ভবিষ্যতেব পবিচয়, সে একদা বর্তমান হইবে । এই 
অতীত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানেব মধ্যে আমল যোগটা কিসের? 
এই বিভাগ কি মিথ্যা ৪ কাল্পনিক? একটানা একক 
বপ্তমানঈ কি সত্য! কিন্বা বর্তমান৪ মিথ্য।--এ শুধু 
বুঝিবাধ জন্ত বুদ্ধিব আপন শ্ৃষ্টি? 

আঁবাব অন্য রকম বিভাগও প্রচলিত আছে--আদিতে্ 
অব্যক্ত, অস্তেও অব্যক্ত মাঝখানে কেবল একটা ব্যক্ত। 
যেন অসীম অবাক্তের মাঝখানে একটা বাক্ত দ্বীপ। সমুদ্রেব 
দক্গে বীপেব যে স্ন্ধ শব্াক্তেব সঙ্গে ব্যক্তের সম্বন্ধ ঠিক 
তা নয়। মীমাব সঙ্গে অপীমের সম্পর্কও এ-নয়। এ 
হইল “মাছে? নাই এবং থাকিবে এদব পবম্পরের 
মধ্যেব সম্পর্ক । এখন জিজ্ঞান্ত--সে সম্পর্কট। কি? 
এর! কি ৪ কেন এবং এদব গোডাব ব্যাপারটাই বা 
কি? 

এই সবশ্রদ্ধকে যদি কাগ বলা যায় এবং মে যদি অসীম 
হয় তবে কি এই বুঝিতে হইবে যে, একে বুঝা যায় না? 
বুদ্ধির স্বভাবই বুঝিতে চাওয়|। মেই বুদ্ধি যদি বলে 'বুঝ! 
নাহি যায় তবে বলিতে হয়, "বল ম! তারা ধাড়াই কোথা। 
বুদ্ধি বুঝিতে বুঝিতেই অগ্রনব হয়। কিন্তু অসীমকে 
বুঝিয়া শেষ করিতে সে পারে না, শ্রান্ত ও কান্ত হইয়া 
পড়ে এবং বলে-_-বুঝ! যায় না। সমস্ত খণ্ড খণ্ড বোঝান 
শেষ ফল তবে দাডাইল না-বোঝ!। সমস্ত সীমার সম্টি 
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অমীম নয়--এই পর্যন্তই বুদ্ধি বুঝিতে পারে আপ্রাণ 
চেষ্টার ফলে। 

অসীম কি নয়--তা নয় বোঝ! গেল। কিন্তু অসীম 
কি--সে প্রশ্নের জবাব বাকী থাকিয়া যায়। বুদ্ধিকে 
হাজার থোচাইলেও এব উত্তর আদা হয ণা। বৃদ্ধি 
বোবা হইয়াই থাকে । 

পশ্চাতের “আমি, দিয়া সম্মাথব 'আমিক? এবং 
সম্মুখেব 'আমিকে দিয়া আবার ভবিষ্বের 'আমিকে, 
বুঝাইয়া গৌজামিন দিয়া লইয়া গেলে জীবন-পাঠশালাব 
গুরুমশায়েব কাছে ধব1 পড়িয়া যাইতে হয় এবং মাব 
খাইতে হয়। বুদ্ধিব সীম! আছ --অলীমেব সীমা নাই, 
এ কথায় তিনি কান দেন না, আব তাব দয়াব শবীবও 
নয়। বেশী কথা তিনি বলেন না, বলিতে পাবেনও না, 
মান্বাতার আমল হইতে সেই এক কথাই বলেন,_-একই 
গ্র কল ছাত্রকে সর্ব জিজ্ঞাসা কবেন--“কে মোরে 
ঠেলিছে।” ইচ্ছা করে ব্লি-কে জানে মশায় কে 
ঠেপিছে। ঠেলাই সামলাইতে পাবি ন।। ত।" জানিই বা 
কখন, উত্তরই বা দেই কখন। জ্গানেন তো উত্তবটা বলুন, 
ল্যাঠা চুকুক। 





২য় বধ 
ওম সংখ্য। 


গুরু মহাশয় উত্তর দেন না, অথচ প্রশ্নও বন্ধ করেন 
ন|-সমান জিজ্ঞাস করিয়। চলিয়াছেন--“কে মোরে 
ঠেলিছে ?” 

মান্ষেব ভাগ্যাকাশ মাঝ মাঝে মাঁভঃ আশ্বাস 


শোন। যাধ--“শ্বস্ত বিশ্ব--। 


যে যত দানিয়াছে, সে তত ভবসা ও আশ্বাস 
আনিয়াছে । এ-দেশে প্রাণ আঙ্গ অত্যন্ত আলে।ডিত 
হইয়া উঠিয়াছে। সমাঞ্জ-রাষ্ট্র-সভ্যতায় জোর ঠেলা 
ল।গিয়াছে, “অমোঘ নিষ্ঠৰ বনে” কে একে ঠেলিছে আসন্ন 
পরিবন্তণনর দিকে । যেধত জ্ানিয়াছে, যে যত নিক 
হইয়াছে, তারই শ্রধু এ-দিনে অধিকার অর্জিত হইয়াছে 
সবাইকে ডাকিয়া বলিবার--শূন্বস্ব বিশ্বে--1” তাবই 
কে মাভৈঃশঙ্খ , নৃতন সমাজ ও নৃতন সভ্যতার সেই 
মতাকাব সেনাপতি । 


একদিকে আমব। অগণিত--“কে মোরে ঠেলিছে ?” 


অন্যদিকে একক সে--“ণৃ্বন্ত বিশ্বে--1” এই এক ও বনু 
মিলিয়! স্ব শোভাযাত্র। চলিয়াছে ।--কিস্ত কেন ৪ 


কোথায় ? 





আবাঠ 
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ঞএভিশ্শোন্। 


দ্বাক্ষিণ। বস্তু 
(গল্প) 


চাষের বলদ জোড! বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছে, ইসমাইলেব 
রুষি কাজ আর চলিতেছেনা,এই কথ! কানে আঙিবা মাত্রই 
গ্রামের জমিদার লোক মারফত ইসমাইলকে পঞ্চাশটি টাকা 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। ইসমাইল সকালের নাস্তাটা খাইয়। 
জমিদাবেব দান ও নিজের তহবিলে যাহা কিছু ছিল তাহ? 
কুডাইয়া কাচাইয়। নূতন এক জোড়া বলদ কিনিতে মুন্সীব 
হাটে চলিয়া গেল। মুন্সীর হাট তাহাদের গ্রাম হইতে 
তেব চৌদ্দ মাইল দূব হইবে। কাজেই জুব্দোকে 
বলিয়া! যাইতে ভুল করিল না যে, তাহার বাডী ফিবিতে 
অনেক রাঝ্জি হইবে, এমন কি আজ মে না-ও ফিবিতে 
পারে। জমিদার অত্যাচাবী হইলেও তাহাদেব উপব যে 
যথেষ্ট সদয় এই কথা ভাবিয়া পথ চলিতে চলিতে 
ইসমাইলেব হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভবিয়া উঠিল। 

হরিপুব একটি গণুগ্রাম। গ্রামেব নাম যাহাই হউক 
না কেন অধিবাসীরা অধিকাংশই মুসলমান চাষী, সকলেই 
ৰবিদ্র। গীক্মের কেবল একটি মাত্র পখিবার অবস্থাপন্ন। 
তাহারাই এই অঞ্চলের জমিদার । মাসথানেক পূর্বে 
সম্রাটের জন্মপ্দিন উপলক্ষে ছোটথাটে। বকমেব একটা 
সরকারী খেতাব পাইয়া! জমিদার তাহাব প্রজাদেব বিরাট 
ভোজ দিয়াছিলেন এবং কিছু কিছু দান খয়রাতও কিয়া 
ছিলেন। সেদিন ইসমাইলের প্রতি তাহার দয়। দাক্ষিণ্যেব 
পদ্বিমাণটা যে কিঞ্চিৎ মাত্র! ছাড়াইয়৷ গিয়াছিল তাহা 
কাহারও চোখ এডাইয়! যায় নাই। আর ইহা লইয়া 
ইসমাইল ও তাহার নব বিবাহিতা স্ত্রী জুবেদা সম্বন্ধে 
গ্রামের বৃদ্ধদের মধ্যে যে কোন কথা কাটাকাটি হয় নাই, 
মেয়ে ও বধুরা যে কোন কানাঘুষা করে নাই কিংবা পাড়ার 
মুখপোড়! ছেলের! যে কোন রকম টিটকারী না দিয়াই 
ক্ষান্ত ছিল, তাহা নহে। এ ক্ষেত্রে যাহ। স্বাভাবিক তাহার 

গ্‌ ] 


সবই হইয়াছে তবে সবল প্রাণ ইসমাইল আ. তাহার 
অপবিণত বয়ঞ্কা সুন্দরী রী জাবেদা ইহাব বিন্দু বিসর্গও 
বুঝিতে পাবে নাহ। 

যাহাই হউক, অতিকষ্টে এই ্ুদ্র চাষী পরিবারের 
সংসাব চলে। চাষবাস কবিয়! যাহ। পাওয়া যায় তাহাতে 
কোন বকমে বৎমরের খোবাকেব ব্যবস্থাট। হইলেও অন্তান্থ 
খবচ তাহাতে সংকুলান হয় না। গতবৎসর জুবেদা তাহার 
পিতৃগৃত হইতে একটি স-বৎস গাভী লইয়া আসিয়াছিল। 
এই গাইয়েব দুধ বিক্রয় করিয়া, শাক শব্জী বেচিয়। এইকপ 
নানাভাবে গত একবংসর ধবিয়। জুবেদাই সংসারেব বাকী 
খবচট' চালাইয়৷ আলিতেছে। 

মাস চাবি হইল জমিদাব বাডীতে জ্ববেদার নিকট 
হইতে দুধ রোজ কবা হইয়াছে । ইসমাইল সকান্ন ন! 
*ইতেই লাঙ্গল ও বণদ লইঘা মাঠে চলিয়া যায়। ঘবে 
অন্য পুরুষলেক আর .কহই নাই । কাজেই প্রতাহ বেলা 
৮ টাব মধ্যে ভ্রবেদ নিজেই খাইয়া! জমিদার বাড়ীতে 
বোজেব দুধ দিয় আম। জবিদাৰ বাডীতে নিয়মিত 
ভাবে যে যার কাজ কবিয়া যাইতেছে, কে কার খোজ 
বাখে? এইভাবে কিছুদিন কাটে । ইহার মাধ্য একদ্রিন 
জমিদারেব চোখ পড়িয়] যায় জুবেদার উপর, জমিদারের 
বুকের বক্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। তিনি এখন আধ তাহাকে 
প্রত্যহ একবার না দেখিয়া থাকিতে পারেন না। জুবেদাব 
সহিত একটু আলাপ করিবাব জন্ত, তাহাকে কাছে 
পাইবাব জন্য দিন দিণ জমিদারের ব্যকুলতা যেন বাড়িয়া 
যাইতেছে । এখন গ্ুবে্দোকে দেখিলেই তাহার বুকের 
ভিতর এমন মোচর খাইয়া! উঠে যে তিনি আব উহাকে 
ঢাকিয়। রাখিতে পারেন না। আত্মসম্মানের দিকে চাহিয়! 
জমিদার এ কয়দিন অতি কষ্টে সিজেকে সংযত রাখিয়া 
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ছিলেন, কিন্তু আজ্জ আর যেন তাহ| সম্ভব নয়। 
আজই জুবেদাকে পাইতে হইবে। ইসমাইল তাহার 
নিকট হইতে টাকা পাইয়া! বলদ কিনিতে মুক্পীব হাটে 
গিয়াছে । এই স্থযোগ। 

জমিদার তাহার একজন বিশ্বস্ত লোক মাবফং 
জুবেদাকে মাসের দুধ রোজের টাকাটা আগ্রম পাঠাইয়া 
দিয়া জানালেন যে ভাহাদেব অভাবর কথা গুনিয়াই 
তিনি এই টাক! মাস কাবার ন| হইতেই পাঠাইয়। দিলেন 
এবং কি করিয়া তাহাদের অভাব দূব কর] যায় তাহাব 
আলোচনা করিবার 'জন্ত তিনি গোপনে ইনমাইল ও 
জুবেদার সহিত আজ বাঞিতে সাক্ষাৎ কবিবেন। এই 
কথা গুনিয়। জুবেধার গ্রথমে মনে হইল যেন তাহার পায়ের 
নীচ হইতে পৃথিধীটা সহসা সরিয়া গিয়াছে । জমিদারের 
সহিত তাহার কোন দিন আলাপ হয় নাই, আলাপ কবি- 
বার মত সাহুসই বা তাহাব কোথা হইতে আসিবে! কিন্তু 
তথাপি গত কয়দিন যাবত সে যেন জমিদাবেব হাব ভাবের 
মধ্যে একটা অসছুদ্দেশ্থের ছায়াকে লক্ষ্য করিয়া অনিতেছে। 
আজ জমিদারের এই অহেতুক ও আকম্মিক করুণা সেই 
সন্দেছকে সত্া বলিয়া তাহাব মনে বদ্ধমূল কৰিশ। 
প্রথমটায় জুবেদা খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইথা রহিল। তাহাব 
যেন কঠর়োধ হইয়া আগ্নিতে লাগিল । তথাপি সে অতাস্ত 
মাহম ও জোর করিয়াএএরুটি মাত্র কথা বপিল--“মাবত 
কেউ বাড়ী নেই ।” 

মিদার প্রেরিত লোকটি উত্তর দিল “ইসমাইণ, 
সেতে এল বলে। প্রথম রাত্রিতেই নিশ্চয় ফিরবে ।” 
জুবেদ! চুপ করিয়। রহিল। 

ক্রমে সন্ধ্য। হইয়। আসে । জমিদাবের অন্তরে বহিয় 
যাইতে লাগিল আনন্দ হিল্লোল, আর জুবেদার প্রাণে 
জলিয়! উঠিল দুর্ধবার ক্রোধের বন্িশিখা!। জুবেদার মনে 
হইল এই বহ্ছিশিখায় সে ছারখার কবিয়। দিয়া যায় সমগ্র 
জমিদারী । 

ঈীতের রাজি । দশটা না বাজিতেই যেযার ঘরের 
আগল বন্ধ করিয়া দেয়। অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়া 
পড়ে। এদিকে জুবে?। কঠোর সঙ্ক্ন করিয়া বসিয়াছে, 





২য় বর্ষ 
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মে ছুইহাতে অসীম শক্কি ও দুর্জয় দাহুল কুড়াইয়া 
লইয়াছে। জু'বদা আত্মরক্ষাও করিবে, অপমানের প্রতি- 
শোধও পইবে। সার] গ্রাম নিস্তব্ধ । এই নীরবতার মধ্যে 
দাউ দাউ করিয়া আগ্রন জলিয়া উঠিল ইসমাইলের কুটার- 
থানিতে। অগ্নির লেলিহান জিহবা সমগ্র জমিদারীকে 
গ্রাস করিতে যেন সমৃদ্যত। জুবেদা খানিকক্ষণ একদৃষ্টে 
চাহিয়া কি দেখিল, পরক্ষণেই তাহার অতি জাদরের 
গাভীটিকে লইয়া মে পথে নামিয়া আমিল। গভীর আধার 
ভেদ করিয়। চলিতে চলিতে জুবেদার দুই চোখ বাহিয়া 
কয়ফোটা অশ্রকণ। ঝড়িয়। পডিল। 

প্রা ছুই ঘণ্ট। চলিয়া যায়। বাড়ীর যাহা! কিছু ছিল 
এতক্ষণে সব ছাই হইয়া গিয়াছে । জমিদার হয়ত ইহার 
মধো আসিয়া! থাকিবেন, এখন তিনি কি কবিতেছেন 
এবং পরেই ব|কি করিবেন 1--জ্ববাণ। এইরূপ নানা কথা 
ভাবিতে লাগিল। সামনে বট গাছটার পাশ দিয়া যে 
খ|লট! চলিয়। গিয়াছে তাহারই অপর পার্থ সরা নগর 
গ্রাম। ছোটবেল! সে এই গ্রামে চত্রসংক্রান্তিব মেলায় 
বহুবার আসিয়াছে । কাজেই এই পথ তাহার মোটেই 
অপরিচিত নয়। এতদুর হাটিয়া জ্কুবেদাব পরিশ্রম 
হইয়াছে । বটগাছের শীচে যাইয়। সে তাই কিছুক্ষণের 
জন্য বিশ্রাম কৰিতে বসিল। সহসা দূর হইতে একটা 
কম্বর বাতাসেব সাথে ভামিয়। আসিল। ভয়-ভাঙগান 
গান গাহিতে গাহিতে কে যেন অগ্রসব হইতেছে । গানেও 
স্থুর যতই স্পষ্ট হইতে লাগিল জুবেদার সংশয় ততই 
কাটিয়া গেল। ইসমাইলই এই পথে আমিতেছে । দেখা 
হইলে স্বামীকে সেকি বলিবে, কিভাবে সে এই লজ্জাব 
কথ! তাহার নিকট প্রকাশ করিবে--বটগাছের তলায় 
বিশ্রাম করিতে বলিয়া জুবেদ। এতক্ষণ কেবল তাহাই 
ভাবিতেছিল। ইতিমধ্যে ইসমাইল দুইটি পুষ্ট বলদ নহ 
কাছে আদিয়। উপস্থিত হইল। একাকী নিজ্জন পথে 
সহসা! এত রাত্রিতে মানুষের আওয়াজ পাইন ইসমাইল 
একটু ভয়ার্ত কষ্ঠে প্রশ্ন করিল-_- 

--কে? উত্তর হইল-_আমি জুবেদা | 

ইসমাইল বিশ্মিত ও ত্ততিত হইল। 


আবার় 


১৩৪৬ 


"এখানে এত রাহ্িতে ঃ 

__বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে। 

স্কি ভাষে লাগিল? 

-'আমি লাগাইয়াছি। 

"কেন? 

জমিদারের অপমান সহা করিতে না পারিয়া, তাহার 
কুংসিৎ প্রস্তাবের প্রতিবাদে । এ গ্রামে আর ফিবিয়া 
যাব না ঠিক করিয়াছি । 

এখন আর ইসমাইলেব বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে 
অত্যাচারী জমিদার কিসের জন্ঠ কিছুকাল যাবত তাহাদের 
উপর এত দয়া দেখাইয়া আসিতেছেন। খানিকক্ষণ নীবব 
থাঁফিয়। সে পুনরায় জুবেদাকে জিজ্ঞাসা করিল। 

--কোথায় যাইবে 

"অন্য যে কোন গ্রামে । 


প্রতিশোধ 


১৭১ 


কিন্তু যেখানে যাইবে সেখানেই তে। জঙ্গিধারের 
অত্যাচার সঙ করিতে হইবে । 


ইহার কি কোন প্রতিকার নাই ? 


_আছে, আমর। সর্বহারা, দরিদ্র । অর্থের লালসা 
দিয়। জমীদার আমাদেব আত্মসন্মানে আঘাত করিতেও 
দবিধাহীন। এ অন্তায়েব বিলোপ সাধন করিতে হইলে ইহার 
জন্ক সমণ্ত কৃষকদের সঙ্ঘবদ্ধ করিতে হইবে। সঙ্গে 
সঙ্গে চাই আমর] এই জমীদাবী ব্যবস্থারও ধ্বংস করতে। 


-আমর। তাহাই করিব। 


ইসমাইল ও জুবেদার মধো ইহা লইয়া আবও খানিক. 
ক্ষণ কথাবার্তা হইল। ইহার পব সম্মুখের পথ ধরিয়! 


তাহা। অগ্রসর হইল । কোথায় গেল তাহাদের পরিচিত 
কেহই জামিতে পারি না। 
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বাংলাব পাহিত্য ববীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রেব পবে “কলোল' 
বালি কলমে? যে বিদ্রোহের স্ব প্রকাশ পেয়েছিল, এ গল্প 
সঞ্চয়ের অধিকাংশ গল্প সেই বিদ্রোহী লেখকদেব স্থষ্টি। 
এক শ্রীযুত প্রমথ চৌধুবীব কথ। ছেডে দিলে এ গল্প সঞ্চয়েব 
পবশুরাম বা কেদারন্াথর লেখা এ যুগেবই, কাজেই 
সম্পাদক তীদেব আধুনিকদেব দলে টোন এনে বিশেষ 
কোন অবিচার কবেন নি, কেননা! আমব! এখানে লেখার 
কালনিরয়েব দিক দিয়ে আধুনিকতার বিচাব কবতে চাই । 
সম্পাদকের সাথে আমাদের মতানৈকা আছে, তিনি ধাদেব 
শেঠ গলপ লেখক হিসাবে স্থান দিয়ছেন তাদের বাদেও 
আর ছু'চাবজন লেখক আছেন, যাদেব নাম এই গ্রসাঙ্গ 
উল্লেখ করা উচিত ছিল। অচিস্তযকুমাব, বুদ্ধদেব, 
শৈলজানন্দ, প্রবোধকুমার বাংলা সাহিত্যে এমন কোন গল্প 
সঞ্চয়ন আছে, যার মধ্যে নিজেদেব স্থান পাওয়াব দাবী 
করতে পারে না। অবশ্বা লেখক বলেছেন, পবে অন্গ 
খণ্ডে অগ্ঠান্ত গল্প সংগ্রহ কবাব ইচ্ছ| বহিল। আমরা 
আশাকবি এব পরবর্তী খণ্ডে এদেব গল্প ঠাই পাবে। 
সম্পাদক যোঁগ্তাব সহিত সম্পাদন। কাধা কাবছেন। 
' তাবপর গল্পের বিষয় সমলোচনা কবতে গেলে প্রথমেই 
ভারাশহ্বরের কথা মনে পড়ে, তিনি সত্যিই রুদ্র বসের 
অবতাবণ| কবেছেন। সমুদ্র-মস্থন গল্পে তার যে ৪100060 


ফুটে উঠেছে, ভাখুব 00110100% 7106060 নয়। তার 
এই 01001101005 280010050ই গল্পের বৈশিষ্ট্য | দুতিক্ষের 


কবাল মুঠি আকতে এ মুগেব লেখকদেব কাছে খানিকটা 
০01101001দ 80011060 আশা কর1 যেতে পারে, কেননা এর 
কাধ্যকারণট! ,বেশীর ভাগ মান্তষেব উপব নির্ভর করে। 
প্রকৃতির অভিশাপ প্রথম আসে, মাফ ভাব শক্তি বলে 
সেই অভিশাপকে দু ঠোল রাখে। কিন্তু তারাশঙ্কর 
এই প্ররুতির অভিশাপবে অভিশাপ বলেই মেনে নিয়ে 
মানের নিংসহায়তাব ছবি একেছেন। কেদারনাথের 
গল্পটা একটু 1978 018%47 বলে মান হয়। আর অন্যান্য 
সবার লেখা বেশ ভালই লাগল। 


ঘের 


আধুনিক শ্রেষ্ঠ গল্প 
সম্পাদক-- বমেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলাব শ্রেষ্ঠ গল্প লেখকদের গল্প নিয়ে সম্পাদক 
যে গল্প সঞ্চয়ন প্রকাশ কবেছেন ত। মতা প্রশংসাযোগা । 


শাঁলিন্র 


“ব্র 
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ভ্রেণী-সংগ্রাম__শ্রীঅমূল্য অধিকাবী। 

শেণী সংগ্রাম বর্তমান রাজীনতিক জগতে একটা 
সমস্যা বশে বিবেচিত হয় । লেখক এই শ্রেণী-সংগ্রামে 
প্রকৃতি, গতি এবং মূল ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা 
কবেছেন। লেখকেব ভাঁষা সরল, কোথাও আড়ষ্ট ভাঁব 
নেই, বক্তব্য বিষয় সুস্পষ্ট করে বলেছেন ।-বইখানিতে 
ছাপাৰ ভূল অসংখ্য, পডতে বসে মূনে হয় অত্যন্ত 
অমনোযোগিতান সহিত বইখানিব মুদ্রন কাধ্য সমাধা 
হয়েছে, আমারা এই বইয়ে বহুল প্রচাব কামনা কবি। 


সাপ আর মেয়ে-বিশ্বনাথ চৌধুরী 
দাম--এক টাকা চাব আনা । প্রাপ্তিস্বান_ডি, এম 
লাইব্রেবী ও অন্ান্ত সম্ধান্ত পুত্তকালয়। 


“সাপ আব মেয়ে? বঈখানি হাতে এলো--দিধা গ্রস্ত 
চিত্তে বইখান] তুলে নিলাম, কিন্তু সত্যি ভাবতে আশ্চয্য 
লাগে, কয়েক পাঁতা পড়তেই বইখানা ছাডতে পারলাম না, 
ভাষাব শ্বচ্ছন্দ গতি ( ইংরাজিতে যাকে বলে 571211 
১৮19) বিষয়বস্ত্ব অভিনবত্ব, স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী আমার 
মনকে আকধণ কবেছে। বইখান1! আমার ভাল লেগেছে । 
মনস্তত্ব বিশ্লেষণে, ব্ষিয়বস্ত্বব নির্বাচনে, বুদ্ধিদীু কথাবাতীয় 
স্থম্পু বসবোধেব অনেক পরিচয় এতে পেফ্সেছি। মনীষা, 
স্থরমা, অরুণ, প্রশাস্ত, বিশ্বনাথ বাবুর শিল্পী-মনেব অপরূপ 
সটি। 


তিনি যেন বর্তমান যুগের ছেলে মেয়েদের মনের কথা 
সখ, দুঃখ, ব্যর্থতার ইতিহাস অন্তর দিয়ে অনুভব করেছেন। 
বিশ্বনাথ বাবুর লেখায় মুন্দিয়ানা আছে--ভবিষ্কাতে আমর! 
তার কাছ থেকে অনেক কিছু আশাকরি | পি, সি, এল্‌'এর 
্চ্ছদপটের পবিকল্পনায় যথেষ্ট রুচি ও সৌনর্ধ্য বোধের 
পরিচয় পেয়েছি । ছাপ! বাধাই ভালই হয়েছে। 
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বন্দী-মুক্তি কমিটার কংগ্রেস অদন্যের পদত্যাগ 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ ও শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র দাস গভর্ণমেণ্ট 
কর্তক গঠিত বন্দী-মুক্তি কমিটি থেকে পদত্যাগ করেছেন । 
তারা বলেছেন যে গভর্ণমেন্ট ষে নীতি এবং বীতিতে 
বন্দীদের ছু'একজন ক'রে ধীবে ধীবে মুক্তি দিচ্ছেন, তারা 
তার বিরোধী । কিন্তু যখন এ'র1 সদশ্য হয়েছিলেন তখনে। 
তে। একথাট! তাবা খুব ভালে] কবেই জানতেন । মন্ত্রীগণ 
স্পষ্ট করেই বলেছিলেন যে, বন্দীদের জেলের মেয়াদ কত, 
কোন ধারায় অভিযুক্ত, স্বাস্থ্য কেমন এবং তাদের বর্তমান 
মনোঙাৰ পরিবর্তনের অবস্থা বুঝে তাঁদের প্রতোকের 
০৪১৪ আলাদ1] আলাদা কবে বিচাব কবে ক্রমে ক্রমে 
ছেডে দেওয়া যেতে পারে কিনা তা বিবেচনা ক'বে 
দেখবেন । এই কথা জেনেশ্তনেই তো! তখন কখ/গ্রসেব 
পক্ষ থেকে তার! গভর্ণমেণ্টেব এই কমিটীতে সদশ্ত থাকতে 
বাজী হয়েছিলেন। যতটুকু পাওয়। যায় তাই লাভ এবং 
গশ্ণমেন্টের হদয় পবিবর্তনের আশা--এই সমস্ত কারণে 
গান্ধীজী বন্দী-মুক্তি আন্দৌলনও বন্ধ ক'রে দিলেন। এবং 
এই মনোভাব থাকার দরুণই সভ্য-রাষ্ট্েব অন্তত নীতি 
অন্ুসাবে সকল বন্দীর একত্র মুক্তির দাবী কংগ্রেস করে 
নাই। অথচ গান্ধীজী প্রমুখ কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় 
ধাক্তিবা বন্দীদের বারংবাব মুক্তির আশা দিয়েছেন। 
কংগ্রেসের এই দ্বিধাগ্রন্ত, দুতাহীন নীতি অগসবণেব 
ফলে বহু বন্দী আজও কাবাগ্রাচীরের অন্তরালে নিবাশার 
নদ্ধকারে দিন গুণছেন এবং ভ্রস্থাস্থ্বে আশাভঙ্ষেব 
পন্রর মধ্যে জীবনটাকে তিলে তিলে ক্ষইয়ে দিচ্ছেন। 
দবা দুজন তে! কমিটি থেকে পদত্যাগ কবলেন। এখন 
দশব্যাপী এফট। প্রবল আন্দোলন স্ুষ্টি কবে বন্দীদের 
কির পথ সুগম ক'রে তুলবার জন্য নেতৃবৃন্দের এবং সমগ্র 
(পশবামীর যে কর্তব্য রয়েছে তা! যেন তীর বিস্থৃত না 


$ 
হণ 


বন্দিনী রাণী গুইদালো। 


সকল রাজনৈতিক বন্দিনী মুক্তি পেলেও নাগাদের 
বাণী গুইদাশো আজও এক। নিজ্জন কারাবাসে দিন 
কাটাচ্ছেন। কিছুদিন পূর্বে শ্রীহট্ট কংগ্রেস মহিল! সঙ্ঘের 
সম্পাদিক] শ্রীযুক্ত! বল। বাল! বেব গুইদালোব সঙ্গে দেখা 
করেছেন। তিনি ফিবে এসে আগাম প্রদেশের জেল 
বিভাগেব মন্ত্রীব নিকট গুইদালোব মুক্তি সম্বন্ধে জিজ্ঞাস। 
কবেন। মন্ত্রী বলন যে আসামে বাঁজবন্দীদেব মুক্তি 
দেবাব জন্য যখন তারা ভাবত সরকারে নিকট সুপারিশ 
পাঠিয়েছিলেন তখন সে সঙ্গে রাণী গুইদালোব নামও 
দিয়েছেলেন। কিন্তু গুইদালোব বাসস্থান আগাম গ্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্টের কর্তৃত্বের বাইবে এবং তিনি ভারত সরকারের 
অধীন। কাজেই তাব মুক্তি বিষয়ে আসাম গভর্ণমেণ্টের 
কোনো হাত নাই। এখন যদি কংগ্রেন থেকে ভারত 
সরকাবেব কাছে বন্দিনী গুইদালোব মুক্তির জন্য চাপ 
দেওয়] হয এবং ভাবা! এই দায়িত্ব নেন, তাবে তিনি মুক্তি 
পেতে পাবেন। এমন পৃথক ভাবে না দেখে খদি কংগ্রেস 
এটী একটা সর্ব ভারতীয় সমসা! ক'বে আন্দোলন করতেন, 
তবে আজ ভাবতের নানাস্থানে এত বন্দী সমস্যা থাকতো না, 
_ সমস্ত বন্দী ও বন্দিনীদেব মুক্তি পেতে এভাবে এমন 
বিলম্ব হত না। 


ডিগবয় ধর্ম্ঘট-_ 


ডিগবয়ের ধর্খঘটকাবী শ্রমিকদেব উপর গুলিবধণ 
সম্বদ্ধে ম্যা্জি্রেট তদস্ত ক'রে যে রিপোর্ট দিয়েছেন, ভাতে 
কেউ সন্তুষ্ট হয় নাই। কংগ্রেসের 'তরফ থেকে ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায় যে বিবৃতি দিয়েছেন, তাতেও তিনি বলেছেন 
যে ম্যাজিষ্রেট ঘে ধরণের রিপোর্ট দিয়েছেন তাতে জন- 
সাধারণের আস্থা না থাকাই শ্বাডাবিক । তিনি প্রস্তাব 
করেছেন ষে হাইকোর্টের কেনে! জজের স্বারা স্থানীয় 
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সরকারী কম্মচারীদের আচবণের তদন্ত হওয়া আবশ্বক | 
আসাম ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেষ কোয়ালিসন দলের 
সদসা শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ মুখোপাধায় বলেছেন যে, একটা 
নিরপেক্ষ টাইবুন্তালের উপর তদস্তেব ভার দেওয়! উচিত। 
এটা স্থখেব বিষয় যে, আসাম গভর্ণমেন্ট গুলিচালান মম্পর্কে 
এইরূপ নিরপেক্ষ টাইবুস্থাল গঠন ক'রে তদস্ত কবার সিদ্ধাস্ত 
করেছেন, অগ্ান্ত গ্রদ্দেশের গবর্ণমেণ্টগুলির পদাঙ্ক অনুসরণ 
করতে অস্বীকার কবেছেন। কিন্তু ধন্মঘটেব যিটমাটের 
জঙ্ পরে যে চেষ্টা হয় সে সম্পর্কে আবাব তাঁদের ধনতাম্ত্রিক 
প্রীতি ফুটে উঠেছে । কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট বাবু রাজেন্্র- 
প্রনাদ ও আসামের প্রধান মন্ত্রী মালিকদের সঙ্গে কথাবার্ত। 
চালান । মাঁলিকব। বলে, তার! যে ক'হাঁজাব নতুন কুলি 
নিয়েছে, তাদের তাডাতে পারে না। তাদের এই সিদ্ধাস্তই 
মেলে নিয়ে মজুব-স্বাথের প্রতি বিশ্বাসঘাতক মজুর ও কলের 
মালিকদের কল্যাণেব জন্য আজ ছুই মাসের উপর যে 
ধর্ঘঘটার৷ অকথা কষ্ট-যন্ত্রণা সা কবছে, তাদের স্বার্থ 
বিসর্জন দেওয়ায় কংগ্রেস গবর্ণমেণ্টের স্বরূপই স্পষ্ট হ'যে 
উঠেছে। দেশবাসী আজ এদেব জঙ্য মর্মাহত | ধন্ম- 
ঘটকাবী শ্রমিকদের সাহায্যের জন্য যে আবেদন করা 
হয়েছে, সেই আষেদন আমবা সর্ববাস্ত;কবণে সমর্থন করি । 


মৌলবী ওবেছুল্ল! সিন্ধির অভিভাবণ 


মৌলধী ওবেছুল্পা সিদ্ধি ভাব অভিভাষণে একট। কথা 
ঠিকই বলেছেন। ধর্মকে বাজনীতিব অঙ্গ থেকে বাদ 
দিতে হবে। রাজনীতি ক্ষেত্রে ধর্ম প্রবেশ করবার কোনে। 
গ্রয়োজনীয়তাই নাই । পাশ্চাতে?র দিকে তাকালে দেখা 
যায়, তারা ধশ্ম সম্পর্ক থেকে সম্পূর্ণ পুথক রেখেছেন রাজ- 
নীতিকে ॥ ইওরোপীয়, সমাজ সংস্কার হয়েছে বিজ্ঞান ও 
দর্শনের উপর ভিতি ক'রে-তাই সেখানে ধশ্মকে বাদ 
দিয়ে যুক্তি ও বিজ্ঞানের সাহাযো অর্থনৈতিক পরিবর্তন 
এরং রাষ্ট্রের উত্তব হয়েছে। তুকীজাতির মতো ধর্ম ও 
রাষ্ট্রকে আমরা যদি পৃথক ক'রে ন! দেখতে পারি তবে 
রাজনীতি ক্ষেত্রে কোনো সাফল্যই আমরা আশ! করতে 
পারব না। 





২য় বর্ষ 


ফরোয়ার্ড ব্লক 


সভাপতিত্বের পদত্যাগ ক'রে স্থভাষচন্দ্র ফরওয়ার্ড 
ব্লক গঠন ক'রতে উদ্যোগী হয়েছেন। কংগ্রেসের অন্যান্তবে 
বামপস্থীদের মিলনক্ষেত্র পে এর প্রতিষ্ঠার মাফল্য নির্ভর 
করে ব্লকেব কাধ্যক্রমেব উপর | স্তভাষ বাবু বলেছেন ষে, 
তিনি বর্তমান কংগ্রেমেব ০0750100001, 0৩৩৫১ [90110 
এবং 07047807176 মেনে নিয়েছেন। গান্ধীজীর নেতৃত্বের 
প্রতিও তাব পূর্ণ আস্থা আছে, এবং কংগ্রেস অন্ধুন্থত 
গান্ধী-নীতিতে তিনি বিশ্বাসী । কিন্তু বর্তমান কংগ্রেসের 
17181) 0017710810 এর তিনি বিরোধী | যেখানে গান্ধী 
নবীর নেতৃত্ব তিনি মেশে নিচ্ছেন এবং গান্ধীজী পরিচালিত 
ংগ্রেসেব ০156৫, 00110 ও 01001817006 তিনি 
গ্রহণ ববেছেন, সেখানে এই 10161) 00101008110 এব 
বিরুদ্ধতা কোনে! মূলনীতির পার্থকা থেকে নয়--গুধু 
বাক্তিগত কারণে । কেন না, এই 17181) 00171708170 যে 


মূলনীতিতে বিশ্বাসী, সুভাষ বাবু নিজেও সেই নীতিতে 
আস্থা! বাখেন। 


সুভাষ চন্দ্র বলেছেন, কংগ্রেসের বর্তমান ৪0010010 ৭ 
মনোভাব ইচ্ছে সংস্কারপন্থী । কিন্তু তার ব্লকে মনোভাব 
হবে বিপ্রবী। যেখানে [01105 01560 এবং [১- 
£18101006এ অনৈকা] নেই, মেখানে মনোভাব বিপ্লবী ব। 

₹গ্কারপন্থী সে প্রশ্নের মূল্য কি? বিপ্লবী মনোভাব থাকে 

বিপ্লবী ভাবধাবা অনুযায়ী বিপ্লবী কার্যাক্রম হওয়াই 
স্বাভাবিক নয় কি? কিন্তু স্থৃভাষ বাবু এপর্যাস্ত কোনো 
স্থনিষ্ধিষ্ট বিপ্লবী কশ্মধার! দেশেব সামনে ধরেননি। শু%ু 
জোরালে। কথায় বাহত: একটা পার্থকোের আভা দিযে 
বাক্তিগত কারণে পথক দল গঠন করলে দেশের রাজ 
নৈতিক আন্দোলনের সমূহ ক্ষতি হবার সম্ভাবন| রয়েছে। 

গান্ধীবাদের স্বাভাবিক পরিণতি নিয়মতান্ত্রিকত। 
ক্কারপন্থী মনোভাব 
(1601150 ) কে বাধা দিতে হ'লে দেশবাপী তা? 
কাছ থেকে এমন একটা সুনির্দিষ্ট কর্মতালিক! গ্রত্যাণ। 
করে, য! গিয়ে প্রকৃত একটা সম্মিলিত বিরুদ্ধ শক্তি দীড়ি' 
বলতে পারবে, সেই কর্ধস্থচী নিয়মতান্িকতা বিরো"। 


(00105000001151150 ) এবং 


আবাঢ় 
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যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামক।বী, ত1 দেশীয় বাজ্যেব সামস্ত- 
তস্তরের অবসান ঘটাবে, পূর্ণ স্বাধীনতা তার লক্ষ্য এবং তা? 
সাম্রাজ্যবাদের বিক্দ্ধে আপোষ রফ্কাহীন সংগ্রাম চালিয়ে 
পূর্ণ স্বাধীনত। অর্জন করবে। 

ভাবপ্রবণ অস্পষ্ট কথ। ছেডে দিয়ে, তিনি যদি স্পষ্ট 
ক'রে তার কর্মতালিক! প্রকাশ করেন এবং তা? কাধ্যে 
পরিণত করবাব পন্থা! নির্দেশ করেন, তবেই তিনি সতি।- 
কারেব বিপ্লবী মনোভাব সম্পন্ন ব্যক্তিদেব সমর্থন আশ। 
কবতে পারেন। সম্প্রতি কম্নিষ্ট ও কংগ্রেস সোন্যা পিষ্ট 
এই দুই পার্টির দুইজন নেত। শ্রীযুক্ত পি. দি যোশী ও 
শ্যুক্ত জয় প্রকাশ নারায়ণও এই কথাই বলেছেন। 
াদদেব মত এই যে, দল খাডা ক'রে দক্ষিণপস্থীদের সঙ্গে 
দলাদলির ঝগডা কব! উদ্দেশ্য হ'তে পারে না। উদ্দেশ্য, 
সংগ্রামমূলক কন্মতাপিকা নিয়ে বামপন্থীদের এগিয়ে চলতে 
হবে, তারই ফল সংশ্ামবিমুখ নয় এমন দলগুলিব মিলন 
নাধিত হবে। এধরণের মিলন কবোয়া্ড ব্লকের উদ্দেশ্য 
নয়। আর, তা নাহলে এই ব্লক সমথনযোগাও নয। 


ল্ুভাষ-গান্ধী পত্রাবলী 


স্ুভাষ-গান্ধী পত্র বিনিময় প্রকাশিত হযে উভয়েব 
মনোভাব আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। স্ভাষ 
চগ্ত গান্ধীজীর হৃদয় পরিবর্তন কবাতে খু চেষ্টা কবেছেন। 
অনুনয় ক'রে জানিয়েছেন যে গান্ধীজীর মতবাধ ও 
নির্দেশ তিনি মেনে নেবেন, এমন কি সম্মিলিত ওয়াকিং 
কমিটি গঠন করবাব জন্য তিনি জাতীয় স্বার্থের কথা স্মরণ 
ক'রে একতা বক্ষ! কববার জন্ত আত্মবিলোপ কবতেও প্রস্তুত 
ছিলেন। কিন্ত এই মঞ্জোভাবের সুযোগ গ্রহণ ক'বে সথভাষ- 
স্তরের উপরে জোর ক'রে আপন মত চাপিয়ে দিতে গান্ধীজী 
চাইলেন না_বরং ুভাষচন্দ্রকে আপন মনোমত সদস্য 
ণিয়ে গয়াফিং কমিটি গঠন করতে বার বার উপদেশ 
[দিয়েছেন এবং গান্ধীজী তাতে সাহাধা বা সহযোগিতা! 
কছুই করতে পারবেন ন| জানিয়েছেন। এখানে হয় 
পরিবর্থনের চেষ্টার কোনো! মূল্যই তো গান্ধীজী নিজেই 
তে পারলেন না। 


কালের যাত্রা 


১৭৫ 


তাবপব স্থভাষচন্দ্র যখন দেশকে মংগ্রামে নামাবার 
জন্য গান্ধীজীকে অ্গরোধ কবপেন, তার উত্তরে গান্ধী ্বী 
বালছেন যে চ'বিদিকি তিনি হিসাব গন্ধ পাচ্ছেন--ংদশ 
অহিংসভাব প্রস্বত নয়, গণশক্তি তার পশ্চাতে নাই | 
আমব! প্রশ্ন করি, দেশ কেন আজ প্রস্তত নয়? তারজন্থ 
কি কংগেসেব বন্তমান শিয়মনাস্ত্রিকতা, সংগ্কাব-কামী 
মনোভাব নয়? এই মনোঠাবের আধিকা বশত:ই দেশ 
আজ সংগ্রামবিমুখ | 

কোথায় সেই ১৯২১ ও ১৯৩০ পনেব ংগ্রেসের 
কম্মপ্ররণ|? সেই উদ্দীপনা, সেই আন্দোপনের স্পৃহা 
কা'ব! হাবাবাব পথ নিয়ে গিয়েছে? যখনই আন্দোলনের 
ফলে কোনো সঙ্কটেব হি হয়েছে- অন্ত ধাপে এগিয়ে 
যাবাব সময় হয়েছে, তখনই গান্ধীজী হিংসাব গন্ধ পেয়ে 
আন্দোলন বন্ধ কবে দিয়েছেন--আন্দোলপনেব অগ্রগতি 
বাধ। পেয়েছে । 

এমনি কর আঙ্জ নিয়মতাস্ত্রকতাব দিকে কংগ্রেস ঝুঁকে 
পডেছে-_গান্ধীজী হিংসাব অঙ্গুহাতে যে আন্দোলন এমনি 
ক'রে বাব বার প্রতিহত করেছেন এবং সংস্কার ও নিয়ম- 
তান্ত্রিকতাব আশ্রয় গ্রহণ কবেছেন, এইটাই গান্ধীবাদে 
হ্বাভাবিক পবিণতি। গান্ধীবাদে বিশ্বাসী পুবাতন নেতৃত্ব 
আজ দেশকে আর স্বাধীনতা সংগ্রামের ধিকে অগ্রনবেব 
পন্থা ণিদদেশ করতে এবং তদন্ুযায়ী স্ুম্পষ্ট কশ্মতালিক। 
দেশের সামনে ধরতে পাবছেন না । তাই আজ কংগ্রেসে 
মধ্যে বিপ্রবী নেতৃত্তের প্রতিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজন । 


রাজকোটে ম্তার মরিস গায়ারের রায় প্রত্যাখ্যান 


গান্ধীজী রাজকোট সম্বন্ধে স্যার মবিন গায়ারের রায় 
প্রত্যাখ্যান করেছেন এবং দেশ তার অনখনের পূর্ববাবস্থায় 
ফিরে গেছে। অবশেষে গাদ্ধীজী স্বীকার করেছেন যে, 
রাজকোট নমপ্যার সমাধানে তিনি তল উপায় অবলম্বন 
করেছিলেন। তবেতার ভূল মন্বত্বে তিনি আারও ভূল 
করেছেন। তার অনশনের মধো নাকি তিনি হিংসাকে 
প্রশ্রয় দিয়েছিলেন । কারণ ঠাকুর সাহেবকে তার 
প্রতিশ্রুতি পালনে বাধ্য করবার জন্ব অনশনেব কে 


১৭৬ 


দার্ব্বভৌম শক্তির হস্তক্ষেপ দাবী করে, বীবধলেব ও ঠাকুৰ 
সাহেবের উপব মরিস গায়াবে বায় জোব ক'বে চাপিয়ে 
দিয়ে-হিংসাকে ডেকে আনা হয়েছে। শ্রীবীববলের হৃদয় 
পরিবর্তন তে| তাতে হয়ই নাই বরং “এটা হিংসা ও বল 
প্রয়োগ ছাডা আর কিছুই নয়” এই গাঞ্থীজীব মন্তব্য । 
এই অন্যায় এবং তুল আজ বুঝতে পেবে গান্ধীজী 
বড়লাট থেকে আরম্ভ ক''র বীবধল, ঠাকুরলাঠেব ভায়াত 
ও মুসলমান সম্প্রদায় পথ্যস্ত মকশেব কাছেই ক্ষমা প্রার্থন। 
কথেছেন। কবেননি শুধু রাজকোটেব প্রজাদে কাছে, 
যাদের জীবন-পণ-কর। আন্দোলন, যাদেৰ কর্দমশ্োত 
বন্ধ ফাবে দেবার দায়ন্ব নিয়ে আপন অনশনেব ঘ্বাবা 
তীদ্দের দাবী মেটাবাব আশ। দিয়েছিলেন, এবং আঙ্জ 
ধাদের নিরাশ ক'রে তাদের শক্রব হাতে তুলে দিয় তার 
দয়। ও উদাষে]র উপর ছেডে দয়ে বশলেন, যদি প্রচ্গারা 
তাকে অহিংস সংগ্রামের সেণাপতি ব'লে মনে কবেন, তবে 
তার খেয়াল তাদের নীরবে সহা করতে হবে । 

অহিংসা এবং সত্যাগ্রহের সেনাপতি ও বিশেষজ্ঞ 
নিজেই ঘদ্দি এমন ক'রে ভুল কবতে থাকেন, তবে 
আন্দেলনেব দায়িত্ব, জাতির স্বাধীনত। সংগ্রামের দায়িত্ব 
গ্রহণ ক'রে, তাৰ ভুলেব খেয়াপে চলতে গিয়ে কিসেব 
সাহসে, কার ওপর বিশ্বাস ক'রে জাতি অগ্রসর হবে? স্ব 
এবং পবাজয় যাব ফল, সেখানে এই দ্বিধাদ্বন্ব, এই তুল, 
এই ক্ষম! প্রার্থনা কবে জাতিকে শিয়ে খেলা কবা বা 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন কবার দিন আর নেই । 


গান্জীজীর বিবৃতির পরে রাজকোট 


সাব মরিম গায়ারেব রায় প্রত্যাখযানেব ফলে রাঙ্গকোট 
দরবারে উৎসব এবং আনন্দের ঢেউ উঠেছে। এটা 
্বাভাবিক। প্রথমতঃ গান্ধীজীব পরাজয়ে বীরবালর 
শাসনতগ্ত্রে কুটনীতির জয়। 'আরও মজার কথা এই যে 
দেশেব অবস্থা! গান্বীজীব মত লহ পূর্নবাবস্থায় ফিরে গেছে 
এবং তাতে তিনি নিজে যোগ দিচ্ছেন। বিবৃতিতে 
পরাজয় ঘোষণার পরদিন যখন রাজকোট দরবার বসেছে, 
রীধুক্ত1 কপ্বরীবাই সহ গান্ধীভী সে-স্থানে গেলেন। 





১ বর্ম 4 
৩য় সংখ্যা 


ঠাকুবপাহেব ভার দক্ষিণে গান্ধীজী ও বামে বীরবলকে 
নিয়ে জায়া্লাসে দরধাব করলেন । ঠাকুরপাহেব গান্ধীজীব 
এ বিবৃতি, এহ পবাঙ্জয়কে মুক্তকণ্ঠ প্রংস। কবে বল!লন 
যে গান্ধীজীব ব্যবহারে তিনি মুগ্ধ হয়ে গেছেন। যুছে 
পরাজয়ে পবেও এ কি প্রহসন। 


রাজকোটের শাসন-সংস্কার। 


শীবীববশ নাকি সিদ্ধান্ত করেছেন যে, পূর্ববাপেক্ষ। 
উদাব শাসন-সংস্কার প্রবন্তিত করবেন। শাসন-সংস্কার 
কমিটা গঠন করা হ'য়ে গেছে--একমানের মধোই তার 
শামন-সংস্কাবেব খসডা প্রকাশিত হবে। কিন্তু উদ্বাব 
শাসন-সংস্কার আনবার আগেই তার উদ্বারতাব নমুনা কিছু 
পাওয়া গেছে। এই শাসন-সংস্কর কমিটিতে অনে্ 
প্রতিনিধিই আছেন--নই শুধু দেশীয় গ্রজা-পবিষদের 
প্রতিনিধি। যার। আন্দোলনকারী--ধাদের জন্য এই 
শামন-সংস্কাব--তাদেবই কোনে! প্রতিনিধি নেই। 


্রিবাঙ্কুর রাজ্য সম্বন্ধে গান্ধীজী 


ত্রবাঙ্কর বাজা সম্বন্ধে গান্ধীজী যে বিবৃতি দিয়েছেন 
তাতে আমবা বিশ্মিত হই নাই। গান্ধীঙ্জীব বর্তমান 
মনোভাব এবং কাযোব ধার! অন্ুসাবে এটা ম্বাভাবিক। 
আন্দোলন বন্ধ ক।, দাবী কমানো, আপোষ আলোচন। 
চালানে। ইত্যাদি উপদেশ এবং এই মনোভাবের হব তে। 
আগে থেকেই চলছিল-তবে এটী পেছিয় দেবা 
আবেকটা ধাপ মাত্র। 

আজ জনসাধাবণ জানে এবং বোঝে যে গান্ধীজী আব 
আন্দোলন চালাবেন ন|। তার কল্পনা মত সম্তে পানী 
হ'য়েও অভীতে বহুবাব তিনি আন্দোপন বন্ধ কবে 
দিয়েছেন এবারও যেই দেখেছেন আন্দোলন তাকে 
ছাড়িয়ে এগিয়ে গিয়ে আরও নতুন কিছু পেতে চাষ, 
তখনই তিনি চারিদিকে হিংসার আভান পেলেন এবং 
দেশ প্রস্তুত নয় এই ব'লে সমস্ত আন্দোলন বন্ধ কাখে 
আত্ম-সমর্পনের উপদেশ দিলেন । 

কিন্তু এমনি ক'রে আন্দোলন বন্ধ ক'রে ঝাখা যায় ন1। 


আবাঢ় 
১৩৪৬ 


-যেমন কবেই হোকৃ, বে-ভাদেই হোক পথ পে কবে 


"নেবে । 
জওহরলালের উক্তি 
বর্তমান ভাবতেব পরিস্থিতি সন্ধে পণ্ডিত 


ঈওহবলালের স্ুচিস্তিত ও সুক্ষ বিচাব কর|'উক্তি আমাদের 
আশ] 9 নিবাশা ছুইঈয়েবই সঞ্চার কাব। তাৰ নৈবাশ্য, 
তাব সংশয় জাতিকেও দুর্বন বিহ্বাস্ত কবে তুণবে। 
বাজগকোটেব ব্যাপাবে তিশি অত্যন্ত মন্াতত হায়ছেন । 
তিনি বুঝেছেন যে গান্ধীজীব আদর্শ মোন বন্তধান 
মবস্থায কাজ কবা অত্যন্ত কঠিন। কংগ্রেমের কাজ 
কাব তিনটা পন্থা বারছে। প্রথণতঃ চিন্তাহীন ভাবে 
পবম্পববিবোধী সিদ্ধপ্ত গ্রহণ কবা, দ্বিতীয়তঃ খিরুদ্ধত| 
কব! ভতীয়তঃ কর্মহীন হশয় থাক|। এই তিনটাব একটীও 
কবা উচিত নয়। তিনি বলেছেন, চিন্তাহীন ভাব গ্রহণ 
পরলে জাতির মনে জডত। আসে, বিরুদ্ধত। কনে ভেদ 
বৃদ্ধি পেয়ে কংগ্রেন আবাব কন্মহীন থাকলে সমন্তই পণ্ড 
হয়। | 

পণ্ডিত জ9হবলাল ভাব তীপ্্ু মেখ। দিয়ে বুঝেছেন 
পশ্মহীন থাকা ব চিন্ত/ভীন ভাবে গঠণ কব। উচ্চত নঘ। 
তিনি নিজে আজ ভাব সমস্ত গ্রতিভ।, সমস্ত কন্মক্ষমত। 
নিয়ে আলোক বপ্তিকা হাতে কবে এগিয়ে »পুন,-জাতি 
পিছনে আছে--প্রয়োজন শুধু নতুন পন্থা, নতুন নতৃত্ব 
এ| আনবে গারতেব পুর্ণ স্বাধীনত|, খ। জডতা ভেঙ্গে 
ফেলবে, যা" নিরমতাস্থ্িকত। ও সংস্কারের ক্রি ণোহ 
থকে মুক্ত ক'বে নিয়ে যাবে তাব শাক্ষাব দিকে। 
দিধাগ্রস্ত জাতিৰ এই সঙ্কট মূহুর্তে, নৃতন শতৃত্বের 
এই একান্ত প্রয়োজনে জওহবলালজী নেমে মান্নার 
081] 01 8001017 এ সাড়া দিয়ে । 


মাবমেরিণ 'থেটিল' 


গত ১লা জুন লিভারপুলের নিকট সাবমেরিন “থেটিণ। 

তাব সামনেব “ছুটো৷ ঘরে জল ঢুকে যাওয়াতে জলের নীচে 

$বে আটকে গিয়েছিল। সাবমেরিনটার ভিতরে ১০১ জন 
৮ 


কালের যাত্র। 


১৭৭ 


নাবিক ছিলেন। চার জন কোনে! রকমে বাইরে , এসে 
ভেসে উঠে প্রাণে বেঁচেছিলেন কিস দরজ] পুনরায় দন্ধ 
হ'যে যাওয়ায়, বাকী ৯৭ জন নাবিক সাবমেরিনের অবশিষ্ট 
বাতাস ফুবিয়ে যাওয়াত নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে ইহলোক ত্যাগ 
কবেন। অন্যান্থ যুদ্ধ জাহাজ এবং সাবমেবিন গিয়ে চেষ্টা 
ঝ+বেও 'থেটি'প' বাতাস পৌ দিতে পারলো না । তাই 
সেই ৯৭ শন নাবিকেব শোচনীম ভাবে মৃত্যুববণ করতে 
হ'ল | 


ইংরাজ ও রাশিয়ার মিতালি 


ইউাবাপে বাজনৈতিক হাওয়া দ্রুত পবিবর্তন 
হচ্ছে । জীম্মাণীব দৃষ্টি পড়েছে পোণাণ্ডেব উপব-_অর্থাৎ 
পোলাওঁকে চাপ দিযে ডানজিগ দখলে আনা । ইংবাজ 
বিপদ দেখে ফান্সাক দোসব শিয়ে পোলাগ্ড এবং কুম।- 
নিয়া'ক ভবিষ্যতে বক্ষা কবাব প্রতিশতি দ্রিয়ছে। কিন্তু 
বুটেন আনে খে, পোলাণ্ড ও রুমানিয়াৰ এনশ স্থানে 
অর্ধস্থতি থে সোঙ্জান্ুজি কিছু করাব উপায় তাদের নেই। 
অগত্যা চ।হাছ সেবাশিয়াব সহযোগিত1-_কারণ কেবণ 
বাশিয়্ার পক্ষেই তা সহজ এবং সগ্তব। বাজনীতিতে 
মমগ্তব বশে কিছুই নেই-নহলে বুটেন চায় বাশিয়াব 
ঙ্গে পা কবতে। যে রাশয়ার সাম্যবাদকে "ম যে 
এতে। শয় কবে, অন্পূণ্ব মতে। ঘ্বণ। কৰে । কিন্তু উপাধ 
কৈ? আঙজগকেব ইওবোপীর সমশ্য। মতবাদে সমস্তা 
_এখানে ইংবাজ ৭ জাম্মাণীব মতবাদ এক, আকাঙ্জ। 
এক, উদ্দেশ্ট এক | ইংলগু, গাম্মাণী, ইটাশি সকলেই 
সাম্ত্রাজ্যবাদী--তাদ্দেব সকলেব এক্র রাশিয়ার সাম্যবাদ । 
এই সাম্যবাদকে চাবিদিক থেকে ঘেবাও ক'বে উচ্ছেদ কব 
সকলেরই কামা। তাই তে। বুটেনের নিবপেক্ষতা নীতি-_- 
যাব ফলে ঘটল আবিনিনিয়ার পতন, স্পেনের পবাজজয় এবং 
যে বিশ্বামভঙ্গের পরিণাে মিউনিক-চুক্তিও চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার স্বাধীনতা! লোপ। 

কিন্ত ইংপণ্ড দেখছে যতই সে ছেডে দিচ্ছে, তার 
টিলেমির এবং ছুর্বশতার শ্যোগ নিয়ে ঙ্গাশ্নাণীর লোভ 
আর তৃপ্ত হচ্ছে না --10918702 ০ 04/৩ও থাকছে 


১৪৮ 


না] এবং তারই জের চগবে তার নিজের ওপর দিয়েও। 
তাই এই ইঙ্গো-ফবালী-সোভিয়েট প্যাক্টের অবতারণ। | 


ইজ্ো-করাসী-পোভিয়েট-প্যাক 


এই প্যাক্টে ইতলগ্ড ও ফ্রান্স সোভিয়েট রাশিয়ার 
কাছে প্রন্তাব করেছে যে পোলাগ, রুমানিয়া ও গ্রীস 
আক্রান্ত হ'পে তারা একত্র হ'য়ে প্রতিরোধ করবে । এই 
প্রস্তাবে রাশিয়া রাজী হ'তে পারেনি। সে বলেছে, 
শঞ্ দ্বার প্রত্যক্ষ ব! পরোক্ষভাবে আক্রান্ত হ'লে এই 
তিন শক্তি পরপ্পব পরম্পরকে সাহায্য করতে প্রতিশ্রুত 
থাকতে হবে। পোলাগের মত রাশিয়ার প্রতিবেশী 
বলটিক রাজ্যগুলি আক্রান্ত হ'লে তা রক্ষার জন্য এই 
তিন শক্তিকে গ্রতিশ্রত থাকতে হবে। তাহলে রাশিয়াও 
পোলাণ্ড এবং রুমানিয়ানকে সাহাষ্য করতে স্বীকৃত 
থাকবে। নইলে শুধু ইংলগড ও ফ্রান্সের বর্তমান প্রস্তাবে 





২য় বর্ষ 
ওয় সংখ্য। 


স্বীকৃত হ'লে জান্মাণী ভ্বারা পোলাও আক্রাস্ত হ'লে 
রাশিয়া যুদ্ধে নামতে বাধ্য হবে, কিন্তু ওদিকে সে নিজে 
আক্রান্ত হ'লে, বাঁ তার প্রতিবেশী আক্রান্ত হ'লে তার 
নিজের নিরাপত্তার কোনে প্রতিশ্ররতিই থাকবে ন।। 
অতএব এরূপে অন্যকে বাচাবার জন্য নিজে আগুনে 
ঝাপ দেবা নীতি মে গ্রহণ করবে না, তাই রাশিয়। 
এই সংশোধিত প্রস্তাব ইংলগুকে পাঠিয়েছে । এই প্রস্তাব 
নাকি খুব যনোযোগের সঙ্গে বিবেচন। ক'রে নতুন ইঙ্জো- 
সোভিয়েট প্যাক্টের খস্ড়া কর! হয়েছে এবং যতট] সম্ভব 
গ্রহণ করার কথা হয়েছে । কিন্তু এই নতুন প্যা সম্বন্ধে 
মঃ মলোটভ্‌ বলেছেন যে, এটা এত বেশী সর্ভবেষ্টিত যে 
কার্ধ্যকালে এটা ভূয়ে! প্রতিপন্নও হ'তে পারে। কাজেই 


ভবিষাতে এই প্যাক্টেব পরিণতি কি হ'তে পাবে-_কিছুই 


এখনো বলা যায় না। 


জমসংশো ধন 


ত বৈশাখ সংখায় প্রকাশিত 'আলো” শীর্ষক প্রবন্ধে 
কয়েকটা ছাপার ভূল বহিয়া গিয়াছ। সংশোধিত উত্তর 


নিম্নে দেওয়া হইল । 


৫১ পৃঃ ১ম পংক্তি। ধনাত্বক? স্থলে খিণাত্বক' 


হইবে। 


৫১ পৃঃ ৩৪ পংক্তি। "বস্ত্রচীর লক্ষ প্রদানের" স্থলে 
বস্তরটা হইতে ইলেই্টন কণার লক্ষ প্রদানের হইৰে। 

৫২ পৃঃ ৩০ পংক্তি। “কিন্তু ইন্ফা রেড" রশ্মিব 
তবঙ্গের দৈর্ঘ্য বেগুনে” স্থলে “কিন্তু “ইন্ফ্রা রেড রশ্মির 
তরঙ্জের দৈর্ঘ্য তার চেয়েও বেশী বলিয়া তাহা অনৃস্ঠ এবং 
“আল্ট্রাভায়োলেট রশ্মির ভরজের? দৈর্ঘা বেগুনে" হইবে। 


ভুতের হারের 


কইতে জীপরিমবা ধিহানী রায় কর্তৃক প্রকাশিত। 


.. এন্‌ং রঙগানাথ মজুমদার দ্রীট। কলিকাতা, জমরন্বতী প্রেসে প্রপরিসল খিহারী রায় কর্তৃক মুজিত এবং ৩২নং অপাঁ্স সাকুলার রোড 


'মন্দিরা'র বিজঞাপন-- শ্রাবণ, ১৩৪৬ 








ভলন্োল্ভিন্ »প্ধেুু 


আপনাদের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা 
ন্নিষ্সে-- 


কোঠারী এ. কোম্পানী 


জয়যাত্রার পথে 


শঞ্ভীতলন্ত্র ভ্রইক্িছ্হেন 


এখন হইতে ভবিষ্যতে ও সর্বরকমে আপনাদের সহযোগিত। 
শু 
শুভেচ্ছা কামনা করিতেছি__ 
আমাদের কোম্পানী সম্বন্ধে বাংলার বিশিষ্ট সংবাদপত্রা্ধি উচ্চ প্রশংস1 করিয়াছেন 





প্লাস্ছ) গন্নে_ নজ্াচিল লৈশিশষ্উতাম্্ 
ঠারী ঠারী ষ্লোর্স 
কোঠারী অয়েল মিল্ন, কোঠারী ষ্ঠোস 
১১৩ নং রাজা দীনেন্দর ্্রীট ১৬৫নং বৌবাজার স্ট্রীট 
ফোন বডবাজাব ৫৯৯৩ ধোন বডবাজাব ৫৮৪৪ 
অকৃত্রিম ও খাঁটা 
ৰ তৈল পাওয়াব বিশ্বস্ত প্রতিষ্টান আধুনিক কচি-সঙ্গত ও নবপবিকল্পিত 
শীঘ্বই এই মিলেব খাটা শাড়ী, ধুতী ও জামাব কাপভাদিব 
_টতল-_ বিপুল সমাবেশ 
বাজারে বিক্রয়ার্থ বাহির হইবে আপনাদেব--আমাদেখ দোকানে পদধূলি 
গ্রাহকগণ সত্তর হউন দিতে অনুরোধ কবিতেছি। 








০ক্কাহাল্ক্লী এগ তক্ষাঁথ 


ব্যাঙ্কারস” ম্যাচুফ্যাকচারাস” মার্চেন্ট এগ মিলওনার 


৯৫ ক্লাইভ গ্ত্রীট, কলিকাতা 


ফোন: ক্যাল্‌ ৫৭৮২ টেলি : “নুমেরকে” 














বিজাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া 'মন্দিবা*র নাম উল্লেখ 
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_ সুচী _ 








১। প্রতীক্ষা (কবিতা) শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ১৭৯ 
২। কংগ্রেসে ঈতন নেতৃত্বেব অক্ঠ্যদ্য শ্রীসবিতারাণী দেবী ১৮১ 
৩। প্রত্যাবর্তন শ্রীবীণ| দাস ” ১৮৬ 
৪। পলাতকা (গল্প) শ্রীভূপেন্্রকিশোব বক্ষিত বায় ১৮৪ 
৫| আলবেনিয়া ও উতৎ্কণ্ঠিত ইস্লাম শ্রীতাবাপদ বন্ধ ১৯৩ 
৬। কবি পুশ.কিনের প্রাতি শ্রীবিমণ বস্থ ১৯৫ 
৭। ' ইউরোপীয় পরিস্থিতি শনিশ্মলেন্দু দাশগপ ১৯৬ 
৮। জীবনে জো'গছিল মধু-মাস ( বড গল্প) শ্ীদেবাংশু সেন গুপ্ন ২০২ 
৯। বাষ্টেব উৎপত্তি ও স্ববূপ ঘ্িজগন্মাথ মজুমদার ২০৬ 
১০। স্থষ্টিব কথা শযৃতুাঞ্জয় গুহ ২১০ 
১১। লেনিনেব স্মৃতি শ্রস্থধী প্রধান ৯১৫ 
১২। মানভূম জেপ! ছাত্র সম্মেলনীব পুরুলিয়া অধিবেশনের উদ্বোধন 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অংশ ডাঃ যাঁছু'গাপাল ধুখাজ্জি ৯১৮ 
১৩।| কালেব যাত্রা (সম্পাদকীয় ) ২২২ 
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বিজ্াপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়] 'মন্দিরা*ব লাম উল্লেখ করিবেন 


“মন্দিরার" বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৪৬ 


গাত্র চর্ম নির্মল করিয়া! দেহ 
ও মন তপ্ত কাঁরতে অপরাজেয় 











না 
্ 







শপ পাপা পাপী 


| বাক্সে তিনখানি 














সত সাগরনাহির। রার ৬৭৯ 


বেঙ্গল রুমিক্যান আও ফার্মাসতঠিক্যান ও আকন নিঃ 


বালকাত। োজ্াহ 


৯৯৬ হস 


পপ পপ পপ পপ পপ পপ পপ 
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ঙঁ 
াত্দীলীল্প নিজত্স সহ্িশ্রেন্ঠ লীক্মাপ্রতিভীন্ন 
হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্নস্নিওন্দ্রেন্ন ০৩নাস্নাইভিভ ভিলহ্মিতত্ভ, 
নুতন্ন বীমা পক্রিমাপ 
(১৯৩৮-১৯৩৯ ) 
৩ কোটি ১* লক্ষ টাকার উপর ' 
রে ্ী চল্তি বীমী (১৯৩৭-৩৮) ১৪ কোটি ৬০ লক্ষের উপব টি রর 
করাও মোট সংস্থান রঃ ২ ১, ৯৭ লক্ষেব এজেস্লি 
বোস্বাই, শাজ্রাজ, দিল্লী, বীমা তহবীল কের ভারতের সর্বত্র, ব্রঙ্গদেশ; 
লাহোর, লক্ষ নাগপুর, | মোট আয় ্ ৭৯ লক্ষের , দিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, 
পাটন।, ঢাক! দাবী শোধ & ১১ ৬০ লক্ষের » পিনাঙ, ব্রিং ইষ্ট আক্রিক। 
ূ হেড অফা-_ভিহিল্ুত্ভান্ম ল্িিভিহ্ভিৎ জল - কলিকাতা 
টি স্স্প্স্পস্প পুসপ 


৪ 'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ, ১৩৪৬ 





'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বসর বৈশাখ হতে আরম্ভ । 

২। ইহা প্রত্যেক বাংলা মাসের ১ল! তারিখে বের হয়। 

৩। ইহাব গ্রত্যেক সংখ্যাব দাম চার আনা। বাঁধিক সডাক সাড়ে তিন টাকা, ষাণ্মাষিক এক টাকা বাব 
আনা। ঠিকানা পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন। পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নম্বব জানাবেন । যথোচিত 
সময়েব মধ্যে কাগজ না পেলে ডাক ঘবেব বিপোর্ট সহ নিদিষ্ট গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করে পত্র লিখতে হবে। 
লেখকদেল্স প্রতি 

'মন্দিরায়? প্রকাশের জন্য রচন। এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষার লিখে পাঠাবেন । যথাসম্ভব নত়ন বাংল। বানান ব্যবহার বা 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীত রচনা ফেরৎ পেতে হঃলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 

কোন প্রকার মতামতের জন্য সম্পার্দিক! দায়ী নহেন। 
হিভভ্াপন্ন দাতাদেল্ প্রর্তি-_ 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 

সাধারণ এক পৃষ্ঠা_২*২ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
». অর্ধ পৃষ্ঠা--১১২ হার পত্র দ্বার! জ্ঞাতব্য। 
» সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 
». উ পৃষ্ঠী--৩২ 

আমাদেব যথেষ্ট যত্বু নেয় সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হ'লে আমর।| দায়ী নই । কাজ শেষ তবার পব 
ঘত সত্ব সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 

প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইতাদি নিম্ন ঠিকনায় পাঠাবেন : 


মানেজাব-স্ক্ক্ন্ি 
৩২, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 








বাজগালীল্প জাতীস্ত প্রতিষ্টান 
চেধুরী ব্রাদার্স এও কোং 


“* ফোন--বি বি ৪৪৬৯ 
৯০1৪এ, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 


টাল ট্রান্ক, ক্যাসবাঝ্ম, লেদার স্থট্‌কেস, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওব্যাগ গ্রভৃতি লেদারেব যাবতীয় 
ফ্যান্সি জিনিষ প্রস্ততকারক ও বিক্ষেত1। 








বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মদ্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 


“মন্দিরা'র বিজাপন-শ্রাবণ, ১৩৪৬ 


ক্যানকাটা ন্যাণনান || বন্ধে লাইফ 














ব্যাঙ্ক লিঃ 
এন্্যরেন্দ কোং লিঃ 

রিজার্ভ ব্যান্ক অব ইগ্ডিয়। র্যাক্ট অনুযায়ী জডি525 

সিডিউলভূক্ত 

১৯৩৮ সালে নৃতন কাজের পরিমাণ 
হেড '্মফিস : 
রশহভি লো, ক্ষতিনিকাতিা। ২১০3 23০ ? ১-০১০১১৯২ 
শাখা £ 

পাটনা, গযা, টাকা, ভৈবববাঁজাব, প্রীবাম- 0শহলজ্ম 68 তহ্কী, 


পুব, সেওভাফুলি, ভবানীপুব, খিদিবপুব। 


বেনারস শাখ। 2 
জান্চয়ারীর প্রথম সঙ্টাহে খোল! হইয়াছে । 


চীফ এজেপ্টস্‌ 
১০১ ল্ললইন্ড কো, কলিকাতা 
ফোঁন--৩১১৬ কলিঃ 


0 3 


ফেব্রুয়ারীতে সিলেটে নৃতন ব্রাঞ্চ খোলা হইল। 











|. 


ইস্ট বেঙ্গল সোসাইটা _ 


প্রসিদ্ধ ত্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বঙ্প বিভাগ £-১নং, ২নং মির্জাপুর স্াট (মেন )। 


ফোন বি. বি, ৩৫৩ 


্রাঞ্চ £--৮৭২ কলেজ স্ট্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জণ্ডবাবুরবাজার, ভব।নীপুব, (বন্ধ ও পোষাক) 


ফোন : পি. কে, ৩৯৮ 











আমাদের বিশেবত্ব :__ 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 


সফল রকম অভিনব ডিজাইনেব সিক্ক ও সৃতি কাপড, শাল, আলোযান, ব্যাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকব ও তৃপ্ডিপ্রদ প্রদর্শনী ভাগ্ডাব। 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 





রটাকনিতী পত্র জিথিবার সময় অগ্ুগ্রহ করিয়া] “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন ' 


পি 


প্রিষর্জনকে উপহার দিতে জহরতের ও গিণি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যা্ানে 
আধুনিকতায় নিত্য নূতন ডিজ।ইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বের দিকেও নজর বাখিতে হইলে 


_এক মাত জিশ্রস্ত স্া-_ 
হেড অফিস-- 0০৭) 594 ব্রাঞ+চ--5০৪]) 1301. 
(স্থাপিত ১৮৮২ ) 


ন্বিন্লোদল্িজ্ছাল্্রী দত্ত 


ভাস্্মণ্ড সাচের্ছশ্ই এগু ম্যান্ুফ্যাকোালিহ জুস্মেলান্ম 
হেড অফিস £--১এ, বেন্টিষ্ক স্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাতাবাসীর জন্য 
নমল ব্াহও ২৮৪ নং আশুতোষ মুখাজী রোড, ভবানীপুর । 
ইহ। ব্যতীত অন্যত্র ব্রাঞ্চ নাই। 





| | | 2/৯4%148১082 
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টি ঈইলিলহীইলি লিল 





স্লাজ নাম গৌল্পন ভ্যক্ত 
ইপ্ডিয়। প্রভিডেন্ট কোং লিং 


স্পা প্রভিডেণ্ট বীম। জগতের বৃহত্তম ও 


















সর্বশ্রেষ্ঠ কোম্পানী 
টে সুদক্ষ একটুযাবী কর্তৃক অনুমোদিত 
নিউদিগর শক্তি বঞ্ধক বিষ্টওষধ মোট তহবিল--আঠার লক্ষ টাকার উপর 
দুর্বল ও শীর্ণকাষ শিশুরা এই সুমিষ্ট 'মাট দাবী প্রদও-_সাত লক্ষ টাকার উর 
ওষধ ব্যবহার কবিয! অল্পদিনেব মধ্যেই পূর্ণ লগি টাকাৰ শতকবা ৭৫ ভাগ গভণমেণ্টে 
স্বাস্থ্য পাষ। খাইতে সুমিষ্ট বলিয। শিশুব। সিকিউবিটিতে আছে 
পছন্দ কার। ইহ] শিশুদিগেব প্রকৃত বন্ধু। এঞ্জেন্ট ও নীমাকারীগণেব আশাতীত সুযোগ 
পমস্ত বড় বড় গঁষধালয়ে হেড অফিস :-- 
পাওয়| ঘাঁয়। ১০, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 
ভ------ শ্রী টু | 
ঠ 





সর্ববিধ বীমার বৃহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
নিউ ইত্ডিয়ায় বীমা করিয়া নিরাপদ এবং নিশ্চিন্ত হউন। 


অনধিক্কত ম্মুভলঞ্ধন্ন ''' ৬৯০০৮০০5০০০ উল্কা 
গৃহীত ম্মুলপ্ধন ৩১০৬১০০১২৭০ টাকা 
আদাশ্রী মুলঘ্ধন * ৭১১৯২ ১১০০০ টাকা 
স্মোউ তহল্িতন ২০২৮১৮০৭৬০২, ভৌন্কা 


_দাৰী মিটান হইয়াছে__ 
৭১৯৬১০০১০০০ টাকার অধিক 


দিনটি এমিুরেশা কোম্পানী, নিঃ 


হেড অফ্কিতন £ ূ বচতিপিন্কাতি। স্পা! £ 
০ন্বান্ঘাই ৰ ইহ ক্লাইভ পরী 


ছল 
1৯০৯৯৩কবাতার আহা ভিউভিতকত আপাত আজ জাজ অভিসার চ্াতিউিরণ)ন আগ টার আজি । 























৮ 'মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন-শ্রাবণ, ১৩৪৬ 











মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিপ্পের একমাত্র 
- বাস্গালীর গ্রত্ঠান - 


৫৪ ২০ চি? 
চি ইহ্ন্লান্ গাইাময়ার্প ল্ষা ভিলঞ 
: চী-শিল্প বিভাগ_৭৯।২, হ্থারিসন রোড, কলিকাতা 


টলিফোন £-বি, বিঃ ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রবীর উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রষডাবীর সকল প্রকাব সবজাম স্বলভে বিক্রষ হয। 
সহ্রঃজ্সতেনল্প অঅন্ডাল্প অভি ্ত্ে সন্সবল্পাহ কল্প হক্স। 


__ সহানুভূতি প্রার্থনীয় _ | 























আমাদের সাদর সম্ভাবণ সার 
গ্রন্থ করুচন শ্হ২ 
সেন্ট ল ক্যালকাটা৷ ব্যাঙ্ক লিঃ 


নিতা নুতন পরিকল্পনার অলন্কাব কবাইতে ৫৫ বংসরেপ 
৩ পু ভী গ্রস্ত । 

পুকবনুক্রমিক অভিজ্ঞতা আপনাদের সেবার জন্য গ্রস্ত হেড অফিস £ ৩৭ং হেয়াব স্্ট 

ফে।ন ; কলিং ২১১৫ ও ৬৪৮৩ 


ট।কার প্রয়োজনে অল্প দে গহন? বন্ধক রাখিয়া টাকা ধায় দেউ। 













কলিক।ত]1 শাখা মফ:স্বল শাখা! 
শামবাজাব বেণারস্‌ 
৮০1৮১ কর্ণ ওযালিএ সীট গোধুলিয়া 'বনারস্‌ 
গাউথ ক্যালকাট। সিরাজগঞ্জ ( পাবনা ) 
২১।১, বসা রোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 
তদের হার 
ক|বেণ্ট একাউন্ট ১২% 
সেভি*স ব্যান্ক ৩% 
চেক দ্বারা টাক1তে।লা বায়ও হাম সেভিং বন্সের »বিধ। আছে। |. 

স্থায়ী আমানত ১ বৎসরের জন্য ৫% 






২ ব্সবেব ১ ৫২% 
৩ বঙৎ্সরের ,, ৬% 
আম।দের কা।স্‌ সার্টিফিকেট কিনির। লাভবান হন ও 


প্রভিডেন্ট ডিপোজিটের নিক্নমাবলীর জন্য আবেদন করুন। 


শর্বগকার ব্যান্টিং কার্ধ্য কর! হয়। 
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প্রা্লরাজা। 

















গ্রীঅমিয়বাল! দেবীর 


ফিমেলা 


বাধক, প্রদ্দর, খতুদোষ, সুভিব1 এভতি 
যাবতীঘ স্ত্রীবোগেব অব্যর্থ 


দৈব ওষধ 


প্রাপ্তিস্থান : খেগল - ব্রগলিকাতা, ৩০৯৯ 


। বা মহিলা পরতিনিদি | হেড অকিস | কলিকাতা] মস 
৷ ৬৩, স্থাবিসন 


ৃ পাঠানহর. ; দিনাজপুর 
: | রোড 


€5555528হ 
বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা নাম উল্লেখ করিবেন। 





সরা ূ ৩ নং শেয়ার ট্রাট 
সংবাদ দিলে বিনা 











১৪ “মন্দিরা"র বিজঞাপন--শ্রাবণঃ ১৩৪৬ 


2 শু 


মবিসরবাও হাটি 


_আন এও গাও কম আৰ লেট 
টি মাএ গাল আপের অলগাব্র 2৫ লট বাসলাচি নিম্নর্তা | 


আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহন সর্বদ! বিক্রয়া্থ 
মজুত থাকে। অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা প্রস্তত 
করিয়া ডেলিভারী (দওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নূতন গহন! দেওঞা হয়। 
আরও কমান হইয়ছে 

পত্র লিখিলে [বনামৃল্যে আমাত্দর নূতন ডিজাইন সখা 5 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


হয ১৯৪-০ ৭ পশু এ্াজাঞ উট কাল কাতা 
৫2 বলুঞাজার ও আনহাষ্ট কাটের মোও 


বিন বনজিবিলিনেল ৫ ০১০৩৮ 


বেঙ্গল ইন্সিওরেন্স এগ 
বিল প্রগাটি কোং লিঃ 


ভ্ডাম্মভেল্স শ্বীন্মা জগ্গা্ি 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া ঈাড়াইয়াছে 








' হাজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ভ্ঞান্সভেল্ক নক্ক্রভ্র স্পান্ি্চিভ 


হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অস্গ্রহ করিয়া “মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন 
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ই 
দ্বিতীয় বর্ষ শ্রাবণ ১৩৮৬ ৰ চতুর্থ সংখ্যা 
ও ভীক্ষ্ষা 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টেপা ধ্যয় 


গন্ধক|ব স্পঞ্জ -বুকে উাৰ সে গোলাপী শ!ও,ল 
জীবনের ছয। ঢেলে কাল দেখ। দেবে । 
নির্জন সমুদ্রে জাগে দিনেব প্রার্থনা : 
পুথিবীব মাঠের আকাশে 
কাশেব মেঘেব বাক 
ফবিঙেব আনাগোন। 
জীবনে সবুজ । 


বর্শাব মুখের মত প্রতীক্ষা কম্পমান কুমাবী যৌব, 
দিনেব প্রার্থন! নিষে জমুদ্রেব! জাগে : 
সমুদ্রের আকাশেতে 
পাখীব কাশেব। 
তুষারেব ট্রকৃবো হযে গলে গেল বুঝি । 
কালকের ধাবমান দিনে 
কাজের আগুন জ্বাল।। 
মধ্যাহ্হের জ্বলন্ত আকাশে ককণ সে টাদ। 


১৮০ 


৪ রি, ঠা 


সি নি 
পলি 
এ এ পি বা টি 






২ম বর্ষ 
৪র্থ সংখ্যা 





'আর একটি দ্রিন। 

এ বিবাটু অদ্ধকাবে অদৃশ্য জণেব মত 
অনাগত 

'আব একটি দিন। 


তবু আজ ন্বপ্প আসে 
ছুবন্ত ষবিউ. যেন £ জীবনে সবুজ। 
এ অদন্ধকাব নখে ছিডে দিনেব গকড 
কাল দেখ! দেবে। 
কালকেৰ ধাবমান দিনে 
স্পঞ্জ -বুক স্বপ্নে কুমাবী মেযেব। সব মধ্যান্েব টাদ। 
বন্তে শুধু ঝকৃঝকে ধাব £ প্রতীক্ষা কম্পমান 
বশশাব যুখেব মত। 
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১৮১ 


ভ্রেছে স্তন ০নজুডব্ত্রেন্স জভ্্দম্ 


মানবেজ্জনাথ রায় 


প্বান্থৃততি 


গান্ধীজীর বাজনৈতিক মতবাদকে এমন ভাবে মেনে 
নেওয়া! হোয়েছে যে তাতে নৃতন কোন মতবাদ গ্রহণ কব 
কষ্ঠকর। অনেকেই ধিনা যুক্তিতে তার আদর্শের 
শীতিগত কোন বকম বিশ্লেষণ লা করেই এমন ভাবে তাব 
নীতিকে অঙ্ছকধণ কোরতে চেয়েছে যে, গান্ধীজীব নেতৃত্ 
ছাঁড| অন্ত নেতাব কথা! ভাবতেই পারে না। তাব। আত্ম 
বশ্বাসহীন । তারা মনে কবে বিপ্লবেব ছ্বাবা যখন ব্রিটাশ 
সামাজ্যবাদীদেখ কবল থেকে দেএকে মুক্ত করা যাবে না, 
তথণ অহিংস উপায়ই আমাদেব একমাঞ্জ পথ । অহিং 
শাতি অবলম্বন ক'রে নিয়মতান্ত্রিকতার ার। আমরা দেশ 
স্বাধীন করবো, এই তারের ধারণা । বেশ তাই হোক্‌। 
হলে কেন আমবা মিষ্টাব জিনা বা তেজবাহাছুব 
মাপ্রুকেই দোষারোপ কবি? এট। হশ শিক আত্ম- 
প্রব্চন। বা শঠতা। গান্ধীবাদেখ মূপগত শীতিব মধ্যেই 
মামাজ্যবাদের আভাম পায় যায়। আইন অমান্য 
আন্দোণনেব ঘারা তিনি ব্রিটীশ সাম্রাজ্যবাদী কতৃক 
প্রবতিত কয়েকটি আইন অমান্য কবেছিলেন মাত্র; কিন্ত 
হাতে তাদের স্থুপ্রতিষ্ঠিত সাআাজোব শিত্তি একটুঝুনও 
টলেনি। গান্ধীজী তা" টলাতে চান্ও শি। এখ পরিণামে 
কংগ্রেসের কাধপদ্ধতি নিয়মতাস্ত্রিকদের মতান্যা্মী 
নধারিত হোয়েছে-আজও হচ্ছে! তাদেখ মতে বিদেশী 
কচপক্ষের উপর চাপ দিতে হবে এবং সেই চাপও এমন 
শবে দিতে হখে যার মধ্যে কোন রকম হিংসাত্মক ভাব 
প্রকাশ নাপায়। তাদের সঙ্গে এমন ভাবে চলতে হবে, 
যাতে তাদ্দের আপন! থেকেই হৃদয়ের পরিবত'ন অবশ্ন্তা বী 
হ'য়ে ঈাড়ায়, স্বাধীনতা! দেওয়া ব্যাপারেও তারা স্বেচ্ছায় 
আমাদের সঙ্গে কথাবাত1 চালাতে উৎসুক হ'য়ে পড়ে। 
সেইটাই হ'ল আনগ নিমতানিকত| বা ০০501090101)9- 


অনুবাদক সবিভারাণী দেবী 


1151, উদাৰ পন্থীবাও ব্রিটীখ গঙণমেন্টেব উপর চাপ দিয়ে 
স্বাধীনতা লাভ কোবতে চায়, তবে গান্বীজীর সঙ্গে তাদের 
প্রভে? এই যে, গান্ধীজী তাদের অস্তপেব কোমল বৃত্তিতে 
আঘাত দিয়ে যা পেতে চান, উদার পন্থীর! যুক্তি, দেখিয়ে 
তাই লাও কোবতে চায়। তাদের যুক্তি হ'ল তার! 
নিজেরাই যখন গণতস্ত্রী, তখন ভারতের গণ-মতকেই বা 
অগ্রাহা কব! হবে কেন? গ্রান্বীজীর মতে ইংরেজর! 
হৃদয়ে সং্-বুত্তিব প্ররোচনায় ভারতবাসীদের স্বাধীনতা 
দিয়ে দেবে। এমন কি হিটপার-মুলোলিনীর অত্যাচার? 
হৃদয়ের পরিবতনের দ্বার! বন্ধ হবে। তাদের হ্বদয় 
বেশী কঠিন বলেই তাদেব হৃধয় পরিবত্ন করবাব জন্ত 
উৎপীডন সহা কখবাব বেশী ক্ষমতা থকা দরকার । জোর 
কখলেই মিটমাটের সম্ভাবনা অধিক, সে ধারণ। ভু | তবে 
ব্রিটীশ গভর্ণমেণ্টের উপরে এমন ভাবে চাপ দিতে হবে 
যে তার ধৈষচ্যুতি ঘটে। অথচ গান্ধীবাদে অহিংস- 
নীতি অবণহ্থনকাবীদের দ্বাবা সে-বকম চাপ দেওয়া 
কিছুতেই সম্ভব নয়, কাজেই এটা অনুনয় বিনয়ের দ্বাা 
করতে হবে। যখনই জনসাধারণ উত্তেজিত হ'য়ে অন্থুনয় 
বিনয় ছাড়া অগ্ত কিছু করতে গেছে, গান্ধীজীর অমনি 
টনক নড়েছে--এ বুঝি হিংসানীতি গ্রকাশ পেল। অমনি 
তিশি তা" থামিয়ে দিয়েছেন । সম্পূর্ণরূপে অছিংন ভাবাপন্ন 
থাকলেই পুরণ স্বাধীনত| লাও করা যায়--তাঁর এই মতবাদ 
রাজনৈতিক মতবাদসম্পন্ন কোন লোকের বথ দূরে থাক, 
কোন যুক্তিবাদীই গ্রহণ করতে পারে না। 

দু'বার আইন অমান্ত আন্দোলনের ব্যাপার থেকে 
তিনি বুঝতে পেরেছেন যে, স্বাধীনত/র যুদ্ধে এ অস্ত 
গ্রয়োগ চলবে না, তাই মত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত রেখে 
পুর পরিত্যক্ত সেই নিয়মতাস্ত্রিকতার পন্থা অবলম্বন 
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কোরেছেন। পুরে গান্ধীজী জণদাধারণের মনে অনেক- 
খানি প্রঙাবই বিস্তার করে গেছেন, বিস্ত আজ সেদিন 
বিগত। পুনরায় তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাতে 
ইচ্ছুক হ'লে পুবেব নায় অকৃতকাধত। অবশ্ঠস্তাবী। তার 
নেতৃত্ব মেনে চলতে গেলে আমাদের তে] সমূহ াতি। 

যদিও আজ গান্ধীজীব নেতৃত্ব বলতে বল্ল ভাই 
প]াটেল, ভূলাভাই দেশাই, বাঁজাগাপাল আচাবী এবং 
তাদেখ অনুচববৃন্দের নেতৃত্বই বুঝায়। তাদের যুক্ত 
নেতৃত্বের দ্বারাই আজ দেশ পরিচালিত। তারাই কংগ্রেসে 
সধেমবা। তাদের ইচ্ছার কাছে অপবেধ ইচ্ছার কোনে 
মুল্যই নেই। কিন্ত এরকম নেতৃত্বে আমবা সন্তুষ্ট নই। 
যে রকম নেতৃত্বে প্রয়োজন আমব! অনুভব কবছি, এদের 
সবার] ৩1 পূর্ণ হয় না। বাবণ এর সাম্রাজ্য বিবোধী নন্‌-_ 
ধবঞ্চ সাম্রাজ্যবাদী । ভাবতে কংগ্রেসের মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
ব্যাপারে এদেব সাম্রাজ/বাদিতাব সম্পূর্ণ পরিচয় আমবা 
পেয়েছি। 

মনত্রীবর্গ ব্রিটাশ গর্ণরেখ অধীণে থেকে তাকে মন্ত্রণা 
দেখে-_তাবা গভর্ণবের মন্ত্রী অথাৎ পরামশদাতা। 
আবাব গঞ্ণবব। ব্রিটাখরাজেব প্রতিনিধি । অথচ এই 
মন্ত্রীত্বের ভিতর দিয়ে ভাবতে সাম্রাজ্যেব ভিত্তি তাবা 
আধও দুঁঢবণে প্রতিষ্ঠী করতে চাণ। আব কংগ্রেস 
নেতারা এই মন্্ীত্ব গ্রহণ ব্যাপারে সম্মত হ'য়ে তাদেব এই 
নামাজের ভিত্তি লোপের চেষ্টা পর্যন্ত করলেন না। তাদের 
আদেশান্ুষায়ী কংগ্রেসী মন্ত্রীর্গ আজ গবের সঙ্গে রাজা 
শাসন চালিয়ে যাচ্ছে। গান্ধীজীব অসহযোগ নীতি 
পরিতাক্ত হোয়েছে। এখন তে দেখতে পাচ্ছি ব্রিটাশ 
গঙণমেপৌর সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতাই চলেছে! তাব কারণ 
গান্ধীজী নিজে বৈপ্লবিক মত্াহুবলম্বী নন, কোনো 
বৈপ্লবিক মতবাদনম্পন্ন ব্/ক্তিও তার স্থান দখল করতে 
পাবেনি, পরিণামে এই হোয়েছে যে, কংগ্রেস এমন 
কতকগুলি লোকের অধীনে রোয়েছে যারা সাআজাবাদী। 

বর্তমান পরিস্থিতিকে তলিয়ে বুঝতে গেলেই মনে হয় 
থে, প্রত্যেক কংগ্রেদ কর্মীর প্রথম কর্তব্য হচ্ছে গান্ধীদলের 
পার্লামেন্টারী নেতৃত্বের পরিবর্তে নৃতন নেতা নির্ধাচন 
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করা। এইটাই আজকের দিনে সবচেয়ে বেশী গ্রয়োজন, 
কারণ প্রত্যেক কংগ্রেস কর্মীরই একমাত্র উদ্দেশ্য হ'ল, পূর্ণ 
স্বাধীনতা লাভ। অথচ একজন গ্রকৃত গান্ধীবাদী কখনও 
প্রকৃত কংগ্রেস বমী হ'তে পারে না। এমন অনেকে আছে 
যার নিজেদের গান্ধীবাদী ধলে প্রচার ক'রে কংগ্রেসের 
কাজে যোগদান করে, কিন্তু আসলে তারা কংগ্রেদ 
কর্মীও নয়, গান্ধীবাদীও নয়। হৃদয়ের পবিবর্তনবাদ ও 
অহিংস নীতি ভীরুতাও অ-বৈপ্লবিক মনোভাবের নামাস্তর 
মান্্। 

তথ।পি অনেক বৈঞ্নবিকের ধাবণ। গান্ধীজীর নেতৃত্ব 
ব্যতীত আমাদের সংগ্রাম চালানো অসম্ভব । তাদেব 
এ ধারণার কারণও তাদের আত্ম-বিশ্বাসের অভাব। 
গত বিশ বসর ধরে সংগ্রাম ক'রে আমরা শবক্রপক্ষকে 
হয়তে| খানিকটা বিচলিত করতে পেরেছি। কিন্ত তবুতো 
বিচলিত করলেই হবে না, তাদের সাম্রাজ্যচু/ত কবতে 
হবে। কিন্তু সেইখাশেই আমাদের যত ওয়। গান্ধীজীব 
নামকত্বে তা কবা সম্ভব নয়। আমাদের উপ নূতণ 
এাসন-প্রণাপী প্রবতন করে বিদেশী গশ্ণমেণ্ট বাব বা 
তাদের সাম্রাজোব ভিডি আরও সুপ্রতিষ্ঠিত বরতে চেয়েছে 
এবং আমবা তা” নিতে অস্বীকার করেছি, তা সত্বে€ 
আজ কংগ্রেস সেই শাসন-গ্রণাপীই মেনে নিয়েছে। কেউ 
হয়তে] প্রশ্ন করতে পারে, গান্ধীজীর পগ্সিবর্তে কাকে 
নেতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করা যায়। এ প্রশ্ন অবাস্তব, 
কাবণ গত কংগ্রেস অধিবেশনে সভাপতি পিবাচ* 
বাপারেই তাদেব চত৩ন্থের উদ্রেক হওয়া উচিৎ ছিল। 
স্থভাষ বাবুব হ্বপক্ষে যারা তোট দিয়েছিল তার! শুধু স্থভাণ 
বাবুর উপরে প্রীতি বসেই তাকে ভোট দেয়নি । তাণ। 
গান্বীজীব মনোনীত গ্রণালীকে পরাজিত করবার গন্য 
তাকে ভোট দিয়েছিল, অথচ ছুইব্সর পূর্বে এমনি 
সাধারণ নির্বাচনের সময়ও জনসাধারণ শুধু গান্ধীজী" 
স্বপক্ষেই ভোট দেগ্নি, ব্যালট বাক্সে গান্ধীজীবে 
অবতার জানে চাল, পয়স! প্রভৃতি রেখে এসেছিল । আব 
আজ সেই গান্ধীজীরই মনোনীত প্রার্থীকে নিধাচান 
পরাজিত ফগবার জন্য হারা ব]াকুল। জনসাধাঁরণও যে 
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আজ নৃতন নেতার প্রয়োজনীয়ত। অনেকখাশি অনুভব 
কোরছে, এই ব্যাপাবে তার প্রমাপ পাওয়।| যায়। 
কিন্ত কেমন ক'রে এই নেতৃত্বেৰ পরিবর্তন সম্ভব? 
এই নেতৃত্বের পরিবর্তন ব্যাপারে সর্বপ্রথম প্রয়োজণীয় 
হ'ল একটা নিদিষ্ট পন্থায় সংগ্রাম স্বর কগর জনসাধারণের 
মান আত্ম-বিশ্বাস সৃষ্টি করা। গান্বীজীব পরিবতে যিনি 
নেতৃত্ব করবাব ভাঁর গ্রহণ করবেন তিনি বৈপ্লবিক মতবাদ- 
সম্পন্ন হবেন, গান্বীবাদে সঙ্গ তার মতবাদের কোণ 
পামপ্ুন্ত থাকবে না। আঙ্গ সভাপতি নির্বাচন ব্যাপাবে 
ঘ অমস্তোষ) যে বৈপ্লবিক মনোভাবের পবিচদ্ন পাওয। 
গেছে, তার বান্তবরূপ দিতে হবে। জনসাধাবণ গভাষ বাবুব 
দিকে ভোট দিষেছিল, কিস্তু তারা কি চায় তা ভাখা 
নিজেবাই জানে না। তামিলনাদের প্রতিনিধিধৃন্ধ 
পট্রভীব উপব আক্রোশ বখতঃ স্থভাষ বাবুকে ভোট 
দিয়েছিল। আরও অনেক জায়গাতেই এইবকম হয়েছিল। 
এব মূলে রয়েছে বর্তমান কংগ্রেসে আভ্যন্তপীণ গণদের 
প্রতি একট। বিরক্তিজনক মনোভাব ও বর্তমান নায়কদের 
প্রতি অসন্তোষ । যদিও বাজনৈতিব শিক্ষা বলে ত্াদেব 
কিছুই নেই) তথাপি অভিজ্ঞত। সঞ্চিত কাঁষখারাই বেশী 
খাযকপী। এই অভিজ্ঞতা থেকেই তাঁবা জেনেছে যে 
ছাদের নিজন্ব মত বলতে কিছুই নেই । নিজোদর মত 
বাক্ত করবার অধিকাবও তাদেব নেই-_তারা শুধু আদেশ 
পাপন করবে মাত্র। কিন্তু আজ আব তার! এ বীত্ি 
গানতে রাজী নয়, তাই তাবা প্রতিবাদ জানাতে ইচ্ছুক । 
অধশ্ঠ তার! এও জানে যে, এই প্রচলিত গীতি মধ্যে 
এবটা নিগুঢ় দার্শনিক চিন্তাধার! বিবাজ কৌবছে। যতি 
আমরা সেই দার্শনিক চিস্তাধারাব উপর আস্থা বাখব, 
“ততদিন আমর! যতই অসন্তুষ্ট হই না কেন, এ রীতির 
পরিবর্তন কোরতে সক্ষম হবো না। 
গান্ধীজীর নেতৃত্ব এতদিন ধরে চ'লে আসছে বলেই, 
আর কারুর নেতৃত্ব করা সম্ভব নয়, এচিস্ত1/ আমাদের দুর 
করতে হবে। গা্বীজী নিজেই তার আদর্শ অনুযায়ী কাজ 
করতে সক্ষম হননি। এই রকম অবস্থায় আমাদের কতব্য 
স্থির করা উচিৎ | গান্ধীঞজীকে যদি এই সময় নেতার অসন 
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থেকে সরানো না হয়, আমি নিশ্চয় ক'রে বোলতে পারি, 
১৯৪১ সালেখ মধো কংগ্রেস যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যে শাসন- 
কাধ পবিচালন। করবে । স্থৃঙাঁষ বাবুর এই সম্পর্কে গান্ধী- 
দলেব বিরুগ্ছে অভিযে।গেব বাহিনী আমরা জানি। সত্যই 
তিনি (কান অভিযোগ বরেছিল্ন কিনা বল্যত পারি না, 
তাব আমি নিজে কোনো। অভিযোগ করছি না। আমি 
শুধু গান্ধীদলেখ খাঁঙনৈতিক মতবাদ থেকে এই সিদ্ধান্তে 
ডপনণীত হয়েছি যে তার নেতৃত্বে জনপাধারণ কখনও 
বিপ্রব চক মনোভাব প্রকাশ কোরতে সাহনী হবেনা। 
আইন অমাগ্ত আন্দৌোণনও পুনবাব স্তরু করবে না তবে কি 
করবে এইটাই জিজ্ঞাস্ত | 

পাঠকদের স্মরণ খাকশে পাবে প্রায় দেড় বর পুধে 
বিচক্ষণ আইনজ্ঞদেখ নিয়ে কংগ্রেসে ওয়াকিং কমিটি একটি 
মাব-কমিটি নিম্কোগ করে। এ কমিটি নিয়োগের উদ্দেশ 
ছিল যুস্তরাষ্ট প্রথতনেৰ বিরুদ্ধে সংগ্রাম চাপানো লম্তব 
কি-না সেহট| পযাপোচনা কখা। কমিটি এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হয়েছিল যে, নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে যুক্তরাষ্ 
গ্রথতনেব বিকুছে সংগ্র।ম চাশানে। সম্ভব নয়। তা সত্বেও 
আম্থ৷ যুক্তপাষ্্র প্রথতণে বাধা দিতে পাবো না, কাবণ 
বর্তমানে আমব। যে বাজনৈতিক মতখাদের অধীণে 
অ।মাদেব কর্মপদ্ধতি নিয়ন্ত্রণ কবছি, তাতে পুর্ণ স্বাধীনতা 
লা দুরে থাক্‌, যুক্তবাষ্ প্রবতনও আটকাতে পাবে না। 

শেষ প্যস্ত যুক্তবাষ্ী প্রথতিত হবে। আর তা'হপেই 
আমাদেম স্বাধীণতা সংগ্রামেও পরাজয় স্থণিশ্চিত। 
কংগ্রেম বাধ বাব প্রস্তাব পাশ কে বলেছে। ভাবতে 
যুক্তরাষ্ট্র প্রবতনের মানেই হ'ল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী দর 
নারাজোর ভিত্তি আখও দৃঢভাবে প্রতিষ্ঠা করা। তথাপি 
দুই বখ্নরেব মধ্যেই তা' লমাধ। হবে। কিন্তু আম4া তাতে 
বাধ! দিতে পারবো শা) যদি ন| খতমান নেতার পবিবর্তন 
হয়। কারণ বর্তমান নেতাদের কাছে পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাই একমাত্র কাম্য নয়। পূর্ণ স্বাধীনত। লাভের চিন্তা 
বাডীত অন্য চিন্তায় তাদের মন আচ্ছন্ন। তাই, খাদ 
আমর! আমাদের উদ্দেশ্য সাধন কোরতে চাই তা'হলে 
নেতৃত্বের পরিবর্তন সর্বাগ্রে গ্রয়োজন। 


১৮৪ 


একথা তুললে চপবে না যে নৃতন নেতার উথান হবে 
জনসাধ!রণের থেকেই । জনসাধারণ তাদের 
বাত্তিগত মত ব/ক্ত করবাব অধিকার থেকে বঞ্চিত 
খাকবে না। আর এই জনমাখারণের মুখপাত্রম্বরূপ যার! 
আনছে, তারাই এই প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্ব গ্রহণ কোববে। 
এবং কংগ্রেসের অভান্তরেও ঘখন এইবপ গণ-মতের প্রধান 
স্থাপিত হবে, তখনই বৈপ্লবিক শক্তিব আধারস্বরূপ 
কংগ্রেস কাযপন্থা শিয়ন্ত্রণ কবতে পাববে। ভারা তখন 
জনমতের উপর নির্ভর ক'রে কাষপদ্ধতি নির্থাবণ কববে। 
কিন্তু আমাদের বর্তমান নেতাদের চিন্তাধারা অন্যবপ। 
তাখা ভাবেন, আন্দোলন তীদেরই স্থট্টি। অতএব জন- 
সাধারণ তাদের হাতে পুতুল মাত্র, কাজেই তাবা যা 
ভাবেন, যা করেন তারাও তাই কখতে বাধ্য। উদাহরণ 
স্বরূপ নিবাচন কালীন ঘটনা বিববণ দেওয়া যাক্‌। 
সাধারণ পিবাচনের সময় জনসাধারণের কাছে অনেক বকম 
আশ্বাস বাণী দেওয়া হয়, যধিও এট। আশখ। কা যায় না যে, 
সমস্ত প্রতিজ্ঞাগ্তলিই পূর্ণ হবে, তবে একটাও হয় না 
বলেই ছুঃখ। আমার মতে প্রথমতঃ যে প্রতিজ্ঞা গুলি 
পূরণ হবে, তাতে সবপ্রথমে নেতার! জনসাধাবণের নিকট 
[গয়ে তাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়ে তাদেখ জিজ্ঞাঁস। 
কোরবেন--তাপ। কি চায়? তাবা যে জিনিষ সবচেদে 
প্রয়োজনীয় বলে বোধ বৰবে, সেইটাই আগে পূরণ কৰা 
হবে। 

গত কংগ্রেসে ঠিক হয়েছিল জনসাধাধণের মঙ্গলাথে 
সবপ্রথমে 1)10101010107-ই প্রয়োজনীর | কিন্ত আমি বেশ 
জানি, প্রায় খতকৰা। ৮* জন কংগ্রেস কর্মীরাই তাল কবে 
জানতে। যে জনসাধারণ সবপ্রথমে 01011101010) চায় না। 
এই 1310111১00197-এব ঘাবাই তাদের উন্নতি হবে এ তারা 
বিশ্বাস করে না। অথচ ৫1১০11)111)91 ৪০0101)-এর ভয়ে 
কোন কংগ্রেস কমীই নেতাদের মতের বিরুদ্ধে একটি কথা 
বোলতে সাহস ক'রেনি। 

এর থেকে বোঝা ঘায় তাদের ব্যক্তিগত অভিমত 
ব্ক্ত করবার স্বাধীনত। নেই। অথচ এই ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত! লাভের জণ্তই আমরা কি ব্যন্ত! তাই বলি, 


তিতর 





হয় বর্ষ 
৪র্ঘ সংখ্যা 


রাজনৈতিক ক্ষমতা হাতে পাওয়ার পৃবে প্রত্যেক সদস্থেগ 
নিজন্ব মত প্রকাশ করবার ক্ষমতা থাক] উচিত। বর্তমাঁ 
কংগ্রেস কি ভাবে পরিচালিত হয় তা” আমরা জানি। এব' 
প্রত্যেক নেতা, কি ছোট, কি বড়, সকলেই স্ব স্ব মত 
প্রধান। কংগ্রেসের গঠনগ্রণালীই এইভাবে নিমিত। 
অপর পক্ষে যতক্ষণ ন৷ বিরুদ্ধবাদীর দলে ভাবী হতে পাখে 
ততগ্গণ এই নিয়মের কোনো পরিবর্তন সম্ভব নয়। অথচ 
নৃতন নেতৃত্বেব পরিকল্পনা কাষে পরিণত কতেও যখন 
সকপে নাবাজ, তখন কংগ্রেসের বাইরে একটা বৈপ্লবিব 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা বাঞ্চণীয়। 

কিন্তু আমাদেব কাষের গ্রকৃত তাৎপধ হৃদয়ঙগম ক'বে 
যদি আমর নীরবে কাজ ক'রে যাই, তাহলে পরাজয়ে 
সম্ভাবনা খুব কম। হয়তে। অল্পদিনের মধ্যেই কংগ্রেসে 
উচ্চ স্তরে পৌছাতে পাবাবা না, কিন্তু পিছিয়েও থাকবে৷ 
ন1। নাম, যশ, ক্ষমতাব জগ্ত তো আমরা করবে৷ না। 
আন্তগ্রিকভাবে আমর| জননাধারণের উন্নতির জগ্ত কাজ 
কবে যাঝো। এবং জনসাধারণ যদি বুঝতে পারে 
আমরা প্রকৃতই তাদেখ হিতসাধনে উদ্যোগী, তাহনে 
তাদেব বিশ্বাস ও আস্থার জোরেই আমরা জয়ী হ'তে 
পাবো! । একবার ঘি আঘব। কংগ্রেসের নিম্নতর স্থানে" 
প্রঙাব বিস্তার করতে পারি, ৩বিষ্যতের” জন্য আমাদের 
ক্ষেত্র প্রস্তুত হ'য়ে থাকবে। দলে তারী না হয়েও আমরা 
অনেক কাজ করতে পারি। 

কংগ্রেসের বর্তমান অবস্থাট! দেখা যাক । পঙ্থ-প্রস্তাব 
শিয়ে অনেক হৈ চৈ-এর হুষ্টি হয়েছে আর মন্থুর বিধাগেখ 
ন্যায় সেই প্রস্তাবটাকেই যেনে নেওয়৷ হ'ল । অথচ প্রতি 
নিধিবৃন্দের মতটাই একমাত্র মত নয়--কংগ্রেস সদস্যদের 
অভিমতটাই আদত গ্রইণীয়। যদি কোনে গ্রস্তা 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ক্ষতিজনক মনে হয়, তাহ'লে তারাই এ 
নিয়ে আলোচন৷ করতে পারে, এর পরিবর্তনের দাবী 
জানাতে পারে। আমর! চাই কংগ্রেসের ভিতরে প্রাথমিং 
কমিটিগুলি নিজেদের মত প্রকাশ এবং প্রতিষ্ঠা করবার 
দাবী করবে। যদিও বর্তমান অবস্থায় এরূপ কর] সময় 
সাপেক্ষ, তয়াপি জাশ! করি, শীপ্ই আমর] এরূপ অবশ্থ। 


শ্রাবগ 


১৩৪৬ কংগ্রেসে নৃতল নেতৃত্ব অভুযদয় ১৮৫ 


হৃষ্টি করতে পারবো । তখন এই কমিটির সদন্যেব। 
.হ্লিজেদের অধিকার সম্থদ্ধে সচেতন থাকবে এবং যখনই 
ভাদের বাক্কিগত স্বাধীনতা ক্ষুপন“হবে তখন জোব কবে 
মাধায় কববার মত মনেব জ্োরও তার! বাখবে। যদি 
ভখনও নেতৃত্ব সচেতন না হয় ভাব আপনিই ত। লুপ 
হয় যাবে, এবং তাৰ মধ্য থেকেই তখন নুতন নেতাত্বব 
উদ্দব হবে। 

এমন দেশে বিপ্লব আনবাব পূর্বে কংগ্রেসে অতান্তবে 
বিপ্লব আন! দরকাব। কাবণ যতক্ষণ না একটা! প্রতিষ্ঠান 
বৈপ্লবিক মতবাদসম্পনন লোকেব দ্বাবা পবিচাশিত হয, 
ততক্ষণ পর্যস্ত বিপ্লব চালানো সহঙ্গ সাধ্য নয়। নূতন 
নেতৃত্বের প্রবর্তন কবতে গেলেই দবকাব পুবাতন নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। কাবণ নিয়মতাস্ত্বিক উপায়ে পুতন 
নেন্ঠ্ সংস্থাপন সম্ভব নয়। জনসাধাবণ যেদিন কথ গ্রসেব 
শও্মান নেতৃত্বের বিকদ্ধে অসন্তোষ প্রকাশ কবে তাদব 
বিকদ্ধে বিরুদ্ধমনোভাব প্রকাশ কবাত সাহসী হবে, 
দেশব ভবিষ্কত মঙ্গলের সম্ভাবনাও সেদিন সহজ হয়ে 
টাডাবে। সত্যকথা স্পষ্ট ক'বে বলাব দ্রিন অ।জ সমাগত। 
মান্গতা আর বশ্ঠত] দ্বাব। কিছুই সম্ভব নয, একথাও 
ঘনেকে বুঝতে পেবেছে। একত। সধ্ধদ্ধে আমাদের যে 
$ন ধাবণ। আছে সে তল ধাবণাও আন দূব কবতে হবে। 
একতাব প্রযোজন আছে, কিন্তু যতক্ষণ ন। কোনো 
'বপ্লবিক উদ্দেশ নিযে আমব| সব একত্র ও সঙ্ঘবদ্ধ হ'তে 
প|রছি। ততক্ষণ পধস্ত একতাব কেনো অর্থই হয না। 
বপ্লবিক উদ্দেশ্য নিযে যেদিন আমব। একত্র হ'তে পাবো 
এবং একজন প্রকৃত ধৈপ্লবিকেব নেতৃত্বে কাজ আবম্ত 
বঝাত পারবো, সেদিন আমাদের জধ স্ত্রনিশ্চিত। কিন্তু 
এটা মনে বাখতে হবে, শুধু ক্ষমতা! হাতে বাখবাব জন্য বা 
বাক্ধিগত আক্রোশ বশত; আমবা নৃতন নেতাব জন্ত 
খ্যগ্ৃতা প্রকাশ করছি না। জনসাধারণ বর্তমান নেতাদের 
বিরুদ্ধে যে বিরক্িজনক মনোভাব গোষণ করে, তাবই 
বহিঃপ্রকাশ স্বরূপ তাবা নৃতন নেতার নেতৃত্ব স্থাপনে 
প্রযাসী। বিগত কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচন ব্যাপাবেই 
দাঁঝ| তাদেব বিবক্িজনক মনোডাব অনেকট| ব্যক্ত 


কোবেছে-বৈপ্নবিক শক্তি সেখানে কার্ধকবী। কংগ্রেসের 
ভিতার যে-কেউ ঘতব।র নিগ্রব আনবার চেষ্টা কোরেছে, 
বর্তমান নেতৃবৃন্দ তাকে বাধ! দিয়েছেন, কিন্তু এই 
বাধাবাধিতে পশ্চাদপদ? হ'লে চলবে না। মব সমযেই 
আমাদের মনে বাখতে হাব কংগ্রেঘই একমাত্র প্রতিষ্ঠান, 
যাব সাহায্যে আমব। স্বাধীনতা খুদে জয়লাভ কবতে 
পাঁববে!। এই বিশ্বাস নিয়ে আমব। সমস্ত বকম নিকৎসাহকে 
জয় ক'বে চলবে 

৪০ লক্ষা কংগ্রেস সদশ্যদের মধ্যে প্রাণ ৩৯ লক্ষ্য লে।কই 
আন্গ শোষিত, নাশ্শষিত, তাদের জন্তই আমব| সংগ্রাম 
শর কবেছি। আমব| তাদের স্বৃতি কোনোদিন 
বিশ্ত হবে ন|। তাব। 'ামাদেব বুঝতে পাববে। ভাব। 
প্রিন্স ও ভাইস্বায়ব সাঙ্গ কথাবাতণ চালাতে চায় না। 
তাদেব জগ্ গ্রযোগগন বিপ্লব, এবং এইট1ই যিনি তাদের 
কাছে বোঝাতে স্মর্থ হবেন, তিনিই প্রকৃত জন-নাযক। 
যেহেতু কংগেস জনসাধারণেব প্রতিষ্ঠান, তখন জন- 
সাধাবণেব নেতৃত্বে এট। পবিচালিত হাবে। তীবাই 
এই গ্রতিষ্টানটিক সমায়ব উপযোগী বিপ্লবের পথে পৰি 
চালন! কবাবন। 

এটা খুব মহঈসাধ্য কাঙ্গ নয়। তাই বলে এমন 
কিছু কঠিন কাজও নয, যাতে আমাদের নিবাশবাদী হ'তে 
হাব। একমাত্র দৃঢবিশ্বাম এ একান্ত চেষ্টাব ছ্বাবাই 
মামব। এট| সহজে কবতে পাববো। নিজেদের উপর 
মাত্স-বিশ্বানও স্থাপন কব! দবকাব। গান্বীজী একমাত্র 
দেবতাব অংশ বিশেষ এবং তীঁকে ছাড়া আমাদেব এক 
পা”5 অগ্রসব হওয়। সম্তব নয়, এ ধাবণ। দূব ক'বতে হযে। 
যুগ-যুগান্তবেব দানস্থলভ মনোভাব থেকেই আমর! এমন 
ভাবে গান্ধীজীব নেতৃত্ব অধীনতা মেনে নিয়েছি। 
গান্ধীবাদীরাও আমাদের নিজেদরেরে কোনো চিন্তা- 
শক্কির বিকাশ হবাব স্থযোগ না দিয়েই তার উপবে সব 
বিষয় একান্তভাবে নির্ভবৰ কবতে শিখিয়ে এসেছে। 
আমাদের চিন্তাশক্বি, আমাদের বুদ্ধিব বিকাশ সবই যেন 
আমব গান্ধীজীব কাছে বাধা দিয়েছি । তিনি আমাদের 
মঙ্গল চিন্তা করছেন, অতএব তিনি য। আদেশ করেন 


১৮৬ 


আমর] ভাই পালন কবব এ মনোভাব নিয়ে থাকলে আব 
চপবে না। একখ। সব সময়েই মনে বাখতে হবে, একজন 
মানু, তিনি যতই মহৎ হোন্‌ না! কেন, তিনি মানুষই, _ 
এবং মান্য মাত্রই তৃন-চুকেব অধীন। কাজেই নৃতন 
নেতৃত্ব এক ব্যক্তিব দ্বারা হবে না। 0011500%5 
[.58061511)-ই গণ-মান্দোলনে সাফল্য আনবে এবং কেবল 
তখনই এট। প্রতিশিধিমূলক তবে__এতে গণ আন্দোলন৪ 





২য় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য 


মাড়! দেবে। যতক্ষণ আম্মবিশ্বাস আছে, ততক্ষণ মানু” 
যেকোনে। মুহা নেতৃত্ব পরিচালনা করবার ভার গ্রহণ 
কববার যোগাতা গ্রমাণক্ষরতে পারে । তবে তার সঙ্গে 
এটাও দৃঢভাবে ম্মব1 রাধ। উচিত যে, ভারতেব জনসাধাবা 
নিজেদের পায়ে দাডিযে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে 
সংগ্রম ক'ব নিষ্গেদের স্বাধীনতা অর্জন কবকাব শক্চি 
বাখে। 


ঞ্ীভনাম্বভ্ভ 


বীণ। দাস। 


পূর্বা্বৃত্তি 


“খোকন্‌, চল্‌ ছয় আনাব টিকিট শিষ একদিন সাব 
কলকাতা বেডিয়ে আসি ।” বাবা) 12061. 571001-এ 
[3210 বাজজ| কৰে থেকে বন্ধ হল?” “বৌদি, কলেজ 
্বাটেব দোকানগুলি তো আব চেন।-ই গায় ন| দেখছি।” 
“কল্পনা, আমাদের সময় রাস্তায় মেয়েদের এত বেশী চলাচল 
ছিল ন।--ন] ভাই ?” 

“ছোটুদি, দেখে], 78101-তে গায় অবাক হযে 
চেঁচামেচি লাগিয়ে দিও না যেন 1-_“চৌবঙ্গীতে নৃতন 
ধরণের [1890 ০০101 তুমি দেখে যাওুনি, ন। ?” “হয 
80%০101521)6101-এব দাক-জমক আজকান বেড 
গিয়েছে 1!” 

কিন্কু এই ধবণেব উদ্যম (বশীদিন আমাদেব রইলে। 
না। প্রথম প্রথম কলকাত! আম।দেব চোখেও ধাধ। 
লাগিয়ে দিয়েছিল বৈকী। এত এশ্বর্, এত আলে।, এত 
জনতা, চোখ যে ঝলসে যাচ্ছে ৷ কিছুটা হয়তে। অনেক দিন 
এসব দেখিনি ব'লে, বিদ্ধ শুধু তা-ই নয়, কলকাতাব 
সাজসজ্জা ইতিমধ্যে অনেকখানি বেডে গিয়েছে সতাই। 
হয়তো বেশীর ভাগই ঝুটো, কিন্তু তবু তার অলঙ্কারেব 
এত প্রাচুর্য, এত উজ্জল্য আগে যে ছিল না সেটাও ঠিক | 


সাতবছ্ছব পবে কলকাতা 


আগে একটি মাত্র 17162) 101018% ছিব, 
আঙ্গকান তো সব বাস্তাব বড বড দোকানকেই মামা; 
ড1)10800 ঝ'লে ভুল হাচ্ছ !--বিচিজ ধবাণৰ সাজানো 
দোকানপগ্ুপিব দিকে চেয়ে চেয়ে দেখি, আব মনে হয় যে 
সহব জোড| 12011010101 এর মেলা বসেছে বাসা, 
যাঁব। চলাচল করে তাদেব ভিতরও অনেকখানি পবিব* « 
বাবেবাবে চোখে এসে লাগছে । কলকাতায় কি আঁ- 
কাল গবীব আব মধ্যবিস্তের চেয়ে বডলোকেব বসবাস" 
বেশী ? | 

জিনিষপত্র সস্তা হয়েছে? রুচির উন্নতি 
কিন্তু দেখতে কি খুব ভাল লাগে? হাতে বং) মুখে ৭", 
চোথে কাজল, সাভীতে বাহার--দেখে দেখে মনে 5 
রবীন্ত্রনাথেব কথায় “এর| বিলাতী দোকানে সাজাণ। 
পুতুল ছাড1। আর কিছুই নয়।” মনটা দমেযায়। এব 
মধ্যে বন্ধুর। আবার জানিয়ে দেয়--আজকালকাঁর ছোন 
দের 11100-ব রুটী ন| হ'লে খাওয়! হয় না)-আরও বণে। 
“জানো! আজকালকার স্কুল কলেজেব ছেলে-মেয়েদের প্রধান 
আলোচ্য বিষ শুধু 0775078 আর--।” অগ্তদিকে খু! 
ফিরিয়ে ভাবছিরাম।কেন এমন হল? এ-লগণ 


হয়েতে । 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


কিসের? নিরবচ্ছিন্ন ভালে তো নয়ই; নিরবচ্ছিন্ন মন্দ 
ব'লে সরামরি একে তিরস্কৃত ক'রে দেওয়াও কি ঠিক হবে? 
দারিদ্র্য আর অভাব আর নৈরাশ্ত--এই তে! আমাদের 
দেশের অধিকাংশ ছেলে-মেয়েদেব জীবনে একমাত্র 
সপ্ঘন, ভবিস্কতের একমাজ প্রাপা। ওবাই সবাই মিলে 
ষডমন্ত্র ক'বে আমাদের কিশোর-কোবকগুলি অকালে 
শুকিয়ে তুলতে চায়, তাদের মুখেব হাসি কেডে নিতে চায়, 
তাদেব সমস্ত আকাজ্ষ। নিম্পেষিত ক'বে দেয়। হয়তো! 
গামাদেব দেশেব যৌবন আজ এই নিষ্ঠুর ভাগাকে মেনে 
নিতে--তাব কাছে নিধিবাদে আত্ম-সমর্পণ কবতে 
চাইছে না। তাই অট্রহান্তে তাকে অস্বীকার কবে 
যাচ্ছে_তুচ্চ আমোর-প্রমোদেব ভিতব দিযে যতট] পাবে, 
বতক্ষণ পাব, তাকে তুলে থাকতে চাইছে । ভাগোর 
সাঙ্গ যুঝবাব শ্রেয় পথ এটা নয়, তবু ভাগোব কাছে 
মাখা নত কবাব চেয়ে হয়তে। ভালো । এতে তাবা 
হাখিয়ে ফেলছে চবিজ্রেব গভীবতা, নষ্ট ক'বে ফেলছে 
জীবনে গান্তীর্য আর গৌরব। কিন্তু তবু বাঁচিয়ে বাখতে 
প্রণেব ম্পন্দনকে। আব ওই সজীবতাটকু যদ্দি অক্ষত 
থাকে তাহলে হয়তো! আবাব কোনও দিন মৃহত্তর 
অভিযানে যাবার আগে ওদের কাছে সাবা পাওয়া যেতে 
পাবে__সাময়িক অবসাদ কেটে গেলে, দারিদ্রের আর 
গণের সমস্বার সত্যিকারের সমাধানের কথা! ওরা 
আবাব ভাবতে চাইবে, তার দায়িত্ব হাতে তুলে নিতেও 
দ্বিধা করবে না।--“ছোটদি, ওই দেখো লালবাগ! এও 
তুমি চেখে যাওনি ?*--চম্কে ফিরে তাঁকালাম। না 
দেখে যাইনি সত্যি, আর ঠিক ওই রকমই কিছু এই 
মমমটিতে দেখাও আমার দবকার হ'য়ে পড়েছিল। 
প্ললকাতায় এসে অবধি পাঁচছয়তলা বাড়ী, আর [২০115 
০০৪ গাড়ী, সাহেবদের চৌরক্গীর এশর্য আর মাডো- 
য়াডীব বড়বাজারের কোঁলাছছল--ছেলেদের হান্ক! ধরণের 
তাম্তপরিহাস আর মেয়েদের বিলাসিতার আড়ম্বর-_ 
এতক্ষণ তো! এই-ই শুধু চোখে পড়ছিল। কিন্তু লালঝাণ্ডা? 
শা, এ আমি দেখিনি। তবু সমস্ত অন্তর দিয়ে, হদয়ের 
সমস্ত গ্রগাচ়তা দিয়ে, আকাজ্গার সমস্ত উতভাা দিয়ে তাকে 
ই 


প্রত্যাবতন 
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আমাব প্রথম সম্ভ।ষণ--প্রথম সম্বর্ধনা নিবেদন করে 
দিলাম। নৈরাশ্ঠে4 মধ্যে অকন্মাৎ অনেকখানি আশার 
আলো সেদিন সে আমাকে এনে দিয়েছিল,--অবসাদের 
২শয়েব অদ্ধকারেব মাঝে তাব ওই বক্তাক্ষবেব লিপিতে 
অনেক কিছু (র্দিন আমি পড়ে নিয়েছিলাম--কি 
কলকাতায় বেশীর্দিনি আব ভালে। লাগছিল ন1। ইচ্ছা 
কবছিন কোথা ৪ কিছুদিনের জন্য বেড়িয়ে আসতে-- 
বেবিয়ে পডতে। সেই সব দিনেব কথা মনে পড়ে, যখন 
কলকাত। ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে থাকতে ভাল লাগতো 
না, বিদেশ থেকে ফিবে কলকাতাব %70101-এ এসে 
দডাত পাবলেই ঘবে ফেবাব আনন্দ অন্চভব করতাম । 
এব প্রতি অলি-গশি, প্রতিটি দোকাণ, প্রতিটি বিজ্ঞাপন 
ছিল আমাব পরিচিত, মুখস্থ । শৈশবে এরই ধূলো-বালিতে 
খেশা ক'বে দিন কেটেছে--কৈশোরেব,যৌবনেব রঙ্গীন স্বপ্ন, 
নবীন আশ! দিয়ে এই মহানগবীব বুকের উপরই অনেক 
(সৌধ বচনা করেছি। ভেবেছিলাম এখনও বুঝি সেইদব 
হাবাণে! দ্রিনেৰ সোনালী আভ। এখানকার আকাশের 
গায়ে মাখ। আছে, এখানে এলেই বুঝি আবাব ফিবে পাব 
আমাব হারাণে। অতীতকে । কিন্তু কলকাত। তো প্রথমট। 
আমায় সরাসরি ন! চেনারই ভান করলো! । পবিচয় দিয়ে 
যখন সামনে এসে দাড়ালাম তখনও তাব সংশধ কাটে না। 
হয়তো মে আমায় এমন খাপছাড৷ ভাবে, এমন এক। দেখে 
ঠিক চিনে উঠতে পারছে না! জিজ্ঞাসা করে “কোথায় 
গেল তোমার আগেকাব দিনেব সব সাথীরা ?”- কোথায় 
গেল-আমিও কি তা” জানি? আমিও তাদের খুঁজে 
ফিবছি। কলকাতায় যদি ফিরে এলাম তবে তার 
মক্ষে অতীতের সব কিছুকে, অতীতের সকলকেই ঠিক 
তেমনি ভাবেই মন ফিবে পেতে চাইছে । এখন বুঝতে 
পারছি কলকাতার আকর্ষণ শুধু কলকাতার মধ্যেই ছিল 
না, এখন বুঝলাম ভালো সেদিন শুধু কলকাতাকেই 
বানিনি।--ভবু প্রথম কিছুদিন হট্টগোলের মধ্যে কেটে 
গেল মন্দ নয়। ভোরবেলায় রাণ্তায় রাস্তায় শুধু শুধু ঘুরে 
বেড়ানে।, রোজ সকালবেলায় “দৈনিক” খবরেব কাগজ 
পড়তে পাওয়ার বিলাসিতা , যখন ইচ্ছা, য! ইচ্ছা, যতগুলি 


১৮৮ 


উচ্চা বই বেছে নায় পডাত স্থরু ক'রে দেপয়াৰ স্বাধীনতা, 
গডেব মাঠে দল বৌর্ণ বসে ডালমুট খাওয়ার আনন্দ 
সন্ধার সময ঘবেব মধ্যে বন্ধ না হ'য়ে খোলা পার্কে বসে 
বসে অনেক বাত অবধি গল্প কবাব নৃতনত্ব, এসবই 
'সামাদেব মনে হচ্ছিল_-“উ কি মজা।” না পেষে 
পোষ সব জিনিষেবই দাম আমাদের কাছ অসম্ভব 
বেডে গিয়েছে, আব কিছু না ভোক্‌, মকাবণে, 
ল্প কাবণে খুশী হওমাঁব বিদ্যায় আমবা পাবদশী হয় 
ফিবেছি তবু অতীতর যে-সব দিন নিশ্চিহ্ন হয় মুছে 
গিয়েছে, ভাই বিষাদ আমাদেব মনকে থেকে থেকে 
ভাবাঞাস্ত কবে তুলতে চায়, বতর্মানেব সাঙ্গ আমাদেব 
সহজ সম্বন্ধ, স্বাভাবিক যোগ আঙ্গ কোনণখানে কোনও- 
দিক দ্িযেই নেই, তাবই সচেতনা আমাদের চঞ্চনা কবে 
তুলছ, আব তাব উপব বয়েছে ভবিষ্যতের পথ ঠিক কব 
নেবাব দায়িত্ব । টিক এই বকম অবস্থা ইচ্ছা কবছিল-- 
কি ইচ্ডা কবছিন কেমন কবে তাকে ভাষ! দেব? 
কেমুন ক'বে বোঝাব মনেব সেই অনির্দিষ্ট আকৃতি? মাবা 
কিছু না বলেও 'আমাদেব মনগুলি কিছুটা বুঝে নিতে 
পাবেন তীরা অনেকে আনক কিছু বল্বেন। কেউ বল্লেন, 
“ভালো কবে কোনও একটা বিষষ ধাব পড়াশুনে। কবে। 
কিছুদিন। তাইতেই মনের ধৈর্য ফিবে পাবে 1” কারুব 
মতে আমাদের এখন কিছুপ্ধিন নকলের সঙ্গে বেশী ক'বে 
মেলামেশা কব! দবকাঁর, কাবণ বহুদিন আমব| বড একা 
একা থেকেছি। এ-সবই ঠিক! আনক দ্িনেব অবরুদ্ধ 
জীবনের পব একট] বড কিছুব আশ্রয়, একটা বৃহৎ উদার 
মুক্ত পবিবেশের পটভূমিকা, একটা উত্তপ্ত নিবিড ঘনিষ্ট 
পবিমগ্ডল--এইগুলিই আমাদেব দবকার হয়েছিল। 
বইয়ের মধ্যে, বন্ধুদেব সাহচযে, মানুষের সংস্পর্শে গে-সব 
কিছুটা খুঁজেও পেতাম হয়তো । আর ও-গুলির 
কোনোটারই অ-প্রতুলতা কলকাতায় যে নেই তাও 
জানি। কলকাতায় কত পাঠাগার, কত বন্ধু, কত 





স্ব বর্ধ 
৪র্থ সংখ্য 


সমিতি, কত সভা, কত জনত|, সকলেই আমাদের ডাকছে, 
সকলেই সাহাযা করতে চাইছে_-অবারিত দ্বাবেব 
আতিথাপূর্ণ লহৃদয় আমন্ত্রণ -না তাব অভাব আমাদের 
হয়নি। কিন্তু তবু কলকাতায় আর নয়। কলকাতায় 
সবঞ্জিনিষঈ বড বেশী শ্বৃতিব কাটা বেঁধা রয়েছে, চলত 
ফিবতে বড লাগে। কশকাতা বড্ড বেশী পবিচিজ, 
তাই একটুতেই ওব সবকিছু ফুবিয়ে যায়, পুবাণে। হয়ে 
যায়, ক্লান্তি নিয়ে আসে । কলকাতা নটাব মত নৃপুব 
পায়ে দিযে ছদ্াবশ প'বে, বিলাসেব পজ্জায় আপাদমস্তক 
আবৃত করে, ঘাঁব। নবাগত, যাবা দুবাগত ার্দের মন 
হয়তে! ভোলাতে পাবে কিন্তু আমর| যাবা তার অনেক 
দিনেব বন্ধু, যার। তাব অন্তরেৰ অস্তঃপুবের অনেক খবব 
বাখি, আমাদেব সঙ্গে যখন এবি ফাঁকে ফাকে, মাঝে মাঝে 
চোথ।চোখি হ'য়ে যায়, আমর] দেখতে পাই তাব বুকভব। 
কানা, তাব অপবিসীম দৈন্ত, তাব অহরভ পরের মন 
যুগিয়ে চশার গ্লানি 1 তাছাড়া আরও একটা কথ মান 
হয) কলকাতা কি বিশেষ কবে শুধু কাজেব লোকদেবই 
জায়গা নয়, মকালই এখানে ব্যস্ত সকলেই ব)গ্র, সকলেই 
উৎসাহ-চঞ্চন। কলকাতা কারুব বসে থাকা পছন্দ 
কবেনা। যাদেৰ পথ ঠিক নেই তাদের এখানে পথ 
হাবাবাব সম্ভাবনাই বেশী । খাদ যাবার যায়গা! শিপিষ্ 
নেই, কলকাত। তাদের কাছে একট। প্রকাণ্ড গোলক 
ধাধা। সেই জন্যই যতর্দিন পযন্ত নিজেকে সকল দিক 
দিয়েই বেকাবেব শ্রেণীভুক্ত ছাড়া অন্ত কিছু ভাবতে 
পাবছি না-যতদিন না যেখানে খুশী, যে-দিকে খুশী 
অকাবণে ঘুব বেডানো আমাব বদ্ধ হ'চ্ছে--তঙদিন 
অন্ততঃ কলকাতাব বাস্তার ভিড থেকে সরে দাডানোই 
বোধহয় উচিত হবে। নিজের সম্বন্ধে এইটুকু অন্তত? 
বুঝতে পারছি “অভিনয়ে”্র দর্শক হয়ে বসে থাকতে 
আমি পারবে। না। "অভিনয়ের অংশ যদ্দি নানিতে 
পাবি, নাট্যালয় থেকে ফিরে যেতেই আমি চাইব। 
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স্পজাাভ্ডন্ষা 


ভূপেন্জকিশোর রক্ষিত রায় , 


কি একটা যোগ ছিপ। দশাশ্বমেখ-ঘাটে ওয়ানক 
[ভড | আ্াপটা সাবিযা আমিও ঘাট ছাভিয়। উঠিয। 
পড়িয়াছি। (কান প্রকারে গা মুখিয়া ভিজ।-কাপডেই 
বাসার দিকে বওনা হইলাম। কিন্তু সিডির উপরের 
থাপে উঠিতে না-উঠিতেই দৃষ্টি পডিল একখানা মুখেব 
দকে। চোখ ফিবাইতে পারিপাম না। হমতো। এখ 
চেয় মু চেহারা বহু দেখিযাছি। কিন্ত, এমন মিষ্টি 
মুখেব ডাব বড় একটা নজবে আসে না। 

সে তরুণী। সমস্ত দেহে তাব যৌবন উচ্ছলিত। 
অপূর্ববস্তাৰ শীমা নাই। খুটিয়। দেখিতে গেলে অনেক 
খত ই বাহির হইবে, জানি । কিন্তু উহার চেহাখর 
আভানে ও ছন্দে যাহা ছিল তাহ! চোখে বিম্ময আনে, 
ক্পনায় দীপ-শিখা জাশিয়া দেয়। 

আমি মুহুর্ভেই তরুণীর বিশিষ্ট-রূপচ্ছটাৰ পরিচয় 
পাইশাম। মুহণ্ডে আত্ম-সগ্থবণ কবিয়া উপরে উঠিএ। 
আমিপাম। পেছনে তাকাহবার সাহন-ও ইইল না । 

ধাপায় আপিয়া নিজেব কাজকনম্ম সব-হ সাধিপাম। 
কষ্ত, মনের তলেতণে অন্তমনন্বত|, অপরিচিতাব বাবে" 
বাপে আভান-আবিভাব। 

পামান্ত একটা কাজের জন্য কাশী আপগিয়াছিলাম। 
খাত্র গাড়িতেই কলিকাতা ফিরিব। স্থৃতবাং সম্ব্যাব 
পূর্ব একবার মন্দিরে গেলাম বিশ্বনাথবে দর্শন কবিতে । 
ধ্শন সাঙ্গ করিয়া বাহিরে আসিপাম, পথে চলিতে চলিতে 
মনটা যেন কেমন এলোমেণো৷ হইয়া উঠিতেছিল। কী 
“যন আশা করিয়া চারিদিকে তাকাইতেছিলাম। হঠাৎ 
নিজেকে গোপনে প্রশ্ন করিয়া আবার লজ্জিত হইয়! 
/উঠিলাম--আশ্চর্ধয, ভোরে-দেখা সে-মুখখানি কি তুলিবার 
জে। নাই ?", 


সেকেগু-ক্াসেব একট কামব| একেবাবে খাণি 
পাইগা মনট| শাচিয়া উঠিণ। ৬ বিশাম, একটু ঘুমান 


যাইে। প্রাট্ঘবূমেণ ধিবেধ জাণপাগুলি বন্ধ কিয়া 
দিলাম । অভিপ্রায়) আখ কেহ যেন আমাব কামগায 
নাটঢোকে। 


বিছানাট। পাতিয়। শুই৭1 পড়িলাম। আকাশ-পাতাল 
কতো-কি ভাখিতেছি । ভিন-চাবিট। টুরুট হাতে-ই 
পুডিয়া ছাই হইমা গেল । হয়তে। ছু একবার উহাতে 
টান দিয়াছিণাম। এতে। কি ভাবিতেছি? হঠাৎ 
খভাইর। দেখিনা, সেই দশ।শ্বমেবখাট । ম্নানোখিত। 
নাবী- প্রভাতে দেখ] সেই নাবী তাবপর রাঙ্গিপ যতো 
অসস্তব। 

ছঃ) পাগন হইপাম ন।কি ৮-মন হইতে সব ঝাড়। 
দিয়। ফেপিয়া নতুন একট] চুরুট ধবাহয়া লইলামঃ এবং 
পকেট হইতে একখান। ধৈনিকপত্র বাহির কখিয়। উহা 
অবোধ্য-পংক্তব মাঝে অর্থ খুঁজিতে চেষ্টা কগিতে 
লাগিলাম। এমন সময় গাডি ছাডিধার প্রথম ঘণ্টা 
বাজিয়। গেন। তংৎসঙ্জেই আমাব কামবাব ধবজাটায় 
মজোবে একট। ধাঞ্ধ। আপিণ। জালাতণ আর কি। 
এমন নিশ্িন্ত-নিজ্জনতাটুবু বুঝি-বা। এখাব নষ্ট হইণ। 

কবাটট। খুলিয়। গেগ। কিন্তু অবস্মাৎ বুদ্ধিহার। 
হইপাম। একে সেই ভরুণী-দশাশবমেবধাটে যার 
আচম্কা-আঙাসে আম সংখিখ্হাপার মতো! কথা 
বপিতে পাখিপাম শ|। কিন্তু, তরুণী প্রগল্ভা। আমাবে 
বলিল-_কোথায় যাচ্ছেন? আমিকি উত্তগ দিয়াছিলাম 
মনে নাই। হয়তে। বলিয়াছিলাম--কলকাতা। ০» 
আর কিছু বলিল-না। তার সঙ্গের লোকজন এ-কামরায় 


সমস্ত জিনিসপত্র চট্পট্‌ তুলিয়া দিয়। সরিম্না পড়িণ। 


১৯০ 


শেষ-ঘণ্ট| বাজিল। ট্রেন ছুলিয়। উঠিপ। তারপর শুরু 
হইল তাব অভ্যগ্র-গতি। আমি আর তখন আমাতে 
নাই। সাবা জীবন নারীকে নরকের দ্বাব বলিয়! না- 
জানিলেও একটু দুবেই তাদেবকে আসন দিয়াছি। ভক্তি 
করিয়াছি । “দেবী? বলিয়াছি। সমান অধিকার যাহাতে 
তার। পায় তাহার জন্য দু-চার কলম লিখিয়াছি। কিন্তু 
তাই বলিয়!' নিজেব বাস্তব-জীবনেও ও-সব মতবাদের 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছি কি? 

যাহোক সেই আমি-ই কিন! গভীব শিশীথে এক 
চঞ্চলা-তরুণীর সঙ্গে একাকী এক কামবায় বিরাজমান 
আর এ তেমন নারী, যে মুহূর্তের আবিভাবে খুব শক্ত- 
মানুষের মনের ভারকেন্দ্রটিকে ও নডাইয়া দেয়, মারাদিন- 
মান তাব জের টানিয়া টাণিয়! বিপধ্যত্ত হইতে হয়। ' 

সংস্কার ও যুক্তির মাঝখানে পড়িয়া আমি বিব্রত 
হইয়া উঠিলাম। ভাল করিতেছি কি মন্দ করিতেছি 
তাহা নির্ণয় করার মত স্ুস্থ-বুদ্ধি হারাইয়! ফেলিয়া নিতান্ত 
কুতিত-লজ্জায় বন্িয়৷ রহিলাম। তবে, নেহাৎ মন্দ-ও 
লাগিতেছিল না। মনে হইতেছিল, মজ্জার তলায় তলামু 
কেমন যেন থুশীর স্পর্শ, নেশার আবেশ। 

সহসা! তরুণী বপিল-_অত অসহজ হয়ে উঠেচেন 
কেন? আজ প্রাতে গঙ্গার ঘাটে আ'পনাব সঙ্গেই দেখা 
ইয়েছিল-না ? 

উত্তব কথায় আসিল না। মাথাটা নাড়িয়। সায় 
দিলাম। ভক্ুণী কহিল, কৈ ঙুখন ফো। আপনাকে লাজুক 
মনে ইয়নি 1--বলিয়া-ই ওষ্-প্রান্তে একটু ছু হাসি 
বিলাইয়া সে চুপ করিল। 

আমা অবস্থা তখন আরো সার্ন। মনে মনে যথেষ্ট 
পাগ হইল। শক্ত উত্তর দিবাব সংস্কল্প করিতেই পিছাইয়। 
গেলাম। ভয় ছিল, গাছে-ব৷ অভদ্রঙ হইয়া যায়! 

াক্‌, বিপদ কিছুটা কাটিয়। গেল। শুয়ে পড়ন-না, 
বলিয়া তরুণী আপন বিছ্ানাট। টানিয়া লইল) এবং 
অনায়াসে একখানা পাতলা সবুজবডা চাদর গায়েমাথায় 
ঢাক! দিয়া নিঙ্গে-ও শুইয়া পড়িল। 

আমি হাঁপ ছাড়িয়া বাচিলাম। অর্দ-শামিত অবস্থায় 





২য় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্যা 


ভাবিতেছিলাম, অমণ নার্ভাম হইয়া গেলাম কেন? 


সহত্র-যুদ্ধবিজয়ী পার্থের এ কী হইল ! 


রাত্রি প্রায় তিনটা হইবে। গাঁডি একটা মাঝারি 
ষ্টেশনে আসিয়া থামিয়াছে। আমি বিছানা হইতে 
উঠিয়| জানলাটা তুলিয়া বাহিরে তাঁকাইতে-ই দেখি সারা 
্নটফর্ম ভবিয়। গিয়াছে পুলিশ ও সশস্ক সার্জেণ্ট-এর 
ভিড়ে। ওদের কমাত্ণ্ট বলিয়াই মনে হইল একট 
সাহেবকে । একটা লোক তাকে অঙ্গুলি-নির্দেশে 
আমাব কামর! দেখাইয়া দিতেই মুহূর্তে কামরাটা ঘেরাও 
করিয়া ফেল। হইল এবং কয়েকটা সার্জেপ্ট সহ 
কমাগ্ুণ্ট ভিতরে ঢুকিবাব জন্য অগ্রসর হইল। 

আমার সকল জডতা৷ তখন কাটিয়া গিয়াছে। ম্বাঙা- 
বিক-সাহসে মন তখন অচঞ্চল। সঙ্গের এক-তাড়।-কাগজ- 
সমেত ফ্যাটাচিটা! অনায়াসে তরুণীর পাণে ঠেলিয়] দিয়। 
দরজাব কাছে আপিয়া দাড়াইলাম। 
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একটু হাসিয়া সাহেব বলিল--018/ 0০, 1] 51711 
56801) 86161 0080 00০0, 

ভিতরে টুকিয়া উহারা আমার সমস্ত জিনিসপত্র তচ৭ 
করিয়া ফেলিল। পুরা উৎসাহে তালাসী লইয়াও কিছু 
মিলিল-না। 

তখন সাহেব তরুণীর দিকে চাহিয়া বলিল--আপক। 
বাকম্‌ ভি দেখন। চাহিয়ে। 

তরুণী উত্তর দিল--পরওয়ানা দেখলাও। 

-পরওয়ান! হায় নেই। লেকেন জয়া তকলিফ 
আপকো হাম নেহি দেয়েডে। 

--তুম্‌ মেরী চিজ, পর হাঁত লাগওয়াওগে তো হায় 
তুম্হারী জিনাগী বরবাৎ কর্‌ দেউন্গী। আচ্ছা খেল মিল 
গিয়া! ! ৰ 


শ্রাবণ 


১৩৪৬ 


সাহব-ও যেন ভড়কাইয়। গেল। ওয়ারেপ্ট ছাড়া 
শুরুণীব বাক্স সার্চ কর! আইন-বিরুদ্ধ। অধিকস্ত, মেয়েটিকে 
দেখিতে বাঙালীর মত হইলেও ভাহাব কথ। হইতে সাহব 
বুঝিয়া ফেলিল-যে সে হিন্ুস্থানী নিশ্চয়ই | সাহেবের 
এমন কোন সংবাদ-ও ছিল-না হাতে একটি বাঙ্গালী 
ঘুবককে এক হিন্দুস্থানী-নাবীব সঙ্গে যডযন্ত্রে লিপ্ত খলিযা 
মনে করিতে পারে। 


পুলিশ বাহিনী কামবা ছ।ডিয়। যথাস্থানে ৯লিথ। গেশ। 
পীত আরোহীর দল ঠৈতন্ত ফিবিয়। পাইল । 


" গাডি আবাব ছাঙিয়! দিল। এবার সহজ ভইয়। 
উঠিশাম। একটু ঘটা কবিধা কৃতজ্ঞতা জানাহতে 
যাইত্েছি, এমন সময় বাধ! দিয়। ত্চণী বহি, ও খাক্‌, 
আপনাব খন্যবাদ পাথাখ আশায় আব বিপদ 
করিনি । 

আমি থতমত খাইয়া গেলাম । 


খাডে 


অনেকক্ষণ স্তব্ধ থকিয়। বপিশাম-কে|খায খাচ্ছেন 
£ছাট্স্থবে উদ্ভব আসিল--ক|ে-হ | এখপর কী জিজ্ঞাসা 
করিব ভাবিতেছি, এমন সময় একটা গভীর দীনিশ্বাস 
ঢাপিয়! তরুণী কহিল--আচ্ছা, আমাগ পবিচয় পেলে কি 
সাত্য আপনি খুশী হবেন? 

-শিশ্চয়হ | খুব জোর করিযা বলিযা ফেলিপাম। 


এক টুকৃরো মৃদু-হাপি উহাৰ অধগে ফুটিয়। উঠিপ-_ 
কন্ত করণতায় তাহ। স্তব্ধ কান্খ দুয়ারে আপিয়। পে 
স্বাবখ। 

বেদনা পাইলাম। বলিপাম-দিন পা পৰিচয় 

মে বলিতে লাগিল-থাকি আমি বক্তিয়াগপুর। 
কোলকাতায় আমাপন একখান! বাডি আছে। এখন আমি 
পরের ষ্টেখনেই নেবে যাব। কাজ আচে। কোলকাতার 
ঠিকানা দিচ্ছি। যদি ইচ্ছে হয়, দেখা কোরবেন। হপ্তা- 
খানেক পরই যাবো আমি সেখানে । * তারপর কিছুক্ষণ 
খামিয়া আবার শুঞ্চ করিল--আপনার কিন্ত আমি সব-ই 
/ জানি। আপনার কিছু লেখা-ও পড়েচি।***এরপব নিজের 


মনে মনে-ই কী প্রশ্নের জবাব খুঁজিয়! সে আবার বলিল-- 


পলাতকা। 


১৯১ 


আচ্ছা, য| লেখেন তা সত্যি কি বিশ্বাস করেন ৯-এই যে 
সমাজ-সংস্কার নাখী-প্রগতি ইত্যাদি / 

এমন এবাস্ত করিয়া প্রশ্ন কবিলে উত্তর দেওয়। মুদ্ধিল। 
একটু থেমে থেমে বলিলাম--তাঁ”, বিশ্বাস পা কোখলে ঝি 
আর লিখি? 

হুঁ, বণিয়া তরুণী খাহিরেব চলমান-জগতের পানে 
নহুক্ষণ তাকাইয়া বহিপ। বুঝতে পাবিলাম-শা, অন্তরের 
কী কথাব সঙ্গে তাব বুঝাপড়। হহতেছে। 

মোটে ভোব হহয়াছে। গাডি আসিয়া পবের ছেশনে 
লাগিভেই পে নামিয়। গেল। যাইবার সময় জানাইল সে 
ছোট্ট একটি নমঞ্কার। এবাব শান্ত, উচ্ছলতাশুন্য তাগ 
মুখ। ঝডেখ পৃব্বেকাব স্তব্ধ, ধীর সমুদ্রের ক্ষুপ্রতম 
এ-রশারণ | 

প্রযাখরূমেখ উপব শ।বিয়। আবাব সে আমাব মুখে 
[দকে তাকাইণ । বকহিল-খুবহ অবোধ্য হয়ে রইলুয 
আপনাব কাচে, ক্ষমা! কোববেন। দেখা হবে তে| নিশ্চয়? 

নিশ্চয়-উততব দিলাম। 

গ॥ডি ছাড়িয়! দিল। তরুণা তখন ট্যাব্দি আরোহিণী 
হইয়। দৃষ্টি বাহিবে চণিধা গিফাছে। যন আমাৰ চিন্তার 
জালে বিজডিত হইএ| যাইতেছিশ । কলিকাতা আলিয়া 
পৌছ। পথ্ন্ত লুতাতন্ত-বিজড়িত সে-মন বেবণ খুধপাক-হ 
থাই,তছিল চি্তীব বন্ধণে-বন্ধনে। 


কালবাত| আমিতেই বিশেষ জর্বী কাজে দেশে 
চাঁদঘ। গেলাম, খিবিণাম প্রায় ছুতিন মাম পর। ছুতাগ্য- 
ক্রম শধবী-এ৫৪ ঠিকানাটা-ও হাবাইয়। ফেপিয়াছি। 
আধিবন্ত, পানা বাজে ব্যন্ত খাকীথ কাপী-পথের ঘটনাটি 
একববম তুলি.ত-ই বাসয়াছিলাম। 


প্রা সাত-আট মাম কাটিয়। গিয়াছে । একদিন কি 
একটা প্রয়োজনীয় কাজে শর্টকাট করিবার জন্ত কলি- 
কাতার কুৎসিৎ এক রাস্তা দিয়া যাইতেছিলাম। হঠাৎ 
নারী-কঠে যেন শুনিলাম-এই তো, এদিকে আন্মন'* 


১৯২ 


আমি কোনে। দিকে ণা-চাহিয় ক্রুতবেগে হুমুখে অগ্রসর 
হইতে যাইব, এমন সময় আমা নাম ধবিয়। উচ্চৈঃহ্থরে 
ডাক আমিল। এবার আশ্চযয হইয়| ফিবিয়! তাকাইলাম। 
দেখি, দশাশ্বমেধ-ঘাঁটেব সেই অপূর্বব তন্বী । কাশী ষ্টেখানেব 
সেই প্রগল্ভা-তরুণী। গভীব নিশীথেব মেই অভয়দাত্রী- 
কল্যাণী। বি্দায়কাপের সেহ উদালিনী-অশ্রমতী ৷ 

একটু শ্মিত-হাসি বিলাইয়! তরুণী কহিল-_আস্থন | 

আমি বিচলিত হইয়! উঠিলাম। খলিলাম--এখানে 
যে” মানে কি ?-- 

--ভিতাব আন্বুন ? সব বনচি। 

আমাব অবস্থা করুণ হইয়। উঠিপ। শুধু ভাবিতে 
পাগিশান-কেন এ-পথে আসিয়াছিলাম ॥ কেন উহা 
সঙ্গে দেখা হইল? বক্তে আমার একদা ষে পাবী চঞ্চলতা 
আনিয়াছিল, ভাবনায় যে আগুন ধবাইয়াছিণ, পৌরুষে 
যে বিম্মঘ ঘটাইয়াছিল, কাব্য-জিজ্ঞাসাঘ যে গীবতাখ 
স্পর্শ দিয়াছিল তাকে বিনা আঙ এই কুশ্রী পল্িণ জনা 
আবহে দেখিলাম । 

গলাটা কাপিয়| গেল। আবার একই প্রশ্ন করিণাম- 
এখানে? আপনি ? 

তরুণী সহজ কবিঘ়াই কহিশ-- আম দে এদেবই | 
তবে, আমার লজ্জা করাপ কিছু শেই। কাথণ, উদ্ধাৰ 
পাবার মন্ত্র জেনেছি। আপনাকে তাপ প্রণামী দেবা 
আজ--আস্ণ আমার গৃহ । 

আমি উষ্ভাব কোন কথ।-ই বুঝিতে পাবিলাম ন।। 
বাকৃহীন হইয়া রহিলাম। 

তঞ্চণী কহিয়৷ চপিল-_কুৎসিৎ এই পল্লি। কুংসসিং 
এই পরনারাঁ। এদের মাঝে আপোক-সম্পাত বোখবাব 
ক্ষমত1 আমার নেই, ইচ্ছ। আমাৰ আছে। আপনাদের 
লেখা পডেছি। দ্েেবত। জেগেচে আপনাদের বুকে । 
পথের অন্ধকারে হোচট. খেয়ে মর্চি আমরা । আমাকে 
আলোক-বাহিনীর মধ্যাদা দিন । আমি এই অন্ধ-পল্লির 
গৃহে গৃহে মানুষের মতে| বেঁচ-খাকবার সন্ধান দিয়ে 
যাবো । 





২য় বধ 
৪র্থ সংখ্য। 


আমি নিরুত্তর | কিছুক্ষণ পগ আপন মণেই যেন 
কাহলাম-আপণি এখানে । 

তরুণী হাসিল। কহিণ--শুধু এখানেই নয়। আমি 
আপনার সম্পকিতা। *, 

আমি চাহিয়াই বহিলামা। বশে কি? সম্পকিতা 
সে বলিল-_ মনে পডে আপনাদের পাঁড়াব আদিত্য খাবুখ 
থা? তার একটি মেয়েকে ছোট বয়লে ছেলেখরাণ 
নিয়ে যায়, আজে! খোজ হয়নি? আমি-ই সে-রাণু। 
পনর বছব পূর্বেকার দশ বৎসরের রাণু কি কোরে 
পঁচিশ বত্পবে প| দায় এই কুখলিং পল্লি পথে 
আপনা সঙ্গে আজ এমন কোরে কথ কইতে পারগে। 
ও] ভেৰে আপণি বিহ্বল-বিম্মিত হতে পাবেন, কি 
তাতে বাণুব সম্পর্ককে সত্যে কাছে অস্বীকার ক৭। 
৮লে না। 

আম নিজেকে একটু সপ্ধরণ করিয়! কহিলাম-- 
আদ্গকে আমি বড বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছি। আমাকে মাপ 
করুন। এখন থাক্‌ । আগ একদিন আনতে চে 
কোববো। 

তরণী কাত4-দৃষ্টিতে আমাব দিকে একবার চাহিপ। 
পরক্ষণেই বঞ্ডে তাব মধ্যাদার হচক্ষ। লাগিল যেশ। দু 
কগে কহিল_-তাহ নাকি? 

্ণমাত্র দেবী ন। কবিদ্ধা উদ্ধত-গর্বের পাশের গণি 
মন্ত বাড়িটা সে ঢুকিয়। পড়িণ। আমি চাহিয়। রহিপাম। 
তাব গতিঙ্গি হঠাৎ আমাব চোখের মুখে তুলিয়া ধরি” 
সে-নিশীথের সেই ছবিখানি, পুলিশ সাহেবের সঙ্গে অভিন? 
গৃটতায় দীপ্তিমণী ারীব কথা-কওয়াকওয়ি। 

মিনিট দশেব কাটিয়া গেণ । দেহটাকে একটা নাও 
[দয়া বাসার দকে বওনা ংইলাম। যেকারঞ্জের উদ্দেখে 
চলিয়াছিলাম তাহ! সে যাত্রা মুলতুবা-ই রহিল। 


লক্ষ চিন্তা ও যুক্তির সঙ্গে লড়াই করিয়া দুইদিন প 
তরুণীর সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । কিন্তু শুন্ত তাণ 
অট্রালিকা! শুন্ত তার অবস্থিতি। খোজ নিলাম, 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


খোজ কেহ দিতে পারিল না। এইটুকু জানিতে পাবিলাম 
ধে, বাড়িটার সত্ব নাঁকি সে চিরতবে ছাড়িয়া দিয়! গিয়াছে 
কান্‌ এক অজানিত ব্াক্তিকে। 


মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিপ। মুহূর্তকাল সংস্কাবকে জধী 
হইতে দিয় মত্ত ভূল কবিয়াছি--মামি শ্ীকাব কবিখ| 
এঈলাম। 

আবে] কিছুদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন 
একখান| বেজিষ্টাপী চিঠি আপিল স্থানীয় এক উবিলেব 
দাছ হইতে। চিঠি খুলিয। দেখি, শিলমে!১ব কৰা এ+ 
পণিব-_বাণু ভাব সমগ সম্পত্তি মামাব নাষে লিখিয়া 
দয়া । উদ্দশ্ঠ, কুংমিততম পলিব মন্দকাব এক 
টব! আলোক-বশ্মিও যাহাতি পৌছ।ইানন পার হাব 
পাবস্থ। মামাকেই কবি তইবে। 


জালবেনিয়। ও উত্ক্িত ইস্লাম 


১৯৩ 


গ্রায়শ্চিতের পথ স্ুমুখে দেখিতে পাইলাম | সম্রদ্ধায 
তুলিঘ1 বাখিলাম দলিলখানা 


ইভাব পব পৃথিবীব দিগধিগাম্ত খোন্ লঙইয়াছি। 
বাথুকে খুঁজিয়া পাই নাই। তাহাব ইচ্ছান্তৰপ কাঞ্ছের 
জন্য ্টাষ্ট করিয়াছি, কাঁজ৭ অগ্রমব হইয়াছে | কিন্তু সে- 
কাছের খোল লইতে রাণু ফিবিয়! আসে নাই। 

ন্বু আমাব 'খাজ লগয! শেষ হয়নাই। আছ বিশ 
বছব পবণ নান! কাছে বান্তত। হইতে নিাঙ্গকে মুক্ত 
কবিয| বহুবার আমি দেশবিদেশে ঘুবিয়া মবি _অন্তস্থলেব 
সকল কামনা দিনা বাথাক খুঁজিযা থাকি । কিন্ত খোজ 
দিবে-না বলিয়।-ই সে-পলাতকা, জ্রাব সন্ধান কি কবিধ। 
পাব, ণল ? 


আঁলন্বেনিল্ী ও ০2 ইলাহ 


তাবাপদ্দ বসু 


ঈটালী, আলাবনিয়া দখালব সমর আলবেনিধাব 
গান যে নিশ্মঘ। নিশজ্জ আচবণেব অভিনয কবেছে, 
সমগ্র মুসলমানজগষৎ আন বিক্ষুব্ধ। সমস্ত 
৮টবোপেব মধো আলবেনিযা-এ একটিগাত্র ক্ষদ্রবাঙ্গা 
এমলম।নদেব মবীন ছিল। তাও আজ ইটাশীব হাতে চলে 
াণ্য়ায়। সঙ্ঘবদ্ধ মুসলমান সম্প্রদাষের মখ্যে একট! 
শাব্র গ্রতিক্রিয়াব সঞ্চার হোয়েছে, যাব ফাল, নিকটবন্তী 
“ মধাবন্তী প্রাচ্য 'দশস্থিত মুসলমান সম্প্রদায়গুলি এক 
'শাগে ইটাশীব এইট বর্ধবোচিত ব্যবহাবের বিরুদ্ধে 
এতিবাদ জানিয়ে, তাকে "বয়কট? ক'রবাব জন্ত বাগ্রতা 
পিখাচ্ছে। গ্রেট্রিটেনের মুসলিম ?সাসাইঈটিব কাঁধা- 
পর্ষাহক সমিতি ও প্যারিসে অবস্থিত আবব-সজ্যগুলি। 
/ীলাবনিয়ার প্রতি ইটালীর এই অতকিত আক্রমণের 
পীর নি্ব। ক'রে তাঁকে বয়কট ক'ববার প্রস্তাব পাশ 


হত 


বেখবেছে । মিবিয়াব ভৃতপূর্বা প্রধান মন্বী দেমিল 
মাবছম [70101] 11010থ171 ইটালীব এই আক্রযণকে 
পাশবিক অত্যাচার ব'লে মান করেন। বাংলার স্ববাই- 
সচিব নািমুদ্দিনের কাছ থেকেও এব প্রতিখাদ গিয়েছে। 
জগতের অন্ান্ত বিশিষ্ট মুনলমানও বোন্ছেন, মু'সালিনী 
যেন ভবিষাতে আব নিজেকে 'মুললমান ধন্মেব রক্ষক? ঝঃলে 
ভগ্ডামী না কবেন। ইজিপ্ট এব প্রতিক্রিয়াই উল্লেখষোগা। 
কাবণ ইজিপ্টব মেহেমদ আলী ( 1161)61180 /11) 
বয়. আশবেনিয়ার বংশসম্ত,ত। 

গত কয়েক বংনব ধরেই ইটালী মুগলমান সম্প্রদায়ের 
উপর প্রভাব বিস্তার করবার জন্ত আ প্রাণ চেষ্ট। চালিয়েছে | 
কিন্ধ আলবেনিয়ার ব্যাপারেই তার সে চেষ্টা বার্থ ভয়ে 
গেল। অবশ্ঠ ইতিপূর্বেই লিবিয়! ও ইথিয়োপিয়।র শাসন 
বাপাবে ইটাল্লী যে রকম কঠোব নীতি অবলগ্থন ক'রেছিল 


১৯৪ 


তার থেকেই ভাব প্রচার কার্য্েব যথার্থ মন কারুব বুঝতে 
বাকী ছিল ন|। তবুও তাৰ তব্ফ থেকে প্রচাবকাধ্যেব 
ক্রটি হয়নি । সেই জন্যই ১৯৩৭ সালের প্রথম দিকে 
টালবাউকে (1517001) মুসোলিনী বাশষভাবে অভ্যধিত 
হয়েছিলেন । তাবই কিছুদিন পবে, তিনি নিঙ্গেকে 
“মুসলমান ধর্েব রক্ষক? ব'লে প্রচাব কববাব জন্য একটা 
অন্ষষ্ঠানেব আয়োজন কবেন। সেই অনুষ্ঠানে মুনলমাঁনদেব 
কাছে ফ্যাসিষ্ নীতিব বিশ্লেষণ কর বন্তুত] গ্রসাঙ্গে অন্যান 
কথার মধো বলেছিলেন যে, ফ্যামিষ্ট ঈটালীব উাদ্দশ্য হ"শ 
লিবিষাতে ন্যায়, শান্তি এ মঙ্গলেব প্রতিষ্ঠ। কব এবং সমগ 
মুসলমান জগতের 'গি স্শ্গাচভতিসম্পন্ন ভওয়া | 
মুসোপ্সিনীব উাদ্দশ্টা ছিল প্রাচো ইংল্যাণ্ড ও ফ্বান্স "য 
দুষ্টটী প্রবল পাশ্চাত্য বাজশক্তি অপ্রতিহত ক্ষমতা বিস্তাব 
কোবেছে, তাদেব এই ক্ষমতা বিশ্তাবে বাধা দেওযা। 
সেইজন্য বেতাবে পুস্তিকা ইত্যাদির সাহাযো বেশ ভাল 
বকমেই গ্রচাবকাধ্য চালিয়েছিলেন। ভাবতবামীদেব 
কাছে তা্দেব মুক্তিদীত। বলে জাহিব কবতে চেয়েছিলেন, 
কিন্ধ মিবিযা ও মবক্কোব মত এখানেও তাকে নিবাশ 
হ'তে হায়ছিল। ভাবতবাসী তাব (সই আশ্বাস বাজো 
আশ্বস্ত »,য়ে তাব উপবে বিশ্বাস স্বাপন ক"বাতি পারেনি । 
মুলমান সম্প্রদায়ের কাছে লিবিযার শাসন ব্যাপাবেই 
ইটালীব স্বরূপ উক্/টন হ'য়েছিলতাই ইজিপ্টেব উ1800-01- 
18511 নামে একটি দৈনিক থেকে আমবা জানতে পাবি 
ইটালী কোন্‌ নীতি অবলম্বন ক'বেছে। পত্রিকাটি বলেছে-- 
ইটালীতে যার] উপনিবেশ স্থাপন ক'বে আছ তাদেব কাছ 
থেকে বলপুর্বক জমি বে-দখল ক'বে নেওয়া হোষেছে | 
লিখিষাতে আরবদের ছন্য বন্দীশিবির স্থাপন কবে, লিবিয়। 
বাসীদেব ইথিয়োপিয়ানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবাব জন্য জোব 
করা হয়। আরবদেব প্রতি ইটালীর নৃশংস বাবহাব 
বিশেষ উল্লেখাযাগ্য । আরবদেব হোটেলে ঢোকবাঁব 
অচ্ছমতি নেই । ভার! কোনে! বিদ্যালয়ে গ্রবেশ কবতে 
পায় না। ইটালীয়নদেব কাছে ভ্রিপালিটান সৈন্যদের 
ইউগাস থেকে প্রত্যাবর্তনের কোনো মৃগ্যই নে! 
উপরস্ত তাদের নেতা 00181 110010%61 কে বিমান 





২য় বর্ষ 
৪থ সংখয। 


পোত থেকে ফেলে দিতে তার৷ কুষ্ঠিত হয়নি । তার দেহ 
যখন চুর্ণ-কিচুর্ণ হোঁয়েছে, অট্হান্তের মধ্য দিয়ে তাঁর মৃত্যু 
তাবা! উপভোগ ক'রেছে। আর এই সব করাই হ'ল সভা 
ইটালীর নীতি । 

ইটালীব সংবাদপত্রসমূহ এই ঘটনাগুলিব প্রতিবাদ 
ক*বনি। এদিকে আলবেনিয়াব প্রতি ইটালীর এই বকম 
নুশংস অত্যাচবেব পর, ইজিপ্ট-লিবিয়! সীমান্তে ফ্যাসিট 
শক্ডিব সৈন্সমাবেশ দেখে ইঞ্জিপ্টবাসী আজ বিশেষ শঙ্কিত 

নিউইয়র্ক 5০০1 1:%:018755 মার্কেটকেই এই 
যুদ্ব-ভীতিব জেব সবাচয়ে বেশী পোহাতে হ,য়েছে। যদ্দি? 
বেচা-কেনা একেবাবে বন্ধ হয়নি, কিন্তু ব্রিটিশ ইউনাইটে ৬ 
প্রেসব শিকট থেকে আমরা জান্তি পাবি ষে, প্রায় বছব 
খানেক কিনস। তারও বেশীদিন ধ'বে প্রধান প্রান 9০০. 
গুপির মূলা খুব কমে গিয়েছিল। 

টিবিউন পত্রিকা একটি গল্প তুলে দিয়ে জানিয়েছেন 
যে,আলবেনিয়াব বাজজ-কর্মচারী মহলে প্রচাব যে বাজ। 
/০% পালাবাব সময় প্রায় ১৬,০০৭ পাউগ্ড দামেব গোনা 
নিয়ে গেছন। মক্কোব সরকারী পত্রিকা 26502 
এই অভিমত পোষণ কবে যে ইটালী ভীতি-গ্রদর্শন পূর্ব্বক 
যুগোশ্লাভিয়া ও ইংলগ্ডেব সহযোগিত। বিছিন্ন ক'রতে চায়। 
কাজেই আক্রমণকাবীদের দমিয়ে রাখবাব জন্ 'প্রায়াঙগন 
সমস্ত শক্তিগুলিব মধ্যে একতা ও সঙ্ঘবদ্ধত|। 

আলবেনিয়ার ব্যাপারেই মুস্লিম্জগতে ইটালীব সম্বম 
অনেকথানি ক্ষুণ্ন হ'য়ে গেল। ঈটালী যে ভাবে গেই 
ছোট্ট অবর্ষিত রাজ্যটিকে আক্রমণ করেছিল এবং ত।ৰ 
ঈন্ত আলবেনিয়াব বাজা-বাণীকে যে ভাবে পালাতে 
হোয়েছে, যে ভাবে সে 1081852201 এবহ উ510181 উপবে 
বোম! বর্ন ক"রেছে, যে ভাবে রাজ 2০8-কে অপমানি, 
ক'রে আলবেনিয়াতে সংখ্যালধিষ্ট ক্রীশ্চানদের সাহাধা 
শাসন-কাধ্য চালিয়ে আলবেনিয়াবাসীদের ক্রীডনৰ 
বানিয়ে রেখেছে, তাতে ইটালীয়ানদদের এখনও ঘা 
“মুমলমান ধর্শের রক্ষক” ব'লে মনে করে, তাদের চো?গ 
আগগুল দিয়ে দেখিয়ে দেবে যে, ০৫৪০৫০।-এর নাঁম দিনে, 
দুর্বল জাতিকে পদ-দলিত করাই হ'ল সভ্য ইটালীর নীতি। 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 





১৯৫ 


ম্কুল্তি গুুস্পন্কিলেন্ ঞ্নভি 


টর্গেনিভ--বিমল বস্তু 


[ক্স-সাহিত্যে ধার। যুখাপ্তৰ এনেছি'লন দের ভিতব কৃবি পুশকিণ একআন। হাব মাত। কণ সাহিতাক ৭ত সমৃদ্ধ পুর্ব বা পৰে কেউ 
কবন নি। ইনি আধুনিক নাহিতিক ভাষার স্ষ্ট কণবছিলেশ। এব জগ্র হাল। ১৭৯৯, আব মহাপ্রধাথ শ্রংণ কাবছিলিন ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে । 
মাত্র ৩৮ বৎসৰ বয়সের ভিতব অপানান্ঠ প্রতিভায় ক্ণ মাহিতাকে সমন্ত দিক দিযে অগ্রশতিব পাণ এবিয় শি ধাষঘছিলন। কিন্ত সবচেয়ে 
ম।ম।দিগকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত কবে ষ্টাব দেশ-স্বাধীনত। পপ্ন দেখ।, তার দুর্বার আকাক্স! ঠাব সমন্ত সাহিতা খচনার ভিতব পরিস্ষুট হয় উঠেছে। 
কিন্ত ছুঠখর ও ক্ষোভের বিষষ বাশিষাব জনসাধাবণ তাদেব জাতীয় কিক দযশি সন্মান ও শদ্ধা--অবজ্ঞা, অশ্রন্ধ] ও ঘুণাঘ তাবা মুখ 
দিবিয়েছিল। টর্গেশিভ, র।শিয়াব জাতীয় কবি পুশকিনিব অধমাননা দণ টার ডদশ ম শ্রদ্ধা পিবদন বশরছিলন--তা হ'লো। এই € 


41906810051) [0:০56"-এব অন্ুনরণে ] 


₹ আমাদের জাতীয় কবি। 
তুমি বলেছিলে, বাব বাব বলেছিলে _ 
মুর্খের মূঢ বিচার তোমাদের মানতে হবে, 
--এই চবম সত্যের বাণী কবিতাব ছন্দ 
তুমি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিলে 


--কিন্ত আমর] সে-কথ| শুনি নি। 

কিন্তু মুর্খের মুট বিচাব আব জনতার কটুক্তিব কথা 
কে না জানে। 

দেঁছ যে আঘ।ত পায়, সে- আঘাত 
অস্তবে গিয়ে অকরুণ হয়ে বাজে, 

অন্তর তাই বেদনায় নীল হয়ে ওঠে । 

একটী মানুষ, যে-দেশের জনপাধাবণের মুখ চেয়ে 

নিজেকে দিয়েছে আহুতি নানাভাবে, নানাবাপ। 


তারই কাছ থেকে তারাই সবে গেছে 
» দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে বলেছে- 
দুর হয়ে যাও তুমি, 
আমাদের কোন প্রয়োজনে আগবে না, 
না তুমি, কিনব! তোমার কাজ । 
আমাদের দেশকে কলস্কিত করেছ তুমি 
আমর] চিনি না তোমাকে 
তুমিও চেনোনা আমাদের | 
ও 


তুমি ভণ্ড 
তুমি প্রতারক 
তুমি আমাদের এক্র, 
দৃব হয়ে যাও তুমি_- 
তোমাকে আমর! চাই না। 
যে-লোক নিজেকে বাচাবার চেষ্টা কবৰেনি। 
কবেনি কোন প্রতিবাদ, 
নায় বিচারেব আশায় তাকাযনি 
কারুব মুখের পানে । 
নীরবে সে কাজ করে গেছে 
তাদেব মুখেব দিকে চেয়ে 
যাব তাকে কটুক্তি করেছে, ক'বেছে অসন্মান। 


নামে কি গ্রয়োজন ? 


সেই পথিক-বন্ধু নামহীন হ+য়েও 
বুভূক্ষা থেকে রক্ষ| ক'চুরছিল এদের | 
আমবা য! দিতে চাই তাই যেন'এদেব কামা হয় 


হে কবি, 


তুমি যাদের ভালবাসতে 
তারাই তোমায় ঘ্বণা ক'রেছে 
গরল উদগার ক'রেছে সেই মুখে, 


ষে-মুখ তোমার দিবসের চিন্তা, নিশীথের স্বপ্ন ছিল 


১৯৬ 


এই ঘ্ুণা, অপমান, কটুক্তি 
সব সহা কব। যা 
আমবা যা চাই, তাঁই যেন এরা হয়! 


“আমায় আঘাত ক'রছে! করো 
কিন্ত আমার কথা শোনো” 
-"এ-কথাই ম্পার্টানদেব শুনিয়েছিলে। 
এথেন্সের নেতৃবর্গ 
--আমব! সে কথাই বলি। 





হব বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য। 


তুমিও বর বার সে-কথা বলেছিলে 

কিন্ত এর শোনে নি। 
তুমি বলেছিলে_ 
“আমায় আঘাত ক'বছো করো। 
কিন্ত পেটপুরে যেন খেতে পাও 
আব, 
মান্ষের মতো বাঁচ বার চেষ্টা ক'ব” 
হে আমাদেব জাতীয় কবি, 
তোমায় নমস্কাব । 


ইস্উন্বোশ্সীল্স স্ন্ব্রিঙ্জিভি 


নির্মলেন্দু দাশগুপ্ত 


১৯১৯ সালে ভাসাইতে বিজিত জার্মানীর উপব যে 
রুদ্ধ আক্রমণ জয়ী-শক্তিদের দ্বারা অন্ৃত্ঠিত হয়েছিল,তাবই 
প্রবল প্রতিক্রিয়া আজ জার্মানীকে ইউবোপে মৃতপ্রায় 
গণতন্ত্রের উপব তার বিজয় অভিযান অবাধে চালিয়ে নিয়ে 
যেতে সক্ষম ক'বেছে। ১৯১৯ সালে যুদ্ধবিরতি ঘোধিত 
হবার পবেই সমস্ত শক্তিবর্গের ফ্রান্সে এক সম্মেলন হয়। 
উদ্দেশ্তা ছিল জগতের লুপ্ট-গ্রায় শাস্তিব পুনঃপ্রতিষ্া। 
কিন্তু ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার অভ্যন্তরে ধনিক-শ্রেণীর 
ঝআওতাষ গঠিত তখনকাব তথাকথিত গণতান্ত্রিক বাষ্টরগুলিব 
ভিতবে শাস্তি সম্বন্ধে কোনও বকম উচ্চতর আদর্শবাদ 
গড়ে উঠবাব সম্ভাবনা ছিল নাঁ। জনপাধাবণেব মনে 
ধনিকধিগের প্রচার ফলে এক অতি সন্বীর্ণ ধরণের 
জাতীয়তাবাদ বদ্ধমুণ হ'য়ে উঠেছিল, যার মূল ভিত্তিই হ'ল 
অপর রাষ্ুগুলিকে যথাসম্ভব ফাকি দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা। এদ্রিকে দীর্ঘকাল ব্যাপী যুদ্ধে সমস্ত দেশগুলিই 
রণ-ক্লাস্ত ও শাস্তিপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিল। যুদ্ধের ভগ্নাবহতা 
ও ক্দর্ধাতা সম্থদ্ধে প্রত্যেকেই অত্যন্ত সচেতন হয়ে উঠে. 
ছিল। কিন্তু বিশ্বব্যাপী চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠা ক'বতে হলে যে 


বর্তমান সমাজ ও বাষ্রব্যবস্থাব পরিবর্তন সাধন ক'বে 
জাতিগত বিবোঁপেব কাবণটাকেই সমূলে তুলে ফেলা 
দবকার, সে সম্বদ্ধে কোন সুসংবদ্ধ চিন্তাধারাব সঙ্গে জন 
সাধাবণেব পরিচয় হযনি । এক বাষ্টেব সঙ্গে অন্য বাষ্ট্রে 
বিবোধেব কাবণ থে, ধণিক-শ্রেণীব স্বার্থপ্রণোদিত এব" 
সমাজেব শ্রেণীগত বিবোধেব বিলোপ ছাড়া কোন বক 
জোডাত।লি দিধে যে বান্ট্ী্ বিরোধ এডান যায় না-এই 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ঘটনাব বিশ্লেষণ করতে জন- 
সাধারণেব চোখ খুলে দেওয়া হয়নি। কাজেই ফ্রান্স 
বিটেন ও আমেবিকার জনসাধাবণ যুদ্ধের সমস্ত কদরধ্যতা ও 
বীভত্সভাব জন্ত নির্ধরিবাদে একমাত্র জার্দানীকেই দায়ী 
সাব্যস্ত করলো । জার্মানী সন্বদ্ধে জনমত অত্যন্ত বিরুদ 
ভাবাপন্ন হয়ে উঠলো। স্বভাবতই সন্ধির নামে জার্শীনীকে 
একটা কঠোর শাস্তি দেবার ইচ্ছা! প্রবল হ'য়ে দেখা দিল। 
এ-অবস্থা আর যাই হোক্‌, শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত সব্ধির পা 
মোটেই অনুকূল নয়। বাস্তবিক পক্ষে ঘটলও ঠিক তাই । 
সম্মেলনে বিজিত-শক্তি ইংলাও ফ্রাঙ্গ ও আমেরিকার, 
প্রধান লক্ষ্য রইলে! জার্মানীর সামরিক শক্কিকে এরপ ভাবে 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


খর্ব করা, যাতে সে আর কখনও তাদের বিরুদ্ধে মাথা 
তুলে দাড়াতে নাহল ন1 করে, যুদ্ধে জয়ীব পুরস্কার হিসাবে 
্ান্মীীর অধানস্থ প্রদেশগুলি নিজেদের মধ্যে ভাগ 
বাটোয়াব! ক'বে নেওয়া এবং যুদ্ধের খবচ হিসাবে জাম্মীনীব 
নিকট আধিক ক্ষতিপূরণ দাবী করা। এই অন্মাবে 
ভাসণই সন্ধির সর্ভ হ'ল যে, জান্দানীব সেম্দলে 
১০১০০০১০০-এর বেশী সৈন্য থাকবে ন|, ভাব আধুনিক 
বণসগ্তারে সজ্ব্রিত রণপোতেব মংখযা অনেক কমাতে হবে 
এবং জাম্বান-বাহিনীর অন্তর্গত কোন বিম/ন-বাহিশী 
থাকবে না। দ্বিতীর কথা, আলাঙ্কা গ্রদেশ ফ্রান্সকে, সার 
প্রদেশ রাষট্সঙ্ঘকে, ড্াানজিগ ও পোলিশ করিডর সহ 
১৭,০০০ বর্গ মাইল পোন্যাগ্তকে এবং বাণিজ্যগত স্বিধা 
মিত্র-শক্তিগুলিকে ছেডে দিতে হবে। এই ভার্পাই মদ্ষিব 
যলে জাম্মানীকে সর্বসমেত ২৬,০০০ বর্গ মাইল পবিমাণ 
জায়গ। ও ৬০১৭০০১০০ অধিবাপীকে পবেব হাতে তুলে দিতে 
চয়েছে। এই ভাবে জয়ী শক্তিগ্ুণি গ্রকৃতপ'ক্ষ সন্ধিব 
ণামে তাদের জিঘাংমাবুতি চবিতার্থ করতে প্রয়াস পায়। 
তার্মাই সম্মেলনে মিলিত মিত্্-ণক্তিবর্গ দ্বাথ|যে হিংসাৰ 
বীজ ইউরোপের রাষ্টরক্ষেত্রে উপ্ত হয়েছিল তাব£ অবশ্বস্তাবা 
প্রতিক্রিয়া স্বরূপ গ্রতিহিংসাব বিযবৃক্ষ পল্লবিত হ'য়ে 
হউরোপের বাষ্র-গগনে তমসাচ্ছন্ন ও বিভীষিকাময় ক'রে 
ভুশেছে। সম্মেলনের গ্রকৃত উদ্দেশ শাস্তি-প্রতিষ্ঠ। শদুর 
পবাহত হয়ে বইল। 
এদিকে জাম্মানীর আভ্যন্তরীণ অবস্থাও তখন অত্যন্ত 
'শাচনীয় আকার ধারণ ক'বেছে। জাশম্মানীব বাষ্ট্রত্ত্রে 
অবসানের পব ষে সাধাবণতন্ত্রেব প্রতিষ্ঠা হয়ঃ তাতে 
গমাবাদী ও সমাঞজজতন্ত্রবাদীর| [বিপুল সংখ্যাধিক্য লাভ 
করলে। সভাপতি এলবার্ট উইমারের প্রধানতম কর্তব্য 
"হ'ল যুদ্ধ এবং অন্তবিপ্লবে দেশের মধ্যে যে অরাজকতা ও 
অশান্তি দেখা দিয়েছে ত| দূর করা এবং সন্ধিব সর্ত 
সমুমারে কাজ করা। মার্শাল ভন্‌ হিগডেনবার্গের অধীনস্থ 
প্রত্যাগত সৈন্তদল ভেঙ্গে দেওয়! হ'ল। লক্ষ লক্ষ লোক 
/খার| ১৯১৪ মালে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিল, তারা ঘরে ফিরে 


1গয়ে নিজ নিজ ব্যবসায় মনোনিবেশ করতে আরম্ভ করলে; 


ইউরোপীয় পরিস্থিতি 


১৯৭ 


কিন্ত তাদেব মধ্যে সহম্র সহমশ্ম লোকের কাজ যোগান 
সম্ভব হলো না। জম্মানীর শিল্প-বাণিজ্য তখন একেবারে 
খন্ধ হয়ে গেছে। দীর্ঘ দিন ব্যাপী অবরোধের ফলে 
খাগ্যাভাব অত্যন্ত তত্র আকাব ধারণ ক'রেছে। সম 
প্রত্যাগত নিষুরতার তালিম দেয়! সৈন্দল খাগ্ঠাভাবে, 
কধ্যাভাবে ক্ষীপ্তপ্রায় হ'য়ে অবাধে লুষ্ঠণ, হত্যা লীলা, ধ্বংস- 
লীল] চালাতে লাগলে। ৷ দেশেব অরাজকতা চরম সীমা 
এসে পৌছল | উইমাব গভর্ণমেণ্টের প্রধান কাজ হ'লো 
এ-অবস্থ! থেকে দেখকে মুক্ত করতে শিল্প-বাণিজ্োের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা কবা। হযুদ্ধব সময় যুদ্ধোপকরণ কেনবার জগ্ 
স্বর্ণের প্রযোজন হওয়ায় দেশে বিনিময় মুদ্রার অভাব দেখা 
দ্িলো। এই অভাব মেটাতে গভর্ণমেণ্কে কৃত্রিম উপায়ে 
বিনিময় মুদ্রা বাড়াতে হ'লো। যুদ্ধ খেষ হবাব পরও সন্ধির 
সত্ত অনুমারে জয়ী এক্তিদের ক্ষতিপ্বণ দেওয়াব জণ্য 
অধিকতব স্বর্ণের প্রয়োজন হ'লে|। গভর্ণমেটকে আরও 
কাগজেব নোট বাজারে চালিয়ে স্বরমুদ্র। সংগ্রহ কবে 
[বিদেশের হাতে তুল্দিতে হ'লো। ফল দাড়াল এই যে, 
কৃত্রিম উপায়ে বদ্ধিত টাকার আধিব্যে টাকার মুলা 
কমতে লাগল । পবণ্ত দেশেব অরাজকতা ও গভণ- 
মেণ্টের আথিক অবনতি স্বভাবতই জনসাধারণের মনে 
এই ধাবণ। বদ্ধমূল ক'বে দিল খে, নোটে বিনিময়ে উপযুক্ত 
স্বণ গভর্ণমেণ্ট কোনও দিনই দিতে পারবে না। এইবপে 
জান্মানীর মুদ্রা-বিণিময় বাজার একেবারে ধ্বংস প্রান্ত হয়ে 
পণ্য-বিনিযয় আবস্ত হ'ল। বাস্তবিকপক্ষে দাম্মানীতে 
১৯২৩ সালে ৫ শিলিংএর বিশিময় ২১৫০০১০০০১০ ০০১০০ ৩ 
মার্ক পাওয়| যেত। কাজেই জাশম্মানীর শিক্প-বাণিজ্যের 
পুনরুদ্ধার খুব সহজ্রসাধ্য ছিণ না। « 

১৯১৯ সাল থেকে ১৯২৪ সাল পধ্যগ্ত জান্মানীর 
ইতিহান লুপ্তপ্রায় জাতির পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন্য সংগ্রামের 
ইতিহাস। ১৯২৪ সাল থেকে আন্মানীর নবযুগেব সুচনা 
ইয়। ১৯২৪ সালে জেনারেল ভয়েজ-এব মভাপতিত্বে 
এক কমিটি গঠিত হয়। এই কমিটি জাশ্মীনীকে তাহার 
ুদ্রা-বিনিময় বাজার পুমঃগ্রতিষ্িত করবার জন্ত উপযুক্ত 
পরিমাণ স্বর্ণ ধার দেবার সিদ্ধান্ত করেন। এই কমিটির 


১৯৮ 


পরামশ অশ্ুযায়ী ফ্রাম্স 1২101 গ্রাদশ থেকে তাব সৈম্তদল 
অপসারিত কবে। ফলে জার্মানীর মুদ্রার বিনিময় মূল্য 
বেড়ে স্বাভাবিক অবস্থায় গ্রতিষ্ঠিত হলো । ১৯২৫ সালে 
এলবাট উইমারেব মৃত্যুতে ভন্‌ হিগ্ডেনবার্গ সভাপতি 
নির্বাচিত হলেন। তার খ্যাতি জামান রাষ্ট্রনীতিকে 
পুনঃগ্রতিষ্টিত কয়ে অশান্তি দূব কবতে যথেষ্ট সহায়তা 
করে। এই বছরই বত্তমান জার্দানীব সাত কোটা 
অধিবাসীর নায়ক ও ইউবোপেব ভাগা-নিয়স্তা এডলভ, 
হিটুলারেব অভারান সুচিত হয়। 


১৯২০ সাল একটি ক্ষুদ্ধ দলেব নায়ক হিসাবে 
জান্মানীর বাষ্ট্রণীতাক্ষাঙ্ড হিটুলারেব প্রথম গ্রবেশ। 
১৯২৩ সালে এবই নেতৃত্বে মিউনিক-বিদ্রোহ ঘোষিত 
ও অবশেষে পবাজিত হোয়েছিল। এই বিদ্রোহ 
পধিচালনাব জন্য তাঁকে বন্দী করা হয়। এই সময়ই 
তিনি তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 51) ১10591৬ রচনা করেন। 
১৯২৫ মালে তিনি “জাশ্মানদিগের জন্তই জাম্মীনী” এই 
নীতিতে তার ভাঙ্গা দল পুনর্গঠিত কবেন। এবং 
রিচষ্ট্যাগে ৩২টা আসন দখল কবেন। ১৯৩০ সালে এই 
দল ১০৭টী আসনে অধিকারী হয় এবং ১৯৩২ সালে 
হিটলারের মতাম্ুলম্বী লোকের প্রভাব এত বেডে যায় যে, 
তিনি সভাপতি নির্বাচনে গ্রবল পরক্রাস্ত ভন্‌ হিণ্ডেন- 
বারের প্রতিত্বন্দিতা করেন। হিটলার এই নির্ববাচন-দদ্ছে 
শতকরা ৩৭টী ভোট পেয়ে পরাজিত হন। তাহার 
নেতৃত্বে নাজী পার্টি তখন রিচষ্ট্যাগে ২৩০্টী আসন দখল 
ক'রেছে। আইনসভার বৃহত্তম দলের নায়ক হিসাবে 
তিনি জার্মানীর চ্যান্দেলার (প্রধান মন্ত্রী) নিযুক্ত হন। 
১৯৩৩ সালে রিচষ্যাগ পালামেপ্ট গৃহ ভগ্দীভূত হয়। 
হিটলার এব জন্ত নিব্রিবাদে বিরোধীদলগুলিকে দায়ী 
করলেন, ও এই সুযোগ নিয়ে সাম্যবাদী দলনে 
অগ্রপণ হোলেন। বহু জনপ্রিয় নেতাকে এই 
ব্যাপারে বিনা বিচারে নির্বাসন ও গ্রাণদণড গ্রহণ করতে 
হ'লো। এইরূপে হিটলারের জয়মাঞ্জার পথ শুগম হয়। 
হিটলারের সমর্থনে তখন আইন সভায় ২৮৮টা হস্ত 
একযোগে উত্তোলিত হয়। এর পর ১৯৩৫ সালে হিগ্ডেন- 





২য় বর্ 
৪র্থ সংখয। 


বার্গের মৃত্যুতে হিটলার 01027001191 পদের সঙ্জে সঙ্গে 
সভাপতির পদ্ও গ্রহণ করেন। এবং জাম্মানীর একচ্ছন্ত 
নায়ক হ'য়ে দাড়ালেন। এই বিপুল ক্ষমতা লাভের লঙগে 
সঙ্গেই তিনি অন্য সমন্ত রাজনৈতিক দলগুলি বে-আইনী 
বলে ঘোষণা কোরলেন। আইন ক'রে সংবাদ পঞ্জের 
কঠরোধ কবা হ'লে!। হিটলার বা নাজী দলের সমা- 
লোচন! মাত্রই বিদ্রোহ ব'লে বিবেচিত হোতে নাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে ভূমি-বাবস্থা ও শিল্প ব্যবস্থার কিছু সংস্কার সাধন 
ক'বে দরিদ্র জনসাধারণকে ভুলিয়ে তাদের সমর্থন আদায় 
কোবলেন। এই ভাবে হিটলার দেশের উপর অসাধারণ 
প্রভাব বিস্তাব কোবলেন । 
ঘটনা বিশ্লেষণ কোরলে হিটলারের সাফল্যের ছুটা 
প্রধান কাবণ দেখতে পাওয়া যায়। প্রথমত$ ভাসণই 
সন্ধিব ফলে জনসাধারণ জাম্মীনীকে বঞ্চিত ব'লে মনে 
কো!রতে থাকে। অন্ঠান্ত শক্কিবর্গ জার্দানীকে ধ্বংস 
কববাব জন্য চক্রান্ত ক'রে জাম্মানীব কাছ থেকে অনেক 
অন্তায় সুবিধাও আদায় কোরেছে ঝলে জনসাধারণের 
মনে প্রবল জাতীয়তা বোধ জাগরিত হয়। এই জন্তষ্ 
জান্মীনদের জন্য জন্মানী নীতিতে গঠিত নাজিদল এতটা 
জনপ্রিয়তা লাভ করে। দ্বিতীয়তঃ দীর্ঘ শমসা-রজনীব 
অবসান স্থচিত ক'রে জাশ্মান রাষ্্গগনে প্রভাতের আলোক- 
রশ্মির আভাস ত্ববূপ হিটলারের আগমন জনগণ একাস্ত- 
ভাবে বাঞ্িত ব'লে মনে কো'রলে। হিটলারের আমন 
জনগণের হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হ'লো। 
নাজী দলের পচিখ দফা সম্বলিত বর্ধনথচীতে মোটামুটা 
দুটা ভাগ দেখ! যায়। প্রথম ভাগ, স্বরাষ্ট্র সম্পকিত। যথ।, 
সমন্ত বিক্দ্ধ রাজনৈতিক দলের বিলোপ সাধন ক'রে, 
সমগ্র জাম্মানীকে এক দলের অধীন করা । উইমার গণ 
ংস ক'রে জার্মানীকে এক-নায়কাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
করা। কৃষক ও মজুবদের কিছু সুবিধা দেবার জঙ্ঠ ভূমি- 
ব্যবস্থা ও শিল্প-ব্যবস্থার কিছু কিছু সংস্কার সাধন কব|। 
দ্বিতীয় ভাঁগ অন্থসারে বর্ভমান জাশ্মানীর পররাষ্নীতি 
গঠিত হ'য়েছে। এদিক দিয়ে হিটলারের পরিবন্পানা এক" 
অথণ্ড প্য।ন-জার্মান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত কর!) ধার ছত্র- 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


ছাঁধাতলে বাস কোরবে সম্পূর্ণরূপে বিদেশের প্রভাব-বঙ্জিত 
এক অখণ্ড জাশ্মান জাতি । অভিলাষ পূরণের প্রথম 
অধ্যায় রূপে হিটলারের প্রাথমিক কর্তব্য হলো সামরিক 
বধি ও উপনিবেশ সম্পকিত ভাসণই সন্ধিব ধারাগুলি 
পবিবর্তিত কর1। সামরিক বিধিনিষেধগুলি হিটলার শক্তি- 
ধর্গকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা কোরেই অমান্য কোরতে আর্ত 
কোরলেন। ১৯৩৫ সালে জাশ্মীন বিমান-বাহিনীর 
অন্তিত্ব ঘোষিত হ'লো- জাশ্দানদের সৈম্তদলে যেগ 
দেবার আইন (001750111310101) ) তৈরী হলো এবং 
বাইনল্যাণ্ডে পুনরায় সৈম্য সঙ্জিত হ'লো। ১৯৩৮ সালে 
অষ্টি। অধিকাৰ ও রিচ ষ্ট্যাগের অস্তভূক্তি কোরে হিটলারের 
বিজয় অভিযান স্থুরু হলো, সেই বছরই জেকোশ্রোভাকিয়া 
নাজী অধিকাবে আসে। ১৯৩৯ সালে মেমেলে নাজী 
বিজয় পতাক। উড্ডীন হ'লো। লক্ষ্য কোরবার বিষয় যে, 
যে সৰ শক্তিবর্গ ১৯১৯ সালে জাম্মানীর উপব তাদেব দ্ধ 
গতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ কফোবতে তাকে তার ন্যায্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত কোরবার যডযন্ত্র কোরেছিল, সেই 
সেহ শক্কিবর্গই আজ প্রতিবেশী ক্ষুদ্র রাষ্্রথলির উপব 


রে ০/...4৭17িা,&। 
সি ৯৯৭৭ ৬ 





ইউরোগীয় পরিস্থিতি 


১৯৪৯ 


জার্মানীর আক্রমণ নির্ব্বিবাদে পরিপাক কোরে জার্মানীকে 
তুষ্ট করার নীতি অবলম্বন কোরেছে। জাম্মানীয় লুন্ধ ও 
অপ্রতিহত দৃষ্টি এবার বদ্ধান রাষ্ট্রগুলির উপর নিবদ্ধ 
হয়েছে এবং তারই উপক্রমণিক] স্বরূপ 1)21210 ও 
চ০1151) 0011101 দ্াধী আরম্ভ কোরেছে। 

এদিকে বাশিয়াব বলশেভিকদের সাফল্য ইউরোপের 
অন্তান্ ধনতান্ত্রিক বাষ্ট্রগুলিব মনে এক বিভীষিকা সঞ্চার 
কোরেছে। কাজেই জাম্মানী ও ইটাঁলীর কমুযুনি্- 
বিবোধী মনোবৃত্তিকে সকলে পবোক্ষভাবে সাহায্যই কোরে 
এসেছে। কিন্তু এই নীতি ইউরোপের গণতন্ত্রেব আদর্শকে 
সমাধিস্থ কোবতে সাহায্য কোরেছে। এতদিন পরে 
বটেন ও ফ্রান্স এ-বিষয় একটু সচেতন হ'য়েছে। 

কিন্তু ক্ষুদ্র জেদের বশবস্তী হয়ে বৃটেন ও ফ্রান্স 
বাশিয়ার সঙ্গে সঞ্ি ক্ুত্র আবদ্ধ হোতে যদি বিফলকাম 
হয় ও সন্মিলিত শক্তি নিয়ে জাম্মান-ইটালীর সম্মুখীন 
হোতে অসমর্থ হয়, তবে জাম্মান-ইটালীর রাজালিঞ্সার 
প্রজ্বলিত অগ্নিতে ভন্মীভূত হোয়ে ইউরোপের গণতন্ত্র 
এতিহাসিক অতীতে পধ্যবসিত হবে। 
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২য় বধ 
৪র্থ সংখ্য। 


ভ্দীল্বনে হজ্জছ্গোছ্ছিলল স্প্পুক্যাস্ন 


দেবাংশু সেনগগু 


(বাড়া গল্প) 


রাত থাকতে গিয়ে [ষ্টেশনে হাজির হোতে হবে এই 
চিন্তায় লোপেজের কিছুতেই ঘূম আস্ছিশ না। মাধাবণত; 
ভার ঘুম থেকে উঠতে অনেক দেবী হোতো|। মাম প্রিম্‌ 
অনেকবার কোবে বোলে ধিযেছেন, ষ্টেশনে অনশ্বা অবশ 
যোত, ঠিক সময় যদি ঘুম না-ভাঙ্গে, এই চিন্তাটা 
লোপেজেব মনে ঞ্মেই প্রবল হোয়ে উঠছিল। 

মামা গ্রিম ছিশেন স্থানীয় স্পেন গভরণমেন্টেব 
পোষ্টাফিসের একজন উচ্চ পদস্থ কর্দচাবী। তাৰ এক 
ছেলে, এক মেয়ে। ছেলে জোভেলার ছিল অলস, অকম্মণয 
ও চরিত্রহীন। পড়াশুন। শেষ কোবে অনেকদিন যাবং 
বাডীতেই ছিল, কাজ-কম্মের চেষ্ট। কোবতে বে।লল 
শুধু এখানে মেখানে আঙ্ডা দিয়ে বাড়ী ফিবে আসতো 
পরিশ্রান্ত হবার ভান কবে । মোয় ইসাবেলা মাদ্রিদে থেকে 
পড়তো, সম্প্রতি সে বাড়ী এসেছিন। ইসাবেলা ছিল 
ভীষণ বদ্‌ মেজাজী, রুক্-ভাষী এবং একগুয়ে। তাব যখন 
যাখুশী হোত তা ক'রতোই। প্রিম্‌ ও তার স্ত্রী দু'জনেই 
ছিলেন আশ্চধ্য রকমেব ভাল লোক । লোপেজ তাদেব 
বহু দুব সম্পর্কের ভাগ্নে, কিন্তু যখন তাবা লোপেজের 
বাড়ীর আথিক ছুবাবস্থার কথ। জানতে পারলেন, তখনই 
গ্রিম নিজে গিয়ে ভাগ্নেকে নিয়ে এসে কিছু দিনের চেষ্টায় 
ছোটখাট '“একট1 হোটেলের ম্যানেজারী যোগার ক'রে 
দিলেন। ভাষায় বলতে গেলে লোপেজ দেখতে তেমন 
স্থন্দর ছিল না, কিন্তু তার চমৎকার স্বাস্থ্য ও স্থন্দব কথা- 
বার্তার জন্ত লোকে খুব তাড়াতাড়ি তার গ্রতি আকুষ্ট 
হোতো। এদিকে সে লেখাপড়ায় যেমন ভাল ফল দেখিয়ে 
ছিল, কাজ-কর্মেও ঠিক ছিল তেমনি চতুর। প্রিম্‌ অল্প 
কিছু দিনেয় মধ্যেই বুঝতে পারলেন যে, প্বেহ তার অপান্তে 


পড়েনি, নিজের ছেলের প্রতি তার কিছুমাত্র উচ্চ ধারণ, 
না খাকাতে লোপেজকে তিনি ঠিক নিজের ছেলের 'ঘতোঠ 
দেখতে ল/গলেন। 

কিন্তু লোপেজ সম্বন্ধে একট। বিষয় তার মাম। কোন 
দিনই জানতেন না। জানলে তিনি তাকে ঠিক কি রক 
চোখে আবাব দেখতে স্থুরূ কোবতেন নিশ্চয় কো 
কিছু বল! যায় ন|। প্রিমের সাম্যবাদ ভীতি বড় প্রবণ 
ছিল, কিন্তু লোপেজ বয়সে তরুণ হোলেও মামাবাদীদে 
মধ্যে সে ছিল একজন নেতৃ-স্থানীয়। দিন-বাতের মণে! 
যতটুকু সময় সে পেতো-_গণ-জাগবণেব চেষ্টায় সে ব্যাপৃত 
থাকতে, অবসর বিনোদনের অপব কোন পন্থা ভার জান। 
ছিল ন|। 

এই সব কারণে এবং তার শিজস্ব ব্যকিত্বেব জন্ত 
বাড়ীতে এবং বাইরে সর্বত্রই সকলে লোপেজকে খুব 
ভাশবামতো! এবং বিখ্বান কোরতো। প্রিম্‌ জানতেন, আব 
বাকেই তিনি ষ্টেশনে যাবার ভার দেন, হয় সে ঘুম থেকে 
অতো সকালে উঠতে পারবে ন। নয় তো ভুলেই যাবে__-এ 
বকম সপ্তাবন| যথেষ্ট পরিমাণেই রয়েছে, কিন্তু লোপেজজবে 
কাজেব তাৰ দেওয়া মানে নিশ্চিন্ত হওয়া । অনেক রাতে 
যখন লোপেজের ঘুম এলে তখন এক সকালে ওঠা ছাঙ। 
তার মনে আর কোন ছুশ্চিন্তাই ছিপ না। দশ 
পৃথিবীর ওপর মে একট! ভাল ধারণা নিয়েই চোঁথ 
বুজলো। 

ভয়ে ভয়ে মেষখন চোখ খুলে দেখলো,তখনও খানিকট। 
রাত আছে। ঘড়িট৷ তাড়াতাড়ি হাতে বেধে নিয়ে, ওভার 
কোটটা চাপিয়ে উর্ধশ্বাসে ট্টেশনের দিকে ছুটে চললে! । 
সেভিল ছোট্ট ষ্টেশন। ষ্টেশনের এক প্রান্তে লৌপেজ পা 
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দিয়ছে অমনি অপর গ্রাস্ত দিয়ে ট্রেনখানি এস ঢুকলো । 
এনে মনে সে ভাবছিলো, “ভাগ্স্‌ দেরী হ'য়ে যায় নি।" 
পণ থকে লোক নাব্ছ, লোপেজ তীক্ষ দৃষ্টিতে 
শবদিকে তাকাতে লাগলো । একটা বুদ্ধব সঙ্গে ছুটি 
“রুপী, নিশ্চয়ই এবা। শোপেজ সটান এগিয়ে গেল, 
“আপনাবা কি ডন্জুয়ান প্রিমের বাডী যাবেন ?” 

বদ্ধ যেন অকৃলে কূল পেলেন_া, হ্যা, কিন্ত 
'ভাঁমাকে তে! ঠিক চিনলাম না 1” 

"ডন প্রিম্‌ আমার মামা, একটু ডান দয়া কবে, 
এামি একটা ঘোড়াব গাড়ী নিয়ে আস্চি চট কবে 1” 

গাডীতে লোপেজ বোসলে! বুদ্ধব পাশে । বৃদ্ধই 
বখ! আরম্ভ কোরলেন--“তোমাদেব এখানকাঁব মেলা 
মাবস্ত হোতে আব তো মাত্র সাত দিন বাকী, কেমন ?” 
ল/পজ বুঝলে! যেতা হোলে এর] নেভিলেব বিখ্যাত 
“মল! দেখতেই এসেছে এখানে । সে বাডীব (কানও খবব 
কাথতে কখনও চেষ্টা কোরতো! না, কাউকে কিছু জিজ্েসও 
দবৃতো না কখনও | সকলেব কথাবান্তীব মাবফং যতটুকু 
পঝতে পারতো তাতেই বেশ সন্ষ্ট থাকতো | 


বদ্ধ আবার আবস্ভ কোবলেন--“আমাব এই মেযে 
থটা কোন দিন সহব দেখেনি, এই মেলাট! উপলক্ষা করেই 
নায় এলাম, তাবপর তোমাৰ মাম! ওদের মেোসাও 
গছেন এখানে 1” লোপেজ মেয়ে টিকে এবাৰ 
একটু ভাল কবে দেখলো, তাবা অত্যন্ত গ্ভীব মুখে 
গং খুব নিলিপ্ত ভাবেই বসেছিল। লোপেঙ্গ একট 
(কীতৃক অন্থভব ক'রে মনে মনে বললো, যতই না কেন 
গম্ভীব হ'য়ে বিজ্ঞতার ভান কবো, তোমবা যে গ্রাম থেকে 
মাস্ছে। আব কিছুই জান ন| এবং বোঝ না, তা তোমাদেব 
একবার মাত্র দেখলেই বোঝ। যায়। সঙ্গে সঙ্গে সেঠিক 
কোরে ফেললো যে, এই মেয়ে ছুটাব গাম্ভীর্যেব অস্তবালে 
কিআছে তা তাকে জানতেই হবে। 

বড় মেয়েটার নাম ইউজিন, ছোটটার নাম ম্যারিয়!। 
প্রথঘ কয়েকদিন তাদের সঙ্গে আলাপ ক'বতে বিশেষ 
মন্থবিধেয় পড়তে হোয়েছিলো। ইনাবেলা এতো বড় 
নহরে থাকে-তায় অহঙ্কারী । ইউদ্বিন আর ম্যাবিয়াকে 


জীবনে জেগেছিল মধু-মাস 
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দেখে প্রথম থেকেই নাক সিটকোতে স্বর করলো । সে 
নিজেতো তাদের সঙ্গে মিশতোই না, এমন কি লোপেঙ্গ 
আব জোভেনাবেব ওপরেও সে কড়া আদেশ জাবী 
কোবলো, ওদেব সঙ্গে তাবা কথা পর্ধ্যস্ত বলতে পারবে না। 
(জাভেলাঁব এ-সব বিষয়ে অনেকট1 তাৰ বোনেরই পুরুষ- 
মংস্কবণ ছিল, স্ৃতবাং তাঁকে নিয়ে ইসাবেলার কোন 
অস্থবিধেয় পড়তে হোল না। লোপেজ কিন্তু বিদ্রোহ 
ঘোষণা কোবলে। একে তো সে সামাবাদী মানুষ, 
ধোপ।, মুচি, শ্রমিক সকলেই তাব কমবেড | কেবল মাত্র 
গ্রাম্যতাব অপবাধে ইউজিন আব ম্যাবিয়াকে সে তো দুবে 
বাখতে পাবেই না, তাব ওপর আবার তাদের দ্েখ। 
মাত্রই দে তাদেব মানব ভেতরটা জানবাব জন্য কঠিন 
প্রতিজ্ঞা কোবে ঝসে আছে। 


তরুণ-তরুণীদেব মনের পক্ষে ১৮৯৭ মসালেব মাদ্রিদের 
আবহ।ওয়। ছিল নিতাস্ত অস্বাস্থ্াকব; তারপর ইপাবেলাও 
কোন দিন ভাল মেয়ে »লে পবিচিত হ'তে ব্যাগ্র ছিল নাঁ। 
অনাধিনি আনন্দেব আ্োতে গা ভাসিয়ে না দ্রিলে কেউ 
স্তে।মাইঈটি-লেডী খেতাব পেতে পাবৰতে। না। ইসাবেলা 
ছিল এমনি একজন স্তোসাইটী-লেডী । লোপেজ গ্রথম 
[ি'তই ইগাবেনাব স্থনজবে পড়ে গেশ, এবং ইসাবেগা 
তাকে গভীব ভাবে ভালবাসতে সুরু কোবলে।। তার 
গায়ে পড়া ব্যবহাবে লোপঙ্জ যাবপবনাই বিরক্তি অগ্ুভব 
ক'বতো, সদাশয় মামাব মনে কষ্ট দেবার আশঙ্কায় মে 
মুখে কিছু বোনতো না। 


ইঈসাবেলা শুধু হুকুম জাবী কবেই নিশ্চিন্ত ছিল ন]। 
লোপেজকে ইউজিন কিংবা ম্যাধিয়ার সঙ্গে কথ! বোলতে। 
এমন কি তাদের সঙ্গে তাকে একঘরে দেখলেও ইপাবেলার 
এমনই চ্ষু-শুল হোত, লোপেজকে ওদের কীছ থেকে 
যতক্ষণ না দূবে সরিয়ে নিয়ে যোত পারতো৷ ততক্ষণ তাব 
শাস্তি ছিল পা। অবশেষে মেলা শেষ হবার অব্যবহিত 
পবেই ইসাবেলাকে মাপ্রিদেব কলেজ হোষ্টেলে ফিরে যেতে 
হোল। ইউজিনও তার বাবার সঙ্গে গ্রামে ফিবে গেশ 
তার বিয্লেব সব ঠিকঠাক হচ্ছে এই খবব পেয়ে। ঘটনা- 
চক্রে শুধু ম্যাবিয়াই রইলে৷ সেভিলে। 
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এবার লোপেজেব সঙ্গে মারিয়ার ভাল ক'রে আলাপ 
হোল। একদিন সকালবেলা লোপেজ তাব মামার 
বৈঠকখানায় ব'সে খববের কাগজ পড়ছিল, ম্যারিয়৷ ভাব 
হাতর বোন! নিয়ে বেশ খানিকট। দূরে চুপচাপ বসে 
ছিল, হঠাৎ ব'লে উঠলো! “আমেবিকাব যুক্তবা/ষ্টর বিরুদ্ধে 
ডন মোবেট কি বোলেছেন, দেখি, দেখি, ও-্টাও তে। 
পাতাটা।* নিজেব অতি তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি সম্বন্ধে লোপেজেব 
বেশ একটু গর্ব ছিল, ম্যারিয়াও এত দৃবের লেখা পড়তে 
পাবে দেখে মে বেশ একট আশ্চর্য্যান্বিত হোল,-“এত 
দুরের লেখা তুমি পডতে পাব নাকি ?” 

"ঠযা।, আরও অনেক দূরের লেখাও পারি।” 

লোপেজ চেয়াব সবিয়ে নিয়ে আরও কিছুট! দূরে গিয়ে 
বসে বললে।--“পডতো এখন 1” 

“ম্পেনেব অস্ত্রশক্তিব অভাব, আমেবিকাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
জয় সম্বন্ধে স্পেনের সম্পূর্ণ অসমর্থতা, ডন মোরেটেব ভোটে 
পরাজয়, যুদ্ধ ঘোঁষধণ।” 

লোপেজ ম্যারিয়াব চোখেব দিকে ভাল কবে চেয়ে 
গেখলে।। অতি স্বন্দর, ভান! ভাসা সবল ছুটী চোখ। 
ম্যাবিয়াকে লোপেজেব অত্যন্ত ভাল লাগতে আবশ্ত 
কোরলো। , ওদের আলাপ আব বন্ধুত্বের এখন আর কেউ 
বাধা ছিল না। ইসাবেগাব ব্যবহাবে লোপেজ এবং ম্যারিয়। 
উভয়েই বেশী রকম অমন্তষ্ট ছিল। একজন ইসাবেলাব 
বিরুদ্ধে কিছু মন্তব্য কোরলে, অপরজন তা সর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন কোবতো। | এই বিষয়ট] ভিত্তি ক'রেই প্রথম তাদের 
বন্ধুত্ব ক্রমে পাক] হয়ে উঠলো । 


ম্যাবিয়াব বাবা ইতিমধো ঠিক ক'বেছিল যে, উচ্চ 
শিক্ষাব জন্য কিছুদিন তাকে খরচ দিয়ে সেভিলে রাখবেন। 
ম্যারিয়া মেভিলে থাকার ব্যাপাব নিয়ে বিশদভাবে 
লৌোপেজের সঙ্গে পবামর্শ কোবলো। ঠিক হোল যে মারিয়া 
দ্বিতীয়বার আব ইসাবেলাব চক্ষু-শূল হোয়ে মামীর বাসায় 
উঠবে না,কোন মেয়েদের মেন কিংবা হোটেলে টাকা 
দিয়ে থাকবে, এবং আবও ,ঠিক হলো যে লোপেজই 
সে-মমন্ত ম্যারিয়াকে বন্দোবস্ত কোরে দেবে। 

ম্যারিয়া চিরকাল গ্রামে থাকলেও বুদ্ধিহীন। সে মোটেই 





২য় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য। 


ছিল না। ইসাবেলার গায়ে পড়া ভাবটা যে লোপেজ 


অত্যন্ত অপছন্দ কোঁরতো! ম]াবিয়া তা বিশেষভাবে লক্ষা 
কোবেছিঙ্স, তাই সে মনে মনে প্রথম থেকেই ঠিক কবে 
রেখেছিল যে,লোপেজের সঙ্গে সে খুব সংযত ভাবে ব্যবহার 
কোববে । তাৰ গ্রামে ফিরে যাবার দিন লোপেজ যখন 
তাকে গাড়ীতে উঠিয়ে দিতে গিয়েছিল, তাদের বন্ধুত্বটা 
কায়েমী কোরে বাখবাব জন্তও বটে এবং এ-সব কথা চিন্ত। 
কোবেও বটে, লোপেজেব সঙ্গে দে একেবারে ভাইবোন 
সম্বন্ধ পাতিয়ে ফেললে] । 

গ্রামে ফিবেই ম্যারিযা তার পৌছ সংবাদ দিনে 
লোপেজকে একখান! চিঠি দিলে, সঙ্গে জবাব দেবার জগ্ত 
একখানা ডাক টিকিট। টিকিট পেয়ে সে বেশ এক 
আমোদ অনুভব কোরলো। যনে মনে ভাবলে। ম্যারিয়। 
আমাকে মনে কোরেছে কি? চিঠির জবাব দেবাব গবঙ 
তাবও কম ছিল না, জবাব সে খুব তাভাতাডিই দিলো। 

ফেব ডাকে ম্যারিয়। এবং তাব বাবা দুজনেই 
ইউজিনেব বিয়েতে লোপেজকেও বিশেষ ক'বে নেমতন্ 
ক'রে পাঠালেন। 

স্ৃতবাং প্রিমশপরিবারের সঙ্গে লোপেজও গেন 
ইউজিনেব বিয়েব নেমতন্ন খেতে ছোট্ট নেই গ্রামে 
সেখানে কয়েকট দিন তার অতি চমত্কার ভাবে কোট 
গেলো। ম্যাবিয়াদের মুখে তার উচ্ছৃদিত প্রশংস! শুনে 
সকলেবই লোপেজের প্রতি একটা খুব ভাল ধাবণ। 
হয়েছিল । সেখানে তার আদর-যত্বের সীমা রইলে! না। 
এত আদর যত্বে সে অভ্যস্ত ছিল না, মনে মনে প্রথমটা 
খুশী হোলেও শেষট। প্রায় অন্বস্তিই বোধ করতে লাগলে।। 
পাড়ার একটি মেয়ে, লোপেজের চেয়ে কিছু বড়ো হবে 
বয়সে, তাব সঙ্গে বিশেষ কোরে আলাপ কোরেছিল। নে 
একদিন সকলের সামনেই কথায় কথায় বোললো--"দেখে। 
লোপেজ, ম্যারিয়। সাধারণতঃ: বেশী কথাবার্তা বলে ন!, 
কিন্তু তোমার গ্রদঙ্গ উঠলেই সে প্রশংসায় একেবাবে 
পঞ্চমুখ হোয়ে ওঠে । তাই বলে আবার মনে কোরো পা 
যেন, ম্যারিয়া তোমাকে যারপরনাই ভালবাসে । তোমাকে 
দিয়ে ম্যারিয়ায় অনেক উপকার হবার সম্ভবনা রঃয়েছে 


শ্রাবণ 
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(কনা, তাই তোমার প্রতি সে অতে! ভালবাসা দেখায় । 
যাকে দিয়ে যখন ও উপকার পায় তাকেই ও-রকম দেখানো 
“ব অভ্যেন। আমি তো ম্যারিয়াকে খুব ছেলেবেলা থেকে 
'দখছি, আমি তোমাকে বলে দিলাম, তুমি দেখে নিও, 
মাবেকজন উপকারী পেলেই ও তোমাকে ভুলবে ।” 
ডায়ালেক্টিক্যাল মেটিরিয়েলিস্ম, সামাবাদ গ্রততৃতি 
সম্বন্ধে লোপেজেব গভীর জ্ঞান ছিল সে কথা সতি/, কিন্তু 
সপাঁব ও মানব-চবিত সম্বন্ধে সে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞ; স্থতবাং 
এত অল্ল পরিচিত একটী মেয়ে হঠাৎ গায়ে পডে তাব 
এাস্ত বন্ধু বোলে পরিচিত ম্যাবিয়াব সন্বদ্ধে এবকম একটা 
ব্রি মন্তব্য কেন করতে গেল, অ'নক চিন্তা ক'বেও ত। 
ওব মাথায় ঢুকলো না। সে ববং একট কৌতুকই অন্ষভব 
কোবলো৷। কুত্রিষ গান্তীরধ্য সহকাবে একবার ম্াবিয়াব 
আপাদ মস্তক পধ্যবেক্ষণ কোবে সকলেব সামনেই ঘোষণা 
কোবলো যে, সে কোন বিশ্বাসঘাতকতার চিহ্ন দেখিতে 


পাচ্ছে না। তাবপর দেনিতাশ্ন নিরুদ্ধি্ন মনেই সেভিলে 
মির এলো। 


আব কিছুদিন পবে ম্যাবিযাও এলো সেভিলে। 
গকজন বুদ্ধ বিখবাব বোডিং স্কুলে মে ভত্তি হোল। সমস্ত 
বন্দাবস্ত লোপেজই কোবে দিল । অভিভাবকত্বে দাযিত্ 
সধ্ধন্ধে সে খুব বেশী মাত্রাতেই সচেতন ছিল, প্রতি 
মগ্নাহে সে দু'দিন গিয়ে ম্যারিয়াকে দেখে আসতোঃকি তাব 
প্রযোজন। পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে জিজ্ঞেন কোরতো, আব 
গাবিয়ার নানারকম কাল্পনিক বিপদের চিন্ত/ কোবে সব 
মময়তেই সে বেশ একটু উদ্বিগ্ন থাকতো! । সেই বন্ধুহীন 
9 অচেন। জায়গায় মারিয়াবও লোপেঞ্জই ছিল একমাত্র 
আশ্রয়স্থল। লোপেজ না কোরে দিলে কোন কাজই তার 
পুছন্দমত হোত না। সামান্ধ কিছু কোন কথা থেকে 
মাবস্ত কোরে গুরুতর কিছু পরামর্শ ব্যাপারে লোপেজরই 
ডাক পড়তো। এমনি কোবে কাটলে পুবো তিনটি 
বছোর। 
, পুরো তিনটি বছোর পরে লোপেজ তার অভ্যাসমত 
একদিন ম্যারিয়ার বোডিংয়ে গিয়েছে । ম্যারিয়া সেদিন 
খুব উত্তেজিত এবং বিষাদগ্রস্ত । লোপেজ নিজেব কোন 
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ছুঃখ-কষ্টকে নিধ্বিকার চিত্তে ববণ কোরবার মতো! মনের 
জোর রাখতো, কিন্তু অপবের সামান্য কষ্ট দেখলেও বিচলিত 
না হয়ে পারতো। ন।। বিশেষ কোরে ম্যারিয়াব কোন 
বিপদ আপদে তাব স্থিব থাকার্ব কথা নয়। খুব সঙ্কোচেব 
সঙ্গে এবং মিষ্টি কোবে সে মারিয়ার অশান্তির কাবণ 
জানতে চাইলো | উত্তাব গ্যাবিয়া। ভাব বাবাব হাতের 
লেখ! একখানা চিঠি দিলো লোপেজজকে পডতে। গ্রামা 
হাতেব খুব ছোট্ট ভোট লেখা । চিঠিখানা পড়ে লোপেজ 
মোটমাট যা! জানতে পারলে। তা হচ্ছে এই, ম্যারিয়াব 
বাবাৰ সমস্ত আয-ই জমীব ফসলেব ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
কবে। জমী?ত এক বকম পোকা দ্বেখা যাওয়ায় হঠাৎ ফসলের 
ভযানক ক্ষতি হোয়েছে,বাণী ক্রিশ্চিনিয়াও কোনবকম খাজনা 
মাপ কোববেন ন1। হতবাং ম্যারিয়ার সেভিলে থাকাব 
খরচ তিনি আর চালাতে পাববেন না। অথচ তাকে গ্রামে 
ফিবিয়ে নিয়ে যেতেও তার যে খুব ইচ্ছে তা নয়। 
ম্যারিয়াব নিজেব কি ইচ্ছে তাই তিনি জানতে চেয়েছেন । 
সহবের একটা বিশেষ মোহ আছ, নেটা তরুণ মনকে 
বড আকর্ষণ করে, স্বাভাবিক নিষমে ম্যাবিয়াকেও তা 
কোবেছিল। তাই গ্রামে ফিরে বাবার কথ! মে ভাবতেও 
পাবলো না, কিন্তু মেভিণে থাকতে হ'লে কি উপায় কোরে 
থাক। 'যতে পাবে ম্যাবিয়া সে সন্ধদ্ধে লোপেজের কাছে 
পবামর্শ চাইলো । 

লোপেজ যদি তখন ম্যাখিয়াব কাছে বিয়নেব প্রস্তাব 
কোরতে পারতো তা হলেই বোধ হয় সব দিক দিয়ে তাল 
হোত, কিন্তু তাতে বাধ। ছিল অনেক। ব্রিলোপেজ 
মনে মনে হিসেব কোবলো, প্রথম বাধা ইলাবেলার বাবার 
ইচ্ছে লোপেজ শেষ পধ্যন্ত ইসাবেলাকেই বিয়ে করে, 
মুখে ঠিক স্পষ্ট কোরে না-বোললেও লোপেজ '্তা বুঝতে 
পেরেছিল এবং এই বিয়ে না কোরলে অকুতজ্ঞত৷ হবে। 
ক্তবাং লোপেজেব পক্ষে তা কোন মতেই মস্তব নয়। 
দ্বিতীয় কথা, ম্যারিয়াব বাবা ম্যারিয়াব মতো হুন্দবী 
মেয়েকে সহবেব শিক্ষায় শিক্ষিত কোরে আরও অনেক বড় 
কিছু যে আশা কোরেছিলেন লোপেজ তা৷ যানতে। , সুতরাং 
বিয়েতে যদি সম্মতি না-পাওয়া যায় তাদের বদ্ধুত্বেও বিশ্ব 
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ঘটতে পারে । লোপেজ কিন্তু সব চেয়ে বড বাধা মনে 
কোরছিল অন্ত একটা কারণকে | প্রথম থেকেই তাদেব 
ছুজনের মধ্যে ভাই-বোন সম্পর্ক পাতান, শুধু পাতান নয় 
তাদেব সম্বন্ধ আব ব্যবহাবও ছিল ঠিক সেই-রকমই | কোন 
চিঠিতে ম্যাবিয়! হয়তো৷ লিখেছে £ "আমার নিজেব কোন 
ভাই নেই, তুমি ঠিক আমাব নিজেব ভাইয়ের মতো, 
আমি তোমাকে একটুও অন্যবকম চোখে দেখি না” 
অথবা “তুমি আমাব ঠিক নিজেব দাদাব মতো, আমার 
যদি নিজের দাদাঁও থাকতে। মেও ঠিক তোমাৰ মতোই 
আমাব এত উপকার কোরতো কি-না সন্দেহ ।” এই সব 
চিঠিগুলিও লোপেজের কাছে ছিল থুবই প্রিয়, কাবও 
উপকাব কোরে প্রতিদান আকাজ্ষা কোবতে সে অভ্যন্ত 
ছিল না। প্রশংসা নাচাইলেও অযাচিত এই প্রশংসাতে 
সে খুবই আনন্দ পেতো | এই চিঠিগুলি জমিয় বেখে বাব 
বাব খুলে খুলে সে পড়তো । 

লেখাপড়! খুব বেশী না-জানলেও ম্যারিয়া সেলাইর 
কাঞ্জ খুব ভাল জানতো | ছু'জনে অনেক পবামর্শ কোবে 
শেষ পর্যন্ত ঠিক হোল যে ম্যারিয়া কোন বডলোকের 
বাড়ীতে সেলাই শিখিয়ে জীবিকা উপার্জন কোরতে 
চেষ্টা কোরবে। লোপেজ বোললো৷ “দেখ ম্যারিয়া এখানে 
যে একট! সেলাইয়ের স্কুল আছে সে খবর তুমি নিশ্চয়ই 
বাখ, সেখানে প্রায়ই কোনন্না কোন শিক্ষয়িত্রীব পদ 
খালি থাকে । চেষ্টা কোঁরলে একট! চাকরী পাঁওয়াও তেমন 
কঠিন হবে না। তবে একটা কথা, বোজই যে চাকরী 
খালি হয় তারও একটা বিশেষ কারণ আছে, স্কুলের 
পরিচাঁলকমগ্ুলীর মধো কয়েকজন হুর্বত্ত গভর্ণমেপ্ট 
কর্শচাবীর প্রতিপত্তিই সর্বাধিক এবং তাদেবকে সন্ত 
বাখ! যে-কেশন ভন্্র ঘরেব মেয়েব পক্ষেই বিশেষ দুরূহ | 
যারা নিজেব সম্মান বাখতে চায় তাবা অবিলম্বেই চাকরী 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়। শুধু টিকে থাকে তারাই যাব! 
নিজেরাই বিশেষ খাবাপ, নয়তে| একেবারে অসহায় 
এবং নিরুপায়, 'তবে মাইনে খুব বেশী, পয়ত্রিশ 
টাক1।” 

ম্যারিয়া নিজের থেকেই বোললে “না, অমন জায়গায় 





হয় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্যা 


কাজ কোবতে আমি চাই না, মাইনে অল্প হোলেও কোণ 
ভাল জায়গায় তুমি চেষ্টা ক'রে! 1” 

তার এই কথায় মারিয়ার সম্বন্ধে লোপেজের মনে 
আবও ভাল একটা ধারণা হোল। লোপেজ ভাঁবলো, 
ম্যাবিয়। তাহ'লে টাকাটাই জীবনেব সকল বস্তবব ওপবে 
স্থান দেয় না। 

মাবিয়াব জন্য লোপেজের চাকরীব চেষ্টা কব! মান 
'অবশ্ট বড় ঝড় লোকেব বাড়ীর খোজ কোরে সোজা কঙ। 
নেড়ে গিয়ে হাজিব হওয়া । গোটা] কয়েক বাড়ীর পবে 
সত্যিই এক জায়গায় হদিম্‌ মিললো । রাত উঁচু বুড়ো 
এক ভদ্রলোক হঠাৎ যেন একেবাবে কখে এলেন--"কি 
চাই আপনার ?” 

"গুনলাম যে আপনাব বাড়ীতে একজন সেলাই 
শেখাবাব শিক্ষযিত্রী দবকাব” লোপেজ যথাসম্ভব গস্ভীব 
ভাব উত্তর কোবলে]। 

“যা, তা একজন দবকার ঠিকই, কিন্ঞ আপন 
জানলেন কোখেকে ?” 

লোপেজেব অবশ্য বাধা হোয়েই এ প্রশ্নটা এডিয়ে 
যেতে হোল । 

“কতো মাইনে দেবেন ?” 

“কুডি পেসেটা” 

ম্যাবিয়া শেষ পধ্ন্ত এই চাকরিতেই বহাল হোল। 
কিন্তু দেখা গেল টাকা পয়সা সম্বন্ধে সেই ভদ্রলোকের 
হাতট। ঠিক তার দাতগ্ুলিব মতোই অতটা দরাজ নয়, 
হঠাৎ ম্যারিয়ার নিরুপায় অবস্থা বুঝে পনের পেসেটার এক 
পেসেটাও বেশী দিতে রাজী ভোলেন না। উপায়স্তব 
নেই) ম্যারিয়াকে তাতেই স্বীকুত হোতে হোল। 

ধীরে ধীরে আরও একটা বছর গেল গড়িয়ে। 

স্বাভাবিক নিয়ম অনুনরণ কোরে লোপেজ আব 
ম্যারিয়ার বন্ধুত্বটা আরও গ্রগাঢ় হওয়া ছাড়া আৰ 
উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটলে! না৷ ওদের জীবনে--এই এক 
বছরের মধ্যে। তারপর ম্যারিয়। একবার কিছুদিনের 
ছুটী নিয়ে তাদের দেশের বাড়ীতে গেল। ফিরে এসে' 
লোপেজকে বোললো, “দেখো, বাবা এতদিন য1 অগ্ন মাও 


শ্রাবগ 
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কিছু সাহাধা কোরতেন, অবস্থার গতিকে এবাব বোধ হয় 
তাও বন্ধ কোরে দ্রিতে বাধা হবেন, এবার এর থেকে 
কিছু ৫বশী টাক! না-রোজগার কোরতে পারলে নয় ই।” 
'দলাইয়ের স্কুল সম্বন্ধে লোপেজের বিশেষ বিতৃষ্ণা থাকাতে 
সেখানে ছাড়া আর প্রায় তার সমস্ত জানা জায়গাতেই 
আপ্রাণ চেষ্টা কোরলো।, কিন্ত যাইনেব হার তখন কোমেছে 
বই বাঁডেনি, কাজেই কিছু স্থৃবিধে হোল ন|। 

একদিন লোপেজ ম্যারিয়ার বোডিংয়ে গিয়ে দেখে যে 
তাদেরই সমান বয়সী একজন যুবক চেয়ারের ওপব পা 
গটিয়ে বসে মেয়েলী ঢংয়ে হাত-পা নেডে চুপি চুপি 
ম্যারিয়াকে কি বোঝাচ্ছে। লোপেজ প্রথমটা একটু 
বিশেষ অবাকই হোয়েছিল , কারণ এই সহবে ম্যাবিয়াব 
আর কেউ পরিচিত আছে ব'লে দে জানতো ন|। কোন 
এক অজ্ঞাত কারণে ম্যাবিয়। লোপেজেব সাঙ্গ সেই 
যুবকটার পরিচয় কোবে দিলো না, সে চলে গেলে ম্যারিয়। 
পোপেজকে বোললো--“এই ভদ্রলোকের নাম হচ্ছে 
ক্যাম্পোগ, সাধারণতন্ত্রী বিপ্লবী দলের একজন বিশিষ্ট 
সদস্য, সম্প্রতি জেল থেকে খালাম পেয়েছেন, আমাদেব 
আত্মীয় এবং গ্রামের লোক ।” সাধাবণতন্ত্রী বিপ্লবীদেব 
সঙ্থন্ধে লোপেজের কোনদিনই বিশেষ ভাল ধাবণা ছিল 
শা । সেজানতো! এ-মব লোকেরা যদিও স্পেনীয় বাজতান্ত্রব 
উচ্ছেদ কোরতে চায়, এবা যদিও বা নিজেদেব ধশ্মমূলব 
বাজত্ব স্থাপন কোরতেও পারে,তাতে স্পেনের অত্যাচারিত 
ধক আর শ্রমিকের ছুঃখ কিছুমাত্র লাঘব হবে না, এর। 
শুধু নিজের স্বাথ হাসিল কোবতেই তৎপর খাঁকবে। 
ক্যাম্পোগের মধ্যে আরেকজন সাধারণতন্ত্রীব নমুনা “দখে 


জীবনে জেগেছিল মধু-মাস 
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স্পেনের আব সমস্ত সাধারণতন্ত্বাদীদের সম্বন্ধে লোপেজের 
আরও খাবাপ ছাডা ভাল ধারণ। হলো না। কিন্ত 
ক্যাম্পোগ হচ্ছে ম্যারিয়ার বিশেষ আত্মীয় এবং বন্ধু, 
এমন কি ম্টারিয়াব পক্ষে তাদেব দল-ভূত্ত লোক 
হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। স্ৃতন্বাং তার কাছে এসব কথা 
বোলে কিছু লাঁঙ গেই। 

কয়েকদিন পবে ম্যারিযা একদিন লোপেজকে বোললো! : 
“জান লোপেজ, ক্যাম্পোগ বোলেছে যে মে যেমন কোরে 
পাবে সেলাইয়ের স্কুলে আমায় একটা চাকরি ঠিক ক'রে 
দেবে”। তাব কথা খেষ হতে না-হতেই ক্যাম্পোগ এসে 
ঘরে ঢুকলো, হাতে একখানা চিঠি__মুখে বিনয়-গর্ব্বের 
হাসি। হস্ত-পদ আস্ফালন আর নিজেব এবং দলের কীর্তি 
কীর্তন কোবে ঘণ্টাখানেক বক্তৃতা কোবে সে যা বোললো, 
তাব সার মন্ম হোচ্ছে এই , অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
চাকবি পাওয়া বড দুষ্ষব হোয়ে উঠেছে, বিশেষতঃ এত 
বেশী টাকাব চাকরিব। পবিচালক মগুলীর বিশিষ্ট কোন 
সদস্তের অনুগ্রহ-প্রাপ্ত। কোন মেয়ে ছাড়! আজকাল আর 
কেউ-ই চাকবি পায় না। ম্যাবিয়ারও কোন আশা 
ডিল না, বস্ততঃ একজন সদস্তের সুপারিশ কর! একটা 
মেগ্সের নামে নিয়োগ-পত্র পধ্যস্ত লেখা হোয়ে গিয়েছিল, 
এমন সময় কাম্পোগ গিয়ে হাজির, সঙ্গে ছিলেন সেই 
স্কুলেরই একজন কম্মচাবী, ক্যাম্পোগের দলের লোক । 
তিনিই নানান্‌ বকম ফিকিব-ফন্দি কোবে সেই নাম কেটে, 
খাতায় আব নিয়োগ-পত্রে মারিয়াব নামটা বসিয়ে 
দিয়েছেন। শেষ পরান্ত তাইতেই ম্যাবিয়ার এই চাকরিটা 
( আগামীবারে সমাপা ) 


ভোয়েছে । 





২০৬ 





২য় বর্ধ 
৪থ অংখ্য। 


ল্লার্ট ক্স শ০ঞ্পভ্ভি ও কল্প 


জগক্স।থ মদভ়ুমদার 


বহুযু্গ আগে মহামতি এরিষ্টল্‌ বলেছিলেন যে, 
মানষ স্বঙাবতঃ বাজনৈতিক জীব। কবে সেই আদিম 
ঘুগে মানুষ ধবা-পৃষ্ঠে আপন অস্তিত্বের বার্তা পিয়ে দাডাল, 
কিন্তু তখনও সে একা নয়। পৃথিবীতে প্রাণিজগতেব 
উত্থান-পতনের যে মিছিল চ'লেছে সে মিছিলে মানুষেব 
যে প্রথম আবির্ভাব তখনও সে স-যুখ। তবে মান্গষেব 
এই আদি যুখেব স্বরূপ ছিল কি, সেটা পণ্ডিতদের 
গবেষণার বস্ত। সাব হেন্ধী সেইন্‌ ছিলেন মান্ষেব 
এইসব পুরাঁতত্ব সম্থদ্ধে একজন বিশেষজ্ঞ। তিনি ঝ'লে- 
গেছেন যে মানুষেব দলবদ্ধ মনোবৃত্তিব প্রথম স্ফুরণ হয় 
পবিবাবে। এক একটি পরিবাবেব পবিচালক ও শাসক 
ছিল সেই পরিবাবের বয়োজো্ঠ পুরুষ । বোমীয় ভাষায় 
তাকে 41১8061-580)1]12? বলা হোত । আর এই ধরণের 
যে-সমাজ তখন গডে উঠেছিল, সেই সমাজকে আথ্যা 
দেওয়া হয়েছে 41801510091 মমাজ ঝলে। বাইবেলে 
উল্লিখিত যে প্রাচীন সমাঙ্গেব পরিচয় আমবা পাই তা 
কতকট1 এই ধবণের সমাজ। কিন্তু সেইনেব এই 
সিদ্ধান্ত সকলেই সর্ব-সম্মতিক্রম গ্রহণ কর্তে পারেনি । 
সেইন্‌ তাঁর সিদ্ধান্তের খোরাক যোগাড কবেছিলেন 
প্রাচীন বোমীয় লামাজিক জীবনের প্রণালী থেকে। 
ম্যাকলেনান্‌, মরগ্যান এডওয়ার্ড জেন্কৃস্‌ প্রভৃতি মনীষী- 
গণ সেইনের সিদ্ধাস্তের গলদ্‌ দেখিয়ে দিয়েছেন । তাদের 
মতে “[১2101810081079001]07% কেবল বোমীয় সমাজেই 
দেখা গিয়েছিল। গ্রাচীন গ্রীকৃ, হিত্র অথব জান্ম/ন 
মমাজে এব অন্তিত্বের কোনই চিহ্ন পাওয়া যায় না। 
আর এই ধবণেব সমাজকে মানযেব আদি সমাজ বলা 
চলে না। মান্ঠষেব প্রাথমিক সমাজ অস্কুরিত হয়েছিল 
যে-অবস্থা থেকে তাকে “11501910051 সমাজ বলা যেতে 
পারে। এই সমাজে সামাজিক বদ্ধনের কেন্দ্র ছিল 
লোক, পুরুষ নয়। পুরুষ-কেন্দ্রিক সামাজিক ব্যবস্থার 


জন্ম আরও পরবন্তী যুগে, মানুষ তখন সভাতার আব 
উচ্চতর স্তরে উঠেছে । "150018100091” সমাজের প্রতিচ্ছবি 
আম্বা উচ্চতন পশুদিগের মধ্যেও দেখতে পাই । সে- 
যুগে পরিবার বা ফ্যামিলিব স্থষ্টি হয়নি। কারণ বিবাঃ 
বলতে আমর। যা বুঝি সেটা তখনকার যুগে ছিশ 
অজ্ঞাত। মানুষের সেই আদিম দলকে জেন্কৃস্‌ এব 
ভাষায় “06610 31901) বলে অভিহিত করা হ'য়েছে। 

পুরুষ-কেন্দ্রিক অথবা স্ত্রীলোক-কেন্দ্িক সমাজে 
আদিরূপ যাই হোক না কেন, তখন বাষ্র-বাবস্থা! সবে মাত্র 
অঙ্কুরিত হচ্ছে। তবে রাষ্ট্র নামে আলাদা কোন প্রতিষ্ঠানের 
হুষ্টি তখনও হয়নি । পুরুষ-কেন্দ্রিক সমাজের “1১80712100)) 
ছিল পরিবাবের মধ্যে সর্ব্বেসর্বা। পুরাতন রোমীয 
আইন-কান্গন অনুসন্ধান কর্লে দেখ| যায়) "[১8011210" 
পরিবাবেব অন্তঃভূক্ত কাউকে গ্রাণদণ্ডের পধ্যস্ত বিধান 
দিতে পারতেন। উড়ে! উইলসন তাই এদের “4১১১৫- 
1016 চ901)61 9০0৮6191911” নামে অভিহিত ক'রেছেন। 
সেইনের মতে পরিবারের কলেবব বৃদ্ধি হ'য়ে সেটা ক্থে 
পবিণত হ"য়েছে গোষ্ঠিতে অথবা। 36175 বা [701১-এ। 
এ-রূপ কয়েকটি গোষ্ঠি মিলিত হ'য়ে হ"য়েছে সম্প্রদার 
অথবা 111০, আদিকালে এই সম্প্রদায়গুলি ছিল যাযাববে 
মত ইতন্ততঃ সতত সঞ্চরমান,--যেমন ছিল পুরাকালে 
11811 সম্প্রদায়, জাশ্মান সম্প্রদায়। এদের যাযাবরত্তের 
ফলে এদের মধ্যে বু সংমিশ্রণ ঘটল। তার পর কৃষি- 
কর্মের আকর্ষণ তাদেরকে কোন বিশিষ্ট জায়গার মাটি 
সঙ্গে মিলন ঘটিয়েছিল। স্থানু-রাষ্ বা 16171001101 
908%০-এব জন্ম হ'ল তখন থেকেই। তার পূর্বেকার 
অবস্থাকে যাযাবার-রাষ্ট্র আখ্যা দেওয়া যেতে পাবে। 
রাষ্রের সঙ্গে দেশের এই নব-সম্পর্ক স্থাপনের পর রা 
স্বরূপও গেল বদলে রাষ্ট্রের সর্বময় কর্তা হলেন সে দেশের 
রাজ।। সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয়গণ হ'লেন তার সামস্ত। 


গ্রাবপ 
১৩৪৬ 


78018101-গণ ক্রমে ক্রমে পবিবারবর্গেব ওপর শাসন- 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেললেন । সে সব ক্ষমতা বাজার হাতে 
চলে 'গেল। মানুষ পাবিবাবিক কঠোব শাসনের হাত 
থেকে পরিস্রাণ পেয়ে, অনেকখানি স্বাধীনতা লাভ করলো । 
খন থেকে সমাজের 011 হলো ব্যক্তি, পরিবার নয়। 
মাষের সামাজিক জীবনের এই গতিকে একজন বহু- 
দর্শী বেখক অভিহিত করেছেন--10176 01001855০01 
16 90০18071185 13861 017) 56815 (0 ০0110:80 
তবে সেই সময়েও ব্যক্তি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ কর্তে 
পাবেনি। পারিবারিক শাসনের হাত থেকে মুক্তি 
(পলেও রাষ্ত্রীযক্ষমত1 তাকে আই্টে-পিষ্টে অক্টোপাশের 
বন্ধনে বেধে বেখে দিয়েছিল। বন্দী-মান্ুষেব খাচাব 
পরিধি বাড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল মাত্র। ক্রমে ক্রমে 
ক্র ক্ষুদ্র রাষ্টরগুলির সমন্বয় হয়ে বুহদাকার রাষ্ট্রে প্রবর্তন 
হ'ল। ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির এই সংহতির প্রচেষ্টাকে [3£00159 
(0%/8105 17801017 508055 বলা হ,য়েছে। ইউরোপর 
মধ্যযুগীয় ইতিহাস এই সংহতি প্রচেষ্টার সাক্ষ্য দেয়। 
মধাযুগের সেই ভাঙ্গাগভার যুগে বাষ্ট্রের মধ্যে পুরোহিত 
প্রাধান্থ ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হ'তে লাগলো । শেষে 
তাৰ ফল এমনি ঈাডাল যে ধর্খের সঙ্গে বাষ্ট্রেব সম্পর্কের 
একটা বিচ্ছেদ ঘটে গেল। অর্থাৎ বাষ্ট্র হ'ল [২৪001- 
41550 এপ পরের পর্ধযার আলোচনা ক'রলে দেখা 
খায়, যে মধ্যযুগীয় শালনতন্ত্র সমাজের গতির সঙ্গে তাল 
বেধে চলতে পারছে না। বৈশ্য-শক্তি তখন বাষ্ট্রের মধ্যে মাথ! 
পাঁডা দিয়ে উঠছে। বৈশা-শক্তিকে গন্তীবদ্ধ কবে বাখবার 
জন্ত সামস্ততন্ত্র নানাপ্রকাব অত্যাচার অবিচারের অস্্রও 
প্রয়োগ কর্তে লাগলো। কিন্তু সে-টা তখন ইতিহাসের 
গতি, তাই নাহি মরে উপেক্ষা, আঘাতে না টলে;। 
ধ্রাপী বিপ্লব এই বৈশ্ব-শক্তির অভ্যুত্থানের সুচনা 
অবশ তার আগে ১৬৮৮ সালে ইংলগ্ডেব (101100১ 
1২৩/০1010-এ জনলাধারণের সার্বভৌম ক্ষমতার কাছে 
খাজাকে নতি স্বীকার করতে দেখা গিয়েছিল। এই 
সময় বৈশা-শক্তি জনসাধারণের দোহাই দিয়ে বাষ্ট্রে 
নিজেদের প্রাধান্ত স্থাপন কর্তে চায়, অপরপক্ষে রাজা 


রাষ্ট্রের উৎপত্তি ও স্বরূপ 


২৬৭ 


ও তার অনুচব সামস্তবর্গ তাদব পূর্ববাধিকার অঙ্গ 
রাখতে সচেষ্ট। স্বার্থের এই লড়াইয়ের সময় সধদশ 
শতাব্বীতে বাঞ্টেব উৎপত্তি সন্বদ্ধে এক অভিনব মতবাদের 
জন্ম হলো । এই মতবাদের নাম দেওয়া হলো 5০০1৭1 
০০71780 থিয়োরী | ইংলগ্ডেব হবস্‌ ও লক এবং ফরাসী 
(শব রুশো! এই মতবাদের স্থষ্টিকর্তী। তাদের মতে 
সমাজেব জন্ম হয়েছে ব্যক্তিব পারম্পরিক এবং সমবেত 
চুক্তি হাতে । এই চুক্তি হবার আগে মাম্নষ ছিল এক- 
প্রকাবেব অ-সামাজিক জীব। এই প্রাগ-সামজিক 
অবস্থাকে তাবা অভিহিত ক'বেছেন ১৭1৪ 01 1810016 
বলে। কিন্তু এই অবস্থাট। প্রকৃতপক্ষে কেমন ছিল 
তা নিয়ে হব্‌স্‌, লক ও রুশো একমত নন্। হবজ্‌ 
ছিলেন ইংশগ্ডেৰ তৎকালীন ইয়া নবপতিগণেব শ্বেচ্ছা- 
চাঁরিতার পুষ্টপোমক | স্ুুতবাং এই থিওরীকে তিনি 
প্রয়োগ কলেন বাজার নিরঙ্কুশ ক্ষমতা অব্যাহত রাখতে । 
লক্‌ ছিলেন মধ্যপন্থার পূজারী । তিনিও এই থিওরীর 
সহায়তায় ইংলগ্ডে নিয়মতান্ত্রিক রাজতন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা 
প্রচাব কলেন। আর রুশো! ছিলেন তখনকাব যুগে 
জনজাগবণেব মুখর প্রতিনিধি । এই মতবাদের পবিপাটি 
ব্যাখ্যায় তাব পাগ্ডিত্যের ভাম্বর-দীপ্তি চাবিদিকে ছড়িয়ে 
পড়লো । তিনি 90018] ০0108০৮ থিওবীকে নিয়োগ 
কবালন জন্দাধাবণেব সার্বভৌম ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা কল্পে। 
এব থেকেই বোঝা ঘায় মতবাদ জিনিষট। অত্াস্ত তরল 
পদার্থ। যে পাত্রে একে ঢালা যাবে সেই পাত্রে রূপই 
পরিগ্রহ করবে, সুতরাং জ্িনিষট। ভগবানের মতই 
অপরূপ । 07991)10  117601/ ০01 016 50৪৬এ-ও 
আমব। মতবাদেব এই অব্ূপত্বের সন্ধান পাই। 

এই নতুন 59০18] ০070180 থিওরট লোকের 
মনে উত্তেজনা! চটি করল, দেশে বিপ্লব এনে দিল, 
কিন্তু ইতিহাসে এব বিশেষ কোন নজিব মিল্ল না। 
মান্য একটা অ-সামাজিক অবন্থ|! থেকে হঠাৎ নিজেদের 
মধ্যে একটা চুক্তি করে স্থ-সন্বদ্ধ সমাজ গড়ে ফেলল, 
এটা কবির কল্পনা হতে পারে কিন্তু এর মধ্যে বাস্তব 
সত্যের কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। বাইবেলের 
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গল্পে অবশ্য শোনা যায় যে বয়োঃজোষ্ট ইস্বায়েলগণ 
ডেভিডকে বাজতক্তে বসিয়েছিলেন। কিন্তু সেট! 
(30৬61110170 ০0110.80-এর নজিব হতে পারে, ১০০1৭! 
০০10150-এর নয়। ডারউইনের ক্রমবিবর্তনবাদ প্রমাণ 
ক'রে দিয়েছে যে, মান্ুষেব আদি বিবর্তনের মময় থেকেই 
সে স-যুখ, একক জীবনযাত্রার সময় ও স্থযোগ তার 
কখনও হয়নি। বেস্থাম, বার্ক, বর প্টস্লি, পোলক; লাড 
উইগ গ্রভৃতি লেখকগণ তাদেব বিলেষণের তীক্ষ শবজালে 
১০০৪] ০01080% থিওরীকে ছিন্নভিন্ন ক'রে ফেলেছেন। 
কিন্ত এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপটেব অভাব থাকলেও খিওখী-টি 
গণ-জাগরণের কাজে তখনকার যুগে খুব কাধ্যকবী হয়ে- 
ছিল। এর মাথকতা এই জন্যই | 


ফবাসী বিপ্লবেব পব থেকে গত মহাযুদ্ধ পয্যন্ত এই 
সম্য়টিকে গণতন্ত্রের যুগ বলা যেতে পারে। বাষ্টকে 
মামন্ততম্ন ও রাজতন্ত্রেরে আওত। থেকে মুক্ত কবে 
সেখানে গণতান্ত্ব নামে বৈশ্য প্রাধান্যের প্রতিষ্টা কবা 
হল। গণ-সাধাবণেব তোটাধিকাব, ব্যক্তিব স্বাধীনতা, 
আইনেব নিরপেক্ষতা প্রভৃতি শ্রতিমধুর বুলির স্ঠি হ'ল 
খটে, কিন্তু গণভন্ত্রের স্বরূপ উদ্ঘাটন করনে দেখা যেত 
যে এই আপাত স্থখকর বাঁকচাতুরীব পশ্চাতে বয়েছে 
ধনীর সীমাহীন ক্ষমতা-বিলাস। রাষ্ট তখন ক্রীতদাস। 
আইন-আদালত সবই সেই (910151 01855এর অঙ্গুলী 
হেলনে পরিচালিত হচ্ছে। সাম্যের মুখোসটা নেহাৎ 
বাজে। কিন্তু গতিশীল সমাজে বাষ্রব্যবস্থা একঘেয়ে 
রাস্তায় চিবকাল চলতে পাবে না। রাষ্টরব্যবস্থা উৎপাদন 
প্রণালীব অনুচর। 

কোন বিশিষ্ট উৎপাদন গ্রণালীব উন্নতিব গতি ব্যাহত 
হলে রাষ্ট্রব্যবস্থায় সেই উৎপাদণ গ্রণালীর উপাসকদেরও 
পতন অনিবাধ্য হয়ে পড়ে। আজ ধনতগ্ত্রের অবস্থাও 
এই রুকম। ধনতান্ত্রিক উৎপাদন প্রণালীব অন্তঃনিহিতি 
শক্তি এসেছে ফুবিয়ে। এর বিরুদ্ধে শক্তি হয়ে উঠেছে 
প্রবল। তাহ দেশে দেণে গণতঙ্ত্রেবেও পতন আরম্ত 
ইয়েছে। তার জায়গায় প্রতিক্রিয়াশীণ ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রতস্ত্রে 
হয়েছে পত্তন । কিন্তু ফ্যাসিষ্ট রাষ্ট্রনীতি ধনতান্ত্রিকদের 





২য় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্যা 


বাচবাব একটি অভিনব কৌশল । এর সাফল্য সাময়িক 
হ'তে পারে, কিন্তু ধনতান্ত্রিক সমাঞ্জের অন্তবিবোধেব 
সমাধানের কোন ইঙ্গিত এতে নেই। স্থতরাং' সমস্তা 
সমস্যাই থেকে যাচ্ছে। ফ্যাসিষ্টরা সমস্যাকে ধাম। চাপা 
ধিতে যাচ্ছে । তাদের দর্শনের সবটাই পববাষ্ট্রনীতি। আর 
এই পব-রাষ্্রনীতির উদ্দেশ হচ্ছে পরশ্রাষ্ট্র লুঠন £ 0০1০ 
যাৰ আখা। দিয়েছেন, 701101081 13710810285 বলে। 
ফ্যাসি্টদেব রাজনীতির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে বৈদেশিক যুদ্ধ 
খিগ্রহ্র দ্বার! দেশেব প্রকৃত সমস্যাকে আচ্ছন্ন রাখা। 
কিন্তু সব ধনতান্ত্রিক দেশগুণিই যদি এই নীতি বরণ 
ক'থে নেয় তবে জগতে বিশ্বশান্তি বলে আর কিছু থাকবে 
ন1। ফ্যাসিষ্ট পন্থীবা পবস্পর হানাহানি ক'রে ছুণিয়াব 
বুক থেকে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। কিন্তু তাব। নিজেরাই 
ধ্বংস হয়ে গেলে খনতন্ত্র দীভাবে কোথ। সে-ভাবনা ভাববার 
মময় তাদের নেই। যে বাজনীতি মানুষের প্রাণের মূল্য 
বোঝে না, চিবন্তন সত্যের সঙ্গে যার বিরোধ, তার 
কুতকাধ্যতা যে কতদূর স্থায়ী হ'তে পারে তা সহজেই 
অনুমেয় । 


এখন প্রশ্ন এই যে, ধনতন্ত্রজজ্জবিত গণতান্ত্রিক 
বাষ্ট্রে পরিণতি কি হবে? প্রশ্নটি বেশ একটু জটিণ 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। সমাজের বা বাঞ্টের পরিণতি 
সম্বন্ধে কোন সঠিক ভবিযাদ্বাণী কর। শক্ত । কারণ, এদেখ 
গতিপথে অনেক অভূতপূর্বব অদৃশ্য শক্তি এসে গণনা বাথ 
কবে দেয়। কিন্তু তা হ'লেও কোন সমাজের তৎকালী* 
যুগেব শ্রেণী-স্বার্থ ও তাদের পারম্পরিক বিবোধের দিথে 
পক্ষ্য রাখলে ভবিষ্যৎ রাষ্ের আভা একট] পাওয়া যায়। 
সমাজের গতিকে এই শ্রেণী-বিরোধের কণ্টিপাথরে খতিয়ে 
দেখেছেন মার্কল্‌ পন্থীরা। এতদিন পধ্যস্ত সনাতনীদেখ 
শিক্ষান্্যায়ী রাষ্ট্রকে দেখা হ'ত শ্রেণী-সামঞ্রন্তের গ্রতী 
ব'লে। রাষ্ট্রকে একটা পবিত্র এশ্বরিক প্রতিষ্ঠান বণে 
মনে করা হ৩। তাইতে রাষ্ট্রের শাসনকর্ত। আইন" 
আদাণত সমন্তকেই পবিভ্রতামগ্ডিত ক?রে রাখা হ'য়েছিল। 
যখন রাজতঙ্ প্রচলিত ছিল তখন রাজাকে ঈখবের 
গ্রতিনিধি মনে ক'রে নকলে তার আদেশ নত-মণ্ডবে 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


পালন করত। রাজতন্ত্রেব পতনেব পর বাজাব দেবত্ব 
আবোপ করা হ'লো বাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠানগুলির উপব। 
/101511৩ [11519 01 1:1115৭ দেখ] দিল অন্ত একরূপে। 
হেগেলেব ডায়ালেক্টিক এবং বার্কের যুক্তি সবই এই 
(1)1%16 [২187৮এর কপাস্তর মাত্র । বাষ্কে শ্রেণী- 
সামগ্রস্যের প্রতীক ব'লে ভাববার প্রবণতা এত বেশী যে, 
[,25.5-র মত উদাব দৃষ্টিসম্পন্ন লেখকওবাষ্ট্রক শ্রেণী-সঙ্যর্ 
€ পবস্পর বিবদমান স্বার্থে মধাস্থ হিসাবে গণা 
কাবছেন। কিন্তু লেপিন তাব "9915 2170 1২6৮০106101” 
গস্কে বলেছেন 77175505065 15 01761010000 7100 
1106 1118101665196101] 0 005 1171800110117101110 ০01 
01755 81168201150) 10110 51265 217156৭ ৮/1)017, 
(11615 2170 10 006 26011611180 0109 0175 81005- 
00101517859 08111701192 0018001591 16001101160, 
/510) 001/%51591) 076 63015057106 ০01 06 ১1819 
070৮69 [1781 0116 01855 21)08501115105 2816 11700017- 
0117915” ফ্রেডবিক এঙ্গেল্স্ও সেই শ্দূব ১৮৯৪ সাল 
নাষ্ট্রেব অন্থরূপ ভাষ্য ক'বে গেছেন তার “01101 06 070 
171001107”, “91705 1১10191007৫ 005 55565” নামক 
বিখ্যা্ গ্রস্থে। তিনি বালছেন_-“][0)৩ 5071৩ 15 
(1001910916 10 170 17062175 2 [909%/61 10)9056ণ0 01) 
১0016 100 0015106 ১ 105 2১ 1106 1517 
[16176811001 0016 10017211058) €[176 11086 
2170. 16811007 01 1699017১৮8৭ 17966] 9৭561060 
তাবও মতে রাষ্ট্রের অভ্যাখান হয়েছে সমাজেব আপোষ- 
বিহীন শ্রেণী-সংগ্রাম থেকে । বার সেখানে দৃশ্যত: একটি 
মধ্যস্থর ভূমিকায় থাকলেও শ্রেণী-শাসন কর্তৃত্বের 
এধিকারী তাদের ম্বার্থরই রক্ষক হিসাবে কাজ করে। 
এ সম্বন্ধ মার্কস কি বলেন তাও দেখ! যাক । মার্কস্‌ 
বলেছেন--10175 906 5 21701681101 018৯5 
(1607)1190101, ৪) 018) 01 01001559101 01 0179 
০1৭৭০ 109 217001161 ) 1দ 2177 15 (116 01621001) 01 


10087 17102 152811559 910. 115038055 01)1০ 


রাষ্ট্রের উৎপত্তি ও স্বরূপ 
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116 00111512115 
09৮/0261) 1175 01759০৮৮ বুজ্জোয় বাষ্-তত্বিদ্গণ এই 
01061কে শ্রেণী স্বার্থেব সমন্বয় বলে মনে করেন; সুতরাং 
তাদেব মতে বাষ্ট্র শ্রেণী-ন্বার্থ যুক্ত। কিন্তু কথাটা 
মোটেই সত্য নয়, বাষ্টরেব কার্যকলাপ পর্যালোচনা করলেই 
তা দেখা যাবে। বাঠ্েব অভ্যন্তবে এই শ্রেণী-সঙ্ঘর্য অভ্রাস্ত 
সতা কথা । ধাব। বলেন, সমাজে বিপবীত স্থার্থসম্পন্ন 
শ্রেণী থাকবে অথচ তাদেব ছন্দ থাকবে নাঁঁ-কারণ রা 
সেই সনাতন দ্বন্তকে পবিণত ক'বে তুলবে মিলন, হয় 
তাবা নিজেবাই বিভ্রাপ্ত, না হয় কথাব ধ।কিতে প্রকৃত 
সমস্যাকে লোক-চক্ষুব অগোচবে বাখছে চান। ধনতন্ত্রের 
ফলে শ্রমিকদেব শক্তি দিন দিন বেডে ঘাবে--ধনিকদের 
সথ্যাও কমতে থাকবে । তাবপব শ্রমিকেবা যখন 
সংঘবদ্ধ হ'তে শিখবে ও নিজেদেব শ্রেণী-ন্বার্থ সম্বন্ধে মচেতন 
হ,য়ে উঠব, তখন তাদেব দুর্বার শক্তিকে আব প্রতিহত 
কবে রাখা যাবে না। বর্তমান বাষ্ট ব্যবস্থা অরমিক- 
শ্রেণী অধিকার ক'বে নিয়ে 41010510191)10 ০01 06 
[:0160115 স্থাপন ক'ববে | বাষ্ট্রের ক্ষমতাব সহায়তা 
তারা সমাজকে ক'রে তুলবে শ্রেণীহীন । সমাজ যখন 
অরেণীহীন হয়ে উঠবে তখন ধনিক ও শ্রমিকেব ঘন্দ 
থাকবে ন।। সমাজ যখন এই অবস্থায় এসে পৌছাবে 
তখন বাষ্টেব অন্তিত্বেব প্রয়োজনও থাকবে না। আমর! 
হিন্দু, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধন্ম শাস্ত্রে মোক্ষ বা নির্ববাণ লাভে 
কথা শুনে এসেছি । বাষ্টবও সাধধনাব শেখ মার্গ হচ্ছে 
নির্বাণ। এক্ষেল্স্‌ এই অবস্থাকে বলেছেন--“৩101)61- 
খাষ্টের অসীম কর্তৃত্বের 
মধ্যে থেকে, বাষ্ট্রহীন অবস্থাকে আমব। কল্পনা কবতে পারি 
না। কিন্তু মার্কসীয় দর্শন সামাজিক অবস্থার পুঙ্যানুপুখ 
বিশ্লেষণ ক'বে তাব যে গতি শির্ধাবণ ক'রেছে, ত1 খুবই 
সত ও সম্ভব বলে মনে হয়। কিন্ত সে অবস্থা 
এখনও আমাদে কল্পনাকে কেন্দ্র কবে আছে, 
বাস্তবের সঙ্গে এখনও তাব কোনও সম্পর্ক ঘটে 
ওঠেনি । 
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২য় বধ 
৪র্থ সংখ্যা 


ক্চভ্িন্ন ক্কহ্থা। 


মৃত্যুঞ্জয়প্রসাদ গুহ বি, এস্‌-সি 


জ/নোন্সেষেব পব হইতে জ্ঞানে, বিজ্ঞান ও শিল্পে 
উন্নতিশীল , মানব যখন শস্ত-শ্যামল1 মেদিনীব বুকে 
মহানন্দে খেলিয়। বেড়ায় তখন রূপসী ধবণী এবং নক্ষপ্- 
খচিত মনোবম আকাশেব অপরূপ রূপ দর্শন মুগ্ধ মানবের 
মনেব মাঝে একটা প্রশ্ন জাগে-“এই যে চিব-বহস্যাবুত 
শীমাহীন বিশ্ব, ইহাব জন্ম কোথায়, কখন কাহ।ব অনাদি 
কব-ম্পর্শে সম্ভব হইযাছিল ?” বৈজ্ঞানিকেব এঁকাস্তিক 
প্রচেষ্টার ফলে যে-জ্ঞানালোকেব সন্ধান আমব। পাইয়াছি, 
তাহাব সাহায্যে আমবা আমাদের তিমিরাবৃত দুর্গম 
পথেও অনেকদুব অগ্রসব হইতে সক্ষম হইয়াছি। মাত্র 
কয়েক শত বৎ্মব পূর্বেও মানুষ তাহাব স্বল্প বুদ্ধি এবং 
অতি ক্ষুদ্র বিচাব-শক্তিব সাহায্যে পৃথিবীকে একটা 
বর্তমীন মহাদেশের চেয়ে বড কল্পনা কবিতে পাবিত না_ 
আজ আমর! পৃথিবীর বিস্তাব সম্বন্ধে প্রভৃত জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি এবং বুঝিয়াছি যে পৃথিবী তো দরে কথা, 
আমাদের বিশাল মৌব জগতটাই সমগ্র বিশ্বেব এক অতি 
নগণ্য অংশ অধিকার করিয়া আছে। এই মহাবিশ্বের 
বিহ্তার যে কতদূর, তাহাব স্বরূপ নির্ধারণ কৰা বর্তমানেও 
অসম্ভব--তবে বৈজ্ঞানিকগণ মন কবেন বে, আমাদের 
প্রসারিত দৃ্টিব অস্তবালে হয়তো আরও অনেক সৌবজগৎ 
রহিষাছে, যাহার সন্বদ্ধে বর্তমানে আমাদের কোন জ্ঞান 
নাই। 


দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আবিফ্াবেব পর বৈজ্ঞানিক তাহার 
প্রনারিত দৃষ্টির সাহায্যে পৃথিবীর প্রতিবেশী অনেক গ্রহ- 
উপগ্রহেব স্বরূপ উপলদ্ধি কবিতে পারিলেন এবং তাহাদের 
এক একটার বিশাল আয়তন এবং পৃথিবী হইতে 
তাহাদের দৃবত্ব নির্ধারণ কিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। 
বিশ্বের এক একটা অধিবাসীব দুরত্ব নির্ধারণ কবিতে 
সাধারণ মাপকাঠিতে আব চলে না_এ-ক্ষেত্রে দূরত্বের 


মাপকাঠি হইল “আলোক বতসর? (17817 7621 )। 
আলোক-বশ্মি প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬০** মাইল বেগে 
ধাবিত হয় অর্থাৎ বসরে আলোক-রশ্মি ৫১৫০০১০০৯১০ ০০) 
*০০ মাইল দুর পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইতে পারে। নক্ষত্র 
জগতে 4১102 061755011 নামক তাবকাটী প্রার্থবীব 
সবচেয়ে নিকটে অবস্থিত। তথাপি পৃথিবী হইতে তাহাব 
দুবত্ব এত বেশী যে, এ তারকাটা আজ নিবিয়া গেলে 
আমব| তিন বৎসর পর্যন্ত তাহার কিছুই জানিতে পাবিব 
না। কিন্তু এটী তো আমাদের নিকটতম গ্রতিবেশী--এই 
নক্ষত্র জগতে এমন নক্ষত্রও আছে যাহার দুরত্ব পৃথিবী 
হইতে ১৪ কোটা 'আলোক বংমর অর্থাৎ বর্তমাণন 
তাবকাটাব যে আলোক-রশ্মি আমরা দুরবীক্ষণেব সহায়তায় 
দেখিতেছি তাহা ১৪ কোটী বংসর পূর্বে নক্ষত্রটা হইত 
তাহাব যাত্রা আরম্ভ কবিয়াছে। 

এ-হেন প্রহেলিকাময় বিশাল বিশ্বের হ্টি রহশ্য 
জাশিতে কৌতুহল সবারই হয়। সেই কৌতুহল 
নিবাবণার্থে বৈজ্ঞানিকগণ কালক্রমে অনেক তত্বই আবিষ্কার 
কবিয়াছেন। তাহার] দেখিলেন, নক্ষত্র জগতে নানাৰপ 
নীহারিকা এতদিন আত্মগোপন করিয়াছিল, আজ তাহ] 
ধবা দিয়াছে বৈজ্ঞানিকেব দূরবীক্ষণ যন্ত্রের নিকট। 
তাহাদের ধারণ] যে এই নকল কুগুলীপাকান বিরাটকাঘ 
নীহারিকাবাজি হইতেই কালক্রমে হই হইয়াছে হৃর্যা, 
পৃথিবী এবং তাহার প্রতিবেশী অপরাপর গ্রহাদিব। 
বাইবেলের কথা সত্য হইলে আমাদের স্বীকার করিতে 
হয়, এই হ্ৃষ্টি-কাধা হইয়াছিল মাত্র সাত্দিনে--কিন্ু 
এইখানেই যতবিরোঁধ বৈজানিকগণের সঙ্গে গ্রাচীন 
ধর্দতাত্বিকগণের । বৈজ্ঞানিকগণ অনেক কষ্ট স্বীকার করিদা 
প্রমাণ কবিয়াছেন, কোটী বৎসর ধরিয়। চলিয়াছিল এই 
অভিনব স্থপ্টি, তাই আজ ধর্মতত্ববিদ্গণের নিকট 


শ্রাবণ 
ৰ ১৩৪৬ 


*বজ্জানিকগণ সবাই নান্তিক। তীহাবা নাস্তিক হউন 
গর যাই হউন, আমাদেব আপাততঃ মানিয়। লইতে 
দহতেছে, এইরূপ গষ্টি-কার্ধ্য মাত্র দাত দিনে সম্পন্ন 
১ «|| সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

শষ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবাব পব পৃথিখী একটী পৃথক 
গৃহর্ীপে আপন কক্ষ-পথে ঘুরিতে থাকে বিপুল বেগে 
গণ পৃথিবীব সেই ভয়ঙ্কর উত্তপ বাম্প-গোলক ক্রমশঃ 
নীভৃত ও শীতল হইতে আরম্ত কবে। 

হথদুব অতীতে ভয়ঙ্কব উত্তপ্ত, গলিত ধাতু ও পাহাড- 
গর্বৃতপূর্ণ পুথিবীব তবল গোলক হইতে স্থ্ষেযব বিপুল 
মাকণণেব ফলে, একটা অংশ বিচ্ছন্ন হইয! পৃথিবীর উপগ্রহ 
»ন্্ পবিণত হয়| যুগ যুগ ধরিয়া পৃথিবী সামান্য শীতল 
চই?ল তাহাব উপব একটা কঠিন আচ্ছাদন পড়িয়| যায়, 
কন্ত তখন হইতেই প্রতিনিষত প্রচণ্ড ভুমিকম্প এবং 
মএ)পাতেৰ সহায়তায় পৃথিবীব বাহিবে “মই আববণটুকু 
ছি-বিচ্ছিন্ন করিয়া ধবিত্রী তাহাব অন্তবেব জালা প্রশমিত 
এবিয়। লয়। কালক্রমে মেদিনীব বুকেব জাল| কিয়দংশ 
প্রশমিত হইণশ | তখনও তাহা এত অশান্ত ও উত্তপ ছিল 
'খ তাহাতে বাবি-ৰিন্ধুব অন্তিত্রও (কহ কল্পনা কবিতে 
পাখিত ন|। 

মাব৪ কেক ধুগ পরে পৃথিবী আরও শীতল হইলে, 
গ।বন্ত হইশ প্রথম বৃষ্টিপাত, কিন্তু তাত| পৃথিবীপ বুক 
'পীছ্িবাব বহু পূর্বেই পুনরায় বা্পে পবিণত হই 
পাধুতে ফিবিয়| গেল। এইবপ বাবিপাতব পৰ আক? 
1নপান কখিয়াও পৃথিবীর তৃষ্ণ। দূখ হইল না--ধবিত্রী 
$প হইল তখনই, যখন অবিরাম জলধারা তাহা সম্পূর্ণ 
॥৭ই ডুবিয়া গেল অতল জলে । কিন্তু ইতিমধ্যে শীতল 
"বা পৃথিবী ক্রমশ: সঙ্কুচিত হইয়। অনমান অর্থাৎ স্থানে 
গানে উচু নীচ হইগনা যায় এবং সেই উচু অংখগুলিই 
প্গপ্ব্যাপী সমূদ্ধে মাথ। উচু কবিয়। দাডায় এক একটা 
শচাদেশ রূপে। 

তখনও পৃথিবার বাহিবেব কুজ্খটিক। ভেদ কবিয়! 
ঃব্যালোক পৃথিবীতে পৌছাইতে পাবে নাই বলিয়া, 
ধন বারি বা খতু কোনটীরই অস্তিত্ব ছিল না। পৃথিবী 


৫ 


সষ্টির কথ। 


২১১ 


সর্বত্রই ছিল মকভূমি-_-একদিকে দিগন্তব্যাপী মহালমুত্র, 
অন্যদিকে ধূসর বালিবাশি আর নীমাহীন পাহাড-পর্ধবত। 
জলে-স্থলে কোথাও জীবজন্ত, সবুজ ঘন-বন, এমনকি 
একটা ত্বণেবও অস্তিত্ব ছিল না সেই সুদুর অতীতে। 
তাবপব কত শত বংনব চলিযা যাইবার পর ক্রমে 
বাহিবেব কুয়াশা পাতল| হইয়। যায়। ন্থধ্য তাহার 
স প্রতিও ধৃষ্টি ফ্বাইল পৃথিবীব প্রশাস্ মৃত্তিব দিকে, আব 
সেই শুভক্ষণে ধবিত্রীব দিকে দিকে জাগিয়। উঠিল 
প্রাণেব স্পন্দন | 

বন্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে সর্বপ্রধান প্রশ্ন এই, “অতীতে 
অসাড শ্রাহীন আড-জগতে কি কবিধা প্রাণর স্পন্দন 
জাগিয। উঠিয়াছিল %” বৈজ্ঞ।নিকগণ পবীক্ষা কবিয়। 
দেখিযাঁছেন যে, জীবদেহে জীবনীশক্তিব আধাব 1১০6০- 
এউ জীবন্ত পদার্থ টী 081901)), 13%01001), 
07261 প্রভৃতি উপাদানে গঠিত। ইহাদেব প্রত্যেকটা 
জল, বাফু ৪ মুত্তিকারূপ অনাড প্রাণহীন জডপদার্থেই 
বর্তমান, কিন্তু বৈজ্ঞানিক শত চেষ্ট। কবিয়াও প্রাণবস্ত 
11900101251 তৈবী কবিতে সফল হন্‌ নাই । যদিও 
প্রকৃতিব যাচু-মন্ত্রে বর্তমানে আমাদেব সমক্ষে অহবহ 
প্রাণবন্ত 1১0001১1810 হইতেই নূতন কবিয়া জীবন্ত 
কিন্তু ষ্টিব আদিতে 
1১।060019১1)-এব উদ্ভব হইল কিব্ধপে তাহা সন্ধা কে 
বলিয়া দিব ? 

হযতো৷ অনুকূল অবগ্চ।তে পৃথিবীস্থিত অসাও প্রাণহীন 
পদাথেই হঠাৎ একদিশ প্রাণেব সাডা জাগিয়। উঠিয়া- 
ছিল, তাহাবই সাহায্যে কালক্রমে হি হয় এই চির- 
বহশ্তমম উদ্ভিদ এবং প্রাণিজগতেব। জড-জগতে যে 
কি কবিয়। প্রাণেব সাডা জাগিতে পারে তাহার প্রকৃত 
তত্বের সন্ধান বৈজ্ঞানিক দিতে না পারিলেও তাহাব৷ 
এইটুকু নিশ্চয় কিয়া বলিতে পারেন, জলভাগে অর্থাৎ 
মহাসমুদ্রেই জীব তাহাব জীবনেৰ প্রথম যাত্রা সুরু 
করে। 

বিশাল পাহাড-পর্ধত এবং আবও নানীপ্রকার 
মৃত্বিক-স্তরই হইল অতীতের ইতিহাস। তাহার এক 


[01৭১1)), 


1১70101)18917)-এব হট হইতেছে । 


১২, 


একটা স্তবে অতীতের ইতিহাস পবিষ্কাব লিপিবদ্ধ আছ্ে__ 
এক মাত্র অস্থৃবিধা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মে পিপি পা 
কখা। কাজেভ সাধারণেব কাছে তাহ! সম্পূর্ণ ছুর্বোধ্য। 
এক যুগ খবিয়। যে সকল মুত্তিকা-স্তব জমা হ্য তাহাই 
পণখণ্তী মুগে কঠিন প্রস্তরে পবিণত হয--এঠ সকল 
প্রন্তবের শব অনমন্ধান কবিযা এবং তাহা অভান্তব্থ 
্রস্তবীভূত ছীবেব কঙ্কাপ দেখিয়া বৈজ্ঞানিকগণ সেই 
যুগের ছগীবেব জীবন খহন্তেব প্রকৃত তত্ব নিরূপণে 
কতকাধা হইয়াছেন । 


এহাসমূদ্ধে "ষ-ীবেব জন্ম ভইযাছিপ তাহাব প্বংস- 


বশেষ কিছুই পাওয়া থায় নাই, কাজই মনে ভব, 
তাহাদেব দ্রেহে কোনরূপ কঙ্কাল ছিশ ন|। ভ্াভাব 


পবেব প্রস্তবের স্তবে অতি শ্বুত্র জীবেব আশ্তি্ উপণন্ধি 
হয়। এই যুগেব অতি ক্ষুদ্র ক্ষত্র গাছপাপাবও ধ্বংস।- 
বখেষ পাওয়া খায়। বৈজ্ঞানিকেব কল্পিত ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় লিখিত ইহাই প্রথম জীব_-কাজেই এই যুগেব 
প্রস্তবকে বলা ভয় 1796929010 (01.15015019106) 
10015 ইহার পববতীকাশেব স্তবকে বশী হয 1)1920- 
010 (01 ১001610 14110) 10015 17817094910 যু'গব 
জীব কীট-পতর্, নানাপ্রকাব 
আগাছ।। সামুদ্রিব বুশ্চিব গুপি এক এবটা আট ফুট পণ 
দীঘ হইত--কাজেই মনে হয ইহাখাহ সে-সনাঘ সবচেরে 
উন্নত প্রাণী ছিল। গ্রাথ দশ লক্ষ বলব ধবিয়া পৃখিবাব 
নুকে এই জাতীয জীব জীবন ঘাপন কবিলেও তাহা 
প্রীত্যেকে আধিপত্য ছিল ঈপে--যদি বোন হতভাগ্য 
জীব সমু্-তবর্জে জলভাগে নিক্ষি্ হঠত মুহূর্তে মধ্যই 
তাৰ জীব-লীন। সাঙ্গ হইত। 


এত, কাকা) জলজ 


আজিকাব দিনেও পথিবীভে এমন (কান প্রাণী নাই, 
যাহ! জল ছাঙ। জীবন ধাবণ কবিতে পাবে। বর্তমানে 
গাছপালা এবং অপবাপৰ সকপা জীবই শিজ দেতে জল 
সঞ্চিত কবিয়া বাধে এবং প্রয়েজপানুসাবে তাহ। ব্যয় 
কবিয়া জীবন ধাবণ করে। বাজেই তাহাবা অনায়াসেই 
স্থলভাগে চলিয়া বেড়াইতে এবং জীবন-যাত্রা নির্বাহ 
কবিতে সক্ষম হয়। কেবল সঞ্চিত জলেব ভাগ্াব নি:শেধিত 





২য় বর্ষ 
৪থ সংখ্য। 


হইলে পুনবায় জল পাইলেই হইল। আদিম যুগ 
প্রাণীগণ অতীব প্রয়োজনীয় জল নিজ দেহে সঞ্চি, 
বাখিতে পাধিত ৭! বলিয়াই স্থলভাগে এক মুহ্চৎ 
বাচিয়। থাকিতে পাবিত ন|। একপ্রকার সামু? 
আগাছাব বহ্িবাববণ কঠিন ছিল বলিয়া তাহারা শিং 
নিজ দেহে সামান জল সঞ্চিত রাখিতে পাবিত এ? 
সমুদ-তবশে তটদেশে শিক্ষিপ্ত হইলেও পুনবায় জো 
সমুধ্ে যিবিয়। ন| ঘাওয়া পধ্যস্ত কোন ক্রমে বাঠি। 
থাকিতে পাবিত। সেই হইতে কট্িব ইতিহাস 
এক অধ্যায়ের গৃত্রপাত হইল । 

ইতিমধ্যে পৃথিবী চতুর্দিকে ৭ কুগাশাব ক্ষীণ আবখণ 
টকুও ঘুচিয়। যাওয়াধ পৃথিবীব উপব স্থযা-বশ্মি পড়ি 
থাক অজন্ন ধাবাধ এবং যে-সকল উদ্চিদ সমু তব 
ভপধেশে গভীব তমখসায় জীবন যাপন কবিতোছ । 
তাহাব| সুখ বশ্মিব অপুর্বব মহিমায় মুগ্ধ হইয়া এবং পুব- 
মাত্রায় স্য্য বাশ্মব সহাযত1 পাইবাব আশায় তাভাদে 
পুরাতন আবাসস্থল পবিত্যাগ কবিয়! স্থলভাগে 4৩৭ 
কবিগা জীবন-খাত্র! আবস্ত করিল। এইরূপে আদি, 
বুগেব গাছপাণ। ঞএশঃ স্থলঙাগে শ্বীব প্রতাব বিশ্তা। 
ববিব| দিশ ধিন ডন্রতিব পাথ অগ্রনব হহ'ত লাগিশ। 
তাবপব অতি অল্লকাগলব মধ্যেই সমস্ত জল। জাধ্গা” 
পুষ্পবিহীন গাছ"পালায় পপিপূর্ণ হইয়। মহাবণে। পণিণও 
হঙ্শ। সেই খুগব 1০1) জাতীয় গাছগুলিই ছিশ এ৭ 
একটা একশত ঘুট চু এবং তাহাদেব কাণ্ডও বখানে। 
সাধাধণ গাছে কাণ্ডে চেয়ে কোন প্রকাবেই ছে 
হণ না। তখন সমস্ত পৃথিবা জুড়িয়াই ভূমিকম্প এ। 
অগনযৎ্পাত ছিশ দৈনন্দিন ব্যাপার, তাই বৈজ্ঞানকগ' 
ধাবণ। কবেন। ভয়গ্কব আলোডনেব ফলে এই ুগণ 
মহারণা স্থানে খানে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়। যান এ! 
পরবতী যুগে তাহাই বূপাস্তবিত হৃইয়৷ কম়লাধ পখি[1* 
পাভ কথে। 

স্থল্ভাগে পুষ্পবিহীন উদ্ভিদের বিস্তাব হইলেও এখুব। 
বৃশ্চিক, নানারূপ সবীন্থপ প্রভৃতি যে-নকল সচল এ 
অস্তিত্ব সে-যুগে পাওয়া খায় তাহাদের বার জীবন ঘ্ণ 


আবগ 

ক 
১৪৪৬ সৃষ্টির থা ২১৩ 
শাগীই সীমাবদ্ধ ছিল। এব পাবব ০১০2০1০ ( 111 হইয়া যাব। অতীব সন্দ্বপ্রথম মানবের নাম 6৪।1- 


116 ।যুগে জন্মায় যম ভগবত অতিনাঁয় সবীল্কপ। 
লশাতব অতিকায় 13000050010৭, ডানা থান, 
১6০৭870101৭ প্রভৃতি চিশ জল-স্তালদ একচ্ছান 
৮এপল্জ এবং পবষ্পব পবম্পবেব সহিত শন কবিমাই 
নালানিপাত করাত ভালবাসিত | সবাচায় আশ্চন্সার 
7শ৭ এই, অতীব ক্ষুদ্র মন্তিদবিশিঈ এই অতিকায় গুলি 
ঈ হঠাৎ একযো?গ সম্পূর্ণ লুপ ভইযাঁ যাঁষ এবং পববন্থী 
1 ”ল তাহাদেব একটাবও জন্ধান ্মাব মিলে নাই। 
*[(০0/010 যুগ শেষভাগে কেবলমাত্র কচ্ডপ, কৃন্তীব 
””. গিবগিটি জাতীয় 'গ্রাণী গুলি বাচিযা 
%« তাহাদের প্রাতাকটী বর্তমানের প্রাণীদর চো 


চিন, 


মশক গ্রণ বড় ছিল। ?বজ্ানিকগণ স্থিণ করিয়াছেন, 
”গিবী ক্রমে শীতল তই থাকে এবং গবম-প্রিন অত্তিকাঘ 
গণীপ্ুলি শীতেব অভাপিক প্রকোপ সভা করিত ন। 
গবিদ। একাষোগে মৃতাম্বুখ পতিত ভইযাঁছিল। 
পঞ্বর্তা 027702010 যুগ পথিবী "ম অবস্যা প্রাপু ভষ 
৮৮1 ভাত বর্ঘমানে বাশম কিছুই পবিবকন ভম নাই। 
«৯ সণন বীর দীন্ব ঘাস, লত।, পাজ্া এব* আমাদব চিব- 
প:4চি« নানাবপ পুষ্পিত বুক্ষেব জন্ম ভয এবং সর্বাআঠ জীব 
পশ্নপামীদল আত্মপ্রকাশ কনাষ স্থষ্টিকাধয আনকা"শে সম্পর্ণ 
"| এই যুগের শৃকব, গণ্ডাব, হাতী, ঘোড়া, উদি, ভবিণ, 
“নব প্রভৃতি যে সকল জীবেব আবির্তাব হয তাাঁব। 
৮1 বর্ধমান জগাতব গ্রাণীদেবই পূর্ব-পুকম | 1091717 
« গান বৈজ্ঞানিকব বিশ্বাস, 08170401০ যুগের বানব 
“ন্ীৎ একপ্রকাৰ প্রাণী হইতেই বর্তমান মানবের 
কথাটী হয়তো! অনেকেবই (ক্রাধেব কাৰণ 
*** পা'ব , কিন্তু আমাদের নিতান্থ ঢুঁভাগা অবিশ্বাস 
পঙ্থবার কোন উপাধ নাই । 
মাঁদিমযুগের বানরারূতি মানব ছিল ভীঞ্ ও কাপুরুম, 
1158 তাহারা অন্যান্য হিংস্র জীব-জন্তব সংঅব এডাইথা 
নি” গুহায় আশ্রয় লইয়াছিল। তাবপব অনেকদিন 
*., তাহাদের অবয়ব এবং মন্তিষ্কেব প্রভূত উন্নতি হয় 
1 পবিশেষে একদিন তাহারাই প্রকৃত মানুষে রূপান্থবিতত 


বংপন্তি। 


01018] মাশব | যদিও কালক্রমে তাহারা একেবাবে 
পপ হইয়া গিযাছে, তথাপি আরুতিতে তাহাবাই ছিল 
আমাদব অন্ুন্ধপ এব* তখনকার জীবজগতে তাহাবাই 
চিন সর্দাপেক্ষা উন্নত । চকমকিদ্বাবা আগুন জালিতে 
শিখিযা, পাথাবের টৈবী নানারূপ অন্থ এবং চন্ম-বন্্রাি 
প্রস্তুত কবিষ। তাভাব। যাথষ্ঈট বুদ্ধিব পবিচধ দিয়াছিল। 
তাহাদেব খাওয়া কোনবপ বিচাৰ ছিল ন|, যখন যাহা 
পা পবম তৃপিতে, এমন কি মৃত জীব-জন্বব পৃতিগন্ধময় 
গলি মা*স ভক্ষণ করিত তাহাব। তিশমাজ্র ঘণ। বোধ 
কবিত ন।। ভাহাঁবাই সব্বপ্রথম এক এবটী পরিবার 
একাঁনত ইয| সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে থাকি আবস্ত কবে। 
ভাঙ্াদব পত্তরসন্থান বড হইলেই পবিবাবব কর্ত। তাহাকে 
বিতাড়িত করিয়। দিত এব* সে বিতাড়িত হষ্টয়। নিজের 
জ্রীবানব এবটী উপযুক্ত সঙ্গী খুঁজিযা নৃতন কবিধ| জীবন- 
ধাত্রা করিত । আদিম প্ুভাবালী মানবের একমাত্র চিন্তা 
ছিল দানব আশাক আহাবেব সংস্থান কৰ। এবং বাত্রব 
অন্ধকাবে নিত্রা-দেলীব বন্দনা কবা-এতেই তাহারা ছিল 
সম্পূর্ণ স্তখী। 

62711001017] নব যে যুগে বাঁপ কবিত তাহাব নাম 
12115 1১51760110010 (010)10 ১016) 405 প্রা 
3০০০ বংমব পুর্ন আফ্রিক1 অথবা এপিযাঁতি [10100 
১৭1)1০11১ নামক একপ্রকার মানবের আঁবিতাব হর, এবং 
কালক্রম 1০৭10001181 মানব সম্পূণ লুপ্ত হইয়া বায়। 
110000 5801617৭ শামক মানথগণই বত্তমান সভা মানব- 
জাতিব প্রকৃত পর্বপুক্ষ। ইহা'দব বুদ্ধি ছিল অনেক 
উন্নত । ইভাব| আগুন এবং নানাপ্রকাব হন্ত-নিন্মিত অস্ত্রের 
সাভাম) নিজেদেব আহাবেব ব্যবস্থা! কবিযা* ল্টত। 


ভাহাদেব আবাসস্থল ঞহাঁ-গাজে মানাপ্রকাব মনোবম চিত্র 


অস্কিত কবিষ্বা এবং পাথব, হ।তীব দাঁত প্রভৃতি খোদাই 
কবিধাও তাহাদের অত্যুৎ্কষ্ট শিল্পজ্ঞানেব পবিচয় দিয়াছে। 
তখনও তাহাবা ছিল অসভ্য, কারণ তাহার! বেশীব ভাগই 
থাকিত উলঙ্গ এবং কৃষি-বিদ্যায় ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
তাহারা বাসণ-পত্ গ্রস্ত কবিতে কিম্বা তাহাব ব্যবহার 


২য় বব 


নর ৪র্থ সংখ্য 





জানিত না, কাজেই তাহাবা বেশীর ভাগই বাচা অথবা পবিত্যাগ কবিয়া ছোট ছোট কুটাব নির্মাণ কবিণ। 
পোড়ান মাংদ এবং ফল-মুলাদি ভক্ষণ কবিযাই জীবন সমাজবদ্ধ ভাবে বসবাস কবিতে আরম্ভ কবে। 'ব্র 
ধাবণ কবিত। গডিয়া ওঠে ছোট ছোট বাজ্য এবং মানুষ বাহুধ-? 
এই জাতীয় মানব প্রায় পঁচিশ হাঞ্জাব বসব পধ্যন্ত অপাবব উপর প্রতৃত্ব কবিবাব বাসনায় আরম্ত বং 
বসবাগ করিবাব পর, যে-সভয মানবজাতির উদ্ভব হয় যুদ্ধ-বিগ্রহ। 
তাহাদের নাম ০110)10 নব । প্রথম প্রথম তাহাবা আজ স্থুপভ্য ও সমাজবদ্ধ মানবজাতি স্বীয় প্রতিঙাঁব । 
চাঁমডাব পোষাক পরিত, কিন্তু পবে তাহাবাই নানাৰপ শিল্পে, বাবসা-বাণিজো গ্রভৃত উন্নতি করিয়াছে এব' 
বদ্মাদি 'প্রস্তৃত কবিয়া তাহাই পবিধান কবিতে আবন্ত সমস্ত পৃথিবীতে জলে, স্থলে, এমন কি আকাখমাগ" 
কবে। তাহারা তীব-ধন্ুক তৈবী করিয়া তদ্বাথ। শক্রব একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । আজ যে, শ্রমিক সামা 
বিনাশ এবং আহাৰ ব্যবস্থা করিতে আবন্ভ কাব এবং কটীব জন্য এনিকেব বাডী হইতে বিতাড়িত ইইয়াছেও চ।ণ" 
তাহাবাই সর্বপ্রথম আহাধ্য বন্ধন করিতে শিক্ষা কবে । জমিদাবের হাতে লাঞ্চিত হইয়াছে, কালো-আদমি শব 
কাপঞ্মে প্রয়োজনের তাডনায় তাহাথা পানাৰপ জীবজন্ত প্রভুব পায়ের তশায় মাথ! বিকাইয়া দিয়াছে, কিন্তু ণব 
বশ কবিযা তাহাদ্দের সহায়তায় অনেব ছুবহ কাধ্য কালে ইহাদেবই অস্ পূর্বপুরুষ ছিল স্বাধীনতা পিএ 
অল্লায়াসে সম্পাদন করিতে আবস্ত কবে। তামা, ব্রোঞ্। শ্খ-স্বাচ্ছন্দা € প্রাচয্ের মধ্য লালিত-পালি- 
টিন, স্বর, রৌপ্যাদি আনক ধাতব বাবহাঁবও তখন হইতে তখন লডাই এবং প্রতুত্বলিগ্গ/ ছিল সম্পণ 
আবস্ত হয়। তাখপর তাহাবা তাহাদের গুহা-গৃভ অজ্ঞাত । 
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2ললন্নিনেন্ত্র স্ম্র্ভি 


এন, ক্রপস্কায়ী, অগ্ঠবাদক-_ সুধী প্রধ।ন। 


পুর্নান্ুবু্তি-_ 
দ্বিতীয কংগ্রেসের পৰ--১৯*৬--১৯০৪ 


বংগেোনব পব জেনেভাতে ফিবাতই আবন্ত হ'ল 
অতীতব সমালোচন! ৷ অন্যন্য মহবেব কশ-উশনিবেশ- 
গুলিব নির্ববামিতেবা সব থেক বেশী গোশমাল স্থুরু 
ন'নাল। খাদশস্থ কশ-সমজতান্বিক লীগেব সাভ্যব| 
“স প্রশ্ন কৰাত কথাগ্রাপ কি ভায়ছে? কি-নিায়ে এত 
গোলমাল? কেন তোমব। বিচ্ছেদ কামন। করাল? 
প্রেখানভ, এই সব প্রশ্নেব ঝামেলাম অত্যন্ত ব্রাস্ত হয 
এখদিন বলছিলেন £ «একজন এবং সে 
ঘ্বামাক প্রশ্ন কবতে করতে বাব বাব বলছিল £ তাভ'লে 
'শাঘি বুবিডানাভব মত একটা গাধা ।” আমি জিজ্ঞাস 
বণশাম £ বিশেষ কাবে বুবিডাণভেখ 
ধন ? 


এনচিশ 


বাই বলছ 
বাশিঞা থেকেও 'লাকজন আসতে লাগলে | ঘটনাকে 
টাসবাগ থেকে ইবেম এাস হাজিব হুা'ল। এক 
৭” আগে এব নামেই পিটাসবাগ সংগঠানব কাজে 
পিট, পন্র লিখতেন। সে অবিলম্বে মেন্শেভিকাদণ দাল 
৬ডে গেল এবং আমান্দব সঙ্গে দেখা কবতে এল। 
খামাদেব সাক্ষাতে সে নাটকীয় ভঙ্গীতে ইলিচেব দিক 
এব চীত্কাব কবে উঠল “আমিই ইরেম--তার 
“এনাশভিক্বাই যে ঠিক, সেই বিষয়ে মে একট। বীতিমত 
"" কুত| গুরু ক'বে দিল। আমার মান পড়ে কিভ-কমিটির 
“কজন সভাও বাব বাব জানতে চেয়েছিল যে, এমন কি 
প্রত অবস্থাব পবিবর্ভন হ'ল, যাতে কবে বিচ্ছেদ 
গনবাধ্য হয়ে উঠলো। আমি অবাক হ'য়ে লোকটার 
'ধকে তাকিয়ে ছিলাম। আমি কখনও ভিত্তির সঙ্গে 
হমাবতের এমন আদিম ব্যাখ্যা শুনিনি--এমনটা 


গ্রামি কখনও খাবণা'ও কবিশি। 
ঘেসব লাক গামাদব চাদা দিষে ব। আলাপ আ।লা- 
চনাব জন্য ঘব দিনে 9 অগ্ঠ প্রকাবে সাহ।যা ক'ব, ভাবা 
'মনাশভিকাদব প্রশাব সে-সব বন্ধ কখলো। আমাৰ 
মনে পাড় আামার এক প্রবানো ধন্ধ-তার মায়ের সঙ্গে 
বোনকে দণত এসে জেনেভা ছিল। ছোট খেলায় 
তাব সঙ্গে “মন মজাব (খলা খেলেছি খে, সে এসেছে দেখে 
অত্যন্ক আনন্দিত হয়েছিলাম । এখন সে বয়প্কা এবং 
সম্পরণ অন্ত বকামর হয়েছিল। আমাদেব আলোচনায় 
তাদের পবিবাৰ বি ভাব সমাজতাস্কিক দলকে সখ সময়ে 
সাহায্য কবন্তা, একথ। উঠভেই সে বন্পেঃ “আঘর। 
আণ আমাদেন ঘব তোমাদপথ দশাসাক্ষাতেব জনা 
ছোড দিতি পারি ন|। বণশেভিক ও মেন্শেভিকর্দের 
এই শাঙ্গা-চোবান বাপাব আমব। পছন্দ কবি না। এইট 
সব ব্যক্তিগত ঝগডা আমাদেব পক্ষে তিকব।” কিন্তু 
আমা ৭ ঠলিচেব কথ। বশত ?গাল-_আমাদেখ ভাবটা 
ছিল এই £ এ সন তথাকথিত বন্ধুবা যাবা কোণ দপ 
যোগদান কর না এবং যাব। ভাব যে তাদেব কণট। 
টাঞাব সাহাধা বা ছু'এঞকবাব ঘব ব্যবহাব কখতে 
দেওয়ার “লে সর্ববাবা দলের মাথ। কিনে নিয়েছেন 
ভাব! গোল।ধ যাক । 

ইলিচ্‌ অবধিশন্ষে বাশিয়াতে ক্লেধার ও* কাজকে সব 
ব্যাপাব শাখ জানালেন। বাশিপ়্াতে তাখা অনেক টৈচৈ 
কবাশ।, কিন্তু দবকাখী উপদেশ কেউ দিতি পারলে ন|। 
যেমন, তাবা প্রস্তাব ক'বে পাঠালো যে মার্টভ্‌কে বাশিয়াতে 
পাঠিয়ে দেএ্যয়। হোক, যাতে কবে সে কোন গোপন অগম্য 
যায়গা থেকে সাধারণেব বোধগম্য পুস্তিকা লিখতে পারে । 
কার্জকে বিদেশে পাঠানো ঠিক হয়েছিল। 


যু হত পারব এ 


২১৬ 


কহাগসের পর এখন থেবভ্‌ পুবানে। সম্পাদকীয় 
বিভাগেব শোকদেব পর্ণ-গ্রহণ কবাব প্রস্তাথ কবেন, 
তখন উলিচ আপি কাবশনি, বািচ্ছদ ন!|কবে ববং 
পুরানা পথে হেঁচতড চল। ভাল--এই স্ভেবে। কিন্তু 
মেন্শেডিকৃবা আপত্তি কাব । জোনভাতে ইলিচ মাটভেব 
সঙ্গে মিটমাটের চেঈা কবেন। তিনি পে্টাস্ভ কে 
লেখেন য, বস্তুত: বিাচ্ছদ ঘটবাব প্ররুত কাব নেই । 
“মাসিব” ( কালমাঈকোভার ) এ-সম্পর্কে 
লেখেন। কোন য আব উপায় নেই এ শাবণা ঈলিচিব 
ছিলনা । কংাগ্রানব সিদ্ধাস্তাক গুডে। বশব (দওয়া, 
বাশিযাব কান্জ ব্যাঘাত কব! এব* নব গঠিত দালেব কাযা- 
কাবিতা নষ্ট কবায়_-ইলিচেব কাছ মন্ততাব সমতুলা 
মন হয়েছিল । এমন সময়ও এসছে যখন ইলিচ, পবিষ্ক।ব 
বুঝতে পেরেছিলেন-_বিচ্ছেদ অনিবাধ্য | একবাব ক্লেয়ারকে 
চিঠি লিখতে বসে তিনি লেখেন থে, ক্লেয়াব ভাল ক'বে 
জিনিষটা বোঝেনি । এটা বোঝ। উচিত যে, পুবানো সম্পর্ক 
আমূল পরিবন্তিত হ'য়েছে--মাটভেব সঙ্গে পুবানে। বন্ধাত্বেব 
অবসান হয়োছ। অতএব পুবঠন| বন্ধুত্ব ভুলে যোত-- 
সংগ্রাম আবস্ভ কবতে হবে । এ-চিঠিটা কিন্ত লেখ। শেষ 
হয়নি, পাঠানো হয়নি । কাবণ যাটভেব সাঙ্গ বিচ্ছেদ 
কব। ইলিচের পক্ষে অত্যান্ত কষ্টকব ছিণা। পিটাসবার্গে, 
পুরানো ইস্ক্রা চাপানোর সময় একত্রে কাঙ্জ দু'জনে নিবি 
বন্ধনে বেখেছিল। সেই সব দিনে অতাস্থ স্পর্শালু মাটভি, 
ঈলিচের ধারণাকে যেমন খবতে পাবেন, তেমনি চমংকার 
প্রত্িভাব সঙ্গে সেগুলি ফোটাবাৰ ক্ষমতা দেখিয়েছিলেন । 
পরবর্তী কালে পিচ তীব্র ভাবে মেন্শিভিক্দেব বিরুদ্ধ 
শডেন কিজ্ একট সময় একবানও মাটণ যদি সামান্য 
পবিমাণে নিভুল পখ অবনলম্গন কবাতন তা*ভলে ইলিচেব 
পুরানো প্রীতি জোগ উঠতো। এই ব্যাপার ঘটেছিল 
১৯১০ সালে -ঘখন প্যারিতে ইলিচ্‌ ও মাটভ এক সঙ্গে 
“সোশ্টাল ডেমোক্রাট্‌* সম্পাদনাব কাজ কবতেন। অফিস 
থেকে ফিবে এসে বাডীত পপ্রায়ই উৎফুল্ল সবে বলতেন যে, 
মাটভি, নিভূলি পথে চলেছে ব। ড্যানব বিরুদ্ধতা ক'রছে | 
পরে বাশিয়াতে ১৯১৭ সালে ফিরে, মার্টভেব ১৯১৭ সালের 


কাচ ৪ 





২য় বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য। 


জুলাইয়েব কাজকম্মে ইলিচ, বত খুশী হয়ছিলেন। এব 
কাবণ শুধু এই নগ্ন খে, তাতে বনশেভিকৃদের স্বিণ। 
শয়েছিল-_-এব কাবণ এই হচ্ছ এই যে, মার্টভ, ঝথাপযুক্ষ 
কাজ কবছে--বিপ্রবীব যে-ভাবে কাজ কবা উচিত মেই 
ভাবে কাজ কবাছ। 

ইলিচ যখন গুকতধভাব গীভিত সেই সমঘ আনা?? 
জানিয়েছি'লন £ "শুনলাম মার্টভ৪ নাকি 


ককণ কগে 
মবণ।পনন ,* ১1? 

কণগ্রোসব অধিকাংশ প্রতিনিধি ( বল্!শাতক ) 
কাজেব শ্সগ্ত বাশিয়াতে ফিবালন। মেন্নশেভিক্ণ। 
শেল না, বন্তৃত, তাখ। ডানেব সাঙ্গ মাগ দিল। বিদেশে 
ভাদেব সমর্থকদেব সংখ্যা বাডতে লাগলো । জেনেভাতে 


ঘে-সব বল্যশভিক্ব। ছিপ ভাধ। মাঝে মাঝে মিলতে 


শাগাশা। এই সব সভাতে প্লেখান৬, সেই পুর্বেবেকার মত 
ঝগডাটে ভাব নিতেন এবং সকলে সঙ্গে কৌতৃক 
কবতেন। 


শেষে কেন্দ্রায় সমিতির সদস্য কাজ ( ভ্যাপিলিয়ে শু | 
এলেন। জেনেভা পবন্পবেব নিন্দায় থে বিএ 
আবহাওয়াব স্ষ্টি হয়েছিল তাতে তিনি অত্যন্ত পথে 
গশন। এক গাদা কাজেব শ,পেঃ যখ।গোপমাপির 
মীবাংসা, বাশিযাঙি শোক পাঠানোব বাবস্থা) কণ। 
প্রঃঠতিত তিনি একেবাবে চাপা পডে গেলেন। 

নির্বাসিতদেব মধ্যে মেন্শেভিকৃব। কিছু সাফল্য পাও 
ক+বেছিল-_-তাঁই বলশেভিক্দেব বিকদ্ধে লঙবে বলে স্টিণ 
কবলো। লেনিন বাশিয়াব বিদেশস্থ সমাজতান্ত্রিক দলেও 
প্রতিনিধি হিসাবে দ্বিতীয় কংগ্রোস যোগদান কবেন--তাঠ 
মেন্শেতঠিরকা1 তাব বিপাট শোনান জন্য উক্ত দলের এ?| 
সভা] ডাকপো। এই সময়ে এ দলের ব্যবস্থাপক সমিতিতে 
আমি, লিট.িন৬ ও ডিউচু ছিলেন। ডিউচের 5 
ছিল সা কব।, কিন্তু আমি ও লিট ভিনভ, এই জন্যে বিরুদে 
গেলাম যে আমরা বেশ জানতাম যে, ঘা অবস্থাথ £%ি 
হয়েছে তাতে ওখানে বিশ্রী কেলেঙ্কাবী হবে। তখন 
ডিউচের মনে পডলে। যে এই সমিতিতে বা্িনের ০৬৮েস্‌ 
লঙ ও প্যারীর লেটেইসেন আছেন। বস্ততঃ এর! বদি 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 
“খ্বত”৮ প্রতাক্ষ ভাবে সমিতিব কাজ কবেননি কিন্ত 
ণজীগণ্ড কবেননি। তাদেব ভোট চাওয়াতে ভাবা 


/৬| ডাকাব প্রপ্জাবে ভোট দিলেন । 

এই সভায় যেতে সাইকেল কবে যাবাব সময় ইলিচ, 
এতই চিন্তাম্গ হয়েছিলন যে, এক দ্রীমেব পিছনে ধাক্কা 
থযে প্রা চোখটা উপডে ফশেছিলেন আব কি। 
৭াণ্ডেজ বেঁধে নিশ্রভ মুখে সভাতে হাঙ্জিব হলেশ। 
"ক্ণ আক্রোশে মেন্শেভিক্ব| তাক সমালোচনা ক্বতে 
শাগলো। একটা উন্মন্থ দৃশ্ত আমাব মণে পডে-ঙ্যান, 
ক্লাকমল ও অন্যান্ত পকলে ত্রুদ্ধ ও গম্ভীব দৃষ্টিতে প্রবল 
৭গ টেবিণে খুযি মাবছে । এই সভাতে মেনশেতিবব। 
11খভিব্দের চেয়ে অনেক বেশী ছিল। তা? ছাডাঃ 
(পখানে “লপতিদেব” সংখা! বেশী ছিল। 
এন্বেতিকবা সভাতে এন একটা আইন পাশ করিয়ে 
কব লীগটাক নিজে প্রতিষ্ঠান 
'গাবে ব্যবহার করতে পাবে এব* বেস্দ্রীয় সমিতি 
থকে স্বতন্ত্র হরে৪ মেনাশভিক্বা শিজন্ব কাগজ চাপাতে 


তাদব 


খিলো-খাছে 


গাণ। 
| আধিলিয়ভ,) এই আইন উঠ্িয় (নবার দাবী 
এাণা'ণন , কিন্তু সে দাবী অগ্রাহ্থ হওয়ায় তিনি লীগকে 
। &শ খোস্যাল ডেমোক্রাটিক দশেব বৈদেশিক শাখ।) 
ভোগ ধেওয়। হ'ল বলে ঘোষণ। করলেন । মেন্সোভিকৃদ্দেব 
গঠ কেলেঙ্কাবা প্লেখানভ, সহ করতে ন| পেবে বললেন £ 
“গ।শি আমার নিজেব দিকে গুলি ছুঁডতে পাবি না”। 
বণ্খেভিকৃদেব সভাতে প্রেখানও, বলেন থে, আমাদের 
'এটখাট কৰা উচিত । তিশি বল্পেণ₹“এমন ধময়ও আসে 
খন শ্লেচ্ছা্াব-তন্ত্র মিটমাট করতে বাদী ভ?তে হয়” । 
+$1$বে লিঙ্গ! কুনিযানজ, ঝঞ্ধাণ দিলপেন_-“তাহ'গে 


২ 1 10771 


ঞ্জ ৯১, ণ্গি॥ 8০১০২, শপ তি 
নি এ স্ * লে 


২ এলসি এল প্র 


লেনিনের স্মৃতি 


এব পম্ব বেন্দ্রীবঘ মমিতিব পক্ষ থেকে কা্গ” 





২১৭ 


দুলতে হবে।” গ্লেখানভেব দৃষ্টি তাব প্রতি আগুনের 
হল্কাধ মত জলে উঠলে! । 

দলের ডিতর খাপ্তি বাখণত প্লেখান৬, পুবানে। সম্পা- 
ধকীয় বিভাগকে পূর্ণ-নিয়োগ ক'বতে সিদ্ধান্ত কখলেন। 
হলি৯ সম্পাদকীএ বিভাগ থেকে পদতাগ করলেন এবং 
বঞ্ধন খে, তিশি মহবোগিতা কবতে পাববেন ন। এবং তাৰ 
পদত্যাগের বথ। খধি ইর্ধাতে হাপানো না হয় তা'হণেও 
তিনি আপন্তি কঝবন ন।। [প্রথানড খধি শাপ্তি আনতে 
পারেন আগ্গণ, তিনি ভাব পথে বাধা হবেন না। অথ, 
ঠিক এহ ব্যাপাবেব শিঠু মাগ তিনি কান্মাই কোঙাকে 
লিখেছিলেন-একাছ ছেডে দেওর়াব মত অন্ধপথে ৮শ| 
আব কির নেহ” | পম্পাদকীয় বিভাগ থেকে পদত্যাগ 
বঃবে ভিনি এহ অন্ধপথে যাত্র| স্থক্ কখছেন- এটা ভিশি 
বুঝতে পেবেডিশণ | বাবাখীদল আবও চোয়ছিল থে 
কেন্দ্রীয় মমিতিব মন্ত্রণা সভাব ছুণ্টী আসন এবং লীগের 
ভাব সিদ্ধান্তকে স্বীকাব কবে নেওয়া । ঠিক হ'ল, দু'জন 
বিবোখাঁধিগেব লোকাক কেক্্রীর সমিতিতে নেওয়া হবে। 
একজনকে মন্ত্রণ। সভা নেওখ| হাব এবং লীগকে পুনর্গঠন 
কণা হবে, কিছু শান্তি হ'প না। প্রেখানভেব আপোষ 
মনোঙাব বিবোধীদের সাহস বাড়িয়ে দিল। প্রেখানও 
১াইালন বে, আব একটা কেন্দ্রীয় সমিতিব সভ্য, %* 
(গ্যালপারিন ) মন্ত্রণ। সভ1 থেকে চলে এণে একজন 
মেন্শোভিকৃকে জাধগ! ছেডে দেবে । এই নতুন হ্খিধ| 
দিতে ইপি অনেক চিন্তা করেছিলেন। আমাব মনে 
পড়ে সে-দিন জেনো বিক্ষুন্ধ হইদেব খাবে ইশিচও ক ও 
আমি--তিণজনে যিলে সন্ধ্যা কাটিযেছিলাম | ৭ ইলিচকে 
অনেক ক'বে বাজী কবালে|-শেধে ইপি৮ প্লেখানত কে 
গিবে সম্মতি দিলেন। ণঁ 


১৮ 





২য় বধ 
৪র্ঘ সংখ্য। 


মানভূম জেল! ছাত্র সম্মেলনীর পুরুলিয়া অধিবেশনের 1" 
উদ্বোধন বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত অংশ 
ডাঃ বাছুগোপাল মুখ জ্জি 


ছান্্রদেব সম্পর্কে কোনও বথা বলতে গোণ আগেই 
এনে পডে সেই শিক্ষানাতিব বথা খা আখহ সঙ্গীতে মত 
শিঙ্াবিভাগেব অগ্তনালে ডেসে বেডাঙ্ছে। এদেশের 
লোক গ্রাচা প্রথার শিক্ষা পাবে খা প্রতীচা গ্রথায় শিক্ষা 
পাবে এই নিয়ে বেশ বাদ-বিভও। চলেছিশ | প্রতীচ্য 
শিক্ষা ধাবা যাতে এদেশে প্রবপ্ঠিত শা হয় ভাহ নিষে 
দেশী-বিদেশী বছুলোক উঠেপড়ে লেগেছিণ। জন 
কোম্পানী ঝঞ্ধাটেব হথটি ন| কবে এদেশে শানন ও শোষণ 
চ।লাবাব পক্ষপাতী ছিন। অবশেষে লর্ড ম্যাকূলে ভাব 
এক আত্মীয়কে, বিলাতেব কর্তৃপক্ষকে বুঝিয়ে বাজী 
কবতে পাঠান। তিনি যে-ধুক্তির অবতাবণ। ক'বে কাষ্/ 
উদ্ধাব ক'বে আসেন তা হচ্ছে এই--“ভাবতেব অগ্তনিহিত 
তা হচ্ছে বিদেশা শাসন দৃব ক'রে আত্ম-গ্রতিষ্টা কব।। 
পাঠাণ এল, কিছুদিন বাজন্্ ক'খল। তাদের গবিমা ৭ 
ক'বে ভারত আবাব স্বাধীনতা শ্লোত ফেবাল। মোগশ 
এশ, সে-ও কিছুকাল বাজত্ব কবপ। পরবে তাও বিব্বব্ 
করে ভারত স্বাধীনতা আনল। এখন আমবা 
( ব্রিটিশ ব।) এসেছি । আমাদেবও একদিন এ ছুবাখস্থ। 
মাসবে। স্ৃতবাং আমাদের স্থাদ্িত্ব কায়েমী কবাত 
হলে এমন একদল ভারতধাপী স্ষ্টি কব| ধবকাব যাদেব 
স্বার্থ আমাদেব স্বার্থের সঙ্গে জড়িত থাকবে-যাদেব 
স্থায়িজ আয়াদের স্থায়িত্বের উপর নিব করবে। ভাবা 
ংস্বারে সন্ত থাকবে, বিপ্লব চাইবে ন1।”--এখন দেখুন, 
এই দুব-ৃষ্টি শিয়ে চলায় ইংবেজ-শাসন এ-দেশে কতটা 
সাফল্য লাভ করেছে । আজকাঁব রাষ্ট্রনৈতিক মান্দোলনে 
যে দলাদলি চলেছে তাৰ পেছনে এব ছাপ খবা পড়ছে। 
তবু অবস্থা ফেবাবাব আহ্বান দেখেব অন্তরাত্মা থেকে 
এসে পঙল। 


-সে আছ অনেক দিনেৰ কথা, ঘবের খেয়ে বনে। 
মোষ তাডাবার জণ্ত লোবেব দরকার হযে পড়েছিশ। 
দবকাবটা অবশ্য ঠিক কাবও বাক্তিগত খবণেব ছিপ না। 
এ জমানী সম্পত্তি বক্ষ/ কবতে হ'বে, সার্বজনীন সম্পঃ 
বাচিয়ে রাখতে ২%ব, অথচ সাবালক সমর্থ-জনেথা সথযোগ- 
স্বিধ। ও সময়েব অভাবের তাডনায় অপাবঝগ ও বিজে 
ভূমিক। নিলেনু। সৃতবা* যাদেব শিজ্জেদেৰ বাখবাণ 
ঢা্ৰাব খিছু নেই, যারা বাডীব খাঘ, বেপাবোয়। থাণ, 
তাদদেব ডাঁক পঙ্শ , এই বকমেব সব স্ুবিখ] প্রাপ্ত 0]] 
(00170 হতচ্ছাডবা এগিয়ে পড়ল কথায় বপে, 'মৈশ্য 
বাহিশী পেটে হাটে ।' কীচ।-মাথ| দেবার ব্যবস| তাদেবঃ 
হব, যাণেব শুধু পেটেব «কন, কোন ভাবনাই ভাবা" 
হয়না। জীবনে অ-সামবিক বিভাগে এই ভূমিকা 5%% 
তকণ ৪ ছাত্রদেব। বাপ-মায়েবট। খায়, পাবব তাবণ। 
ভাবে, পবের কাছ কবে, পবেব জন্য প্রাণ দিত প্রচ 
থাকে। সত্যি এমনট| হগ কেন /- প্রাণের প্রা) 
মাছে বলেই জীবনট। নিয়ে ছিনিশিনি খেলা খেগ। 
তাদের পেয়ে বসে! গ্রাণেব প্রাচূধ্যটাই আদণ। এ£ 
সময়েই তে! তাকে সংকল্প কবতে হবে যে, সাথণ। 
নুনহলিকামণ যবণিকা ঠেলে ওপাবেব বাপ্তব সঞ্চধ ভাবল 
কাজ। মাথ! তার গগনম্পর্শী, কিন্তু পা" সে বাখবে এই 
ধূলো-মাটার পৃথিবীর উপর ৷ কল্পনা ও বাস্তবের অপগাদা 
ঘনিষ্ঠ যোগ নিয়ে সে চলবে পথে এগিয়ে। পাগলপাখ' 
হয়ে সে ছুটবে, ছুনিয়াব যা-কিছু সম্পদ যা-কিছু স্্শী| ং 
কুড়িষে আনবে তাব ঝোলাতে--দেশকে ও দশকে দেবে 
বলে। এমন আপন-ভোল। না-হু'লে সংসারের তাখ। 
গড়ার খেপাধ নির্ধিকার ভাবে নিজেকে এতদূর এগিয 
নিতে পারত না। দেশেব, দশের, সমাজের কল্যাণে 


শ্রাবখ 
১৩৪৬ 


এমা ভুঁহ্যুক্ত, উদ্ঘদ্ধ স্বাধীনতা-যুদ্ধের অগ্রদূত, মুক্তি-বন্তা 
হঠ দেবাব লাধনার ভগীরথ, সর্ধব-শুদ্ধ প্রচেষ্টার দধিচী- 
কল্প তাঁপম ছাত্রের দলে দলে আপন আপন খেলা খেলে 
'/চ্ছে। কিন্তু ছাত্রজীবনটা স্থায়ী খাকছে। ছাত্র- 
পপ্পকিত আন্দোলনের রূপ পরিবর্তনশীল--ছ্াত্র-জীবনের 
াথ অবিকৃত থেকে যায়। ১৯০৫ সালে যাব। ছাত্র ছিল 
মান্গ তাব আর নেই। ১৯২১ সালে যাবা ছাত্র ছি 
গাজ তারাও নেই। ১৯৩০ সালে যাব। ছাত্র ছিন আঙ্গ 
₹ধত। তাদের অনেকেই ছাত্র নেই । ভাই ঝলে ছাজ্রেব 
আসনট। শুন্ঠ হয়ে যায়নি, ছাত্রেণ সমল কঠিন থেকে 
চঠিণতব হ'য়ে উঠছে, চিরন্তন পখ-ঘাত্রী ছ। ব্রাক তাব 
শাব তেমনি সম্পূর্ণ এগিয়ে এসে নিতে হবে। 

আমাদের সমসাব অন্ত নেই। তবু মোটামুটি 
“গলি মুখা যথ। রাজনৈতিক, সামাজিক, সমার্জ 
শ।তক,বাজনৈ তিক হিন্দুমোষ্লেম দম্পকিত এবং স্বাদেশিক 
'বদেশিক বিষয় । আমবা পবাধীণ বল'ন পরাধীনতার 
1হবটুকু যথেষ্ট পবিস্ফুট হয় ন।| পৃথিবীর কোন “দশের 
£/তহামেব সঙ্গে এর সম্যক মিল পাওয়া যাগ না। মামাদেব 
1বাধাঁশতাব অস্ত নেই । শিক্ষা, সভ্যতা ও সাধনায় এতখানি 
খগলব আমাদের যে একটা প্রাচীন দেশ, এতখাণি পবাধীন 
এবিকাপ মৃচ্ছাহত, এমন আব একটা পুৃষ্টান্ক ইতিহাসে 
বাল। সম্থৃতরাৎ এখানে পৌবাণিক উপখ্যানেব মত 
একটা মস্ত কিছু গঙ্গ-কচ্ছপের শডাই লোক-চক্ষব 
অগ্ভবাণে চলেছে! ভাবতের মন্ত অভিমান হচ্ছে যে যখন 
গগৎ অন্ধকারে ডুবেছিল তখন জ্ঞানের আলো এখান থেকে 
১(৭দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল, সংস্কৃতির বন্যা এখান থেকে 
৭ রছিল, সভ্যতাব আরোহণ--যার অপর নাম প্রকৃতিব 
৬পর মানুষের জয় স্থাপন--এখান থেকে সুরু হয়েছিন। 
এঙখানি অতীতকে নিঃশেষে ধুয়ে মুছে ফেল। সোজা নয়। 
“ই জন্ত অস্তঃনলিলা বস্তর মত বাহিরেব সংঘর্ষ ছাডা 
এশাজগতে জেতা ও বিজেতার মধ্যে একট। কৃষপ্টি বা 
সংস্কৃতির ঘন্ব চলেছে। মিশর, বেবিলিন, রোম, গ্রীশ। 
খক্সিক! ও পেরুর পুরাতন সভ্যতা নিঃশেষে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
১য়েছে। ভারতের তাতো নষ্ট হয় নাই। ববং ভারত 


৬ 


মানভূম ছাত্র সম্মেলনীর সংক্ষিপ্ত অংশ 


২১৯ 


এখনও তার ধর্ম ও কৃষ্টিব দূত দেশ-বিদেশে পাঠাচ্ছে 
এবং সেখান থেকে মান পাচ্ছে। পরাধীন জাতি এই 
ছুষ্দিনে ও বিশ্বকে শিষ্যত্তেধ পধ্যায়ে কোনও একটু জায়গায় 
পাচ্ছে--শুধু নিচ্ছে না দিচ্ছেও কিছু। এই তুষ্রিব 
কারণটাকে বড় বিভ্ত বলে আকড়ে ধরেছে । এত কৰে 
“ঘ লমস্তাব সম্মুখীন ছাত্র-বন্ধুবা হ'তে যাচ্ছেন তার গুরুত্ব 
ও জটিশস্থ বাড়ছে খুবই । তবু এই বিশিষ্ট ঘটনাটিকে 
অন্বীকাব কববাব জে। নেই। আব একটা দিক বিবেচনার 
বিষর না কবে চল| বাবে না। ভাবতের সভ্যতার গতি 
ছিপ গ্রাম থেকে ঘহবেখ দ্রিকে । ভাব বিশ্ববিগ্ভাপয়ে পড। ও 
অপড। বিদ্ঞাব অশ্যণন ও অধ্যাপনা স্থান ছিল সহরেব 
বাইবে। পাশ্চাত্য সভ্যতা--য। আজ আমাদেব পেষে 
বসেছে_-তাব গতিপথ হচ্ছে সব থেকে গ্রামেব দিকে । 
এটা আঙ্গ সামান্য কখ।, তু আলোচনাব বিষয় । আলোচা 
হয়না যুদি আজও আশাঁদেব দেশে শতকরা ন৭্জন 
গ্রামবালী না হত। জাতট। গ্রামে বাম কবে । জাতের 
জীবনরূপ বুক্ষটি শিকড দিয়ে বস টানবে কিন্বা পাতা 
দিয়ে রম টানবে অধবা াবজ্ঞানেব সাহায্যে বস 
টানবে কৌশলটি একদম উল্টে দেওগা যাবে_-এই 
বিষয়ট। শুধু পবিহাস বপিকের এপসাকাহুক্ত কবে 
ছেড়ে দিশেও চলবে না। মাষে মানুষে এক হলে 
তফাৎ আহে বিশ্ব | ভোৌগো।লক অধস্থাণ, ভাষ। আব- 
হ(ওবা, ত্রমবিকাশেব বিভিন্ন পে অবস্থিতি, বিভেদ হি 
করে। তাছড। শিক্ষা সভ্যতা, সাধনা, সংস্কৃতিব যে 
বিভেদ ঘটা॥ তাও তুচ্ছতাচ্ছন্য কবাব জিনিষ নয়, যে 
যেমন ব্যক্তিগত আশুমান সহজে মবে না) তেমনি জাতীয় 
অভিমানও সহজে যাবাধ নয়। এই জাতীয় অভিমান যায় 
না বলে এব যাষগায় আস্তজ্জাভীয় অভিমানক্কে প্রতিষ্ঠা 
দেবাব ব্যবস্থী বু মনীষী কবেছেন। এই যে 1170: 
0251 0০108: ভাঙার প্রচেষ্টা কল্পনা-বিজ্‌ভিত 
বেড দিয়ে ঘেরা জাতীয় মীমারেখা উড়িয়ে দেবার 
প্রয়াস প্রখংসানীয় হ'লে কাধ্যকরী হয়নি। ই্রালিন, 
তার রশ দেশের বেড়াটুকু যে উল্লজ্যন করবে ঘুষিতে 
তার নাক চেগ্টা করে দেবেন--বারে বারে বলেছেন। 


২০ 


অপরে তে বলেই থাকন যে তাদের বেডার দিকে 
নজর দিলে মেরে থেবড়ে দিয়ে দেয়ালে ছৰি করে 
এটে বাখবেন। এই ছুটে! সর্ব ব্যাধিহব দাওয়াই 
আমাদের দেশে ব্যবহৃত হতে আরম্ত হয়েছে। এ পধ্যন্ত 
যা ফল হয়েছে তাও প্রণিধানযোগ্য । ১৯০৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনকে উপ্লক্ষা করে ধেমন স্বাদেশিকতা 
বেডেছে তার সঙ্গে হিন্দুজাতিব অভ্যুদয় ও অভ্যুথানের 
দ্িকটাও কম বাড়ে নাই। ১৯২.-২১ সালের খেলাফং 
আন্দোলনকে উপলক্ষ্য কবে ইস্লামিক অভ্ভার্দয় ও 
অভ্রাথানেব দিকটাও বহু বৃদ্ধিলাত কবেছে। ভারতের 
স্বাধীনতার এব »| বড রকম পরিপন্থী হচ্ছে হিন্দু-মুসলমান 
অনৈক্য। বহু মাথাওয়াপ। লোক এট। ভেবেছেন ও 
ভাবছেন) উপরোক্ত ছুটে ধধ চল! সন্ডেও সাম্প্রদায়িক 


বিদ্বেষ দ্রুতগতিতে বহুগুণ বেডে চলেছে । অনেক 
আগে থেকে, ধীরগতিতে হলেও ১৯০৫ থেকে 
দ্রুতগতিতে জাতীয়তাৰ প্রলেপ চলেছে। ১৯২২ 


থেকে সমাজতন্ত্রবাদ ও সামাবাদের প্রচলন চলছে। 
যাদেব দিক দিয়ে বিচাব কবলে বড গল কবে 
বলার মতন কিছু “দখা যায় না, বিষম দিকট| ববং 
অনেক বিরাটত্ব লাভ কারছে। সামান্ত সামান্য ব্যাপাবে 
আজকাল হিন্ুমোশ্লেম দানা হয়, যা আগে হ'তণা। 
পব মত অসহিফুত। হিমালয়কেও দাবিয়ে রাখাব মত মাথ। 
তুলে ফাড়চ্ছে। আজ চিন্তাব দন্ত কোথায় এসে 
দাড়িয়েছে? আমবা বলতে আবম করেছি হিন্বস্থানে ছুটো 
স্বতন্ত্র জাতি বাস করে- একট। হিন্দু অপরট। মুলমাণ। 
কিন্থ হিন্দুস্থানের বাবে কেউ এ বাবণা পোষণ কবেনা। 
তাবা জানে ভারতীয়েবা একটা জাতি-_1110121) 
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শুধু এই নয় ষতগুলি সমস্যাব ফিরিন্তি বা লিষি আমর। 
সামনে ধরেছি- রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক 
শিক্ষানৈতিক, হিন্দু-মোষক্লেম সাম্পকিক, স্বাদেশিক ও 
বৈদেশিক-_যেখানে আমাদের মানুষ বলে গণা করছেনা" 
এর কোনটারই পূরাদস্তর সমাধান হবেনা যে পধ্যস্ত না 
আমরা পরিপৃণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিস-যে 





গন বর্ষ 
৪র্থ সখ্য 


পধ্যস্ত না সম্যক ম্বাতন্ত্র আমাদের আয়ভীকৃত হয়। এহু 
পৃথিবীতে একমাত্র আসল বস্ত হ?চ্ছে স্বাধীনতা । সা, 
থাকলে আর লব পবিশ্থিতি সহজ ও সোজ! হয়ে যায়। 
স্বাধীন ন৷ হ'লে জাতীয় বিশ্ববিষ্ভালয় হয়না-_জাতীয় মথ 
নৈতিক ছুঃখ দূর করার কল্পনা কাধ্যকরী হয়না, সব মানব 
কে সমান করে ফেলাব মনোবাঞ্চ! কার্ষে; পরিণত হয়ন 
বিদেশে নিজেব ইজ্জৎ বজায় রোখ বাম করাযায় ন), 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাদের যে আজ কুকুর, বেডালেখ 
অধম কবে ফেলা হচ্ছে তার প্রতিকার ইয়ন! কেন? কাখএ 
আমবা স্বাধীন নই। চীনদেশে সাংহাই নগবে বিধেখ। 
অধিকৃত একটি পার্ক বা জনসাধাবণেব বেভাবার স্থ/ণ 
একট! সাইন বোর্ড দেওয়া ছিল “19055 ৪10 0 
01017655810 00 81105010616” (কুকুর ও চীনদেশী 
লোকেব স্থান এখানে নাই) নিজবাসভূমিতে পরবাসাখ 
দুখ আছেই। ব্যাপারটা হচ্ছে এইঈরকম-ইংবা৭ 
ফরাসী, জাম্মাণ, মাকিন, ইতালী, রুশ বা জাপানী জা।৭ 
যে তাব ইজ্জৎ বজায় রাখাব জন্য তার পিছ, 
আছে তাব জাত--তাব দেশ। আমাদের পিছণ 
আছে কে! 

শুধু নাবায়ণেব মাথায় ভার চাপিয়ে বসেখাকলে « 
»ঃবে না। পবম্পবে বিরোধী, বিদ্বেষী ও সংঘর্ধী দপঞ্ + 
নিজেব জিতেব জন্ত তাব কাছে আজ্জি পেশক্রমাগং 
করছে। কোন্‌ ভক্তকে তিনি চটাবেন? সকলকেই আগ'স 
দিতে হয়। আব কলিকালের অজুহাতে দেবতার নিএ।- 
ভিত্তূত হয়ে পডে থাকাই দরকার হয়ে পড়ে৷ সেশিদ। 
কবে ভাঙ্গবে মানুষ জানে না। সুতরাং সমস্যা সমাধানে 
'আশুভাব উপস্থিত নিজেদের হাতেই নিতে হয়। আম৭। 
এমন স্বাধীনতা আনব যাতে শুধু রাজনৈতিক মুর 
থাকবে না-_-আরও থাকবে সেই সামাজিক ব্যবস্থা যা'* 
করে প্রতোকে নিজ জীবনটুকু ফুটিয়ে তোলাব সমীণ 
স্থবিধা পায়। অর্থ নৈতিক দাঁসত্বের নিগড়ে একে অপবকে 
বেঁধে রাখবে না। এক কথায় সামাজিক, আধিক ও ব।% 
নৈতিক সমচেতনার মধ্যে সকলের মন ও দেহ বেছে 
ওঠবার পথ পাবে! এবার শেষ কথা বলে বিদায় নেহ। 


আবপ 
১৩৪৬ 


"নন কালের দিনে ছাত্র বলি কাকে? যে ছাত্র দেশেব ও 
“ শব টুমাথা রক্ষা করার সগ্ধ নিয়ে জীবন-যাত্রা সুরু 
শাবছে, যত উদ্বেগ, যত বিপদ নিজেব মাথায় তুলে নিতে 
“*সঙ্কল্প-যাব পরিচয় দ্রিতে বলতে হয়।” 
ঝড় তুফানের নঙ্গী মোবা মোদের যে এই পরিচয় 
কণে আছি, ক্ষণে হাসি, ক্ষণেকেতে পাই লয়। 
তুলছি যখন উচ্চহাসি, বাজতে পারে বিদায় বাশী 
(মাদের দেবী সর্বববা।পী--এমনি হঠাৎ টেনে লয় ।৮ 


ওক আমি চিনি। তাকে আমি আন্তবিক সম্রদ্ধ 


মানভূম ছাত্র সঙ্মেলনীর সংক্ষিণ্ড অংশ 


২২১ 


অভিবাদন জানাই 1 ভাবত আমাদের দেশ হ'লেও আজও 
আমাদের স্বদেশ হয় নাই, তাকে খদেশ করার ভাগ 
আপনাদের । আজ দেশ শতধা-বিচ্ছিন্ন, মনে যনে অশ্রদ্ধা 
ও সন্দেহ | দলাদপিতে ক্ষুদ্র স্বার্থ ও প্রাধান্তের মোহে 
ডাই ভাইয়েব গলায় ছুবি দ্রিতে এতটুকু সঙ্কেচ বোধ করে 
ন।। শতধা-বিচ্ছিন্ন চীন দেশের নৃতন দুর্দশাপন্ন অবস্থ- 
ডিমুখে আমবা ছুটে চলেছি । এর থেকে দেশকে বাচাতে 
হ'লে বিশুদ্ধ আত্ম-দান, স্ুুনিষ্ধল আত্মানুতিব ডাক শুনে 
যেন আপনারা জয়যাত্রা স্বকু করেন-*এই আমার আত্তরিক 


কামনা। 








রাজনৈতিক বন্দীদের অনশন 

বাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি সমস্য। আজও সমাধান 
হঘনি।  নভ্ুন শাসন-সংস্কার গ্রবন্তিত হবাঁব ফলে আন্দা- 
মীনেব বাজনৈতিক বন্দীগণ তাদের সকলে একত্র মুক্তিব 
ন্যাা দাবী আদাষেব অন্য কোন পন্থা মুক্ত নেই দেখে 
অনশন কাব সমগ্র (দশব্যাপী তীব্র আন্দোলন জাগিয়ে 
তলেছিনলন। খাবা-প্রাচীবে অন্তবালে অসহায় মক 
বন্দীদব মুক্তিব দাবীকে দেশ স্বীকার কবে নিল_-জনগণ 
চঞ্চল হায় উঠল,_সেদিন ভাবতে সর্বত্র যে চাঞ্চলা, যে 
বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল, গভর্ণমে্ট তার চাপ অস্বীকাব 
কবতে গাঁরেননি- আন্দামান থেকে বন্দীদেব ফিবিয় 
আনতে বাধা হলেন তাবই ফলে। এদিক গান্ধীজীও 
বন্দীদেবক অনশন ভাগ কবতে অন্রবোধ কবালন 
এই বাল যে, দেশ ভীদের মুক্তির দাবী মেনে 
নিয়েছে এবং তার দায়িত্ব গহণ কাবছে। তিনি 
আন্দোলন দ্রিলেন বন্ধ ক'বে। এদিকে সবকাঁবেব 
সঙ্গে তা'দব মুক্তির আন্দোলন গেল ব্যর্থ হয়ে। ফলে 
আজও বহু বন্দী কারাগাবের অন্ধ-কৃপে রয়েছেন। দেশে 
আন্দোলন নেই বলে নিবাশ হয়ে গত্ত ৭ই জুলাই থোক 
পুনবায় অনশন আবস্ত কবেছেন। মুক্তি দেবার দায়ি 
নেয়ে যে আন্দালন গান্ধীজী নিজ হাতে বন্ধ কবে দিয়ে- 
ছিলেন আজ সে দায়িত্বের মর্যাদ| যখন সে-পথে রাখা টার 
পক্ষে সম্ভব হল না, তখন অন্ত পন্থা! কি আছে? যে 
আন্দোলন* তিনি বন্ধ ক'ব দিয়েছিলেন সে আন্দোলন 
আজ তার] নিক্গে থোক আবম্ত ক'বে দিলে মুক্তির অন্য 
পন্থ| পাওয়া যাবে | আন্দোলনের যে হাওয়! একদ্রিন 
বয়েছিল, ভাদেব মুক্তির পথ সুগম ক'রে তলবার জন্য সে 
বাতাস পুনরায় বইয়ে দেবাব দায়িত্ব আঙ্গ তাবই--এবং 
তিনিই শুধু পারেন। বন্ধ করতে যিনি পেবেছিলেন দেশ- 
ব/পা আন্দোলন আরম্ভ করবাব ক্ষমতাও তারই আছে। 


দেশ তাব কাছ থেকে এই দাবী কবেছে-_-£ দাবী £করবা 
অধিকার ও ভার আছে। ক্ষুব্ধ অবরুদ্ধ বন্দীর! আজ যা 
জিজ্ঞেন কবেন তার্দেব অনশন, দেশের আন্দোলন বন্ধী কল 
দিে মুক্তির যে প্রতিশ্রুতি তিনি দিয়েছিলেন, সে মুনি 
তাদেব কোথায়? কী তিনি এনেছেন তাদেব জন্ঘ । 
গান্দীজী এর কী উত্তব দ্রেবেন? উত্তব আছে শুধু ত'” 
নিজ হাতে, পুনবায় সেই আন্দোলন সৃষ্টি করে তোশী-- 
যে আন্দৌলন বিচলিত জনগণ মমগ্র দেশকে কাপিয়ে তুশ 
সবকাবাক বাধ্য করে আদায় কববে বিক্ষন্ধ বন্দীদের গ্া। 
দাবী, আনবে তাদব নকলের মুক্তি। 


গঠনতন্ত্র সাব কমিটি 


এবাবে ওয়াং কমিটির মিটিং বাদ্বাইতে হায়, । 
তাতে যে কয়টা সংশোধন প্রস্তাব আপা ভায়ছে। "গা? 
মধ্যে গঠনতন্ত্র স'শোধন কথাব একটি প্রস্তাব প্রপাণ। 
কংগ্রেমের মধো বাজে সদন্য গ্রহণ ইত্যাদি বনু থা, 
এবং ক্রুটী আছে ।সেগুলি কিরা'প লংশোধন কবা 11 
«ট| একট] গুরুতর সমন্য।। গঠনতন্ত্র সাব-কমিটি। * 
প্রস্তাব কবা হ'ল যে, কো!ন। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান? 
সদস্যকে অথবা! কখগ্রস থেকে ভিন্ন মতাবলম্বী কর্মী “| 
দলকে কংগ্রোসব সদস্য পদ থেকে বিচ্যুত করণ!” 
অধিকার কার্ধ্যকবী সমিতিব হাতে থাকবে । এই নিয় 
বন বাকবিতগ্ডা হয়--পণ্তিত জওহরলাল এবং আটাঃ। 
নবেন্ত্র দেব এই প্রন্তাবেব তীব্র বিরুদ্ধত1| করেন। ফাশ 
সামনাসামনি এবং এখনি গণতস্ত্রেরে অবসান দি” 
ফ্যাসিষ্ট ব্যবস্থা এনে ফেল্তে গান্ধীজী ইতস্ততঃ কবালন। 
তাই ঠিক হ'ল আগামী কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধাবশ'” 
এই গুরুতর বিষয়টির সমাধান হবে। 


ংগ্রেসের মধ্যে যত ক্রুটী প্রবেশ করেছে, তার ম'ধা 
প্রধান হচ্ছে বাজে সদন্ত গ্রহণ করা। উপরি উক্ত খে 


শ্রাবগ 
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৮ডাব কংগ্রেসে এসেছে সেটা ষে এই গলদ দূব কবাত 
+্ীঝ পাববে দে বিষয়ে আমাদের ঘোব সান্দহ 
ছু 

মাতারা রাজনৈতিক কনফাঁবেন্সে শীযুক্ত মানবেন্্ 
থ বায় এশবিযায় যে প্রস্তাব কাবাছিন তা তু ও 
গানধানযোগা। তিনি বলেছেন যে, কংগ্রেসের গ্রাথমিক 
।দশ্রাদব নিয়ে কিছুদিন অন্তব অন্তবই সভা আতহ্বান 
কব! উচিজ। যদ্দি (দখা যায় কতগুলি সভাতে অনববত 
কউ অভপস্থিত থাকছে তখন অনায়াল বোঝ| যাব 
॥ সে বান্ধ সদশ্, তার শারীরিক অস্তিত্বে অভাব 
খন তাব নাম কেটে দিয় কংগ্রেলাক সংশোধন করা 
গধই স্হজ। তাছাড। এরূপ ঘন ঘন মভ| কবাব ফাল 
গথমিক সদস্যগণ অর্থাৎ জনসাধাব্ণ কংগ্রেণসব সংস্পার্শ 
বাব সুযোগ পায় ও অধিক বাঁকনৈতিক চেতনা- 
মম্পন্ন হ্য়। এদিক আমবা সকলের দুটি আকর্ষণ কবি। 


ফবওয়ার্ড ব্লক ও বামপন্থী সমন্বয় কমিটি 


কবক্যার্ড ব্রকেব মাধা বামপন্থীদলগ্রলিাক সংঘবদ্ধ 
পন্পাব যে কথা হায়ছিল তা! কাজে পবিণত হয় নাই । 
৭ আলোচনাব পব স্থিব হয়েছে যে, যে-সব বামপন্থী 
'1ন| সংঘবদ্ধ হয় নাই তাদের ফরওয়ার্ড ব্লক স'ঘবদ্ধ 
ণণন এবং এটা একটা বামপন্থী দলে পরিণত হবে। 
এ» দাল পরিণত হবার বীজ পূর্বেই এব মধ নিহিত 
ছিপ, যখন স্রভামবাবু সাম্যবাদী ও সমাজতন্ত্রবাদী 
লাদি দলেব নেতাদেৰ অন্তরোধ কবলেন তাদের 
সশ্াদদব ফবওয়ার্ড রকে ব্যক্তিগতভাবে যোগদানেব 
শনমতি দেবার জন্য । 

খাহাক, ফবওয়ার্ড ব্লকেব উদ্যোগে একটী বামপন্থী 
সম কমিটি গঠিত হয়োছ। এর মধ্যে সমস্ত বামপন্থী 
গশব প্রতিনিধিরাই আছেন। ফবওয়ার্ড ব্লক, কংগ্রেস 
গমাজতন্ত্রীদল, র্যাডিক্যাল কংগ্রেম লীগ, সামাবাদীদল 
' কিষাণ মভ। সকলেই নিজেদের পৃথক পৃথক সভা! বজায় 
পিখে এতে যোগ দিয়েছেন। এই কমিটিতে সমস্ত দলের 
গাক্ষ গ্রহণঘোগা একটা কর্ণতালিক গ্রহণ কর! হবে। 


কালের যাত্র। 
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বিশেষ ক্ষেত্রে সকাশ একত্র হায় কাজ কবা যেখানে 
সম্ভব তবে শুধু সেখানই এই কমিটি কার্যকরী হবে-- 
যেখন বন্দীমুত্তিৎ সমস্া ইত্যাদি । কিন্তু আসল কার্শনীতি 
ও থারা যেখান বিভিন্ন হাব সেখানে সম্মিলিতভাবে 
কাজ কবা সম্ভব হবে না। তবুও সকল বামপন্থী দালর 
প্রতিনিধি নিয়ে এই সমন্বয় কমিটি ধতটা সম্ভব একক হয়ে 
কাজ কবাব প্রচেষ্টা শুভ লক্ষণ। 


র্যাডিকেল কংগ্রেস সেবী সংঘ 


পুণাত ব্যাডিকল কথ গ্রস-সেবী সংঘব অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মানবেন্্নাথ বায় য অভিভাষণ পা 
কাবছেন তা একদিকে ঘেম্ন স্তুযুক্তি সম্ভুত, অন্যদাক 
তেমনি বর্ভমান অস্পষ্ট অপবিদ্বাব বাজনৈতিক আবহাওয়ার 
কুয়।শা ভেদ কবে সময়োপযোগী স্পষ্ট ও স্বচ্ছন্দ পথ নির্দেশ 
কবেছে। 

বর্তমান কখাগ্রসের স্বাধীনতা আনে।লনের নীতি 
হচ্ছে শাস্তিপূণণ ও বৈধ । শ্রীযুক্ত বায় বালন, ম্বাধীনত। 
কখান! শান্তিপূর্ণ ও বৈধ উপায় আস না, আসতে পারে 
না। এই কথাগুলি গান্ধীজীর পবিকল্পিত অহিংস নীতিব 
মহিত জডিত। সকল দেণ সকলকালে স্বাদ্দীনতা এসেছে 
বিপ্লবের পাথ। 

বর্তমানে গান্ধীজীব নেডত্বে কংগ্রেস সংস্কারকামী৪ 
নিয়মতান্ত্রিক হায় উাঠাছছ। নিয়মতান্তিক উপায় যেটুকু 
সংঙ্গারই আম্থক ন|। কেন--তা স্বাধীনতা নয়। আমর] 
চাই পূর্ণ স্বাধীনত| | স্বাধীনতা লাভেব জন্য বর্তমানে 
প্রয়োজন নতৃন নেতৃত্বের-প্রায়াজন বৈপ্লবিক নেতৃত্বের | 

এই নতুন নেতৃত্ব কিছু হঠাৎ হয়ে উঠবে না অথবা 
অতীতে থেকে বিচ্চিন্ন হয়ে হবে না) পুবাতন আন্দোলন, 
পুবাতন কর্মধার থোকই হবে এব উদ্ভব, এব জাগরণ, 
এর গতি স্থষ্টি, প্রয়োজনে শ্ধু নতুন একটা শ্োত খুঁজে 
পথ বেব কবে নিল। 

তাই স্বাধীনতা যদি আমাদের লক্ষ্য হয়, ত! হ'লে 
নিয়মতান্ত্রিকতা ও সংস্কারকামী মনোভাবের মোহ থেকে 
মস্ত হয়ে এই নতুন নেতৃত্ব উদ্ভূত হ'তেই হবে পুরাভনের 
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বেডাজাল ছিন্ন কবে । এই নতুন বৈপ্লবিক নেতৃত্বই 
খ্বধু এখন দেশকে অগ্রগতিব পথে নিয় গিয়ে আনতে 
পারবে স্বাধীনতা । 

এই নেতৃত্ব গাড উঠাব জনসাধাবণের আন্দোলনে 
তাই এয়োজন হায়ছে জনসাধারণকে 
অধিকতর রাজনৈতিক চেতনামম্পন্ন ক'রে তাদের 
কর্মক্ষেত্রে নামিয়ে আনা । একাজ কর|যায় যদি কংগ্রেস 
কন্মীগণ কংগ্রেসের প্রাথমিক সান্তদের নিশ্চেষ্ট নিক্ষিয় 
ন। রেখে সর্বদা! তাদের সংস্পর্শে এসে কংগ্রেনকে তাদেব 
আপন করিয়ে নিয়ে সচেতন সক্রিষ ক'বে তুলতে পা।বন 
তখন তাবাই হবে প্রকৃত বন্দী-_তাদেব সেই গণ- 
আন্দোলনই আনবে বাজনৈতিক রাষ্ট্রীয় ক্ষমত| | 


ভিওব থেকেই । 


হায়দ্রাবাদ জেলে অত্যাচার 


গত ৫ই জুন মহাশয় কষ্ঝ প্রায় আটশত সত্যাগ্রাহী 
সহ গ্রেপ্ার হয়ে গুরজবাদ জেলে নীত হন। জেলে 
খাগ্ঠ ও পানীয়েব অত্যন্ত অভাব হইয়েছিল। তিন দিন 
ধর এরূপ খাদ্য ৪ জলেব অভাব সহা কবার পব স্বভাবতঃই 
সত্যাগ্রহীর! অধৈধ্য হয়ে উঠেছিলেন, এবং তাবা তৃতীয় 
দিনে সন্ধাবেলায় আহারেব জন্ত চীৎকার কবতে থাকেন। 
তখন জেলার হঠাৎ চারশত পুলিস সহ ভিতরে এসে 
লাঠি ও ব্যাটনদ্বারা বন্দীদের প্রহাব করতে আরম্ভ করেন। 
ফলে প্রায় একশত বন্দী আহত হ'ন এবং তাদের মধ্যে 
কয়েকজনেব আঘাত গুরুতর | 


গত ১ই জুলাই কমন্স সভায় লেঃ কর্ণেল মুইব 
হেড়কে মিঃ গ্রীণকেল এই অভিযোগ সম্বন্ধে তদস্ত কবতে 
অন্থরোধ করেন। তার উত্তরে কর্ণেল মুইর-হেড বলেন 
যে, এ বিষয়ে বিশেষ তদন্তের কোনো কারণ ঘটেছে ব'লে 
তিনি মনে করেন না। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, 
অত্যাচারের বেদল।, অসহায়ের যাতনা, এমনি করেই অধীন 
জাতিকে চঞ্চল করে তোলে। রুদ্ধদ্বার বন্দীদের জেলের 
মধ্যে নির্মমভাবে প্রহার বুটিশ রাজত্বের ইতিহাসে নতুন 
নয়। হিজলীর গুলির কথ! দেশ ভোলে নাই। ১৯৩০ 





২ম বধ 
৪র্থ সংখ্য। 


সাল থেকে ১৯৩৫ সাল পর্য্যন্ত বাংলার জেলগুলিতে /পি 
ৰা 


ঘটেছে, তাও অনেকের মনে আছে। 


নবাব সিরাজউদ্দোৌল। ূ 


বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব পিরাজউদ্দৌলার মৃত্যু দি', 
বাংলাদেশ সেই বীরকে স্মরণ করে পৃজার্ঘায দিয়েছে, 
তার নিম্মল চরিত্রের, তার স্বাধীন চিত্তের, তার বীরজ্কেং 
যে অপলাপ ইংবাজেব ইতিহাসে লেখা আছে, সে 
কত বড় মিথ্যা সে কথা প্রমাণিত হয়েছে। অন্ধকৃপ হত্য।€ 
মিথ্যা কলঙ্ক তাব ওপব আবোপ ক'রে যে কাহিনী লে 
হয়েছে সে কথ। শুধু ইতিহাসে বেখেই ইংগাজ নিব 
হয়নি, লর্ড কার্জন ত। যৃণ্তিতে প্রথিত ক'রে প্রস্তরাকাণে 
বেখে চিরস্তন করে তুলতে চোয়ছেন। এই প্রস্থ 
নিস্মিত হলওয়েল মন্তমেণ্ট ভেঙ্গে ফেলে ইতিহাস থোব 
এই কালিম| মুছে ফেলে দিয়ে এই স্বাধীনতার সভিদা€ 
প্রকৃত শ্রদ্ধঞ্ুলি যে-দিন বাংল! দিতে পারবে, সেদিন ত 
এই বিশ্বাঘাতকেব হাতে নিহত, এই লাঞ্কিত বীব" 
প্রকুত পূজ| | 


নিষেধাজ্ঞা জারী 

রোটকে সমাজতন্বী সাম্মল/ন সভাপতিত্ব করতে যাণ।? 
পথে আচাধা নরেন্দ্র দেবের ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী ক'ব 
পাঞ্াবের গভর্ণমেণ্ট হঠাৎ সকলকে সচকিত খা৭ 
তুলেছেন। নিষেধাজ্ঞা অমান্য কবে আচাধ্য নরেজ ("৭ 
পাঞ্জাবে প্রবেশ করলে তাকে গ্রেপ্তার করা হয় & দিলি” 
এনে ছেডে দেওয়া হয়। এরূপ সম্মেলন তো ভারতের ৭% 
জায়গাতেই অনুষ্ঠিত হচ্ছে কোথাও তার সভাপ্ 
প্রতি এমন ব্যবস্থা দেখা যায় নাই । 


সর্বাপেক্ষা বিম্ময়ের ব্যাপার এই যে গান্ধীজীর ত্রিবাণ 
রাজ প্রবেশ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। এমন কি আদে* 
অমান্য করলে তাঁকে গ্রেপ্তার করাও হ'তে পারে। গান্ধী 
সম্বন্ধে ত্রিবান্কুর কর্তৃপক্ষের এরূপ আতঙ্কগ্রস্ত হবার 1৭ 
কারণ থাকতে পারে তা বুদ্ধির অতীত! বিশেষতঃ 
যে-ক্ষেঞ্জে গান্ধীজী ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে আন্দোলন বন্ধ রাখা ও 


শ্রাবণ 
১৩৪৬ 


কানের বাত্র 
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,বকাবের সঙ্গে আপোষ করতে এবং দাবী কমিয়ে ফেলতে ডানজিগ লমন্য।-_ 


পযন্ত উপদেশ দিয়েছেন এবং প্রজাসাধারণও তাব আদেশ 
।*বোধাধা করে নিয়েছেন। 


ইংলগ্ডে বোমার উপন্ত্রব 


ইংলগ্ডে যেখানে সেথানে বোমাব উপদ্রব দ্রেখা 

1দগছে। আয়ার্লগু, গুগ্তভাবে বহপ্রকাবই ইংলগুকে জব্দ 
বাব চাপ দেবার চেষ্টা করে এসেছে । কাজেই গোপনে 
এঠাবে উদ্বান্ত ক'রে তোল! তার আঙ্গকেব নৃতন পন্থা নয়। 
তত্তৰ আয়ালণড আলষ্টার এখনে। ডি ভেলেবার স্বাধীন 
গাম্ষণ আয়ার্লাণ্ডেব সছিত যুক্ত হয় নাই। তাই সেই 
আান্দোলনেবই এট] একটা বাহিরে প্রকাশ মাত্র। সাব। 
জগতে স্বাধীনতা সাড়া পডে গেছে। দক্ষিণ আয়ালণণ্ড 
গাধান হয়ে গেল, উত্তব আয়া্লাণ্ডেও তাব ঢেউ জেগেছে_- 
হাই এই আন্দোপন। 


ইংল্য।ও ও রাশিয়। 


হর্দ-ফরাসী সোভিয়েট চুক্তি সম্পাদনে কেন থে এত 
|ধপঙ্ধ হচ্ছে ত। বোঝ। খুব কঠিন নয়। ইংল্যাণ্ড নিজেখ 
শিণাপত্তা বজায় রাখবাব জন্য পোলাগুকে যে সাহাধ্যের 
প্রতিঞাত দিয়েছিল তা! কাকী কখবাব জন্ত রাশিয়াব 
গধ প্যান্ট কৰ| সে প্রয়োজন বো কবেছিল। ইচ্ছা 
ণ জার্মাণার সঙ্গে পোপাণ্ডেব যুদ্ধ বাধলে বাশিয়াকে 
শন এঁগয়ে দিয়ে নিজে নেপথো থেকে দেখবে বাশিয়াব 
ণশিত জাশ্মাণীর যুদ্ধেব পরিণতি পাম্যবাদেব সহিত 
কধুযুশি্ মতবাদের যুদ্ধের ফপ। এই ছুইটী পবম্পব- 
(এবোধী মতবাদের যুদ্ধই অবশ্যম্ভাবী ইওবেপীয় যুদ্ধ। 
৭4য| ইংলগ্ডের মনোঙাব অগৌণে বুঝে নিয়ে তাকে 
দাণিয়েছে ষে, এই ইঞ্গ-ফরাসী সোভিয়েট প্যান্ট স্ডব হবে 
2 বিখ-শাস্তির জন্ত তারা সকলেই এই তিনশক্তিব মধ্যে 
থে কেহ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে আক্রান্ত হ'লে পবম্পর 
পবপ্পবকে সাহায্য করতে চুক্তি আবদ্ধ থাকে। কিন্ত 
আজ পধ্যস্ত যে মন্থর গতিতে এই আলোচনা অগ্রসর 
২০৪ এবং যে ভাবে ইংল্যাণ্ড চলছে তাতে এই প্যান্টের 
শধিশতি কি হবে কিছুই বল! যায় না। 


এদিকে জান্্মাণী চুপ করে বনে নেই। তাৰ কূটনীতি 
স্বভাব আপন পঞ্থম্ন পথ পবিষ্কার করে ফেলেছে, ডানজিগে 
তোডজোড পডে গেছে। ইওরোপেব অবস্থা তাই সঙ্গীন 
দেখে সবাই আতঙ্কিত হ7য় উঠেছেন। জান্বাণী এতগুলি 
রাজ্য ষে নীতিতে আপন জঠরে পৃবণ কবেছে ডানজিগেও 
সেই নীতিই অবলম্বন কবেছে। হঠাৎ আক্রমণ কবে যুদ্ধ 
করার নীতি সে নেয়নি। সব্ধত্রই যেমন দেখা গেছে 
ডানজিগেও তেমনি ধীরে ধীবে পোপিশ প্রভাব অচল করে 
দিয়ে তাকে নাহ্পী প্রাবদ্ধার। তাকে গ্রাস করবার উপাঁধ 
অবলম্বিত হচ্ছে। বহুদিন যাবত জাতীয় সমাজত্ত্রী 
নাংসীদল কতৃক ডানজিগে এই ভাবে কাজ চলে আনছে । 
পূর্ব প্রুশিয়। থেকে গভীব নিশিথে বহু অন্ত্র-শস্ত্র এবং 
যুদ্ধাপকবণ সামগ্রী এরা ডানজিগে আমদানী কবেছে-- 
যদিও ডানজিগে গুপিস ছাড় অন্য কোন সৈন্য রাখবারও 
নিয়ম নাই। এই ভাবে নাতসী এ্রমণকাবীদল তাদের 
সমব সম্ভার এবং যুদ্ধ আয়োজন পৃণ ভাবেই গ্রস্তত করে 
বেখেছে। ডানজিগ ০০7১০:৮.০1-এব বিরোধী হওয়া 
সত্বেও ডানজিগ যুবকদের জাশ্মীণীতে গিয়ে যুদ্ধ-বিদ্যায় 
পাবদশশী কবে ডানজিগে বক্ষী-সৈন্য হিসাবে ফিরিয়ে এনে 
বাথ হয়েছে । ভিম্চুলা নদীব মুখে ঘাঁটি বসিয়ে কামান 
সজ্জিত ক'বে বাখ! হয়েছে । পোলিশ কম্মচাবীদের কম্ম- 
চ্যুতি হচ্ছে। সৈন্য বোঝাই লবী রাস্তা পরিক্রমণ 
কবছে। সংখ্যালখিষ্ট পোলিশ গ্রঙ।ব মুক্ত কববাব জগ্ 
তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ স্যট্টিবি আয়োজন চলছে। 
অন্তধিপ্রধ আগতগ্রায়। জাম্বাণী চায় নাৎসীপ্রভাবে 
অস্তবিপ্লব এনে ফেলে ডানজিগকে পোলিন অধিকার হতে 
মুক্ত করে জার্মাণীর অধীনে নিয়ে আদা। *তাই এই 
অন্তবিপ্নবের আনুসঙ্গিক কাধ্যাঝলী। পোলদের অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করে, তাদের বিরুদ্ধে ষড়ধন্ত্র চালিয়ে তাদের 
বাণিজ্যের অধিকাব অমান্য না ক'রে সর্বপ্রকারে তাদের 
দুর্বল ও হেয় প্রতিপন্ন করার চেষ্ট। চলছে। সমস্ত 
অবস্থাই তার! এমন করে তুলছে যেন ডানজিগ ফ্রি সিটিতে 
পোলিশ কর্তৃত্ব কেউ আর চাইছে না? - 
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এদিকে পেলাণ্ডেব সমূত্রে যাবাব এবং বাণিক্গ্য 
কববার এই একটি মাত্র বাস্ত। সেও ত্যাগ করবে না 
_-তার] বলেছে ডানজিগে তাদেব অধিকাব এক বিন্দুও 
ক্ষু্ হতে দেবে না ফ্রি সিটির ০0175010610) অন্পুলারে 
পোলাণ্ডের আধিকার আছে যে ডানজিগ কতৃপক্ষ যি 
কোনো গোলযোগ শান্ত করতে অক্ষম হয়। তবে 
পোলাগু প্রথমে তার পুলিশমহ ডানজিগ গুলিসবাহিনীকে 
সাহা করবে তাবপব আসবে পোশাগ্ডেব সৈন্যদল। 
ডানজিগে তাদের বর্তমান অবস্থায়, তাদেব অধিকাবেব 
এই সঙ্কটময় পবিশ্থিভিতে যদ্দি পোলাণ্ড চুপ কবে থাকে 
তবে ভার্দেব অধিকাব তাব হাবাবে এবং সেখানেই শেষ 
হয়ে যাবে । আবাব ধদ্দি পোলাণ্ড আপন অধিকাব বজায় 
বাখবাব জন্ত এই গোলযোগে হস্তক্ষেপ কৰে তবে নাৎসী 
জাতীয় সমাজতন্ত্রী দল তাদেব আকাজ্ফিত ন্নযোগ পাবে। 
এই কথা উচ্চকণ্ঠে গ্রচাব কববাব যে, পোণাণ্ড ডানজিগকে 
অধীন করবাব চেষ্টায় যুদ্ধ করছে। ওদিকে নিজেবা এই 
যুদ্ধেব প্রত]াশীয়ই পূর্ব হতে অন্ত্র-সজ্জায় প্রস্তত হয়ে 
আছে। তৎক্ষ1াং জানজিগে সংখ্যাগবিষ্ঠ জাম্মানধে 
স্বার্থ বক্ষাব অন্তরহাতি ভিটপাব যুদ্ধে অবতীর্ণ হবেন। 





খ্য় ব্ 
৪থ লংধ। 


ডানজিগের বর্তমান এই অবস্থায় মমগ্ৰ জগং উৎক। 
হয়ে রয়েছে। ক 

ইংশ্যাণ্ড এবং ফ্রা্দ কি করবে? জোর! গণ, 
এখনে। ইংলযাণ্ড বলছে পোলাগুকে রক্ষা করবার জন্য ঢে 
প্রতিশ্রুতি তাব৷ দিয়েছে তা তার! নিশ্চয়ই রক্ষা কববে। 
অর্থাৎ জাশ্বাণী যদি পোলাণ্ডের সঙ্গে যুদ্ধ করে বা ত।৭ 
অর্ধিকাব আক্রমণ করে তবে ইংল্যাণ্ড এবং ফ্রা” 
পোলাণ্ডকে সাহায্য করবে । কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, জাম্মণ 
যদি এর কুট-নীতির প্যাচে ফেলে তখন এরা কি কবণে। 
ডানজিগে অশান্তি নিবাবণাথ পোলাও্ড আপন সৈগ্ঠসম্ভাবের 
দমন করতে আরম্ভ কবলে পূর্বব হতে প্রস্তুত নামী কও. 
পক্ষ বাধা দিতে পারে। তাতে যে রক্তপাত ঘটব'৫ 
সম্ভাবনা,_-তাকে জাম্মাণী যদি বলে ডানজিগ অধিকাব।ব 
পোলাগ্ডের এই আক্রমণ-_ইংল্যাণ্ড এবং ফ্রান্স কি করবে 
পোলাও আক্রান্ত হলে ইংল্যাণ্ড সাহায্য দানের প্রতিশ্র। ৫ 
দিয়েছে১_কিন্ত পোলাও আক্রমণ কবলে সে কি কববে 
তা তো বলে নাই। হিট্লাবেম এই কুট চালে প৬ 
হংল্যাণ্ড থেমে উঠেছে। 





দার চম্ারলকেস্য স্স্প 


১ঞং রমানাথ মজুমদার স্ত্রী, কলিকাতা, গ্রীসরন্বতী প্রেসে প্ীপরিমল বিহারী রায় কর্তৃক মুদ্রিত এবং ৩২নং অপার লাকুলর 


হইতে শ্ীপরিমল বিহ্বারী রায় কর্তৃক প্রকাশিত। 


'অন্দিবান্ব বিজ্ঞাপন-্শ্রাবণ, ১৩৪৬ 


ছায়াছবির জগতে শ্রীমতী কানন 
গেবীর মত লর্জনপ্রিঘ 'তারক। 
হ্ষমই আছেন। শ্রীমতী কানন 
দেবী বলেনঃ “কোনো ছবিতে 
কাজ করতে কর্‌ৃতে যখনই 
ক্লান্ত হয়ে পড়ি, তখনই এক 
পেয়ালা চা খেয়ে নি।” 
হলিউডের বিখ্যাত অভিনেত্রী 





জোন্‌ ক্রফোর্ডের সঙ্গে এ বিহনে 
কানন দেবীর মিল আছে। 
ক্রফোর্ড ও এক পেয়ালা চা খেতে 
খেতে বিহাস্তাল দেন। কানন 
দেবী বা জোন্ ক্রুফোর্জ্‌ 
আপনি ধারই ভক্ত হন্‌ না কেন, 
জানবেন যে সে-তারকা'র 
দীপ্তি জোগাচ্ছে চা-ই। 





“তারকা'রা চায় ভারতীয় চা 


শিয়ান্‌ টী মার্কেট এক্‌স্প্যান্সান্‌ বোর্ড কৃ প্রচারিত 


বিজ্ঞাপনদাভাঁদের পঞ্জ লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন । 
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১২ মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-- শ্রাবণ, ১৩৪৬ ৫ 
০০০০০০০০৬ 





০ সপ 
সই 


স্বাঙ্গানলীল্ অর্্বে ও কার্র্্থ 
প্রাতিষ্তিত 


ঢাকেখরী কটন যিলদ্‌ লিঃ 


সহজআ্বাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অননবস্ত্রের সংস্থান করে। 


ভ্বিতীন্স হ্নিলেন্ত্র ক্কাস্পড্ শু নানি 
শ্বাজ্কান্ব্ে শ্বাত্ছিন্্ হুইল্সাছে্ছে £ 








১১ ১১টি ১৩০৩ ১১০০ 


র £610625 লি! 


৯ 


রি নি রা 


ইন্মিওরেখী কোশানী লিঃ 
ট্রক্যািল বিজ্ডিংস--নিউ দিল্ল 


চেযাবম্যান 
টু য 
ঁ 


০ 


পাত 


ধাঙগাপ প্রচলিত সকশ বকম মুদ্বাধান্থবর মাথা 
“তনী” ডবল ডিমাই মেশিনই সর্ববোতকুষ্ট | ইহাতে 
ভবি, ফম্ম।) জব ও সংবাদপত্র সকল বকম বাজই 


শীহৃভাষচন্দ্র বন 
হুবিধ।জনক এজেন্সী সর্ডের জন্ত অ[বেদণ করন। অতি স্তন্দবভাবে সম্পন্ন হয়। 


্ মূল্য বেশী নয়--অথচ সুবিধা অনেক। 
টা 
1 


শাখা অফিস :-_ 
পি ১৪, বেটিস্ক স্বীট, কলিকাত। ৷ 
ম্যানেজার__বি, এন, বস 


পাটন। অফিস £-_ 
কষ্ণ। ম্যানসনস্, ফ্রেজাব রোড। ॥ 
ঢাক। অফিস ১-- 
২০নং কোর্ট হাউস দ্ীট । 


8০3৪9592552 তিশা ৬ 6 ১8১57-১624১4১832১5 ১942 
বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন । 


একমাত্র এজেণ্ট 2-_ 


গ্রিপ্টিং &৪ ইঠ্টাট্রিয়ান মেশিমারী লি? | 


পিঃ ১৪, বেশ্টিস্ক দ্রীট, কলিকাতা । 


ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 


১১১১ 
সরকার চি বররকির পাতিরাউডারি বারনীনকী. 
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ূ 
ণ 
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ভল্্াল্মভিন্জ *সিহ্ধ-ু 
আপনাদের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছ! 


কোঠারী ০ কোম্পানী 


জয়যাত্রার পথে 


শভগু্রতলম্র হ্ুহইত্ভিকুজ্ছঞ্স 


এখন হইতে ভবিষ্যতে ও সর্বরকমে আপনাদের সহযোগিত। 
০] 
শুভেচ্ছ। কামনা করিতেছি-_ 
আমাদের কোম্পানী সম্বন্ধে বাংলার বিশিষ্ট সংব।দপত্র।দি উচ্চ প্রশংস! করিয়।ছেন 





স্পা গন্নে_ লঙ্াদিল্ল ৫বশিঞ্টতাম্ 
কোঠারী অয়েল মিল্স কোঠারী ষ্টোর্স 
১১৩ নং রাজা দীনেন্দর সীট ১৬৫নং বৌবাজা র ্রীট 


ফোন বডবাজাব ৫৯৯৩ 
রি ফোন বডবাজাব ৫৮৪৯ 


অকৃত্রিম ও খাঁটা 
তৈল পাওয়ার বিশ্বস্ত প্রতিষঠান আধুনিক কচি-সঙ্গত ও নবপবিকল্লিত 
শীন্ই এই মিলের খাঁটা শাড়ী, ধুতী ও জামাব কাপডাদিব 
_টতন-_ বিপুল সমাবেশ 
বাজারে বিক্রদ্ধার্থ বাহির হইবে আপনাদেব--আমাদেব দোকানে পদ্ধূলি 
গ্রাহকগণ সত্বর হউন দিতে অনুবোধ কবিতেছি। 





তক্কা্গান্কী এগ €ক্ষাঁছ 
ব্যাঙ্কারস? ম্যানুফ্যাকচারার্স মার্চেন্ট এণ্ড মিলওনাঁর 
অফিল : 


৯৫ ক্লাইভ স্ীট, কলিকাতা 
ফোন: ক্যাল্‌ ৫৭৮২ টেলি: “ন্মেরকে” 


পরার 
পপ সা 


বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র ?লিখিবার সময় অন্ গ্রহ করিয়। “মন্দিবা*ব নাম উল্লেখ করিবেন। 








ই পু 'মল্িরা*র বিজ্ঞাপন--ভাদ্র, ১৩৪৬ 


- সুচী ল 


বিষয় লেখক পট 

১। কাবাগার € কবিতা ) শ্রীমনোরঞ্ন গুপ্ত ও ২১৭ 

২। ইউবোগীয় পরিস্থিতি প্রীনিশ্বলেন্দু দাশগুপ্ত ২১৮ 

৩। শেষ বিচাব (বড গল্প ) শ্রীহেমস্ত তবফদাব ** ২৩৩ 

৪ যুদ্ধ চায় কারা শ্রীশৈলেশচন্দ্র চাকী * * ২৩৯ 

৫ | 'অচশায়তন শ্রীবৈদ্চনাখ লাহিড়ী ২৪৫ 

৬। প্রত্যাবত'ন শ্রীবীণ! দাস ** ২৪৭ 
৭১। ঠাকব্দাব মজলিস শ্রীহেমেন বায় * * ২৪৯ 

৮। কমিউনিষ্ট পার্টিতে যোগ 'দই নাই কেন শ্রীজীবনলাল চট্যোপাপ্যায় ২৫৩ 

৯। ভীবনে জেগেছিন মধু-মাস ( বড গল্প ) শ্রাদবা*শু সেনগুপু *-* ৯৫৮ 

১০। বন্দী শিবিবে ববীন্ত্রনাথ শ্রীঅমশেন্ দশ গুপ্ত ** ২৬৮ 
১১। শাঁবাত বাজনৈতিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ ্রড়পেক্জরনাথ দত্ত, এম-এ, পি-এই ৮ ডি * ৭৫ 
১২। কালেখযাত্র (সম্পাদকীয় ) ২৮৩ 
১৩। পুস্তক পবিচম শ্রীবীণ। দাস *** ১৯১ 
এ শ্রীরাণী দেবী ২৯২ 

এঁ শ্রীমেহলত। সেন ২৯৩ 
















এসএস এ... ভর ৯০৯৭ ৫ পপ আত আক ভ্যাট হএ গর হি ও ই গা, রর ওর জি ও পাপা পপপ ১৮ স শা ২ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদেব পক্জ লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। "মন্দিরা" নাম উল্লেখ কষ্িিরন। 





“মন্দিরার+ বিজ্ঞাপন--ভাত্র, ১৩৪৬ ৩ 


নি 


যে তৈল লঘু, স্বভাবত অল্পগন্ধ, যাহা সহজে বিরুত 
হয় না, তাহাই কেশচর্যায় প্রশন্ত। বিশ্ুঞ্ধ নাবিকেল তৈলের 
এই ত্রিবিধ গুণ আছে। কেশ টৈলে গন্ধাযধাগ আবশ্যক, 
কিন্তু স্থগন্ধ মাত্রই নিবাপদ নয়, অতিগন্ধও কেখক্ষষকব। 
0৭ 0 % এ] নিত্য কেশ-প্রসাধনে বেঙ্গল কেমিকাল কৃত লোটাস 
সেপ্টেড নাবিকেন তৈল সবোৌত্বম। ইভাব উপাদান বিশুদ্ধ, 
গদ্ধবস্ত নিরাপদ, গন্ধমাত্র! পবিমিত অথচ মানাবম | পবিমাঁণে 
প্রচব এবং আধাবেব অনথক আডম্বব নাই, সেজন্য মলা 
অল্প। ম্থরুচিসম্পন্ন নব-নাবী মাত্রেই এই সিপ্ধ গন্ধাধিবাদিত 
তৈল ব্যবহ|বে তৃপ্ত হইন্বন। 


রেঙ্গন কোমিক্যান আও ফার্মাদিউিটিক্যান ওআকল নি। 
কানকাত বোজাহু 








15 50111 শি 








লাজ্গালীকপ নিজত্ম আম্বশ্রে্ লীমা-প্রতি্ীন্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইনস্নিএওও লরেন্স ০৩নাস্লাইন্ি৬ ভিলশ্তিতেজ্ভ, 


ন্ুত্তন্ন ব্ীমান্র পক্রিমাণ 
( ১৯৩৮-১৯৩৯ ) 


৩ কোটি ১০ লক্ষ টাকার উপর 





চল্তি বীমা (১৯৩৭-৩৮) ১৪ কোটি ৬০ লক্ষের উপর নহি 
মোট সংস্থান ১ ২, ৯৭লক্ষের » 
বীমা তহবীল » ২ , ৬৭ লক্ষের , 
মোট আয় এ খঃ লক্ষের » 
দাবী শোধ ৬০ লক্ষের 


ূ হেড অফিম-_ভিহিল্ভুভ্ান্ন সান্তা কলিকাচা ূ 


উর 


এরা লারা বারা 







-- করা -- 
বোম্বাই, মাসাজ, দিল্লী, 
লাহোর; লক্ষৌ নাগপুর, 

পা্টনা, ঢাক 


ভারতের সব্কত্র, ব্রঙ্মদেশ। 
সিংহল, মালয়, লিঙ্গাপুর, 
পিনাও, ব্রিঃ ইষ্ট আফ্রিকা 

















৪ 'মন্দিরা”র বিজ্ঞাপন--ভাত্র, ১৩৪৬ 





'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিবাব বসব বৈশাখ হতে আরস্ত। 

২। ইহা প্রতোক বাংলা মাসের ১লা তারিখে বের হয়। 

৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্যাব দাম চাব আনা । বাধষিক সডাক সাড়ে তিন টাকা, ষাঞ্মাধিক এক টাকা বাব 
আনা1। ঠিকান। পবিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখব।র সময় গ্রাহক নম্বব জানাবেন। যথোচিত 
সময়েব মধ্যে কাগজ ন। পেলে ডাক ঘবেব বিপোর্ট সহ নিদিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র লিখতে হবে। 
লেহখকুদেল্ প্রর্তি- 

“মন্দিরায়' গ্রকাঁশেব জন্ত বচন। এক পষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাবেন । য্থ।সম্তব নতুন বাংলা বাণান ব্যবহার কবা 
বাঞ্চনীয় । অমনোশীত বচনা ফেরৎ পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 

কোন গ্রকাব মতামতের জন্য সম্পার্দিক! দাধী নহেন। 
লিড্ভাঁপনন দাতা দেল প্রর্তি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 

সাধারণ এক পুষ্ঠা-_২০ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
»  আন্ধ পৃষ্ঠ।-_-১১২ হ।র পত্রন্বারা জ্ঞাতব্য 
» সিকি পৃষ্ঠা-৬২ 
৫, পৃষ্ঠা--৩২ 


আমাদের যথেষ্ট যত্ব নেয়া সাত্বও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হলে আমবা দাষী নই । কাজ শেষ হবার পব 


ঘত সত্বর সম্ভব ব্লক যেবৎ নেবেন। 
গ্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিয় ঠিকনায় পাঠাবেন £ 
মানেজাব__স্মম্দিল্ল! 
৩২, অপাব সাকুলার রোড, কলিকাত। 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 


ভাঙ্দালীল জাতীম্ত প্রতিষ্টান্ন 
চৌধুরী ব্রাদার্স এগ কোং 


ফোন--বি বি ৪৪৬৯ 
৯০1৪এ, হাযুবিসন বোড, বলিকাতা 


্রীল ট্রান্ছ, ক্যাসবাক্স, লেদাব স্বটুকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তাগী কেস, ফলিওব্]াগ প্রভৃতি লেদাবেব যাবতীয় 
ফ্যান্গি জিনিষ প্রস্তুতকারক ও বিক্রেতা । 








বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করি 'মনিরা'র নাম উল্লেখ কমিবেন 


মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন--ভাদ্, ১৩৪৬ প ৫ 





গ্যালভানাইজড. সিট 


লান্কলান্কে সাভ ভিন 


শিপ্পপ্রতিষ্ঠান ও বাসগ্ুহাদি নির্মানের জন্য ভারতের সর্বত্র হাজার 
াজার টন ব্যবহৃত হইতেছে এবং নিয়তই উহার চাহিদা রহিয়াছে। 

টাটার ঝকঝকে পাতটিন দুর্িনহ শীত এবং প্রবল বর্ষায় আমাদের 
মাশ্রয় দান করে। 


ভান্পতেন্স সর্বত্র টাটা! কোম্পানীব টিনের সব্পনন্লাহকাল্পরী ব্রাহস্তাচ্ছে। 


টাটা 


ভ্ভাক্সভে গলক্ছ্ানসেক্ষা অন্রথিক্ষ হনহখ্যক্ শ্রম্সিক্ষ 
নিন্সোগাক্ষান্জ্রী শ্পিজনঞ্টাভিজ্টান্ন £ 


৮১017 0১8110111117387121167,5, 


।171175:01111,81290,1১2৮101118,১€ 





হিজাগনধাতাদের গন্ধ ধিখিবার মগৃষধ অনথগ্রহ করি! মি র নাম উদ্লেগ টা । 


প্রিয়জনকে উপহার দিতে জহরতের ও গিনি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ট । ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজাইন ন1 হইলে কাহারও মনোম্ত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বেব দিকেও নজর রাখিতে হইলে 


_ একাজ বিশ্বস্ত স্থান 
হেড অফিস--০৭1 594 ব্রাঞ্চ--5০/) 1361 
( স্থাপিত ১৮৮২) 


ন্েনলোদছন্বিভ্হাল্সী কল্ভ্ড 
ডাশ্রণ্ড মাের্ডশ্উ এগু ম্যানুফ্যাক্চালিহ জুস্সেলান্র 
হেড অফিন :__১এ, বেন্টিঙ্ক স্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাতা। বাসীর জন্য 
ন্যুতন্ন ব্রা ১৮৪ নং আশুতে।ষ মুখাজাঁ রোড, ভবানীপুর । 


সত 


ইহ। ব্যতীত অন্যত্র ব্রাঞ্চ নাই। 


৫) 


সস এরি 
জে 47৯4 
ৰ ৮১/১৩/১3৯1 





'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--ভাত্র, ১৩৪৬ ধ 





ৰ ্‌ 
স্পাল্কদ্ষীল্ “মন্দিরা” জন্য 
অভিনব আয়োজন 


এতে খাকনে 
সামাজিক, রাষ্ট্রটনতিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, রস রচনা, গল্প ও কবিতা 


বিচিত্র দেশী ও বিদেশী সংবাদ এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেশ বিদেশেব বিবিধ সমস্তাব 
সুচিন্তিত বিশ্লেষণ । 


শায়দীযা সংখ্য। সাধারণ সংখ্যার প্রা চত্বগুণ কলেবব লাভ কববে, অথচ মুল্য 
মাত্র ।% আনা । 


ংলার প্রায় প্রত্যেকটি বিখ্যাত সাহিত্যিক এতে লিখবেন । 











সর্থবিধ বীমার বৃহত্তম ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
নিউ ইতিয়ায় বীমা করিয়। নিরাপদ এবং নিশ্চিন্ত হউন । 


অধিক্কৃত ম্ুলর্ধন ' ৬১০০১০০১০০০ উটীক্ষা 
গুহীত ম্মতলর্থন *. ৩১০৬১০০১২৭০ টাক! 
আদাম্মী মুভর্থন "৭7১১২১১০০0০ টীকা 
ম্মোউ তহবিল - ২5২৮০০৭০৬০২, টীকা 


_ দাবী মিটান হইয়াছে-_ 
৭,৮৬১০০১০০০ টাঁকার অধিক 


দিনিউ ইঙিয়। এঘিবেন্ধ কোম্গাণী, নি? 


হেড অফিস £ | শ্রুতিন্চাভ]1 শাহ! : 
ন্ান্জাহই [৯৯০৫ ক্লাইভ 


উল 
বিজ্ঞাপন্দাতাদের পত্র লিখিবার লময় অন্ভগ্রহ করিয়া 'মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 




















& “মন্দিরা'র বিজ্ঞাপনস্্ভাঞ্র, ১৩৪৬ 


আমাদের সাদর সস্ভাবগ 
গ্রাঙথগ করুন 
নিতা নূতন পরিকল্পনার অলঙ্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের 
পুরুষানুষ্রমিক অভিজ্ঞতা আপনাদের সেবার জঙ্থ প্রস্তত। 
টাকার প্রয়োজনে অয নে গহন! বন্ধক রাখিয়। ট।ক1 ধার দেই 





সেপ্ট 1ল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার স্ত্রীট 
ফোন £ কলি; ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 






কলিকাত। শাখা মফ:স্থল শাখ। 
শ্যামবাজাব বেনারস্‌ 

৮*1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্্ীট গোধুলিয়া বেনারস্ 
সাউথ ক্যালকাটা সিরাজগঞ্জ ( পাবন] ) 
২১।১, রসা রোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 

দের হার 

কারেণ্ট একাউন্ট ১$% 

(সভিংস ব্যাস্ক ৩% 
ক দ্বাৰা! টক | ০৩11 যায় ও হাম সেভিং বক্সের সুবিধ1 আছে। 

স্বাধী আমানত ১ বৎসরের জন্তা ৫% 

২ বখসবের ১ ৫২% 

৩ বসবের » ৬% 


১. টু 
! হিয়া কো) 


চন 


আমদের কা।স্‌ সার্টিষিকেট কিনিয় লাভবান হউন ও 


ঘ ইউনেরীন্জা প্রভিডেন্ট ডিপোজিটের নিয়মাবলীর জন্য আবেদন করুন। 
৩৫, অ রি রোড, ভবানীপুর, কলি র বান? রাহ 
টোঁলগ্রাম £ 'মেট।লাইট” ফোন ৫ সাউথ ১২৭৮ ্বগরকার ান্ধিং কার্য করা হম | 








ূ রা রর 
১, 
& ৫ 5৪ «7 + করে টগি | 
।66% এল" 11 _ ঠাগক্যাদ 
86 ইন্মিওরেখে কোণানী লিঃ | 
বাজারে প্রচলিত সকল রকম মুন্্রাযস্ত্রর মধ্যে উপিক্যাল বিল্ডিংস_-নিউ দিল্লী 
“তনী”' ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাতে চেবারষানি 
ছবি, ফণ্মা, জব ও সংবাদপত্র মকল থকম কাজই শ্রীস্ুভাষচন্দ্র বনু 
অতি স্ন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। সুবিধাজনক এজেন্সী সর্তের জন্ত আবেদন করুন। 
মূল্য বেশী নয়-_অথচ সুবিধা অনেক । শাখা অফিস £_ 
ৃ একমাত্র এজেণ্ট £-_ পি ১৪, বেটিস্ক রি কলিকাতা । 
1 রর ম্যানেজার--াব, এন, বন 
£গ্রিগিং && ইঞ্ডাটিয়াল মেশিনারী লি? ডি 
পিং ১৪, বেনিহ্ক স্বীট, কলিকাত। । কৃষ্ণা ম্যানদনস্‌, ফেঙ্গার রোড । 
ফোন £ কলিকাত্ক! ২৩১২ পু ্ট ] 
২৬নং কো হাডস | 
১৫96 ১৫-১০০-4 2 পে ০ এ 











“মন্দিরা'ব বিজ্ঞাপন--ভাত্র, ১৩৪৬ ৯ 


| লিড আজও আপ্রতিদবম্ 






বশর নবীশ্ছনাথ, জননাধক 

চা স্াযচ্,। বজ্ঞানিক ডাঃ 

হু এইচ. সেন, সাংবাদিক ধামানন্দ 
প্রভৃতি সকশেবই 


- এক্কছ্দতি _ 


0ভ্ঞাঙ্গিন্বেন্র 
শ্বান্লাহ্ুত্ড 
সেবনে দুর্বল এবং খর্ণাঙ্গ-বিশি 
বালক-বালিক1গণও অবিলম্বে বল হয়। 


০০০১০১০ 








| 


পাশ সপাপীপ্পিশপাসপিপপ প পদ | শা পিস | পাশ শপপশাসপীপা দা আল পল শপ সী শা | আপা পপর না পপ ছাএ দা ক, জি 





বি 











মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিশ্পের একমাত্র 


- বান্গালীর গ্রভ্ঠান _ 


ি ইঞ্গ্ক্মা্ গাইরণিয়ার্প রিনার 
দূচা শিল্প বাগ-_৭৯।২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 


টেলিফোন :-__বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রকাব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ত্রফডারীর সকল প্রকার সবঞ্জাম সুলভে বিক্রয হয। 
সফঃস্যলেল্ আঅভ্ান্প অতি স্বক্ে সন্পবন্াহ কল্প! হস্ত। 


_ সহানুভূতি প্রার্থনীয় _ 








বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় 'অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন। 


১* মন্দিবার চিনি ১৩৪৬ 


রম “ইক. 


এমবিসরক সরকার সম] 


অন এণ্ড গ্যাও যন্স অব লেট 
॥ এব মাএ গাল স্রণের অলঞ্র এ হি খাসল্াচি ন জা ক 


আমাদেখ নিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বতরি 
নাণপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহনা সর্ধদ! বিক্রণ।থ 
মজুত থাকে । অর্ডার দিলে ৯৪ ঘণ্টার মধ্যে গহন। প্রস্ত ত 
করিয়। ডেশিভীরী /দওয়া হমু। পুরাতন সোনার বদলে 
পৃতন গঠন| দেওয়া হয়। 
মজুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নূতন ডিজাইন সমস্থিত 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাগন হয়। 


১৯৯৪-১৪-০১ নং প্বঙ্থ ব্বাজাঞ্র সীট কানন কানা 
বহুবার 3 আনহা উ ক্টাটর মোও রি 
| ৯ ি)দ, পি এ সে 1৬০২১ টি 4৬ ১ রি সং০ 





বেঙ্গল ইসি এগ 
ঝিল প্রণাি কোং লিঃ 


ভ্ঞাল্সতেন্ শ্বীন্মা জগ্া₹ভি 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া! ঈাড়াইয়াছে 







হাজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্‌ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ভ্ঞান্রতেল্স সন্ত্বভ্র স্চপান্বিচ্্ভি 


হেড আফিস্‌ ২নং চাঙ্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাভাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিধেন। 





“মন্দিরা বিজ্ঞাপন--ভাব্র, ১৩৪৬ 
এগারোটা বাজে 


নিরিবিলি বসে, এক পেয়ালা চা খাবার এ-ই সময়। 
সমস্ত সকাল গেছে সংসারের অবিশ্রীস্ত খাটুনি-_-এখন 
এক পেয়ালা চা খেয়ে শরীর মন তাজা করে, নিন্‌। 








সামনে পড়ে আছে সারাটা! দিন__মুখর বিকেল আর 
স্থন্দর সন্ধ্যা। এক পেযালা চা নিয়ে আবামে বসে? এই 
দীর্ঘ দিনটাকে আপনি নিজের মনের মত করে" গড়ে তুলুন। 





চা প্রন্পত-প্রণালী 





টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র 
গরম জলে ধুয়ে ফেলুন ॥ প্রতোকের 








রং রি জন্য এক এক চামচ ভালো চা আর ৮ পতিত 
১ 4৫৪ 4. এক চামচ বেশি দিন। জল 
১১, রি ৫৫ শ্ঁ 
ফোটামাত্র চায়ের ওপর ঢালুন। - গত 


& 
৫ রি রে প€ঙ পাচ মিনিট ভিজতে দিন, তারপর 
৫ 
৫৫ এ পেয়ালায় ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশান। 


ভারতয় চা 
ঘৰ জায়গায় ঘব সময় চনে 


ইত্ডয়ান্‌ চী মার্কেট এক্স্প্যান্সান্‌ বো কর্তৃক প্রচারিত 11 719 
৯ 








বিজাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


১২ সিরা চিনির? ১৬৪৬ 






ন্বাঙ্গানলীল্ সিনে ২০ নাল 
টাকেস্রী কটন মিলম্‌ লিঃ 
ক্রোম্ছা। 


সহআধিক বাঙ্গালী শি"্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান করে। 


ভ্িভীল্ভ শ্মিলেল্ স্কাস্পড ও ত্না্তিছ 
ল্বাজ্জান্বে স্বাত্িন্ হুইন্সাছ্ছে । 








_ ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটী _ 


.. খাদি স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্ত্র বিভাগ £--১নং, ২নং মির্জাপুর ্রট (মেন), 
ফোন বি. বি, ৩৫৩ 
ব্রাঞ্চ ₹__৮৭২ কলেজ ই্াট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, (বস্ত্র ও পোষাক) 
ফোঁন £ পি, কে, ৩৯৮ 
আমাদের বিশেষত্ব £-_ 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 
সকল রকম অভিনব ডিজাইনের সিচ্ক ও সুতি কাপড়, শাল, আলোয়ান, র্যাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃপ্তিগ্রদ প্রদর্শনী ভাগ্ডার। 


ভদ্রে মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 









বিজাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অগ্ুগ্রহ করিয়া 'মন্দিরা'র লাস উল্লেখ করিবেন। 





লবও 








শ্লাশ্লালাহ্র 


ভ্ীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


দেখ ওই সমুচ্চ প্রাচীর__ 
চিবস্থিব 
নিতান্ত নিবীহ শাপ্ত অদূবে দাডাযে,_ 
সবার মাঝাবে থাকি” আপনাকে একান্তে সবাষে । 
কাহাবে। ধাবে ন। ধাব__ 
কাবো সাথে নাহি তাব ভালে! মন্দ কোনে! ব্যবহাব। 
শুধালে কথা না কয-_ 
সেও না শুধাষ কারে কাবে। পবিচয । 
ওবি কুক্ষি-কৃপে স্তব্ূ__চিব কদ্ধ কাল-_ 
তাই হোথ পুপ্ধীভূত বিশ্বের জঞ্জাল। 
জগতেব তলে তলে জমে যত বিষ-বাম্প 
দিনে দিনে তিলে তিলে, 
সব মিলে, 
এইখানে ধরেছে বিরাট বূপ-_ 
অন্তর্দাহ অনির্বাণ, অন্তহীন চির-অন্ধকৃপ । 


২য় ব$ 


২২৮ ৫ম সংখ]! 





জগতেব যত ক্রুর, মুঢ অন্ধকাব, 

ভযাবহ পাপ আব বুদ্ধিব বিকার, 

দুফ্ৃতি বিকটতম, বিশ্বেব বিক্তুতা 

নিষ্ককণ নিগীডন, সেব1 বববতা-- 

হেথায পেয়েছে ঠাই, 

বিশ্ব জোড়া ব্যর্থত ই, 

অন্তহীন ব্যথা আব অর্থহীন ক্লেশ, 

প্রাচীব বেষ্টিত পুবী, 

সত্য বটে বাহাছুবী 

স্রসভ্য মান্ুষী-কীন্তি--সভ্যতাব পবিপুর্ণ শ্রেষ। 
ন|সিক ছেল বীর 


ইত্উল্বোম্পীল্স পন্্রিষ্ছিভি 


পূর্ববানবৃত্তি শ্রীনির্মলেন্দু দাশগুপ্ত 


গত ছু'বছাবব মধো ইউবাপে পব পব কতকগুলি সঙ্কট দেখা দিয়েছে যাব ফলে মা 
একটা বিশ্বযুদ্ধ অবশ্যন্তাবী বাল মনে হ'যেছে। প্রতিবাবেই সমস্ত অনুধাবন ও ভবিযাদাদী 
ব্যর্থ কবে দিযে ইযোবাপীয বাস্ট্রগুলি অতা।্চধ্যভাবে যুদ্ধ এডিযে গিযেছে। ইটালী 
জান্মনীব সম্প্রসাবণ নীতি এবং বৃটেন, ফান্স প্রভৃতি অপব সাআ্রাজ্যবাদী বাষ্টরগুলিব অবিচলিতত 
ওদাসীন্য অনেকেবই মন সন্দেহাকুল কবে" তুলেছে যে সাআজরাজ্যবাদী বাষ্ট্রগুলিব মধ্যে পবস্পৰ 
সহযোগিতা হযতো৷ সন্ভব_ শক্তিমান বাষ্টগুলিব প্রতিযোগিতা এবং এক দেশেব ধনিক-শ্রেণী 
অপব দেশেব ধনিক-শ্রেণী'ক বিধ্বস্ত ও পন্ধু কবে দেবাব আগ্রহেই যে নিজেদেব আত্মনাশী 
যুদ্ধে টেনে নিযে যাবে--এই মতবাদ হয তো বা ভিত্তিহীন। বাস্তবিক পক্ষে বক্রমবদ্ধনান 
মমাজতত্ববাদেব প্রসাব-ভীত ধনিক-শ্রেণীব অন্ুগ্রহপুষ্ট তথাকথিত সাপ্্রাজাবাদী বাজনীতিকগণ- 
যাদেব একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে সমাজতন্ত্রবাদেব অভ্রান্ত বৈপ্লবিক বিশ্বাম থেকে শোবিও 
জনসাধাবণকে চ্যুত কবে ভ্রান্ত পথে পবিচালিত কবা,_স্পষ্টই বল্তে শুক কবেছে যে বর্তমান 
ইউবোপের বাষ্রনীতি প্রমাণ কবছে যে সমাজতন্ত্রবাদীবা যুদ্ধেব অপবিহ্ধ্যতা সম্বন্ধে যা বলেন 
তা সত্য নয। সাম্রাজ্যবাদী বাষ্্রগুলিব পবস্পব সহযোগিতার ছ্বাব যুদ্ধ এডিযে যাওয়া 
একান্ত অসম্ভব নয। জান্মানীব বাজ্যলিপ্সাৰ লালসা-বহিচতে পুর্ব ইউবোপের ক্ষুদ্রবাস্ট্রগুলি'র 
আহুতি দিয়েই ইংবাঁজ ও ফবাসী সাম্রাজ্যবাদীব! নিজ স্বার্থ ষোল আন! বজায় বাখতে সঞ্ষম 


ইউরোপীয় পরিস্থিতি ২২৯ 
ঃবে! আপাতদৃষ্টিতে তা সম্ভব বলে মনে হ'লেও এ ভাবে যুদ্ধ যে কিছুতেই চিবদিনের 
ঠন্য এভিযে যাওয! যাষ না, তা! সমাজতন্বাদীদেব মতানুযাষী যুদ্ধেব কাবণ বিশ্রেষণ কবলেই 
বেঝ! যাবে। সমাজতন্ত্রবাদীব। যুদ্ধেব কারণ য। নির্ধেশ করেছেন তা সংক্ষেপে এই £ শিল্প" 
নাণিজ্যেব উন্নতি সব দেশে সমান গতিতে অগ্রসর হয না। প্রকৃতপক্ষে দেখ। গিয়েছে যে, যে 
সমস্ত অনুন্নত দেশে শিল্প-বিপ্লব বিদেশী সাআজাবাদীদেব বপ্তানি কব মূলধনে বহু-পবব্তী 
সমায আবন্ত হযেছে, সে অব দেশে শিল্প-বাণিজ্য অনেক দ্রতগতিতে অগ্রসব হযেছে এবং 
মগ্ন সমযের মধ্যে তাবা অপেক্ষাকৃত পুবানে। দেশগুলিকে ছাপিয়ে চলে গিযোছ। এই ভাবে 
কোন দেশ অতি অল্প সমযেব মধ্যেই শক্তিশালী জাতিগুলিব সমকক্ষতা দাবী করতে আর্ত 
বাব, যাদেব কিছুদিন আগেও হযতো বিশ্ব-দববাবে আসন স্ত্-প্রতিষিত হযনি। কিন্তু 
স|মাজ্যবাদী শক্তিশালী জাতিগুলি তো তাব আ'?গই নিজেদেব শক্তিব অনুপাতে পুথিবী 
শাগর্বাটোযাবা করে নিষেছে। অথচ আবিভূতি হযেছে কতকগুলি নৃতন শক্তি, যাদেব 
[বদ্ছানিক প্রণালীতে প্রস্তুত বিশল পণ্যসম্তার বিক্রযেব জন্য নূতন বাজাব দবকাৰ হযে 
/ডছে--ধনিকদেব সঞ্চিত বিপুল অর্থ, শোষণ কববাব জন্ত নৃতন দেশ খুজে বেভাচ্ছে। 
নাজেই আগেকাব ভাগর্বাটোযাবা বাতিল কবে" পৃথিবী পুনধিভাগ অবশ্টন্তাবী হযে পড়ে। 
আগেকাব সমস্ত সন্ধি সর্তই বাতিল হযে যায। সাম্রাজ্যবাদব নিষ্ঠুব ধ্বংসলীল ভযাবহ মৃত্ঠি 
নি নৃতন কবে দেখা দেষ। 

ভার্পাই সন্ধিব সময পৃথিবী ভাগর্বাটোযাবায যে ইযোবোগীয শক্তিগুলি সর্বতোভাবে 
বঞ্চিত হযেছে, জান্মানী তাদেব মধ্যে অন্ততম। পবঞ্জিত জাম্মানীব সামরিক শক্তি তখন এমন 
প্রবল ছিল না, যা নিষে নিজ স্থার্থেব অনুকূলে কিছু দাবীও ববতে পাবে। আব শক্তিব 
ভমকি যে জাতি ন1 দিতে পাবে তাকে পৃথিবী শোষণেব অংশ দেবে সাম্রাজ্যবাদের ধন্মই তা নয। 
(কি গত বিশ বৎসরে জাম্মানীৰ অবস্থা বিশেষ পবিবন্তিত হযেছে ; শিল্প-বাণিজ্যে দ্রেত উন্নতি 
লাত করে এবং সঙ্গে সাঙ্গ সামবিক শক্তি যথেষ্ট পবিমীণ বাঁডিযে মে এখন বিশ্বের দববারে 
পৃথিবী শোষণেব আংশিক অধিকার দাবী কবছে। বিজিত, স্তিমিতপ্রা জাতিব কাছ থেকে যে 
স্থবিধা কেডে নেওযা। হযেছিল, পুনরুথানেব পবও সে-অবস্থায সে আন্তষ্ট থাকবে কেন? 
সাখ্রাজ্য বিস্তীরের প্রথম অধ্যাযফপে সে একে একে অস্্িযা, চেকোপ্লাভাকিযা ও মেমেজ দখল 
কবেছে। স্পেনে আধিপত্য বিস্তাব কবেছে এবং বঙ্কান বাষ্ট্রুলিব উপব প্রাধান্য স্থাপন 
কধবার প্রযাস পেষেছে। অথচ ফ্রান্স, ইংল্যাগ্ড প্রভৃতি সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রগুলি জান্মানীকে 
প্রতিহত করবা চেষ্টা তো করেই নি, পবস্ত পবোক্ষভাবে সাহায্য করেই এসেছে। ক্রান্স 
ও ঈংল্যাণ্ডের এই অ-সাম্রীজ্যবার্দিক মনোভাবের কারণ কিন 

বিগত অর্ধশতাব্বী বিজ্ঞানেব দ্রুত উন্নতি, নানাবিধ শক্তিশালী মারণ-যন্ত্র ও অতি 
আধুনিক অস্ত্রোৌপকরণ আবিষ্কার এবং আস্তর্জীতিক বাণিজ্যের দ্রেত প্রসার, অত্তরাজ্যবাদী যুদ্ধে 


২য় বর্ষ 


টি ৫ম সংখ্য। 





একটা নূতন আলোকপাত কবেছে। ক্রমবর্ধমান আস্তর্জাতিক বাণিজ্য-সম্পর্ক পৃথিবীর এব 
প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্্যস্ত সমস্ত বাষ্ট্রগুলিকে এমনই এক অচ্ছেছ্ঘ গ্রন্থিতে গ্রথিত করেছে 
যে, যে-কোন স্বুদ্র যুদ্ধবই বিশ্বব্যাপী মহাসমরে পরিণত হবাব সম্ভাবনা থাকে, যার ফলে 
আন্তর্জীতিক বাণিজ্য ভীষণভাবে বিপধ্যস্ত হয। তা! ছাডা যুদ্ধের সময আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
সমবাঁযোজনের ফলে বিমান-বাহিনী ও বিষাক্ত বাম্পের সাহাজ্যে বড বড শিল্প-বাণিজ্য-কেন্দ্র 
ধবাপুষ্ঠ হ'তে লুপ্ত হ'তে দেখা গিয়েছে । নিজ ্বার্-সচেতন ধনিক-শ্রেণী তাঁদের প্রভাবাধীন 
বাষ্ট্রগ্ুলিকে যে আগের মত অতি সহজে যুদ্ধে লিপ্ত হতে দেবে না, একথা বেশ বোঝা যায, এবং 
জান্মানীব বাজ্যলিগ্সা যদি পুর্ব ইউবৌপেব কষেকটি ক্ষুদ্র বাষ্ট্রেরে মধ্যে সীমাবদ্ধ হ'ত 
তবে তো! অনতিকালের মধ্যে এক পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধেব হাত থেকে মানব-সমাজ পবিত্রাণ 
পেতো । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জাম্মানীর রাজ্যবিজ্ারেব সুচনা হিসাবেই যে এই সমস্ত সুত্র রাষ্ট্রগুলি 
বাইখের অন্তভূকক্ত হযেছে তা৷ বর্তমান জার্ম্মানীব অনুস্থত নীতি একটু আলোচনা করলেই বোঝা 
যাবে। 

ফ্যাসিষ্ট নীতি জান্মানীকে অস্ত্রসম্তার যথেষ্ট পরিমাণে বাড়াতে প্রবোচিত করেছে। 
প্রথমতঃ সাম্রাজ্যবাদী বিজয অভিযানে পক্ষে বণসম্ভতার বাঁডানো একাস্ত প্রযোজন। 
দ্বিতীযতঃ জাশ্মানীর বেকার সমস্যা দূব কবে" শ্রমিকদেব ফ্যাসিষ্ট নীতির প্রতি শ্রদ্ধাবান 
কবে তোলবাব জন্য বহু সংখ্যক শ্রমিককে অস্ত্রকারখানাষ নিযোজিত ক'বতে হযেছে। 
এই রণসম্ভাব নিম্নাণেৰ কাবখানাগুলি বর্তমান জার্মানীর আথিক নীতিকে প্রভাবান্থিত 
করেছে। বণসম্ভার বাডানোব নীতি কার্ধ্যকবী করতে হ'লে উপযুক্ত পরিমাণে কাচা মাল 
দবকাব। আব এই কীচা মালেব জন্যই দবকাব নৃতন নূতন বাজ্য জযেব অভিষান। অস্তিষ। 
বিজয জার্্নানীকে কিছু পরিমাণে লৌহ সরববাহ করেছে সত্য, কিন্তু নিকেল, দস্তা, তাম! 
ইত্যাদি অন্যান্য প্রযোজনীয ধাতুর সমস্তা এক তিলও লাঘব কবতে পারেনি, পক্ষান্তবে 
শন্ত ও খাগ্ঘসম্তভারের জন্য অদ্িযা জান্মীনীব চেষেও বেশী পবমুখাপেক্ষী। তা ছাডা যে সমস্ত 
বপ্তানি-শিল্প খাগ্সম্তাব ও ধাতুর উপব নির্ভবশীল সেগুলিব জন্যও তার পক্ষে অন্ত দেশের সাহায্য 
অপবিহাধ্য। কাজেই অস্ত্রিযা জয অর্থনীতির দিক থেকে জান্মানীব কাছে মোটেই লাভজনক 
হযনি ।* অগ্রিয়া বিজ দবকাব ছিল বাজনীতি এবং রণনীতিব দিক থেকে, চেকোষ্লোভাকিয৷ 
গ্রামেব প্রাথমিক সোপান হিসাবে । স্বদেতন রাজ্য-খণ্ডও এদিক দিযে জার্মানীকে উপকৃত 
করতে পাবেনি। পবস্ত স্ুদেতনের শিল্প-কাবখানাগুলি জার্দানের কাচামালের অভাবকে 
তীব্রতব করে তুলেছে। স্ুদেতনও দরকাব হযেছিল জাশ্মানীর সামবিক শক্তি বাড়াবার জন্যই। 
প্রকৃতপক্ষে জানম্মানীর ১৯৩৮ সালের অভিযান সবগুলিই এই শ্রেণীর । রণসস্ভার শিল্পের 
দিক থেকে আংশিক ভাবে লাভজনক বিজয় হ'ল জান্মানীর বোহেমিযা ও মোরেভিযা 
অধিকার। এখানকাব অতি আধুনিক যন্ত্রপাতি সজ্জিত অস্ত্র-কারখানা জার্মানীর পক্ষে 


্ ইঞ্উরোগীয় পরিস্থিতি ২৩১ 


১৩৪৬ 


লাভজনক সন্দেহ নাই। কিন্ত উপযুক্ত পবিমাণে কাঁচামালের অঙাব এখানেও সমভাবে 
বিবাজিত। 

ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের বুলোক এই ধবণের একটা ধবণ! পোষণ বরেন যে ফ্যাসিষ্ট 
জার্মানী পুর্ব ইউবোপেব বন্ধান বাজ্যগচলি নিষে বিব্রত থাকা পশ্চিম ইউবোপের শাস্তি 
অব্যাহত থাকবে । কিন্তু বন্কান বাঁভ্যগ্ুলি জাশ্মীনীকে কত কাঁচামাল সবববাহ করতে পাবে? 
১৯৩৭ সালে জার্্মানীব আমদানী ও বন্কান বপ্তানিব উপর দৃষ্টিপাত করলেই ব্যাপাকটা পরিফ্াব 
হবে। প্রাতি ১১০০ টনে-+ 


কাঁচামাল বন্ষান বাঁজ্য হইতে জাম্মানীব 

বপ্তানি আমদানি 
লৌহ রি ৯,৮০৭ 
তাম্র রি ৩৩০ 
সীস! ২৪ ১৫৫ 
দত্ত! ২ ৬২ 
নিকেল ১ ৭ 
টিন 2 ১৮ 
বক্সাইট ৫৮০ ১৪০০ 
খনিজ তৈল ৮১০০০ ৫০০০ 
তুলা - ৪০০ 
উল পপ ১৬০ 
ববাব -_ ১৩০ 


উপবোক্ত তুলনামূলক বাশিগুলি থেকে সহজেই ৰোঝ! যায যে অস্ত্রশিল্পের জন্য বন্ধান 
বাজ্যগ্চলি একমাত্র বক্সাইট ও খনিজ তৈল ছাড1 আর কোন জিনিষেই জাম্মীনীর বিশেষ সাহায্য 
করতে পারে নাঁ। খা সামগ্রীর ব্যাপারে অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল হ'লেও জানান প্রবাস্ট্রনীতি 
ও বণসম্ভাবনীতির জন্য প্রযোজনীয কাচামালেৰ অভাব বস্কান বাজ্যগুলি কোনমতেই মোচন 
করতে পারে না। এ থেকে এই সিদ্ধান্তে আসা বোধ হয় মোটেই অযৌক্তিক হবে না যে, বক্কান 
রাষ্ট্রগুলিই জানম্মান সাম্রাজ্যবাদেব বিজয অভিযানের প্রথম পরিচ্ছেদ মাত্র। পরবত্তী অধিকতর 
লাভজনক রাজ্য-জয়ের জগ্য কেবলমাত্র সামবিক কৌশল হিসাবেই বন্কান রাজ্যগুলি একান্ত প্রযোজন। 
বাস্তবিক পক্ষে চোকোশ্লোভাকিযা এবং অস্ীযা। বিজয জান্মানীর রাজ্য-জযেব প্রয়োজনীযতা 
কমান তো! দুূবের কথা বরং অনেক পরিমাণেই বাড়িয়ে তুলেছে। কাজেই ফ্যাসিষ্ট জাম্মানীর 
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অন্ত্র-শিল্পেব কারখানাগুলি বাঁচিযে খাখবাব একমাত্র উপাষ হচ্ছে যত তাডাতাঁডি সম্ভব অধিকতব 
মূল্যবান বাজা জযে মনেনিবেশ কবা। ফ্রান্সে পুর্ববপীমান্ত অথব! প্রাচ্যের ইংবাজ উপনিবেশগুলিব 
যে কোনও একট। সমগ্র বন্কান বাষ্ট্রগুলিব চেয়েও জাম্মানীর কাছে বেশী মূল্যবান । 

পুর্ধে ফ্যাসিষ্ট জান্মীনীব মতে বাশিযাব সঙ্গে শক্তি পবীক্ষা প্রথম প্রযোজনীয বিবেচিত 
হ/লও বর্তমানে সে তাব মত পরিবর্তন করেছে । সোভিষেট বাশিযাই একমাত্র শক্তি যা! ফ্যাসিষ্ট 
আক্রমণ নীতিব বিরোধিতা কবতে কৃতসঙ্কল্প । আব সোঙিযট বাশিয! সামরিক শক্তিতে বর্তমানে 
যে-কোন দেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । কাজেই ফ্রান্স ও বুটেনই ফ্যাসিষ্ট জাম্মীনীব সাম্রাজ্যবাদের প্রথম 
ল।ভজনক শিকাব হবে। এ থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে ফ্রান্স ও বৃটেন পুর্ব ইউরোপের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
বাষ্রগুলি জাম্মান বাজ্যলিগ্লাব বেদীতে বলি দিযে তুষ্ট কবাঁর নীতি অবলম্বন কবলেও অদুব ভবিষ্যতে 
জান্মান স্বার্থেব সাথে বুটিশ ও ফবাসী সাম্রাজ্যবাদেব সংঘাত অবশ্ন্তাবী এবং অনতিকাল মধ্যেই 
পৃথিবী আবাব এক বীভৎস হত্যালীলাব শ্বশানভূমিতে পবিণত হবে। আব এ হত্যালীলার তীব্রতা 
হবে পূর্বববর্তীগুলির চেষে অনেক গুণে বেশী । 

বর্তমানে একটিমাত্র উপাষ আছে যা অবলম্বন করলে এখনও এই ভযাবহ পবিণতিব হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যেতে পারে। সমস্ত গণতান্থিক শক্তিগুলি যদি সজ্ঘবদ্ধ হযে হিটুলাবেব অগ্রসব 
নীতিব বিরুদ্ধে াডায, তবে হয়তো হিটলারকে বাধ্য হযেও অন্ততঃ কিছু সমযেব জন্য ও তার কর্মসূচী 
বন্ধ করতে হবে। ইতিমধ্যে জাম্মীনীৰ আভ্যন্তবীণ ফ্যাসিষ্ট বিবোধীশক্তিগুলি সংহত হযে বর্তমান 
শাসন-ব্যবস্থার বিকদ্ধে ব্যাপকভাবে আক্রমণ চালিষে বর্তমান শাসন ও সমাজ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
পরিবত্তিত করে ফেলতে পাবে। জাম্মীন জনসাধাবণেব পন্ষে সবচেযে ক্ষতিকব হযেছে ফ্রান্স ও 
বৃটেনেব অন্ুম্থত হিটুলাবকে পঝোক্ষভাবে সাহায্য করবাব নীতি। এ নীতির পবিবর্তন জান্মান- 
ফ্যাসিষ্ট বিবোধীদেব শক্তিশালী কববে--আর তার ফল হবে এই যে হিট্লাব জান্মানীকে জন- 
সাধারণের ইচ্ছা বিকদ্ধে যুদ্ধে লিপ্ত কবতে পাববে ন। 





ভার 
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০স্পহ্-ন্বিচঙ্গাল্তর 
প্রীহেমন্ত তরফদ।র 


জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জি-_জাগ্টিস প্রাণতোষ চা।টাজ্জি বিকল বেল! যখন কোর্ট থেকে বেরিষে 
মোটবে এসে বলেন খন তাব মনে যে ভাবের সঞ্চাৰ হোলে! তা" অন্য মানুষকে ঠিক ঠিক বোঝ!ন 
যাঁষ,। এমন সাধ্য কোন ভাষাবই নেই । এ-সব ক্ষেত্রে প্রচলিত দস্তব ছু*চাবটা শাল ভাল উপম। 
প্রযোগ কবে জিনিষটাব একট কাঠামো দাড় কবান ,নিল্ত এ কথ| ভুলে যাওয়া ঠিক নয যে 
উপমা হচ্ছে উপমা এবং তা সত্য নয। এবং বিশেষ ক্ষেত্রে উপমা,--তা” সে যতই বসাল 
হোক না কেন,__আসল সত্যেব যে ধাব ঘে'সেও যায না,-এই কথাট। মনে ক'বে জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জিব 
স্রপ্ক গৌঁফেব নীচে একটু হাসিব আভাষ দেখা গেল। বাস্তবিক মানুষেব অভিজ্ঞতাব ক্ষেত্রে সে 
একক, তাঁর বিশেষ বিশেষ অনুভূতি একান্তভাবে তাবই গোপন প্রাণে সামগ্রী, তাই ওবা, ওঈ 
বাস্তাব লোকেব। যতই চেষ্টা ককক আব মুখেব দিকে চেয়ে থাকুক তাৰ শবীবে, তার বাদ্ধক্যগ্রস্ত শীর্ণ 
অস্থিপঞ্জবেব মধ্য দিযে যে একটা অপবিমিত খুশীব প্রবাহ ব'যে যাচ্ছে, সে ওবা কিছুতেই ধাবণ। 
ক'বতে পাববে না । তবে লক্ষ্য কবলে দেখ। যেত যে প্রাতাহিক অভ্যাসমত আজ তিনি মোটারেব 
ট্া্টেব সঙ্গে সঙ্গেই ক্লান্ত আবামে চোখ ছুটি বুজ, প। সামনেব দিকে ছডিযে দি পিছনে হেলে 
পড়লেন না । না, আজ তিনি ক্লান্ত হননি । সাজা হ'যেই বেশ বসে থাকা চ'লছে। মনে 
হয়েছিল আজ তিনি খুবই ক্লান্ত বৌধ ক'ববেন, কিন্তু কই সে বকম কিছু হচ্ছে না! ববং 
শিবদাড়া একটা হনন্ৃভূত উৎসাহ, একটা অভিনব উত্তেজনা চোখ ছ'ট! প্রথব হযে উঠেছে। 
পাথব উপবে, পথেৰ ছু'ধাবে জনশ্রেত, অট্রালিকা, যান-বাভনেব অআ্রোত কেটে কেটে মোটাব চলেছে 
বিপুল বেগে , এই বস্তুপুঞ্জ, দৈনন্দিন জীবনেব পথে অতি অভ্যন্ত এই পৃথিবী, অতি পবিচযেব 
সাদ। বৌদ্রে, 'বিচিত্রহাবা বর্ণহীন, এই পৃথিবী হঠাৎ যেন অপবাহ্ধেব প্লান গোধূলির গোলাপা আলো 
ঝলমল ক'বে উঠলো । এখন চল্তে চল্তে পথেব ছু'ধাবে যে জিনিষটিব দিকে চোখ পড়ে, তাকেই 
মান হয কি যেন একটা নিগৃঢ অর্থে ভবা, প্রচ্ছন্ন প্রণব যৌগে অন্তরেব আত্মীয। দীর্ঘ 
জীবনেব কর্মক্লান্তিব বসানে অবস্ব গ্রহণের এই দিনটিব পবম বমণীযতাব কথ! বনুবার বহুভাবে 
মনে এসেছে । মনে এসেছে একটা শান্তিব ছবি, একটা স্বস্তিব ছবি।--গ্রীস্মের প্রকাণ্ড দিনেব 
নিষ্ঠুব দ্াহেব অবসানে সন্ধ্যাব স্িপ্ধ নেব মত শান্তি, কলিকাতাব কোলাহলেব ক্ষমতাহীন পবিধি 
পাব হ'যে দেওঘরেব নন্দন পাশ্াডেব চুডায বসে বলে নান। জাতীয নাম-নাঁজান। পাখীর 
অশ্রান্ত কল-কাকলী শোনার মত স্বস্তি। সেই দিন আজ এসেছে, সেই লোভনীয় দিনটি যাব 
নিমন্ত্রণলিপি বসু আশঙ্কায়, বহু আশ্বীমে ভব! ছিল। এসেছে সেই দিন, যৌবনেব অশান্ত কর্মআ্রোত 
ক্ষুব্ধ তটভূমি থেকে যাকে দেখা গিয়েছিল পশ্চিম দিগান্তে অস্তমেঘেব কিনাবা সোনালী আলোৰ 


২য় বধ 


২৩৪ ৫ম সংখ্য। 





স্তিমিত রেখাব হাতছানিৰ মত। সেই দিনটি। কিন্তু একট। মজ। দেখো, যে যাই বলুক ন। 
কেন--কপ্না আব উপলব্ধির মধ্যে-অনেক তফাৎ। জীবনের সব ক্ষেত্রেই । নইলে কে আর 
জানতো বলো, এমন হবে? মানুষ যখন তাব কর্মক্ষেত্রের সব দাযিত্বভার নিঃশ্বেষে চুকিয়ে দিযে 
এসেছে, যখন তাকে আর জজিযতি কবতে হবে না, পাপ-পুণ্যেব মানদণ্ডেব সুক্াতিসুক্ম কম্পনেব 
দিকে একাগ্রতৃষ্টি নিবদ্ধ ক'বে বসে থাকবার যখন আব প্রযোজন নেই, তখন ত' সে অনাযাসেই 
জীবনেব চঞ্চল কোলাহলেব হাট থেকে খসে যেতে পাবে, ভেসে যেতে পারে! তার ব্যস্ততা নেই, 
তাৰ বন্ধন নেই ! রৌদ্র-দীপ্ত-নীলাকাশব নীচে শবতেব লঘু মেঘেব মত অলস ডান বিস্তাব কবে 
সে যদি এখন আস্তে আস্তে দিগন্তে মিলিযে যায তবে কে তাকে আটকাঘ? কিন্তু সে কি তা' 
চাষ? নিবিড নিশ্ছিদ্র কাজের চাপে দাধিত্বেব ভাবে শ্বাস বন্ধ হ'যে আস্ত যখন, তখন 
তুমি ভাবাত পাবতে নীল আকাশ, নিবাল! অবসব, নিভৃত নিস্তরঙ্গ জীবন। কিন্তু এখন, এখন 
তাব! কোথায? হাইকোর্ট থেকে বালীগঞ্জেব মনোহবপুকুব বোড কতটুকু পথ? মোটাবে গেলে 
কতটুকু সমযই বা লাগে? কিন্তু এইটুকু সমযেব মধ্যেই দেখ মন তোমাৰ কোথায এসে স্থিতি 
লাভ ক'বল? হালকা হযে একটা স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলতে না৷ ফেলতেই দেখা গেল পঞ্চানন বছৰ 
বলে জীবনেব সীমান্ত পাবে এসে যখন তুমি দ্রীভিযেছ, তোমাৰ সামনে একটা নতুন দৃষ্টি-কোণ 
খুলে গেছে! অস্ত বেলার আকাশেব বডীন আলোধ চাবিদিক বপঞ্রিত হযে গেছে, সেই আলো 
তোমাব ক্লান্ত বৈবাগ্য কোথায মুখ লুকিযে বইল? এখন পথেব ছু'পাশে যত মানুষ যায তাদেব 
সবাব সন্বন্ধেই মনের দুরন্ত আগ্রহ । এতদিন চেন! পবিচয হ্যনি, সে সমযই বা ছিল কোথায ? 
এখন ওই যাব! এমপ্রেসে ছবি দেখতে ঢুকৃলো,_জগুবাবুব বাঞ্জাব থেকে যাব। সওদ| নিযে কালীঘাট 
বোড দিযে ঘবে ফিব্ছে, ট্রাম-ডিপোষ ওই যারা গাভীব অপেক্ষা দাভিযে আছে, ওদেব_ 
আচ্ছ। গাড়ী থামিয়ে ওদেব সঙ্গে একটু আলাপ ক'বে নিলে হয না ?...গাডী যখন আব একট 
এগিয়ে মোড ঘুরল, জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জির মুখে আবাব একটু হাসি দেখা দিল। আশ্ধ্য। 
মান্গষেব মন! ঠিক এই জিনিষটাব কথা এম্নি কবে আগে কখনো! মনে আসেনি। এখন বেশ 
বোঝা যাচ্ছে। একজন ফরাসী লেখক-_হ্থ্য। মাস বলেছেন-_পঞ্চান্ন বছৰ বযসেই মানুষ সত্যি 
সত্যি জীবনকে ভোগ ক'ৰতে আবন্ত ক'বে। তখন কথাট। বুঝতে পাবা যাযনি। মনে হোতে। 
একটা আজগুবি কথ! খুব উচু দবেব। বাস্তবিক পঞ্চান্ন বছবের আগে মন্ুষের সময রয়েছে কোথায 
যে, সে জীবনকে ভোগ কববে? ভোগেব জন্য সময় চাই--চাই মনের স্বাধীনতা, সেই 
স্বাধীনতা অর্জন ক'রতে পঞ্চান্ন বছব দিতে হযেছে, কিন্তু তাতে কিছু ক্ষতি নেই। আজ ফিবে 
পাঁওযা গেল। জীবনকে ফিবে পাওযা গেল। তোমার জীবন শুধু অন্তের কাজে দেবে-_এ 
একটা! মহাতুল। স্ত্রী, ছেলেমেষে, নাতী-নাতনী তাদের জন্য অর্থ সঞ্চয় করেছো, প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছো, ভাল কথা। কিন্তু তাদেব প্রাপ্য মিটিয়ে দেওয়ার পরই যে সংসাবে তোমার প্রয়োজন 
ফুরিয়ে গেল, তা? নয। বেঁচে থাকবার একট! অর্থ নিজের কাছে আছে, শুধু নিজের কাছে, এই 


ভাদ্র 
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কথাটা পরিক্ষার বোঝা গেল। কাজের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে অর্থ নিঃশেষিত হযনি। আছে? 
আছে এর পরও আছে । এবপবও আছ! 1310৬1)1118-এব মত বলো) 01 197 ০01 1151181 
হা 11128 শুধু বেঁচে থাকা, শুধু বেঁচে আছি! এইটা অনুভব কৰা! **আশ্চর্য্য! এমন সাদা 
সত্য কথাটা একঘণ্টা আগেও মনে হযনি! আশ্চর্য । জীবনে যা” ঘটতে যাচ্ছে, তার কিছুই 
মানুষ আগে জানতে পারে না। 

মিসেস্‌ চ্যাটাজি বাবে একেবাবে বাগানের লন পর্যন্ত এসেছিলন। দেখা গেল এই 
বিশেষ দিনটার বিশেষ্বের দোল! তাঁর প্রাণেও লেগেছে। কাছে এস এক্ট হেসে ফিস্‌ ফিম্‌ 
ক'বে বল্লেন, -“একটা উল্গু দেব নাকি গো”? জাষ্টিস্ চ্যাটার্জি উত্তব দিলেন, 'দিলে তে। হোত”ই 
কিন্ত সে সব কি আব তোমাদেব আসে? 

“আসে গো আস, দবকাব হ'লেই । চলো ঘবে বস্বে চল ।” 


হাত ধবে ঘরে না এসে শাবাম কেদাবাধ বসিযে দ্রিলেন। ততক্ষণে বাড়ীর ছেলেমেয়ে যে 
যেখানে ছিল সবাই ভীড ক'বে এসেছে । যেমন বোঁজ আাসে। তবু আজ সব কিছুই অন্য দিনের 
চেযেস্বতন্ত্র। জ্ত্রীব এইট হাত ধবে এনে বসান পধ্যন্ত। জিনিষট। মন্দ নয। অতি প্রিষ 
পবিজনদের এই ব্যবহাব এ যেন নব জীবনেব পথে তাব অভিনব প্রত্যুত্গমন। 


জলখাবাবেব থাল।ট। সাম্নে ধবে দিযে মিসেস্‌ চ্যাটার্জি কাছে বস্লেন। জিজ্ঞীস 
ক*বলেন, 'তাবপব আজই সব চুকিযে দিযে এলে ত? আব যেতে হবে ন1?” 


জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজি-_-“না আজই শেষ, ভাব নেমে গেছে।” “যাক্‌ বাচলাম”-_-াব বুকেব 
ন'ধ্যে থেকে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস পডল। জাষ্টিস্‌ চ্যাটার্জি মুখ তুলে একবাব স্ত্রীব দিকে চাইলেন, 
আহা বেচাবী! ওর ওই নিংশ্বাসটিব মধ্যে অনেক কিছু লুকান আছে। অনেক অভিযোগ, 
নেক অভিমান। জীবনের খবশোতে ভাসতে ভাস্তে তিবিশ বছরেব বিবাহিত জীবন কোথা 
দিষে কোট গেল। তাৰ আসা যাওয়ার হদিস কে বেখেছে? সমযে অসমযে নিভৃতে ব'সে 
দর'দণ্ড আলাপ করবাব অবসবও এই দীর্ঘ জীবনে বেশী মেলেনি । তাবপব, কালেব হস্তাবলেপনে 
আজ ছু,জনেবই মাথাব চুল সাদ! । 

' জাষ্টিস্‌ প্রাণতোষ চ্যাটাজি, আজ সকলেব পবিচিত, শুধু কলিকাতা নয,* সমস্ত 
বাংলাদেশের লোক তাঁকে জানে ও সম্মান ক'রে। কিন্তু চিবদিন এমন ছিল ন!। সামান্য 
মবস্থা থেকে বনু সংগ্রাম ক'বে- এই নাম, যশ, অর্থ অর্জন করতে হযেছে । জীবনের 
ৰবার-পথেব সেই কঠোর সংগ্রামের ক্লান্তি ও র্লেশ তাব সমস্ত ইতিহাস নিষে প্রচ্ছন্ন রঃযেছে 
ওর সাদ! চুলে, ওর কপালের, গালেব প্রত্যেকটি বেখাব অন্তরালে । আহ। বেচারী। 

মিসেস্‌ চ্যাটাজি হেসে বল্লেন “ওকি অমন করে চেযে রষেছ কেন মুখের 
দিকে ?-_-খাবে ন। 1” 


২য় বর্ধ 
৫ম সংখ্য। 





২৩৬ 


জািস্‌ চ্যাটান্তি-_“হাঁ।__খাচ্ছি” হাতের আপেল টুক্রাটি মুখে পুরলেন। পবে বল্লেন, 
“তোমাব গোছ।ন গাচছান সব হোলো ? 

স্্রী বল্লেন_-“হ্যা, হ'চ্ছে কিন্তু তুমি কি কালই বেকতে চাও নাকি 1” 

'হ্যা__কালই, আর দেরী নয।৮ 

“বড তাডাতাডি হ'ল না?” 

“না__তাডাতাডি আবাব কোঁথাষ হচ্ছে? দিন ত অনেক আগেই ঠিক কৰা আছে 1” 

“তাত আছে । কিন্তু বল্ছ অনেকদিনেব মত বেকবে। অতদিন বাভী-ঘব ছেো'ড দেশ 
বিদোশ ঘুবে বেডাতে হ'লে তাব যোগাড-যন্তব ক'বাত সময লাগে ।” 

“বেশ সময জ" দেওযাই গেল। কাল বাত্তিব আট্টাব পব ডেবাড়ন এক্সপ্রেস। চবিবশ 
ঘণ্টাব ধেশী সময আছে । এর মাধা একট! বাজ্য ওলট-পালট হ'ধে যেতে পাবে । 

'তা'পাবে, কিন্তু তোমাব সে সব কাজ শেষ করেছ?” গহ্যাসে কাল রাত্রেই। 
ব্যাস্কে যা” আছে ছুই ছে'ল-মেযেব মধ্যে সমান ভাগ কবে চেকু কেটে বেখেছি। এখন 
হাতে হাতে দিযে দিলেই মিটে যাষ। দেওঘবেব বাডীট! হবেন্দের, আব তোগান জন্য বইল 
কলকাতাঁব এই ব।ডী, আব যা” তোমাৰ নিজব আছে। 

“আচ্ছা । আচ্ছা আঁমাব ভাবনা ত' আব তোমাব ঘুম হয নাঁ। ওসব কথা থাক। 
আর এত তাঁড়াতাডি সব ভাগ বাঁটোযাঁব৷ কবাব কি দবকাবট। ছিল, কিছুত বুঝিনে বাপু ! 

ওঃ ভযানক দরকাব ছিল, জাষ্টিস্‌ চাঁটাজি বল্লেন__ভযানক দবকার ছিল বিশ্ব, 
এবপব বিষষ আশযেব কোন হাঙ্গামাষফ আব থাকৃতে চাইনে। তাঁই সব এককালীন 
ঢুকিয়ে দিলুম | 

“থাকৃবে কি নিষে ? গক তাভাবে নাকি ?” 

না তাব দবকাব হবে না। থাকৃব? থাকৃব এবপব বিনোদিনীব বাঁনের কাছে 
মুখ নিষে আস্তে আস্তে বল্লেন, “থাকৃব এবপব শুধু তুমি আব আমি ।” 

বিনোদিনী লজ্জা পোষ একটু হেসে বল্লেন, “ইস্‌ ভারি যে কবিত্ব দেখি ।» 

“হবে না? কবিত্ব এর আগে কোনদিন ত আমব! কবিনি, ক'বেছি কি?” 

"তাই বুঝি এখন বনে যাওযাব সময করতে হবে? বনে যাওযা ? বনে যাওয়া ও কাকে 
বল্ছে ? মেষে মানুষ কিনা, সোজ। পথ ছেডে একটু বাঁকা পথে গেলেই আর জিনিষটা ওবা 
বুঝতে পাবে না 1” 

খাওয। শেষ হযে গেছে। আবার সেই ইজিচেযারে গিষে বস্ণলন। হাতলেব ওপৰ 
বস্লেন বিনোদিনী । বসে ওর মাথাব চুলগুলোর মধ্যে আঙ, নাতে লাগ.লেন। জাষ্টিস্‌ চ্যাটাি 
বললেন, “তুমি ভূল ক'রছ বিশ্ব, আমরা বনে যাচ্ছিনা। কলকাতা থেকে যাচ্ছি শ্রীনগর, শ্রীনগব 
থেকে কন্াকুমাবী । সমস্ত ভাবতবর্ষ টুড়ব। তারপর এলুম ফিরে আবার এইখানে । তখন দেখে 


ভাগ্র 
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নতুন ক'রে জীবন আরম্ভ করব। জীবনের বং দেব বদলে । আমি বুড়ো হই নি। আজ চাকৃবি শেষ 
করাব সঙ্গে সঙ্গে আমি তারুণ্য ফিরে পেষেছি। এবাব জীবনকে আমি ভোগ করব 1” 

বিনোদিনী অবিশ্বাসের স্ত্ববে কিন্ত স্্েহার্ মু কে বল্লেন, “ভোগ করবেন_-না আরো 
কিছু করবেন 1» 

তূমি দেখো! কিন্তু আপাততঃ মামাকে এখন একট বেকতে হবে। একট! জামা বার ক'রে 
দাও। 

ওম এখুনি আবাব বেরোবে কোথা ? 

ভবানীপুব ক্লাবে। ওবা এখনই এসে প'ডল বলে। সম্মানব সঙ্গে কাজ কব পেন্সন 
নিষেছি। দীর্ঘকালেব জন্য বিদেশে যাচ্ছি । তাই ভাল ক'বে একট। অভিনন্দন দেওযাব জন্তো ওবা 
ব্যস্ত হযে উঠেছে । 

কিন্তু খুকী, হবেন ওদেব তাৰ ক'বলেনা? এত আগে কি দবকাব? চিঠিত কালই দিষেছি। 
খুকীকে কাল সকালে তাব কণতে হব, তাবপর পাটন! থেকে লক্ষৌ এব গাড়ী ষে'দন ধবব মেই দিন 
হবনাক তাব কবলেই হবে, জ।মাট। দাও ওর! এসে পড়েছে গাডীব শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

“তোমার ফিরতে কি রাত হাবে ?” 

“থুব বেশী বাত হবে না বোধ হয।” 

সন্ধ্যাব সময ক্লাবে অভিনন্দন সভায ধাবা সমবেত হ'যেছেন, তাঁবা সকলেই বিাশিষ বিশেষ 
বাক্তি। জজ, ব্যাবিষ্টাব, উকিল, এটনি। এব মধ্যে জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জি আজ সকালব মানাযাগের 
পাত্র। নিজব প্রশংসা শোনাৰ উপলক্ষ্য তাব বনুবাব হ'যোছ কিস্ত তবুও ও সম্বন্ধে একটা 
স্বাভাবিক সাসঙ্কাচ তিনি আজও কিছুতেই কাটিযে উঠত পাবেননি। সভাষ চা আব চুকটেব 
বগ্তা ঝযে চলেছ, তাব সঙ্গে নান! মুখেব বক্তৃতা, বক্তৃতাব ভাষা ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু ভাব প্র1যশঃই 
এক। কিন্তু তাই বলে মাথা নীচু কবে বনে থাকবাবই বা কি হযছে? প্রশংসা বন্ধুজনেব 
কাছ থেকে আস্ছে বটে, তা বল এ সব মিথ্যাও নয। সত্যই জ্ঞানত তিনি কর্তাবোন ক্রুটি 
কোথাও কবেনশি, এ কথা বন্ধুদের সঙ্গে গলা মিশিযে তিনিও আজ নিঃসংশযে বলতে পাবেন। 

জাষ্টিস্‌ দাশগুপ্ত লম্ব' বন্ৃতাব শেষে আঙ্ল দি দেখিযে বললেন--“আমব। শুধু 
সহকন্মী নই, আমরা বন্ধু হ'লেও প্রশংসাচ্ছলেও ওব সন্বদ্ধে আমি অতিশযোক্তি ক'বতে পাবি, 
এমন ভাষার জোর আামাব নেই। আমি শুধু এইটুকু বলেই শেষ ক'বতে চাই যে আমাৰ 
এই দীর্ঘ কন্দ জীবনে ওব মত নিষ্কলঙ্ক চবিত্র, উদ্াব হৃদ, ন্যাযে নিবপেক্ষ সেবক আর দ্বিতীঘটা 
দেখি নি। হাইকোর্টেব বিচারাসনে এব চাইতে যোগ্যতব বাক্তি কেউ বসেছেন আমাব জান! 
নেই।” “দেখ গেল অন্য অন্য বক্তা বন্ধুদেব মতও কিছু স্বতন্ত্র নঘ। .আঃ একেই বলে বন্ধুত্বের 
অত্যাচার । মাথ। নীচু ক'রে থেকেও বেহাই নাই। বাববার কমাল দিষে কপালের ঘাম মুছতে 
হচ্ছে। কিন্তু এর! তবু শেষ করেনা, শেষে ব্যারিষ্টাব মিঃ দত্ত রেহাই দিলেন, এক তরফ! প্রশংসাব পর 
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তিনি কাজের কথা পাডলেন। বললেন, জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজিকে এবার আমরা দেশের কাজে নিযুক্ত 
দেখতে চাই। 

নিশ্চযযই । এর চেয়ে ভালকথা আর কি হ'তে পারে? বাস্তবিকই মনে মনে তিনি এতক্ষণ 
এমনি একটা প্রস্তাবেন প্রতীক্ষাই ক'বছিলেন। আজ পধ্যন্ত যখন তিনি দিনের পর দিন নিজের 
কাজ, শিজেব পবিথাবেধ কাজে নিশ্চল হ'য়ে বসে ছিলেন, তখন চাবিপাশে আব সবাই ত্যাগ 
করেছে দুঃখ সযেছে দেশেব জন্য । দেশেব মান্ুষেব জন্য সেই সব মান্রষ, জনতাব তরঙ্গ, যাদের 
অস্তিত্ব আজ বোধ কবি সর্বপ্রথম তিনি একাম্থ ক'বে অনুভব কবলেন। এই কষেক ঘণ্টাব মধ্যেই 
ধাদের হৃদয়ের উ্ণ সান্সিধা কতবাব তাব হৃদাযব তটগ্রান্ত ছু'ষে গেল।.. এক্ট সন্ধার বন্ধুজনের 
প্রগলভ স্তুতিৰ মধ্যে দিযে একটি সত্য নিঃসংশষে অনুভব কৰ। গল যে কর্মজীবনের যত অধ্যবসায 
সেব্যর্৫থ হযনি। 01110) | কন্মজীবন 1 কর্ম ব্যর্থ হযনি। ওক্ষ কর্তবোব স্তূপেব মধ্যে আত্মবিস্থৃত 
হশয থাকা এখও ধস আছে। কিন্তু এইট্রকুই সব নয। আরও আছে, আবো। আছে।' 
তোমবা হেসো না, পঞ্চানন বছবের এই €201191], জীবানয বাপকত্বেব জন্য এই বিশ্বজগ্রত 
ক্ষুধিত বাঁডালপনা, একে দেখে হেসোনা। দ্বাব খুলে দাও। তোমাৰ খিচাবক জীবনেব অতি 
স্কীর্ণ পবিধিব বাইঈাবে ওই যেখানে বু নবনাবীব মিলন মেলা বনু মান্ুষেব জীবন ছুঃখ 
স্খে তবঙ্গািত হচ্ছে, ওদেব হৃদয স্পন্দন তোমাব প্রাণে এসে দোলা দিকৃ। আব একুল! ঘবে 
বসে থাকধাব প্রযাজন নেই, নিবপেক্ষ বিচাবক হওযাব কঠিন সাধনা নিজেকে সব দিক্‌ থেকে 
বঞ্চিত করবার দিন শেষ হোলো । এখন তুমি খববেব কাগজটা অন্ততঃ অনাযাসে পডতে পার, 
সামাজিক জীবন সংঙ্গিপ্ত কবে আমাৰ কোন প্রয়োজন নেই, মানুষেব সঙ্গে অবাধে নিধ্বিচাবে 
মিশতে পার, নিবপেক্গত। যদি নষ্ট হয তাতে কোন দোষ হবে না। এখন শুধু ঝাঁপিষে পড, 
অবাধে, নিঃসঙ্কোনচ ঝাঁপিষে পভ, জীবনের হা?ট, জনতাব কোলাহলে অক্টোপ।সেব মত শতাদিক 
থেকে শত-পাকে জীবন তোমীক বেষ্টিত ক'বে ধকক। 0111০, 111৫ 105 01115111 
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আসুদুল্দ চঙ্গাম্স শ্কান্া 
শ্রীশৈলেশচন্দ্র চাকী 


মানব সভ্যতাব প্রথম অনেক কযেক পৃষ্ঠ। উল্টালে দেখ। যাবে যে মানব প্রা সমস্ত ক্ষেত্রেই 
যুদ্ধ ক'বেছে একটা গৌবব লাভের জন্য, একটা কৃতিত্ব দেখানোব জন্য, অর্থাৎ যুদ্ধ য। কতকট। তাদের 
কাছে বিলাসেরঈ মত ছিল । সেকালে খুব কম ক্ষেত্রেই শিশু, নারী এব, অক্ষম-বৃদ্ধ যুদ্ধ-যজ্ঞেব বলি 
হযে । সেযানে সেঘানে কোলাকুলি কবে একজন সেযাঁনা! অপর একজন সেযান।কে ধব।শাযী 
ক'রেছে। গ্রীক সআাট আলেকজেন্দাব যখন ভারত আক্রমণ কবেন, তখন যে তিনি একটা! অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনা নিযে এদেশে এসেছিলেন এমন প্রমাণ আমবা পাই না, ববং ভাবতবাসীব কাছে তার 
নিজেব এবং স্বজ(তির গৌরব ঘোষণা কব্তেই এসেছিলেন , বাজা পুকব এতি তাব ব্যবহাবই 
তাব সাক্ষ্য। যে দেশের বাজা সবাব চেষে বড সাম্ত্াজ্যব অধিকবী বলে নিজেকে স্পদ্ধাব 
সহিত জাহিব কব্‌তে পাব্বে ভার গৌরব হবে সবাব চেয়ে বেশী, এই জন্যই এক একজন বাজ! 
দিথ্িজয ক'বে পৃথিবীব্যাপী সাম্রাজ্য বিস্তাবেব চেষ্টা করেছিলেন। তখনকাব দিনে বুদ্ধি-শত্তিকে 
বিভিন্নমুখে পবিচালিত কববার স্থুযোগ-স্ুবিধা আজকালকার মত এত ছিল না। শা দৈহিক 
শক্তি এবং অন্ত্রচালন(ব মধ্যে একট! উৎকর্ষ সাধনের উগ্র কামনাই প্র।চীনকালেব এত যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কারণ। কিন্তু আজ মানুষ বুদ্ধিটাকে সবচেষে বড ব'লে মনে ক'বেছে, তাই সেটাকে বিভিন্নমুখে 
চালিত ক'বে একটা খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ কববাব প্রঘ।স পেষেছে ব'লে এবং এক একটা যুদ্ধে 
পৃথিবী একটা ধ্বংসেব লীলাক্ষেত্র হ'ষে দাডাৰ এবং তাৰ প্রতিক্রিযার ফল বনু বংসব ধ'রে মানুষকে 
ভোগ কৰ্তে হয বলেই কত মানুষ আজ যুদ্ধ কব্‌ৃতে নাঝাজ ! ইউরোগীয মহাসমর থেকে মানুষ 
এটা প্রথম বুঝলো । এই যুদ্ধের পব ফবাসী প্রা পুকষ বিহীন হযে পড়ল, বেলজিষাম্‌ একটা 
বিভীষিকাময ধ্বংসস্তপে পবিণত হ'ল। আমেরিকা টাকা ধার দিষেই চোর ধবা পল এবং 
জাম্মানী নিঃস্ব হযে মিত্র-শক্তির পর্ব্বত প্রমাণ দাবীর বোঝ। ঘাডে নিযে বিমধমুখে দেশে ফিবল 
এবং এব পর থেকে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট, উইলসন্‌ বিশ্বের শক্তিমান রাষ্ট্রগুলিকে নিষে একটা 
স্থায়ী যুদ্ধ-বিরতি সভ। গঠন বব্লেন। লে সভাব কাজ হবে প্রাথবীর যুদ্ধপ্রি জাতিকে, যেমন 
কবে হোক যুদ্ধ থেকে নিরস্ত করা। কিন্তু এতো সত্তেও আমব যুদ্ধের আশঙ্কা কবি কেন? 

ভূমিকম্পের যতগুলি সঙ্গত কারণ আছে তার মধ্যে একটা এই যে, পৃথিবীর তলদেশে 
একদিকে দ্রমশঃ বন্ত জমতে থাকে আব অপরদিকটা! ক্রমশঃ খালি হ'তে থাকে, তাবপর এমন সময 
আপে যখন একদিকের পুঞ্জীভূত বস্তব ভারকেন্দ্র (০61706 ০01 £185100) ঠিক থাকে না ; তখন একটা 
্থায়ী ভারকেন্দ্র পাবার জন্ত সেই বস্ত-স্তপ ভেঙ্গে পাড়ে, ক্রুতগতিতে এসে খালি দিকটা আবার পৃবণ 
ক'রে একটা সামঞ্জস্তের সৃষ্টি করে। সামগ্ুস্ত লাভের জন্য এই দ্রতগতিই পৃথিবীর বুকেব উপর 
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ধ্বংসলীলার শ্রষ্ট। ৷ বস্তুর প্রকৃতি হ'ল একট! সামগ্তস্ত লাভ কর! এবং সেটা যেদিক দিযষেই হোক্‌ 
তা'তে কিছু আসে যায না। বস্তুর সামপ্রস্য লাভের সহাযত। ন। ক'বে তার অসামগ্তস্তকে সবলে 
দাঁবিযে বাখা মানবেব ছুঃসাধ্য। মানুষ বস্তকে দিয়েই বস্তকে আপন বশে আনে, তার সহজগতি লাভেব 
সহাযতা ক'বে। একবস্ত বাষ্প, তার সহজগতি বক্ষাব জন্য অপরবস্তব বেলগাডীর বিবাট বপু 
নিষে দ্রুতগতিতে দৌডায। মানুষ এই বাষ্প ও বেলগাভীর মধ্যে একট। মিলনের যোগন্বত্র স্থাপন 
কবতে পেবেছে বলেই নিজেব খুশীমত তাদেব খাটাচ্ছে যাঁরা বলেন মানুষ বস্তর প্রকৃতিকে 
শ/সন ক'বছে, তাব। ভূল বলেন , মানুষ তাব গতি অন্য বন্তর পাহায্যে সুনিষন্ত্রিত করে মাত্র। আব 
যেখান সেই গতি শিযন্ত্রিত কব্বার মত অন্য বস্তু খুজে না পাষ সেখানে তাকে চুপ ক'বে সায দেওযা 
ছাড়া মান্ুষেব আব কোন উপায নাই। যেমন, ভূমিকম্প ও ঝডের ক্ষেত্রে মানুষ এমন কোন বস্তু 
এখনও খুঁজে পানি যাঁদেব দিযে তাঁদেব সহজগতিকে সুনিযস্ত্রিত কবে দেবে। মানুষের সহিত 
বস্তর যে সম্বন্ধ, রাষ্ট্রের সহিত জনসাধাবণেবও ঠিক সেই সম্বন্ধ । বাষ্ট্রই জনসমাজেব গতি স্থুনিযন্ত্রিত 
কব্বাব দাধিত্ব গ্রহণ ববেছে। বাষ্ট্র যখন জনসমাজেব প্রকৃতিগত সহজগতিকে স্ুুনিযন্ত্রিত কথ 
ত৷ প্রতিহত কব্তে চাঁষ, তখন একট। বিপ্লব অবশ্যন্তাবী হ'ষে পডে। ইংলগ্ডেব বাজ জনকে 
জনসাধারণ ম্যাগন! কার্ট ন্বাক্ষবিত ক*বতে বাধ্য কবেছিল এবং তিনি তা স্থাক্ষবিত ক'বেছিলেন 
বলেই বিপ্লবেব হাত থেকে দেশ বক্ষা পেষেছিল। কিন্তু ফরাসী বিপ্রবের সময বাজ! পঞ্চদশ 
লুই, বাশিযাঁৰ বল্শেভিক্‌ বিদ্রেছহের সময বাজা জাব্‌, জনদাধাবণেব দাবীগুলোর প্রতি কর্ণপাত না 
ক'রে তাদেব দমন কব্‌তে চেষেছিলেন বলেই এইবকম পবিণতি হ'ল। বাষ্ট্র যখন মানুষকে দিয়ে 
মানুষে সামগ্জস্ত বক্ষাব সহজগতিকে দাবিয়ে রাখবাব মত মানুষ খুজে ন| পায, তখনই বিপ্লব 
আসে । আজ বিংশ শতাব্দীতে জগতেব সমস্ত জনসমাজের পরম্পরেব মধ্যে একটা জটিল সম্বপ্ধ 
দাডিযে গিযেছে। তাই বাষ্ট্রেব এবং জনসমাজের মধ্যেকাব অসামঞ্তস্য বিশেষ ভাবে কতকগুলি 
দেশের মধো সীমাবদ্ধ নাই, সমস্ত জগতে সেট। পবিব্যাপ্ত হযে পঃডেছে। 

যোগ্যতাব তাবতম্ব মূল্য নির্ণয হ'তেই এ অসামঞ্জাস্তেব স্থষ্টি। জনসাধারণ যেদিন বাদী, 
সামাজিক এখং অর্থনৈতিক পবিচালনাব শাৰ যোগ্যতর ব্যক্তিব হস্তে অর্পন কব্লো, সেদিন তাবা 
ভেবেছিল পবিচালকগণ তাদের মান বজায বেখে নিজেদেব যোগ্যতাব মূল্যট্কু নিষে খুশী হ'বে। 
কিন্তু যেদিন তাদেব বংশধবগণ উত্তরাঁধিকাবস্থত্রে যোগ্যতাব দাখী জানিষে যোগ্যতাৰ আমন 
কাষেম ক'রে নিলে, সেইদিন আজকাব এ বিষবৃক্ষেব বীজ বপন কর! হ'ল। তার কারণ যেদিন 
থেকে তার! তাদের ঝাষেমী আসন লাভ করল সেইদিন থেকে তাবা জনসাধাধণের মঙ্গলা-মঙগলেব 
দাযিত্বের কথা ভুলে গিয়ে নিজেদের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য জনসাঁধাবণকে শোষণ" কব্তে সুরু করল, অর্থাৎ 
নিজেদের উত্তরোত্ব শ্তরীবৃদ্ধিব জন্য এবং মাত্রাতীত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য লাভের জন্য ছলে বলে কৌশলে 
জনসাধারণের বিষষ সম্পত্তিতে ভাগ বসাতে লাগল । এমনি ক'রে একদল হ'ল বিবাট সম্পত্তিব 
মালিক, রাষ্ট্র এদের কাছে কোন শ্রমেব দাবী তে! ক*রলই ন! উপরন্ত তাদের সমস্ত অগ্যাষ 
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আবদার মেনে নিতে লাগল। আব একদল এই বিবাট সম্পত্তিওযালাদের ব্যক্তিগত বা! রাষ্ট্রেব 
মসী-জীবী কর্মচারী হযে দাডাল। আর তৃতীয দল, যাদেব মধ্যে দেশেব অধিকাংশ লোকই 
বঈল, তা"রা কঠোর পরিশ্রম ক'রে দেশেব ফসল উৎপাদন ক'রতে লাগল । এই হ'ল যন্ত্র-শিল্পের 
পূর্ধবেকার ইতিহাস, যন্ত্-শিল্পের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে সামন্তদিগেব পবস্পবেব স্বার্থ-সংঘাতের 
ফলেই মিল ও ফ্যাক্টবীওযালাদেব আবির্ভাব হ'ল। বহু চাষেব জমি মিল ও ফ্যাক্ট্রবীব জন্য 
ব্যবহৃত হ'তে লাগল , এবং চাষীদেব মধ্যে বহুস'খ্যক শ্রমিক বান গেল। এমনি কবে অনেক 
বড বড নৃতন সহব ও নগরেব সৃষ্টি হ'ল । আমবা জানি বিনিমযেব বস্থব পরিমাণেব সঙ্গে অর্থেব 
পবিমাণেব একট! সামগ্তস্ত থাকবেই, অর্থাৎ অর্থেব যে পবিমাণ কেনবাব ক্ষমতা, ঠিক সেই পবিমাণ 
উৎপাদিত বন্তব বাজাবে থাকা চাই । যদি বস্ত্র পবিমাণ অর্থেব কেনবাব ক্ষমতাব পরিমাণের থেকে 
(বশী হয়, তাহ'লে বেশীব ভাগ বস্ত্বব সহিত অর্থেব বিনিময কব! ঘণট উঠ”ব না, স্ুতবাং হয সেটাকে 
ফেলে দিতি হবে আর না হয বস্তব দাম কমিযে দিযে অর্থেব কেনবাব ক্ষমতা বাঁডিযে দিযে 
সামঞ্জ্য বক্ষা কবতে হবে। আবাব, যদি বিনিমষেব বস্তব পবিমাণ আর্থব কেন্ব।ব ক্ষমতাব 
পবিমাণেব চেয়ে কম হয, তা হ'লে বেশীব ভাগ অর্থকে হয অকোজা কবে বাখতে হব আব 
না হয বস্ত্রব দাম বাড়িযে দ্রিযে অর্থেব কেনবাব ক্ষমতা কমিয়ে দিতে হবে। অর্থেব নিজন্ব 
কোনই মূল্য নাই, যতটুকু মূল্য বযেছে তাব এ বিনিম্যব ক্ষমতার মধ্যে, সুৃতবাং নিজের খুশীমত 
টাকশাল থেকে টাকা আমদানি, আথিক সমস্যার কোন সমাধান হ'তে পারে না। আমবা এটাও জানি 
যে শ্রম থেকে আসে উৎপাদিত বস্ত, এবং উৎপাদিত বস্ত্ব বিনিময আসে অর্থ, স্ুতবাং শ্রমের 
উৎপাদন ক্ষমতাব পরিমাণ উৎপাদিত বস্তব পরিমাণ এবং অর্থেব বিনিমযে শক্তিব পবিমাণ 
একই হওযা দবকার, যেহেতু তাদেব প্রত্যেকটা অপরটাব পবিবন্তিত অবস্থা ছাড়া আব কিছুই 
নয, অুতরাং তাদের পবিমাণগত মূল্য ( (3091711690158 5210 ) সামঞ্জীন্য বক্ষাব পক্ষে এক 
হতেই হাবে। তাহলে এবাব আমব৷ বুঝতে পারছি যে, উদ্ত্ত মূল্য বা 5010011১ 5৪106 অর্থ আর 
কিছুই নয, শ্রমিকদের কাছ থেকে টাকা কেডে নেওয। ব1 তা?দব শ্রমেব মূলা, উৎপাদিত বস্তব বাজাব 
দবের অনুপাতে কমিয়ে দেওযাব যে অর্থ ঠিক সেই অর্থ। পুঁজিদাব বা 09011211১। যে মূল্যে 
উৎপাদিত কাঁচা মাল বা 18৬ 11280011815 কৃষকদেব নিকট থেকে কিনে নিল এবং শ্রমিকদের শ্রমের 
যে পবিমাণ মূল্য দিল, তাঁর অনুপাতে অনেক অনেক বেশী যু'ল্য কারখানাব উৎপাদিত, মাল বা 
11210190101 8০০95 বাজারে চালু ক'রে দিল, সুতবাং কৃষক ও মজুবদের সেগুলে। কেনবার 
ক্ষমত। অসম্ভব কমে গেল। যন্ত্র-শিল্পের দ্রুত উন্নতির ফল খুব কম শ্রমিক দিযে, খুব বেশী উৎপাদন 
কর] সম্ভব হ'ল , এতে শ্রমিকদের মধ্যে অনেকে বেকার হ'যে প'ডল, অথবা খুব অসম্ভব কম পারি- 
শ্রমিকে কাজ ক'রতে বাধ্য হ'ল । এখন অনেকে বলতে পারেন যে, যন্ত্র-শিল্পের উন্নতিব ফল অনেক 
কারখান৷ হ'ল, সুতরাং অনেক শ্রমিকের বেকাব-সমস্তাব সমাধান হ'ল, কিন্তু বেশীর ভাগ কাবখানার 
উৎপাদিত পণ্যের জন্ত পুঁজিদারদের মধ্যে, কাব জিনিষ বাজারে বেশী কাটৃতি হয় এই নিযে স্বার্থ- 
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সংঘাতের ফলে আর একদল বড দরের পু'জিদারের উদ্ভব হ'ল। তারা অনেক বেশী টাক! খাটিযে 
পূর্ব অনুপাতে অনেক কম খবচাষ অনেক বেশী উৎপাদন কবতে সমর্থ হ'ল; এবং তারপব তার৷ 
বাজাব একচেটিয! কববাব জন্ত সেই উৎপাদিত বস্তব পূর্ববাপেক্ষা অল্প মূল্য ধাধ্য ক'বল; এর ফলে 
পূর্বতন পুজিদারদেব আব এঁটে উঠবার উপায় বইল না স্থৃতরাং তার! লাল বাতি জ্বালাতে বাধ্য 
হ'ল। কাজে কাজেহ তাদেব অধীনস্থ কন্মচাবীরা এবং মজুববা বেকাব হযে প্ডল। এমনি কবে 
আজ এ অচল অনড অবস্থায এসে পডল, যাব ফলে জিনিষেব মূল্য অত্যন্ত অল্প হওয1 সত্বেও কেন্বার 
লোক খুব কমই বইল , বেকাব-সমস্তা! অত্যন্ত প্রবল হযে দেখা দিল। প্রত্যেক দেশ এ অচল অনড 
অবস্থ। থেকে রক্ষা পাঁবাবু জন্য বিভিন্ন দেশে মাল চালান দাত লাগল , বিশেষতঃ, যে সমস্ত দেশে 
যন্ত্র-শিল্পের উন্নতি হযনি, শুধু তাই নয়, তারা সে সমস্ত দেশে কারখানা স্থাপিত ক'রে স্থানীয 
পুঁজিদাবদেব একেবারে দাবিষে দিতে লাগল । আমাদের দেশে যেনন বাট কোম্পানি তাব একটা 
জলস্ত উদাহরণ । যে সমস্ত রাষ্ট্রে উপনিবেশ আছে তাব। সেখানে তাদের প্রচুর মাল সববরাহ কবে 
অপেক্ষাকৃত সস্তা দাব সেগুলিকে বাজারে কাটৃতি কবিযে, বাঁজাব এক চটিযা ক'রে ফেলল। কিন্ত, 
আাজকাব এ আন্তর্জীতিক ব্যবসাব দিনে পু'জিদাণদেব কোন মতেই নিশ্চিন্ত হ'বার উপায নাই, তাৰ 
কাবণ সেই উপনিবেশগুলিতেও বিভিন্ন দেশে পুঁজিদাবদেব মধ্যে জোব প্রতিযোগিতা চলতে লাগল, 
তাৰ ফলেই উপনিবেশওয়ালাদেরও অনেক ক্ষেত্রেই বাজার থেকে বিধ্ধবদনে বিদায় নিতে হ'ল। 
আমাদের দেশ থেকেই তার জাজল্যমান প্রমাণ দিতে পাবা যাষ। কিছুদিন পুর্বে এখানকার সমস্ত 
বাজ!ব জাপানী মালে বোঝাই হযে গিষেছিল এবং সে ক্ষেত্রে ইংবেজেব পাত্তা পাওয়া গেল না, তাৰ 
কাবণ জাপানী মাল সবাব চেয়ে সস্তা, অথচ তাৰ পূর্বেবে আমাদেব প্রভূরাই এখানকার প্রা একচ্ছত্র 
পুঁজিদাব ছি'লন। আজ বাজারে ষ্েসণাঁবী জিনিষের মধ্যে বুটেনেব খুব কম জিনিষই কাটুতি হয। 
এই হ*ল আজকাব এ পৃথিবীব্যাগী আধিক অচল-অনড অবস্থার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং এই অবস্থা 
আগামী মহাযুদ্ধেব কাবণ হযে উঠবে। 

গত মহাঁসমবেব পবে ভাসণই সন্ধি অনুযাষী জাম্ম।নী আফ্রিকার উপনিবেশগুলি তো! হারালোই 
উপবস্ত বৃহত্তর জাশ্ম।নী ক্ষুদ্রতব হযে উঠল । তার কাবণ, মিএ-শক্তিরা বিশেষ ক'রে ব্রিটিশ ও ফরাসী 
জান্মানীব অদ্ভুত সামবিক প্রতিভা দেখে তাৰ উন্নতিব পথ চিবতবে কদ্ধ ক'বে দেবার জন্য তাকে চবম 
আঘিক দুর্দশাব মধ্যে এনে ফেলল । সিংহেব নাক দড়ি পরাতে হ'লে তার মরণোন্ুখ অবস্থাই 
একমাত্র সম, কিন্তু ছুঃখেব বিষয এই যে, সে মরণেব মুখ থেকে ফিবে এসেই পূর্বব শক্তি ফিরে পেতে 
ন] পেতেই নাকের দড়ি ছি'ভে দথ্বিজযের অভিযান স্বক ক'রল। তাই সিংহকে নাকে দভি পরিষে 
কিছুতেই বাখ! গেল না। জান্মানী ১৯৩২ খষ্টাব্বের শেষভাগে, হিটলারেব নেতৃত্বাধীনে তদানীস্তন 
প্রেসিডেন্ট হিনডেন্বার্গের বিকদ্ধাচাবণ কবে, ১৩৫ কোটী গোল্ডমার্ক খণের কিছুটা! অংশ দিয়েই আব 
দিতে অস্বীকার ক'রল। বাষ্ট্রসঙ্ঘ এতে আপত্তি করায় জার্মানী তাকে ত্যাগ করল। পুঁজি- 
দ্রাবদেব প্রচেষ্টায় যন্ত্র-শিল্পের উন্নতির ফলে আধিক অচল-অনড অবস্থা আনার প্রতিবিধানকল্ে 


ভালে 


এ যুদ্ধ চায় কার ২৪৩ 


হিটলারের সাআজ্যলাীভেব ছুরূহ অভিযান এবং এই অভিযানের পথে যদি যুদ্ধ আসে তবে তাকেও 
বরণ ক'রে নিতে হবে, এই হল তাব দৃঢসন্কল্প। অনেকেই ভাবেন যে, যদি হিটলার চেকো- 
'শ্লাভ।কিয|! অধিকাব করতে সমর্থ না ভতেন তবে আথিক অচল-অনড অবস্থা আসার দকন 
জার্মানীতে একটা অন্তধিপ্লব অবশ্ন্তবী হ'যে পড়ত, এই জন্যই গত অক্টোবব মাসে হিট্লাব যুদ্ধ 
'ৰ'বতে উদ্ভত হ'যেছিলেন। মেমেল পুনবায অধিকাৰ কবাব পৰ হিট্লাব ভাবছেন এখন কোন্‌ 
দিকে আবার হুমকি দেওয়া যাঁঘ , যদিও আযঙ্গলে।-ক্রাক্কো-পোভিযেট্‌ প্যাকৃটেব কথাবার্ত। হিটলারকে 
অনেকট। দমিয়ে দিয়েছে । 

ইতালী গত মহাঁসমরের পব শুধু হাতে ফিরল । শুধু শুধু এভাবে বক্ত দেওয়ার অর্থ হয না। 
লোকে বলে, “লাভে লোহা বয, বিন! লাভে তুলা ও বয না” স্ুতবাং ইতালী বাষ্রসজ্বেব কাছে কিছু 
আশ! ক'বেছিল , কিন্তু বাষ্ট্রসঙ্ঘ ইত।লীব মৃক-বেদনা বুঝেও বুঝল না, তাই ইতালীর বর্তমান ভাগ্য- 
নিযস্তা সিনব্‌ মুসেলিনী হিটুলাবেব কাছ থেকে আশা ভবসা পেয়ে, তাকেও আশা ভবস। দিযে 
গাবিমিনিযা অধিকাঁব ব'বে বাষ্ট্রসঙ্ঘকে বৃদ্ধান্ধুষ্ঠ দেখালেন। হিটুলাবেব পদাঙ্ক অনুসবণ কবে 
মুসোলিনী শুধু হুমকি দিযে আলবানিযা অধিকার কব্লেন। হিটলার ও মুসোলিনী ছু'জনেই একই 
পাথর পথিক, তাই হিট্লাব একদিন মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা! ক'বলেন যে, তীব সত্যিকাঁরেব বন্ধু যদি 
কেউ থাকে তবে ইতালী । 

যখন ব্রিটেন দেখল যে জাপানীব। এসে এখানকাব বাজাৰ প্রা একচেটিয। কব্‌তে বসেছে, 
তখন তাব শিজেব শিল্পেব সমূহ ক্ষতি হ'বার আশঙ্কা ক'রে জাপানী মালেব উপব শুল্ক বৃদ্ধি কব্তে 
লাগল। জাপান অনন্থে।পাষ হ'য়ে চাবিদিকে দৃষ্টি ফেবাতেই দেখতে পেল, তাব পাশেই বযেোছ 
বিংশ শতাব্দীর এ জাগবণেব দিনেও নিদ্রা কাঁতব বিশালকায চীন। তাই ঝোপ, বুঝে 
বে।প বসাল , এবং বাষ্ট্রসঙ্ঘকে তৃণজ্ঞান কবে একবাব জ্বকুটিব হাসি হেসে, তাদেব কাছ থেকে 
বদায নিযে এল । জাপানেব, সম্ুদ্ধশালী ও শক্তিমান জাতি হওযাব পক্ষে চীন-সাত্রাজ্য এবাস্ত 
প্রয়োজন, তাই সে এখন যুদ্ধে বত। জীন্মানী, ইতালী এবং জাপান এবা তিনজনেই সাত্রাজ্য 
প্রসারের প্রযাসে প্রযাসী। তাই এক বাষ্রসজ্ঘকে পবিত্যাগ কবে একটা মিত্রতার স্ত্রে আবদ্ধ 
হযেছে, এবং একেই বলে- বোম-বালিন-টোকিও এক্সিস্‌ (1২০0115-7361111-10190 419 )। 
গ্রসিডেণ্ট, উইল্সনের সৌভাগ্য যে তিনি আজ অনেকদিন গত হ'যেছেন , নতুবা তাঁকে তার 
আপ্রাণ চেষ্টায প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রসজ্ঘেব মৃত্যুতে অসহায শিশুর মত শোক প্রকাশ ক'বতে হ'ত। ূ্‌ 

' ব্রিটেনের সবার চেষে বেশী উপনিবেশ, তাই সেগুলিকে বক্ষা কববাব প্রযাসে হিটলারের 
বিশ্বগ্রাসী জ্ধে চেকোগ্নোভাকিযাকে আহুতি দিল, কিন্তু ভা'তে যচ্ছের আগুন গগনচুস্বী হযে উঠল 
দখে সে ফরাসীকে নিয়ে তার পবম শক্র রাশিযাঁৰ কাছে আশ্রঘ ভিক্ষা কবতে বাধ্য হ'ল। রাশিয়া 
তার শত্রু, কাবণ সে চায-ধনতন্ত্রেব উচ্ছেদ সাধন কবতে, অথচ ব্রিটেন ধনতন্ত্রের এমন বেডাজাল 


সৃষ্টি ক'রেছে যে তার মধ্যে কত মহা! মহা রথীকে ফেলে সায়েস্ত। করে নিযে এসেছে । সে মহ! মহা 
৩ 


২স্ক বর্ষ 


৪৪ ৫ম অংখ্যা 





বধীদের মধো একজন হ'ল পবলোকগত মিঃ রামজে ম্যাকৃডোনাম্ড। সাআাজ্যবাদ বিদুল্ছি 
না হলে ধনতন্ত্রের অবসান হনে পাবে না। সে হিসাবে সাআজ্যবাদই আজ হ'ল প্রকৃত 
সমাজতন্ত্রের সব চেয়ে বড় বিবোধী। শুধু তা” নয ,_বিশ্বসভ্যতার যে অধ্যায় এখন সুরু হওয। 
উচিত, তাও অন্তবায হ'ল সাআাজ্যবাদ। এই সাম্রাজ্যবাদ আজ নান! ক্ষেত্রে নানা ভাবে ফুট 
উঠছে । আবিসিনিযা, চেকোশ্লোভাঁকিযা, আলবেনিযা প্রভৃতি দেশ যে স্বাধীনতা হারাল, তাব 
মূলে এই সাম্রাজ্যবাদের দ্বিবিধ বপ। টালী ও জান্মানী সাম্রাজ্যলোলুপ হ'যে এ সব দেণ 
আক্রয়ণ কবেছে ইংবাজ ও যবাসী সাম্রাজা হাবাধাব ভযে ওদেব বাধ! দিতে সাহস পাযনি। 

কিন্তু হিটল।ব শবস্থা ক্রমেই এমন সঙ্গীন করে তুলছে যে, এখন যুদ্ধ প্রা অনিবার্য হায 
উঠেছে । আজ চেস্বারলেন-চালিত ইংল্যাণ্ড যুদ্ধে ভন্য প্রন্তুত হচ্ছে কিন্তু যদি ৩৭ বছর আগে 
সে এই দ্টতা দেখাত ত”বে ইউ?বাপেব ও বিশ্বমীনবেব এই আতঙ্ক "ভাগ করতে হ'ত না। এতদিন 
ইংশ্স্যাণ্ড চেষ্ঠা করেছে হিট্লার ও মুসোলিনীকে কোন উপাযে তুষ্ট বাখতে-_ এই [01109 0 ৪1069৯6- 
11611(এর ফলে সে এদেব বহু অন্যায ববদাস্ত ক'বে গিয়েছে, অথবা নিজেব পুর্ব্ব-পন্থার অন্থুসবণে 
এদেব বাধ! দিধার মত সংসাহস তার ছিল না। তাই সে হিট্লাব-যুসে।লিনীকে তুষ্ট গ্রীন 
রাখবার চেষ্টাই ববাবব কবেছে। এব শেষ পরিণতি হল মিউনিক চুক্তি। 

ফরাসী, ইংবেজের হস্ত-পুত্তলিকা বিশেষ হযে দাডিযেছে। তাই অনিচ্ছাসত্বেও শুধুমাত 
ইংরেজের বথায ত।ব পবম শক্র জান্মীনীব সহিত একমত হযে মিউনিক চুক্তিকে তার মোন 
নিতে হল. যার ফলে দালাদিযেব গভরণমেপ্ট টল-টলাযমান হযে উঠেছিল। ফরাসী গ 
মহা1সমরেব আতান্ক এখন আতঙ্কিত, তাই যেমন বরে হে।কৃ, বৃটেনেব বন্ধুত্ব সুদুঢ কবাই ভাব 
উদ্দোশ্যা | 

বাশিযাকে নিতাস্ত নিকপায হ'য়ে বুটেনেব সহিত চুক্তির কথ| তুলতে হ'ল, তাঁর কারণ পা 
সবাই একত্রিত হ'ষে তাঁর বিকদ্ধে অভিযান শুরু করে, বাশিযার যুদ্ধে জভিযে না পড়ার ইচ্ছাটা 
স্বাভাবিক এবং সেটাই জগতেব পক্ষে মঙ্গল । 

আমেরিকার মুখ) 11100515 এবং ব্যবসার বাজার বেশ গরম আছে, যুদ্ধ বাধলে বিশেষ 
ক্ষতি হ'তে পারে-_তাই সে যুদ্ধ চাষ না। 

আজ ইউবোপে একাঁদকে যুদ্ধ চাষ হিটলাব ও মুসোলিনী ও অপর দিকে যুদ্ধ চাষ, অ্ঠিয। 
আলবিনিয়া, চেকোগ্লোভাকিযা, আবিসিনিযা প্রভৃতি হৃত-ত্বাধীনত' দেশগুলি । 


ভাদ্র পু? লি ০১ 
সহিহ ১ পভ জনাব ২৪৫ 
১৩৪৬ 7০ পাকি 


ব্ানেলা ০ ভাজ্ল 
্ীইজ্দ্রজিও রয় 


মস্ত কাল বেডাল। 

দ্রিগগজ পণ্ডিত কাউকে পেলে জেনে নিই, আমাদেব বাঙ্গালী জাতে সঙ্গে কোন জ্ঞাতি সম্বন্ধ 
ওদের কোন কালে ছিল কিন £ মাছভাত ন। হ'লে এদেবও বোচেনা, ওদেবও ভাবী পছন্দ এট! । 

জেলখানায এখানে কিন্তু বাজবীব কটি, খোসান্ুদ্ধ ড!ল হথবা মুলো-পাশংএব পাতা সেদ্ধ 
ছাড়া, ছটি মাছ-ভাত যা, 1 আম!দেব এখানেই । তাই হাওয়া পরিবর্তনে ও ডিঠিরী বা মিমলাষ ন। 
গিষে মাঝে মাঝে আসে এখানে । 

বিকেল থেকেই চেষ্ট। চলছে আমা'দব উঠোনে টুকবাব। আর চাবদিকে অভিযান সুর 
হয়েছে চাকব-ঠাকুব-সিপাই-শান্ত্রী ইট পাথব সবাই মিভো। ইট-পাথবেব মতই বর্ম সঙ্জীবিত কিনা 
এখান প্রাণ সব। 

ইটেব পবে ইট চল, পাথবেব পবে পাথব। ও বৃথ! ম্যাও মাও বাকা খবচ না কবে? দেষাল 
থেকে দেযাল, ছাত থেকে ছ।'ত লাফিযে ফেবে। যখন দেখে বথিবৃন্দ প্রা ঘির এনেছে, কোন্‌ এক 
ফঁক দিষে কেটে পডে। বিজিতেব মুখে বিজযীব উৎবট্‌ কলহাম্ জাণিয যাঘ, নিঝুমেব নাড়ীতে 
ভীবনের স্পন্দন থেমে যায়নি । 

সন্ধ্যাব পব ঘবে ঘবে তাল! পন্ধ। ঝকড ঝক করে তাল। পশীক্ষা করে? সিপাই শান্ত্ীরা 
ঘণর চলেযায। ভাবা দেখে যায আমব| নিবাপদ । 

বই খুলে বসেছি বোলটা এসে বীর দর্পে একবাব সব ঘবের সামনে দিযে ঘ্ুব যাঁয--যেন 
বল যায £ মুবোদ বে।ঝা গেছে। 

দিনের বেলা মেঠাই তৈরী হযেছে, সব খাওয়া হযনি। পিঁপাডন ভযে মস্ত একটা পাত্রে 
জল রেখে তব ভেতব হ্বাডিতে বেডালেব'ভযে নানা 'কীশল কবে ঢাকা দিষে বাখ। হযেছে । 

বইযেব পাতা খুলি £ থিষে (71015 ) তখন জান এবং বাজত্ব নিশ্য পাবি থেকে যঃ পলাযপ্তি 
করে? ভের্সইতে (৬৬:5৪11165) নতুন বাজধানী ফেদেছেন। পাবিস সেন্টশল কমিটিব হাতে। বমিটির 
একজন সভ্য উঠে বলছন, বাজ! বনেছি তে! মাইনে বাডবেনা কেন ? এডোযার্ড মবো গর্জে উঠেছেন, 
“তেরো আন! নয পাইতে যদি আমাদের চিবকাল চলে থাকে তে! আজ চলবে । লজ্জা করেনা” 

চুক ঢুক্‌ ঢুকৃ 

মঝোর গজ্জন থেমে যায। ছুযোবেব ধাবে গিয়ে একবাৎ চীৎকার করি হাই, হাই, দুর, দুর 

টুক, ঢুকু একটু বন্ধ হয। চেযারে ফিরে আসি। একটু বাদেই ও টের পা ও "দূর" “দূর 
নেহাৎ ফুক মস্তুর। আবাব ঢুক্, ঢুকু। 

দূর যাকগে--পভাশুন। কৰা যাক্‌। 

সাধনা কুম্মের মতো ইক্দ্রিযাদিকে ভেতরে টেনে নিযে আসতে হয় । নিশ্চয়, নিশ্চয় | 
কোন দিকে কান দেব ন'' 

ঢুক্‌, চুক, হক চক, হক? ঢুকু। 

মবোর চোখ জ্বলছে, মুখ খোলাই রযেছে, ভা+ থেকে কোনে বাক্য ফুটছেন]। 

কুষ্মের হাত, পা, শুভ সব উদ্ভত, উৎক্ষিপ্ত। 


২স্স বধ 
৫ম সংখ্যা 





৪৬ 


বিজলির আলে! পড়ে চোখের সামনে দেযালের খানিকটা -আশপাশের থেকে অনেকখানি-_ 
উজ্জ্বল হযে বযোছ । বই বন্ধ কবে সেই দিকে চোখ মেলে বদি । 

বনক্ষণেব গ্রাসে বোধ হয ক্লান্ত হযে একবাব বাইরে আসে । সব ঘরগুলোর সামনে দিযে 
আর একবাব পধ্যবেক্গণ কবে যায। 

নজব বাখি জলেব [গ্লাসটা হাতে নিষে। ফিরবাব বেলা গবাদের ফাক দিযে সবট। দিই 
ছিটিয। ও একট! লাফ মেবে নিজের পথে চলে যায। আমাৰ এমন প্রাণপন আক্রোশেও ওর 
গ।যে একট! ফে।টাও লাগ বিন! সান্দেহ। 

সজোবে একবাব ঢুক্‌ টুকৃ। এইবে, হাটিটা বুঝি ওলটায। চোখের সামনে যেন জীবন্ত হযে 
ওঠে । এই মুহুণ্তব ওব চোখের মু'খব খাবার, সমস্ত শবীবেব হিংআ্রতা। 

মান্নুষেব ভাষা ছাডাও আওযাজগুালার যেন একটা অর্থ আছে £ মশাঁটা কানের কাছে প্রথম 
যখন এসে বে কবে? ওঠে, ও যেন বলে, পেযেছি গে! পেষেছি। 

ব্যর্থ ক্রোধে যখন মনে মনে বলি, “এতো! কবে' কাল খাব ব্লে' জমিয়ে রেখেছি কি 
(তাব জন্যে ?-- 

চোখ মুখব আব নখেব হঠিংআতা ওব যেন ঢুক্‌, ঢুক্‌, শবে জবাব দেষ ; ক্ষুধা বলে এখন 
আমার পেট কাব চো, চো, আব তুমি বেখেছ কালকেব জন্য জমিষে। 

চটেমটে বলি, তোর ক্ষুধা তে৷ আমাবকি? মানুষেব জগত থেকে সংক্রামক হযে ওব 
জগতেও আজ হযতো জেনারসিটিব এখিকৃসেৰ চেয়ে £1811/এব এখিকৃস্‌ বড হযে উঠছে । আজাকব 
দিনের উঠন্ত মানুষে যেমন একমাত্র কাম্য হযে উঠছে মানুষকে তাৰ হিউম্যান ডিগনিটিত প্রতিচিত 
কবা, কে জানে, ওব যেলাইন জগতেও দেই চাঞ্চলোব ঢেউ শেগেছে কিনা । কমলা কাস্তরেব বেডালেব 
মেও, মেও কবতে শাম্বসম্মানে বাধতো না। আজ কিন্কু তাৰ বদলে গ্রাণপন একটা ঢুক্‌ টুকৃ। 

ও হযত জপাবে বলে? এখন তো আমি খেষে যাই, হে।মাব কি, তা+ সকালে দেখে নিও । 

অসম হযে ওঠে, হাক্‌ দিই £ সিপাই, সিপাই । 

ঢুক্‌, টুক একটু থামে, আব!ব যেমনি কে তেমনি । বহু চীৎকাৰ ঘণ্টাধ্বনীন পবে সিপাই 
তে। এলো চাবি নিযে । পদশব্দে সব শিঃশব হযে যাষ। সিপাই আলো টিপে দিযে চাবিদিকে 
ঘুবে ফিবে এসে বলে £ বিল্লি ভাগ গিযা ববুজি। 

মনে মনে বলি, তুই ব্যাটা এত বডে1 ইংবেজবাজেব সেপাই, তোর দাপটে বিল্লি ভাগ না 
গিষে পাবে? 

মরে। বেচাবীকে আব হা কবিষে বাখতে মাঁযা হয, শোবাব আযোজন করতে করতে ওদিক 
আবাব স্ুক। 

এখন একেবাবে মবিযা রকমেব। আবার একটা চ্যাচা?মচি জ্াড দিয়ে ফলস্বরূপ “ভাগ গিয়া: 
রূপ সাস্ববাবাণী শোন।ব চেয়ে ঘুমের এবং মেঠাইযেব আশা ত্যাগ কাব শুষে পড়ি। 

প্রথম আশ।টা পুবোই করি বটে, কিন্তু শেষটাব সম্বন্ধে মনেব তলায যেন তকটু তলানি পডভে 
থাকে ; এতক্গাণে যখন পাঁবেনি বিছু কবতে, এব পবেও হয়ত পাববেন! । 

এমনি একটা অস্বস্তি যখন জমে উঠে, শবটা কান সওয হযে ঘুম এসে পড়তে দেবী লাগেন। । 

কোন সময এবট। অস্পষ্ট শব্দ যেন কানে আসে £ ঘট ঘট ঝনাৎ। 

ভোরে ঘব খুলে দিতে প্রথম বন্তুই গিয়ে দেখি, হীডির তলায রসের একটি বিন্দুও লেগে নেই । 


০. 


ভাদ্র 





উর ২৪৭ 
রর 
এঞ্পক্ভ্যাম্বতভ্ড 
পুান্ুবুততি ভ্রীবীণ। দাস 
( পর্যটন ) 


বেডাতে তো! যাব্--বিন্ত কে।থায যাব? সইটা ঠিক ববণতে গাযহ মুন্বিল পড়ে যেতে 
হয। যেদেশেরই নাম হয সেখানই যেতে লোভ হয, বেছে নেওয়। বড কষ্ট! (১101)6-101161 
হযে সাবা পুথিবী জমণে বেবিযে পড়া যায না? সেই তে। আমার সত্যিক|বের ইচ্ছ।। আচ্ছা, 
পৃথিবী ন হয বড্ড বেশী বড । কিন্ত ভাবতবধ ? তাবও যে আমি কিছুই দেখিনি) বইযব মধ্য 
[দষে তাব সঙ্গে পক্চিয, লে।কেব মুখে গল্প শুনে তাকে চিনতে চেষ্ছি। কল্পনার মধ্য দয তাক 
ক।ছে পাবাব সুখ অন্তভব কবেছি ।--মনে পড়ছে জেলে থাকতে শাস্তি খাবেবাবে আমায লোভ 
'দ্রখাত ঈউবোপে যাবাব__“বীণাদি, সতা কবে বলতো! ইযোবোপে যেতে তোমাৰ ইচ্ছা হয কিনা ? 
স্বাধীন দেশগুলি শুধ চোখ দয একবার দেখে এলেও যে আমাদব আনক ল[ভ-_সেট। বুঝাত 
পাঁব ন1” বুঝতে তে? পাবি, তবু শ্বীকাব করতাম ইযোবোপেব আকষণ আঁমাব কাছে খুব প্রবল হযে 
কোনও দিনই ওঠে ন।। আমাকে ডাকে ভাবতবধেব নদী, গিবি, প্রান্তব, উপত্যকা, অবণ্য--তাঁব 
বিভিন্ন প্রদেশ, তার বিচিত্র নব নাবী। কখনও পল্মাব ধাবে নৌকা নিষে দিনের পব দ্রিন ঘুরে 
বেডাচ্ছি, পদ্মার চরের উপর আস্তান। পেতেছি সেখানকাঁব ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মিলে মিশে ভাব 
ববে নিযে-_কখনও প্ুবাঁণো দিল্লীব ভাঙ্গা প্রাসাদে পাথবেব উপব কান পেত শুন্ছি “ক্ষুধিত 
পাঁষাণেব” আর্তনদ-_কখনও তাজমহলের দিকে তাকিযষে তাকিয়ে কেটে যাচ্ছে আমার কত শুক্ু- 
পাক্ষব জ্যোতস।, কত ভোব বেলাব অকণ--আঁবাব কোনদিন বদবিকা শ্রমেব দুর্গম পথে চলেছে-_ 
একা উধর্বমুখী বন্ধনহীন [:017161-এব ছুদ্র্য উপজ্াতিব আতিথ্যও নিতে ইচ্চা কবে। আবাব 
ভালে। লাগে ভাবতে বাংলাব “ছায়া স্নিবিভ শাস্তির নীড”__ না, শুধু তাই নয-__বাংলাবপ্বা ধিকরিষ্ট 
ধাস্থ্যহীন, শিক্ষাহহীন, প্রাণহীন গ্রামগ্তলিব মধো আমবা স্বান কাব নাযছি, তারা দিচ্ছে আমাদের 
তাদের সহ্গদযত। আর সবল অনাডনম্বব জীবন-যান্জাব আনন্দ, আন আমব। তাদেব কাছে পৌছে 
দিচ্ছি বাই'রেব বৃহত্তর জগতেব অ।লো, আত্ম-সচেতন হযে ওঠাব বেদন।--ম্বাধীনতা ২ম্বপ্প দেখাব 
ছুঃখ । 

এখানে আমাব দেশ ভমণেব কাল্পনিক চিত্র কতটুকু মনোহাবি কবে ফুটিযে তুলতে পারলাম 
জানি না, কিন্তু সেদ্দিন কারাগারেব অন্ধকার কদ্ধ-ঘার বসে বসে স্বপ্পেব ঘোবে কথার পর কথা 
সাজিযে একটির পর একটি যে ছবি আমি এঁকে চলেছিলাম, তাতে নিজেও আমি মুগ্ধ হযে গিষে- 
ছিলাম,--আর শাস্তিও আমার কাছে মেনে নিয়েছিল পরাভব । সেদিন ইযোরোপের হার হয়েছিল 
ভারতবধের কাছে, হার হয়েছিল বিদেশের আকর্ষণেব স্ধদেশেব আমন্ত্রণের কাছে। 


২৪৮ আ- ইউস. রর 
22০7 ৫ম সংখ্যা 
কথ। হ'ল গ্রথম যাব পাঞ্জাব। বিছুদিন সবাইকে তাই বলে বেডাতে লাগলাম, নিজেও 
নিজোব তাই বলে লাগলাম ? পাঞ্জাব গুকগোখিন্ন সি“হের পার্ীব, জালিযাঁনওযালাবা?গব 
পাঞ্জাব--ভকতসিং-এব পাঞ্জাব । কিন্ত বাডীব "লাক ভয পোষ গেলেন সেখানকাব প্রচণ্ড গরমের কথ। 
ভেবে। পুবীতে অনাধযাসে বাড়ী নিযে সবাই মিলে গিষে থাকা যা, আব আমাব সমুদ্র-গ্রীতি 
বাডঠীতে সবজনধিদিশ--একেবাবে প্রবাদে মত | কিস্তুসেই আমিই এবার বেঁকে বসলাম ৮ 
সমুদ্র তে। দেখেছি, য| দেখিশি তাই দেখব । পরিচিত একজন যাচ্ছেন বাংলাব কোনও জেলায , 
সেখ।নে মাছে নদী, আছে গাছে গাছ অপর্যাপ্ধ আম, আছে মা%-ঘা?ট সাবাক্ষণ ঘুব বেডানোর 
আনন্দ | কিন্ত সও বাঁবাব আপন্ডি “এতদিন পবে এসেই এখনই একা এক। কোথা যাবি? ছু'জনে 
'দাঁব চেয়ে কিছুদিন ৬৮৭](থা ঘুবে গাসি, “পখ|তন তোৰ পাহাড আব সমুদ্র ছুই দেখা তবে কিন্বা 
চল, যাই গোপ।লপুব - সেখা?নব দৃশ্ঠ প্রবীর চেল্মও এলো বম, আব থাকব।বও ড় স্বিধ। 1৮--এইঈরকম 
ন।নাধধাণব আ.লাচনাব মধ্যে ত2ৎ এল (মেজদিব চিঠি “মসীবীতে বাড়ী নিষে যাচ্ভি, তো'মবাও 
এস ।” আপত্তি পধবাধ কিছুই মেই--বেভীনাণ এব চোয ভাল। স্মযোগ আব কি হত পাবে? 
সকলেই সণস্ববে মত দিলন, আমিও । কিস্ত ঠিমালঘাক আমি শষ কবি । গাক দেখিনি ওব বিবাট 
স্ববূপ, &ব উদ্াণ মহিমা, ওব আশ্চ্ সৌন্দর্য ঠিক ধানণাও কবে উঠাত পাবি নাঁ। তব আমাব স্বাপু 
ও দেখ। দেখ আমার ধানে ওব না-দেখ। মৃতি মর্ত হযে 9১। কত ছুবল মুতর্তে ভেবেছি ওই 
চিমালযেব প্রশস্ত ঝুদে বাযছে আমাব জন্য স্তিব অটল আলঘ, কত্ত চঞ্চল বিক্ষিপু আবস্থাধ আন্তভব 
কবেছি, আমাব টপব সেই যোগীবা?জক অচল দৃষ্টিব গন্ভীব আ্িনিবেশ। তাই তাণ আমি ভয 
+বি। আমি ভয কবি ওব নিলিপ্তত।ক, ভঘ কবি ওব বিপুল উদাসীন ৬ঘ কবি ওব নিভীক সর্জযী 
শান্তি। হিমালঘের ওই শাস্ভিব মন্ত্র শুনে শান তো ভাব্তবাধব আজ এই অবস্তা, এই পবিণতি 
হিমালবেব ওই সন্্যাসেব দীক্ষা যে জীবনেব সর্বশ্রে্ঠ শিক্ষা, ওব ওই শান্ত নীববতাব মধোই 
যে বযেছে সমস্ত প্রশ্নেব সবশেষ উত্তব-।স ধাবণা ভুল-মস্ত বড ভূন্দ। ভাবতবধ একদিন ওই 
ভুলেব মাঁযাজ(লে জভিায পডেছিলে।, আজও তাঁর প্রাষশ্চিত্ত শেষ হ'ল না, ভাজও সেই বন্ধনেব জাল 
ছিডে ফেল! গেল না। আমিও তে। সেই ভাবতবর্ষেবই মোষ । বত'মান ভারতবর্ষেব সমস্ত দৈন্যা, 
সমস্ত সংস্কীব, সমস্ত অন্মমত। নিাযই আমি জন্মেছি । আব আমাব সেই সমস্ত ছর্বলতার স্থযোগ 
নিযে হিমালয আমাক ভোলাতে চায, প্রলুন্ধ কবে চাষ, ভাব হিম-শীতল প্রগাঁট আলিঙ্গনে আমাব 
পবিশ্রাস্ত উত্তপ্ দেহ প্রাণপণে জড়িযে ধবতে চায।- আমি তাব কাছে যাব, অনেকখানি শ্রদ্ধা 
নিযে আর আনবখানি বিদ্রাহ নিযে । আমি তাকে গিয়ে বলব, “তোমার অভ্ত্রভেদী চুডা অনেক 
উচুতে উঠেছ জানি , কিন্ত সত্যেব পাদগীঠ আবও বন্ধ, বন উধ্বেণে। তোমাব নিম'ম, নিষষাম তপস্তাঁব 
কঠোর সৌন্দর্য-_বিশ্বে হযতো। তাঁব তুলন। নেই, কিন্তু তবু সেখানে আছে অসম্পূর্ণতা, আছে এক- 
দেশদশিতা, আছে মিথা। অহঙ্কার । 
“হিমালয, মাথা নত কব, চষে দেখ তোমাব কোলের কাছে, তোমাৰ পাষের নীচে-_কত হঃখ, 


ভাজ 


ইর্ঘহ ঠাকুরদার মজলিস ূ ২৪৯ 


কত অভাব, কত কদধতা । নূতন কবে আব একবাব স্থষ্টিব বহস্য তোমাৰ ভাবতে হবে, জীবনের 
প্রশ্নগুলিব নৃতনতব উত্তর তোমায দিতে হ'বে_তোমাব দর্শনে, তোমার মীমাংসায কোথায কি 
ফাক রযে গিয়েছে তাদের, সংশোধন তোমাকই আবাব কবত হ'বে। নূতন বুদ্ধেব তুমি জন্ম দাও, 
নৃতন শঙ্কব(চার্ধেব তুমি স্থ্টি কব।”৮--পাথবেব বুকে নাকি দাগ কাটা যায না? হিমালযেব 
ধান নাকি কেউ ভাঙ্গাতে পাব না? সত্যি কি তাই ? দেখা যাক্‌। 





গাল্কুল্লদ্ান্র ল্বভ্কভিলস্ন 
শ্রুহেমেন রায় 


জাবনেব বিশ্িন্ন বিভাগে বিভিন্ন বকন বাধ! প্রাপ্ত হঈযা দিপু প্রা পালক, কিশে।ব ও যুবক 
নাতিখ! আলিয়া বৃদ্ধ পিতামহবে ঘিবিয। ধবিল , অভিযাগ সকলেবই আহ, তাৰ অভিষে|গ প্রকাব- 
ভেদ, ঠাহাদেব ব্যর্থ প্রযাসেব মূল তাহাবা 21গবাইয। লইযাছিল ঠাবুবদাপ|কে। নাতাদব মধ 
যাহাবা কিছুদিন স্কল কলেজেব ছাঁয। মাডাইয। বঘোবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ হইঘাছেনতাহাদেব অভিযোগ হইল 
'য, পিতামহ যদি বিধাহ ন। কবিতেন তাহা হইলে সর্ণল লাগাই ট্রকিযা যাইত। পিতাঠাকুৰ মহাশযেধ 
তাহ] হইলে পাপ-পুথিবীতে আবির্ভাব হইত না, আব পিতাঠ।কুঁব প। আসিলে সকলেই বাগ্জাবাম নিধি 
*ইযা থাকিত অর্থাৎ পিতামহ ও [পতামহীব মনেব মাঝে ইচ্ছ) হঠযা পুধাইযা থাবিত মাঞ। এ সবন- 
নণে পড়া, পবাক্ষা, পাশ,ফেল,চাকুধীব ধান্দ। ও বার্থমনোবথ হইযা ফেবাব ঝকি ক'হাকেও পোহাইনত 
হষ্ঠত না। বিশেষ কবিঘ। বর্তমান মমযকাধ যুবক বলিল “দাদামণি, তুমি [য শুধু সকল অনর্থেব মূল 
ত। নষ, ভুমি একজন পযলা ণন্বব ধা্পাবাজ, আামায কৌ7ল পিঠে লইঘা বে৬াইতে বেডাইনত কতবাব 
বলযাছ ঘে বিবাহ দিযা আমাব এন খেলুডী আনিবে যে, সে আমাকে মাবাশ হইতে চাদ পবিষ। 
দিবে, হাত বাড়াঈযা সিঙ্গাপুবেধ আনাস আনি খাণ্যাইবে। আমি ভাবিযাঞ্লাম যে তাহাব 
সাহায্যে অসাধ্য সাধন ববিখা লঈব। তোমাদের সহাখত। বাদ দিয। গাড়ী, বঙী, ঘড়ি, ছড়ি, জুড়ি 
সবই কবিয1| লইব, মব এবোপ্লেন পধান্ত, কিন্তু নৈ তাৰ বিহইল? সব মিছাব ম্বপন। 11061 
১(1101176 10198 ৭ ৬৪০81)05 1145 0000100--তামাব প্রতিশ্রুতি বোঝাব মতই স্ব হাদয দিয। 
কন্মখালিব বিজ্ঞাপন বুঝিয। “সবল ছুযাব হইতে ফিবিযা আমিন তোমাব কাছে, এখন কি কব। যাঁষ 
বল? মটরু অল্পদিন হইল বি, এ পাশ কবিষ। চাকবিব উমেদাবী কবিধ। বেডাইতেছে। 
পণ্ট বলিল “দাহ, আমি যখন খদ্দবেব টুগী মাথায দিয। মননে আইর্নঈভঙ্গ কবিতে যাইবার 
উদ্ঠোগ করি, তখন তুমি বলিষা বসিলে-হ্ুন চুবি কিরে, 9৬০৪ 7018001? মনে মনে তুমি আমার 
শকার প্রত্যয় করিযাছিলে। মুখে ইংবাজী আপ্যাধন কবিলে কি হয়? তোম[ব মনেব কথ। তখন চাপা 
দিলেও আমি এখন ধরিয়া ফেলিয়াছি। আর বলিযাছিলে "মুন চুরি বুঝি না, ননী চুবি বরং বুঝি ।, 


২য় নর্থ 
৫ম পংখ।। 
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যখন আমি বলি ইহাতে খুব নাম বাঠিব হইবে, তুমি জব[ব দিযাছিলে-_নুন চো বড় হয না-বে - 
ননী-চোব| চিবদিন বড হইয' আাঁছে। আবও বলিযাছিলে _-আ।মবা সিপাহী বিদ্রোহেষ্ধি আমলে 
লোক, "লাহ।ব আইন ভাঙ্গাব চেষ্টা দেখিখাডি, নোনা-আইনভঙ্গ আমাদের মনে ধরে না। এখন 
দেখিতেছি ভমি আমায় শুধু গ।লি দাও নাই, অপমানও কবিযা | 

ঠ|কুবদ। বিন্কুর দিকে চাহিলেন। বিন্কুব বধপ ঠকণশাব & যৌবনে সঞ্ধি-স্থল। সে অঠিযোগ 
দ[যেন করিতে গিয। গাঠিঘা উঠিল--*উঠল মেতে বক্ত পাগল প্রাণ !' ঠাকুবদ! স্ববে ভাভিযোগ কবিতে 
নিষেধ করিয়া স্ববে বাক্ত কবিত বলিলেশ। অভিযোগ ভবা একখানি ছোট্র খাতা পকেট হইত 
বাহির কবিষ। দ্নিকু পড়িতে লাগিন--অক্ষণবথ। হাতে দ্বাবপাব-__যতদৃব দৃষ্টিবেখা যায তাব শেষ- 
প্রাঞ্থে পৌছিয! আমাদেব দেশের দ্বাবাদণশব ওপাবে গিয়া সবিয। ঈডাও ইংবাজ, ছয ঘণ্টা 
নোটিশ দিতেছি । নচেৎ তোমাকে জ্শস্ত টিপান্থিত৷ উষ।ব পেলব কোলে লালিত ও লুক্কাখিত 
অরুণিম! মাখ। ভাবতভীষ প্রভাতেব “কাকিল কাকলী শুনাহব। বুলবুল, দোষেল, শ্যামা ঝাপিতে 
পুবিয। দেশান্তবে চালান দিব। সাগব দোলায দোল দিয|। দিযা তালে তালে তমাল তালী সদৃশ 
শেভমান। নীল। বেলাভূমিতে সজোবে ডালাসমেত নিক্ষেপ কব্যা ছাঠিযা দিযা আসিব । 

ঠাকুবদ। শ্মিতহাস্য বলিলেন -“এবাবে গামাব সহিষুঃঠা সার্থক হ'ল, ছেডে দাঁও আব যাই কব 
ভাই--এ সজোবে কথাটায বুকে তবু একট জোব বোধ ক'বলাম। ঠাকুবদ!, বোঝ। যাইতেছে একটু- 
খানি গগ্ ঢঙ্গেব লোক, ভাষ1ও বাবহাব কবেন সেই মহ। বলি/লন--“তুষ্ট যে এত কড়কড কবছিস্‌, 
বল দেখি আমার বিকদ্ধে তোব বলাব কি আছে? 

বিন্কু উত্তব কবিল--বলাঁব আছে অনেক । তুমি নূতন বিষেব কনেব মত আমাব এই ভাব- 
গুলিকে উকি মাবিতে দিতে নাব।জ | আমাব কালি, কলম, ক।গজ কাডিযা লও এবং আলো! নিশাইযা 
সকাল সকাল শুইতে বল, তুমি না জন্ম ইনে আজ কি কবিষ। বাধা দিতি বল তো? এবপ উত্তম 
যুক্তি শুনিযা ঠাকুবদ। গম্ভীর ভাবে বলিলেন, ই! তাতো বটেঈ , কিন্ত বল্ত এ লেখ। তোব ন! আব 
বক? বিন্কু বলিল, ঠাকুবমা বলেন ঠিণ £  'লবেব বাণ সইতে পাবি, কুশের বাণে জলে মবি'। 
'মাষ্টাব মহাশঘেব বেত সইতে পাবি, কিন্তু হোমাব খোচা! আব সইত পারি ন|। এই পধ্যস্ত 
কহিয। , তাব পবন ভাবাবেগে বলিয! ফেলিল--“এখন থাকিতে হইল এ-কপে ডুবিষ। আমাব মবণে 
কি আছে বাধা ? ঠাকুবদা থামাইযা দিযা' বলিলেন_ভেসে থাক ভাই ভেসে থাক, ডেোখাব 
পালা তো আমাব। * 

বিন্কু অভিমান ভরে বলিল--কত ধবাধরি সত্বেও আমায় আদর্শ-লিপি তুমি কোনদিনও 
লিখে দাও নাই । যোগাতমেব জযক্ষেত্র ক্াশ-বূপ কুকক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার বাধঘাত হইতে আমায 
বক্ষা করবার মত কিছু কব নাই। 

ঠাকুবদা একটু মুচকি হাসিয। উত্তর করিলেন-_-এট। একট! ভারী সময়, আবও ছুর্দাশ! ছিল। 
কচি খোকার ক্লাশের বন্ধুরা তো! গেৌঁঁফ দাডিওল।, যেন এক একটি সাক্ষাৎ পিতামহ ব্রহ্ম! বা দক্ষ 
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গজপতি। এদের ভিতব দিযে আমব! কাঁটিষে এসেছি। এবাৰ ছোটদেব পালা, তাহ।ব। 
পক্ষীবাজ ঘোডা, তালপতাব খাঁডা, সোনার ভোমবা-ভোমবী, বাক্ষমীব গ্রাণ হাতে পাইয়া তুমুল 
[ক্ষোভ নুরু কবিযা দিল। কেবল ছয বছবেব বাবু সোন।, বাজকন্য| ও অদ্ধেক বাজন্ধ আজও 
ধবন্ুলগত করিতে ন! পাবা ঠাকুবদাব দিক হই/ত মুখ ফিবাইযা লইল, /কানো কথাই 
নলিল না। 

অতঃপব ঠাকুরদা নিজপক্ষ সমর্থনে মনে!নিবেশ কবিলেন। বলিলেন, তোমাদেব সমাধান 
কৰা সমস্ত। শিয়। তোমব। বিব্রত, ামি অ-সম।খান বব। সমন্তাব কথ। তে।ম।দেব শোনাই | বুদ্ধ 
ঠাকুবদাদা কত কিছু করিয। দিলেন না বলিষা ততো মণ বাগ কিতেছ, উহা! খুব উচ্চার্গেব সাধন। | 
[নজেদেখ হাত-পা ব্যবহার ন। কবিযা, নিক্গ্ভম হইয] পবেব প্রঙায।শায থাকা-খাটি বাজযোগ। 
এপটা গল্প খলি শোন। 

একটা পুকুবে অনেক মাছ ছিল। একদিন সন্ধ্যাব মমঘ কতকগুলি লোক পুকুব পাড় দিয। 
মাইনে যাইতে বলাবলি কপিঠেভিল যে, একদিন জাল ধেলিত হইব । সেই বাছে মছেব 
এক ধিবাট মংস্ত-সভার আযোজন কবিযা এই মন্তুখ্য পাশ কবিল যে, বিধাতা স্থপ্ঠ সকল জীব 
অপেক্ষা শিকৃষ্ট হইতেছে মানুষ। তাহ।ব। জলে খাস কবিতে পাবে না। জনে খাকিতে গেলে 
ছবি! মবিযা যায। তাহাদের এ-হেন মবণস্থণ্ল খাপ কবিথাও খামবা আাহাদেব নিব ঠা 
এডাইতে পাধিলাম না! তাহারা বিধ।তাব শিকট এই মন্মে নালিশ কণিল। খিধাত| বলিলেন, 
আচ্ছা স্রখ্চাব কবিব। 

অল্প পবে গক, ঘোড, ভেড! প্রভৃতি জগ্চবা আমিয। বিধাাকে বশিল আানবাও অন্ত, মাম্রবও 
টান, তবে এও বড়াই কবে কেন? উহ্াাদেব অঠ্যাচাবে গতাগ্ হইণ। পডতহি। গ্রহ, ণকষ। কব। 
এখাতা৷ সহানুভূতি দেখাইযঘ| উপাষ বখিবেন জানাইলেন। 

ফাঁকব কম্মধাবেখ মা! শিদ্রা হইতে উঠিঘ| স্থয্য প্রণাম করেঘা বলিল -ধিধাতি, আমার 
পুএ-বধুকে টিটু কবিঘা দাও, বেটি নিত্য নূতন গহনাব আব্দা কৰে। খাছ। আনার খাব খাটিধ। 
নখাব দাখিল হইল যে বিধাতা বলিলেন, আচ্ছা । 

একটু বাদে ফরিবেৰ স্ত্রী বলিল,_-ঠাকুব, এই দজ্জাল নুডিটাকে ডাক্িয। ল৪। আমার 
বড খোয়র কবে। আমাব স্বামীটিকে তে। বশ কবিযা বাখিযাছে। বিধাতা বলিলেন, দেখিতেছি। 

, পাটকলের কুলি মঙ্গক বলিল--কলেব সঙ্গে নিজেও পিষাই হইয৷ যাইতেছি। আমাদের 

বন্ত' জল করিয়া ধনীর। পিপাস। নিবৃত্তি করিতেছে । উহাদেব ধ্বংস কর। বিধাতা আশ্বাস দিলেন। 

টম্কিন সাহেব বলিল-__আজকাল ছোটলোৌকেব বড বাড হইযাছে। কথায কথায ধন্মঘট 
কবিঘা ধসে, ছুধে হাত ন। পড়িলেও জলেব অংশ হইতে লোকসান কিছু হইতেছে । বেটাদেৰ 
দুরস্ত করিয। দাও। এবার হইতে নিধমিত ভাবে প্রতি ববিবারে গিজ্জায় যাইব। বিধাত। হাসিয়া 
লিলেন--বেশ। 
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আল্লা বাখিযা কৃষক আজি পেশ কবিল- জখ্িদাবকে উচ্চেদ কব, খাজনা-ভাঁবে জঙ্জবি ' 
আম।ব জমিব সীমান। প্রকাণ্ড করিযা দাও । আব মহাজনদেব নির্বংশ কব, উহাদের স্বদেব সু 
দিতে দিতে দ্ুঃখ-দৈম্ত ও খণ ছাড়া ঘবে অপর কিছু থাকে না । বিধাতা ভবস। দিলেন সুবিচ। 
কবিবেন। 


জমিদাব সভাব এক প্রত্িনিধি আসিয়া উপস্থিত। শাহাব আবেদন হইতেছে -ভগবা। 
বক্ষ কব, বক্ষা কব । এদেশেব মটিব গুণে লে।কে শিব গডিতে গিযা বানব গড়িযা ফেলে 
ইউ পি প্রদেশে তিন তিন জন বিশিষ্ট সাম্যবাদী ও সমাজতন্তববাদী নেও কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয 
হিন্দ-মোসলেম মিলনার্থে জনসাধাঁবণকে সমাজ-সাম্যবাদেব দোহাই দ্যা কংগ্রেসে টানান চে 
যত কবিতেছে, সাম্প্রাদাঘিক দাঙ্গাহাঙ্গাস। ততই বাড়িতেছে । তাব উপব কংগ্রেসী ও অ-কংগ্রেস 
সবকাবরা নূতন নৃতন আনন প্রণঘণ বাবয| প্রজাদেব যাহ। নহে, ততটা স্বত্ব ও স্বামিত্ব বাভাইয 
আমাদের শেষ কবিয। আনিল। গভর্ণমেণ্টকে খাজনা যাহা দিবাব তাহ দিব অথচ কায়দা ম' 
খাজনা প্রজাদেব নিকট হইতে আদা কবিতে পাবিব না। এবপ বান্ধিযা মাবাব চাইতে 
একেবাবে মাবিযা ফেলা ভাল। ন্যাষ বিচাব চাই । ভগবানেব তবফ হইতে উত্তব আসিল- 
তাহাই হইবে । 

হনুমান বক্স বাগেভী বলিল--বর্তমানকালে খণ-মোচন সালিশী আইনে আমার ঘত দলিল 
ও দস্তাবেজ বৃথা হইযা যাইতেছে । আমি তে। শাসল যিবিযা চাহিতেছি না, খাতকবা স্বদেং 
সুদ, তত্ত সুদ কেন দিবে না? ভগবান স্বিটাব কব 1 এবাৰ /বশাখ, অগ্রহাঘণ ও মাঘ মাসে তোমা 
নাম কীর্তন কবাইব । 

সখাও্ত খ| কাবুলী খলিল-_দব্-উল্-ইস্ল।ম আফগানিস্থান ছাডিয|! দাঁবউল.হাব৭ 
হিন্দস্থানে আসিলাম, যাহাতে শবিষতের নিষেধ বাঁচাইয়া বিনি। গুণাগাবিতে শ্রদ খাইতে পাখি! 
এখানেও বাধা? এবে-দীণ-কাট্র। কাফেবদের হাত হইতে খোদাবন্দ কবিম--বচাও ' বাগেডী ধনে 
যাহাই হউক, এইখানে তাহাব সহিত আমি যোগ দিতেছি। কজ্জদাবদিগেব স্মর্থকগণবে 
নেস্ত ও নাবুদ কব। ভগবান সন্মিলিত অধেদেনেব উত্তবে বলিলেন-_যথাকর্তব্য কবিব। 

একজন নব্য লেখক প্রার্থনা! কবিল--খঞ্জনী” সম্পাদিকার মাথায ভাবী উষ্ণ চডিযা 
গিযাষ্ঠে। আমি কবিত।ব পবে কবিতা, গানেব পব গান, ঝচনাব পব রচন। পাঠাইতেছি, তিনি 
কোনোটাই ছাপিতেছেন না। সব নাকচ কবিয! দিতেছেন। অথচ লেখাগুলি আমার নিজেব ক্লাছ 
খুব ভাল লাগে। তীাহাব মাথ। ঠাণ্ডা কবিয়া সু-বুদ্ধি দাও ভগনান। ভগবান এ বিষযে বিবেচণা 
কবিবেন বলিয। আশ্বস্তি দিলেন । 

ক্ষণমাত্র যাইতে ন! যাইতে এঞ্জনী, সম্পাদিক প্রাপ্ত যত লেখা, কবিতা ও রচনার মোড়ক 
খুলিতে খুলিতে হাতে ব্যথা ধবিযা যাওযায় এক হাতে অপর হাত টিপিতে টিপিতে বলিলেন - 
আমি ভগবান মানি না। তবে যদি অন্ত কোনে অব্যক্ত শর্তি থাকে যা সকলের আভালে কাজ কবে, 


ভার 
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কে বলি এই মন্দ কবি যশঃগ্রার্থাদেব সংখ্যা হ্রাস কবিযা! দিউক, যত বাজে লেখা কাগজেব 
নাগ্ডিলে অফিস ভবিযা গিযাছে। ছান্নাবাম ঝাড়, দিযা হীপাইযা গেল, তবু ঘর আব সাফ হঘ না। 
শ্গবান নিলজ্জের মত বলিষা বসিলেন -তথাস্ত। মনে মনে বলিলেন মান্ষগুলাকে স্ষ্টি করিঘা 
নস্ত ভূল কবিযাছি। 

এমন সময একজন ব্বদেশী হাঙ্গামাব লোক আমিষ নিবেদন কবিল--ভগবান, যদি ভাবত 
বখনও স্বাধীন হয, আমাদের দ্ব।ব। যেন হয। নচেৎ ভোমাব ভাবত উৎসন্ন যাউক। আমাদেব 
গাদাককে এক একটি সম্প্রদাষ স্থাপন কবিযা দাও। প্রত্যেকের পঞ্চতন্ত্র ষন্প প্রতিষ্ঠান যেন 
'7ক--যুব-সমিতি, ভাত্র-মগুলী, মহিল1-সঙ্ঘ, কৃষ।ণ-মভা। ও শ্রমিক্দল। ভগবান বলিলেন_ ইহাতে 
শন্থথা হইবে না। ভাবত্তবাদীদেব আত্মকলহ ও দলাদলিত পটুতা দেখিয! মনে মনে তিনি 
বলিলেন-আমাব প্রথম অত্তাবে মাছেবা ঠিক চিনিযাছে | মান্ুুষব মধ্যে ভাবাতৰ মানষ 
গাম।ব স্বট্িব একটা বৈশিষ্ট্য বাট। কি ভাগ্যে যম জব। মানুষ নিষ। কাববাব কবে ৷ জ্যান্ত মানুষে 
গাল্লয পড়িলে বাপের নাম ভূলিঘা যাইত সান্দহ নাই । যথার্থই ভাবত আমাব কীন্তি-কল্পতক | 

অতঃপব মহাদেবেব মাবফং শ্রীল্রীঅন্পূর্ণাব ভাগ্ডাব হইতে কিঞ্চিৎ খাটী সবিষাব তৈল সংগ্রহ 
+বিয। নাসাবন্ধে দি! নিদ্রা অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন। তীশ্াব নাসিকা-ধ্বনি পরথিবীব যাবতীয 
বনিতে আজও প্রতিধ্বনিত হইতেছে । মা ভৈ2। 


ল্বি্্রজ্নভ্ভ্যভাম্স কফল্াতলী নেিবলীশ্বেহ্ল দান 
প্রীহরিপদ ঘে।ষাল এম-এ 


কবাসী বিপ্লব অতি শোচনীয ও মাবাত্মক ব্যাপাৰ বলিা অনেকে মনে কবেন কিন্তু ইতিহাসে 

রান ঘটনাব মুল্য বিবেচন। কবা অত্যন্ত কঠিন। এই জন্ত ঘটনা পবম্পবাব জটিলতা ভেদ কবিষা 
ইতিহাসকে একট। সাধাবণ নিষম বা সুত্র বাহিব কবিতে হয। এক একটি 

গান রনিন যুগেব এক একটি ধাবা আছে । ইহাই তাহাব যুগধন্ম। ইতিহাস লেখুক সেই 
[ব] আবিষ্কার কবিবেন। ইহাঁব ফলে বিশ্বসভ্যতাৰ গতি বুঝিতে পাঁব| যায, কোন্‌ ঘটনা বা কোন্‌ 
যক্তি সেই ধাবাব সাহাঁধ্য কবিযাছে এবং কোন. ব্যক্তি তাহাব প্রতিবন্ধক হইযাছে, ইহাঁও দেখ। 
প্রয়োজন । ইতিহাস ছন্দে কাহিনী কিন্তু বিবিধ ঘটনাব সমাবেশ ও শআ্রোতের 

না রা মধ্য দয! প্রতি যুগেব একটা স্বাভাবিক ধন্ম আত্মপ্রকাশ কবে। যুগধন্ম্ে 
ভিতব দিযাঁই মনুষ্য সভ্যতার প্রগতি-আোত প্রবাহিত হয়। ইতিহাস জন- 

ধারণের ক্রীডা-ভূমি, মহামানব ব|- অতিমানবেব লীল! স্থান নহে। প্রত্যেক মানুষের চিত্তে 


২য় বর্ষ. 
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যুগধর্মের প্রভাব অল্পবিস্তব প্রকাশিত হয। তবে যুগেব শ্রেষ্ঠ সম্ভতানগণ কেবলমাত্র যুগধন্মী নন: 
যুগধন্্নকে অতিক্রম কবিযাই উহাদের মহত্ব । 
বিশ্বঙ্খলত৷ ও আকন্মিক ঘটন! প্রথিবীকে শাসন কবে না। আপত প্রতীয়মান বিশৃঙ্খলা 
মৃধা শ্রঙ্খলা বর্তমান থাকে। এভিহাসিকেব চক্ষে একটি ঘটনা অন্ত একটি ঘটনাব সঙ্গে অবিচ্ছগ 
বন্ধ?ন আবদ্ধ । অতীত, বর্থমানের সঙ্গে ওতঃপ্রোত, অতীত-বর্তমীনেৰ আলোবে 
খাসী বিগ্রব আকন্মিক _ 4২ 
টিনা ভবিযাত উজ্জল | বিপ্রব ঈতিহাসেব অপবিহার্ধা অঙ্গ, সুতরাং ফবাসী বিপ্লপ 
আকন্মিক ঘটনা নয | ইহাতে কাধ্য-কবণেব সম্বন্ধ আছে। অষ্টাদশ শতকে 
যে উদ্াব মতবাদ প্রচাঁবিত হয, ভাব আক্রমণে ইযোবোপের যুগ যুগ সঞ্চিত বাস্তবিক, আঁথিক ও 
সামাজিক আবজ্জনা অপসাবিত হইযাছিল। ইহাবইঈ ফলে মান্নুষেব মনে মুক্তি ও স্বাধীনতা 
আকাজা! জাগিযা উঠ ,আমেবিকাব উপনিনেশগুনি, গ্রীস, ইতালী, বেলজিযাম ও ইংল্যাগ্ডণ 
অন্তত বাজাগুলি পবধীনতাব শঙ্খল হইতে মৃত্তিলাভ কবে এবং ইউ/বাপেব প্রায সব্ধত্র গণন্ান্ত্রিক 
স্বাযত্তশাসন 'প্রতিষিত হয। যদিও ফব।সী বিপ্লীবেব মূলমন্ত্র--সামা ও স্বাধীনত। 
_বাঁস্তবেব মধ্যে বপ গ্রহণ করিতে পাবে নাই, তথাপি ইহা বিশ্বেব অসংখা 
ম।ন্ভষেব মনে স্থযী আসন গ্রহণ কবিযছিল। বিবর্তনে বেগ সকল সময 
সমান নয। তাহার ছন্দ কখনও ভ্রুত আবাব কখনও ধা মুহুমন্দ। সমন্বয 
ধীবে ধীবে সম্পন্ন হইতে পাঁব। পবিবর্তনেব ধাবা সকল সমষে কোন নিদ্দিষ্ট নিষমে চলে না 
চলিলেও বিপ্লবের অবশ্যন্ত।বিতা অন্বীকব কব চলে না। 
ইতিহাসেব ধাঁবা বা পবিবর্থনেৰ নিম বিবেচনা কবিতে হইলে হোেগেলীয ডাযালেকৃটিক 
প্রণিধান যোগ্য । বিখ্যাত জাম্ম।ন দার্শনিক হেগেলেব মতে জগতেব কোন কিছুই স্থিতিসাব নয। 
সমস্ত বিশ্বদংস।ব ক্রমাগত বপান্থবিত হইতেছে । ব্রমবিকাশেব একটি 
বিশেষ ধাবা আছ। প্রথমে একটি আইডিযা বা তত্ব আবিভূত হইযা বগ 
গ্রহণ কবে । ত।বপব ত।ব বিঝোধী আইডিযা ভিন্ন মুত্তিত প্রকাশিত হয 
গ্রথম আইডিযাব নাম থিসিস্বাদ, দ্বিতী আইডিযা আ্যার্টিথিসিস্‌ বা! বিরোধী- 
ত% বা প্রতিবাদ । থিসিস্‌ ও আ্াথিসিসেব সজ্গাতেব ফলে সিন্থিসিস্‌ বা সামঞ্জস্য স্যটি হয়। 
1ব্বত্তী,যুগে আবাব এই সমম্বয থিমিসেব স্থান গ্রহণ কবে। ইহ! হইতে আবাব নৃতন সভ্াত ও নৃতন 
সংমগ্তম্তেব উদয হয। এইভ।বে জগতেব উতিহ17ন প্রতিপধ্যাযে আদর্শ ( হেগেলেব মাত পবমাত্বা ) 
ক্রমে ক্রমে স্বপ্রকাশ হইঘা শিজব পুর্ণতা উপলব্ধি কবে । আদর্শেব এই লীলা বিশ্বের বিবর্তনের 
মাধা গ্রতিনিয্তই চলিতছে। ইহাই হেগেলীয বহস্যেব গু বহস্য। কিন্তু হেগেলীয আধ্যাত্মিন 
দর্শনের এই তত্বাকে মাক তাহাধ সাম্যবাঁদেব মূল উৎস বপে গ্রহণ কবিষাছেন। 
হেগেলীয মতবাদেব আলোকে আমবা বিশ্ব-ইতিহাসেব গ্রগতিধার! নির্ধাবণ করিতে কতকট। 
সমর্থহই। প্রাকৃ-বিপ্লব যুগে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার আইডিয়া খিসিস্‌। তাহার বিরদ্ধত। 


মায়ের মনে সামা এ 
স্বাধীনতা ব স্থায়ী আমন 
গৃহণ। 


ইতিহাসের ধাবায 
হোগণীষ ডায়লেটিক 
প্রযোজ্য 
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/আযা্টিথিসিস্। এই ছুইযের সঙ্ঘাতে বা বিপ্লব হইতে সামোব যে নীতি প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহা 


সিন্থিসিস্‌ বা সমবায। পরবর্তী যুগে সাম্যনীতি থিসিস্বপে গৃহীত হ্যা আধার নুতন সঙ্ঘাত 
ও নূতন সমবাষেব উদয হই?তছে। 


বিপ্ল/বব যুগে জাতিব কর্েষণা প্রবল হয। মানুষ পৃবব স্ধীগণেব উচ্চ চিন্ত। ও উদার 
মতবাদেব সুফল লাভ কবে, সংগঠন ও সংহতিব ক্ষেত্র প্রস্তুত হয, এক অভিনব পবিস্থিতব উদ্ভব হয়। 
যে উদ।ব মতবাদ প্রচাবেব ফলে ফবাসী বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল এবং যে 


বিপ্লবেব বিপুল পুচ্ছাঘাতে যুগ যুগ সঞ্চিত অত্যাচাব ও কুসংস্কাব চিবতরে দূর 
হইযা গিযাছিল, তাহাতে বাজনীতিক সাম্যেব আদর্শ জগতে প্রতিষ্টিত হয এবং জ্রান্সেব বাষ্তিক ও 


অর্থনৈতিক জীবনে পবিধর্তনেব চন! হয। যখন বাজ। ও অভিজাত মোসা'হেব, পুবোহিত ও দণ্ডদাতা, 
ভূ-স্বামী ও গোমস্তা, গ্রভূ ও ন্গমত।প্রযাসী প্রভৃতি গ্র।চীন সমাজেব প্রতিভ্গণ বিপ্লবেব প্রচণ্ড আগ্রিে 
পুডিযা গেল, তখন পুব।তন প্রথা ও অন্থায আইনের এষ্ট অধীনতাব বন্ধন হইতে যুক্ত হঈযা জন- 
মাধাবণ এক নুতন পবিস্কিত্তিব সম্মুখীন হইল। ইহাব জন্য তাহাব৷ প্রস্তুত ছিল না। ফ্রান্সের 
বাজাব। ও বাষ্ট্রব বণধাবগণ মধ্যযুগী মনোভ!বেণ উপবে উঠিতে পাবে নাই । 
যাহার! তল।য ছিল তাহ।বা আবও গুলাইযা গিযাছিল এবং যাহাঁবা উপরে 
ছিল তাহা তলাব লৌকেব শোষণ কর্যাই নিজেদের স্থান কাষেম বাঁখিতে 
চেষ্টিত ছিল। জাতি সাধাবণকে চিবকালই অন্ধবাঁবে ব1খিযা দেওযা হইত। যদি কোনদিন কৌন 
নৃতন চিস্তাব উপাসক রাষ্ট্র বা সমাজের নিধ্যাতীত বাক্তিগণব হীন অবস্থা অসন্তুষ্ট হইয়া জ্ঞান 
বিস্তারে ব্রতী হইতেন, সমাজেব তথাকথিত মঙ্গলকামিগণ তাহ।দেব উপব উৎগীডন কবিযা তাহার 
মুখ বন্ধ নখিয। দিতে চেষ্টা ববিত। ফ্রান্সে এই যুগের বিপ্লবীগাণব মধ্যে অনেকে অসাধারণ 
বদ্ধিমান ছিল সন্দেহ নাই কিন্তু নাষষ্ট্রালন সম্বন্ধে তাহাদের হভিজ্ঞতা অল্প ছিল। তাহা! 
স্বাধীনতা ন্বপ্নালাবচাবী ছিল। অতীতের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন কবিয| নৃতনেন সহিত সন্বন্ধ স্থাপন 
বা বঠিন হইযাছিল। অতীতেব তিত্তিব উপব গৃহ নিশ্াণ ববা অপেঙ্গাকৃত সহজ বিস্তু যাহাবা 
চীনকে ভাঙ্গিযা, অহীতের সহিত যোগসূত্র ছিন্ন কবিয। নৃতন পবিস্থিব বচন! কবে, ত।হ।দের পাচ্ছে 
সমাজ ও বাষ্ট্র পবিচালানব জন্য বৌন স্থাধী কল্যাণকর ব্যবস্থা গভিয1! তোলা সহজ নয নৃতন বেষ্টনীব 
মাধ্য যে সকল সমস্যা লইযা তাহা»! মস্তক আলোডন কবিযাছিল, তাঁহার মধ্যে সম্পত্তি, অর্থনীতি 
ও অস্তজগতিক সম্পর্ক প্রধান। প্রাচীনকাল হইতে মানুষ এই সমস্যাত্রযেব সমাধান করিতে চেষ্ট। 


কবিযা আসিতেছে কিন্তু ইহাদেব জটিলতা তাহাব দৃষ্টি বিভ্রান্ত হইযাছে। কি ভাবে ইহার! ভাহার 
ভীবনকে সহজ, স্ুন্দব ও উপাভাগ্য কবিযা তুলিতে পাবে, চিন্তা জগতে ইহা তাহার নবযুগেব সাধন! । 


প্রাণধাবণ করিতে মানুষ চিরকালই প্রাণাস্ত হইযাছে। বাঁচিবাব জন্যই মানুষ সম্ববদ্ধ 


হইযাছিল। কি উপাধ বহিঃপ্রকৃতি হইতে আত্মবক্ষাব জন্য খান সংগ্রহ করিতে পারে, ইহাই তাহার 
ও প্রধান সমস্যা ছিল, এই সমস্তা| নিরাকবণের তাঁগিদেই বিজ্ঞানের উৎপত্তি 


কোন বুদ্ধিমান-বাক্তি খাগাসংগ্রহের জন্ত কোন একটি বস্তু উদ্ভাবন কবিল এবং 


পাজনীতিক সাম্য প্রতিষ্ঠা 


চিন্তাজগ'ত নবযুগেব 
সাধন] । 


সম্পত্তি ও তাহাব রূপ। 


২ম্। বর্ষ 


২৫৬ ৫ম সংখ 





তখনই ভাল ভাব কাচিবাব ও জাতিকে শক্রব কবল হইতে রক্ষা করিবাঁব ভার কিব্ধিৎ লাঘব হইল। 

সেই আবিষ্ষাবককে ভিত্তি কবিয়া সমাজ নৃতনভাবে গভিযা৷ উঠিল। 
শগামেবিকাব প্রসিদ্ধ অর্থনীতিজ্ঞ ডেবশেন বলেন, বর্বব অবস্থা নাবী ছিল দাসী এবং 
পুকব ছিল সেই সম্পত্তিব ভৌত ও বক্ষক। সেই যুগে শিকার ছিল খাদ্ধ সংগ্রহে একমাত্র 
উপায। খনকাৰ শিকাবী সমাঁজেব আচার বাবহার__মানুষেব সহিত 


বর্ধর অবস্থায় প্রপ্ষ ও মানুষের, স্ত্রীব সহিত পুকষেব সম্বন্ধ, সম্পত্তিজ্ঞান ও ধর্ম শিকাব প্রবৃত্তিকে 


নারী 
॥ কেন্দ্র কবিষা গভিয। উঠিযাছিল। এদিকে লোক সংখ্য।ব বুদ্ধির সঠিত গ্রাম 
লী পত্তন ও বসবাসেব জন্য গৃহ নিশ্মাণ চলিতেছিল। পশুচারণ যুগে মান্তষ দেখিল 
পশুচ|ব যে পশুব সাহায্যে অল্প খবচে খাগ্ঠ সংগ্রহ কব। চলে । 
পশুকে বশে আনিবাব জ্ঞান বুদ্ধিব সহিত চাষ কবা সম্ভব হইল। ন্ুতরাং 
কুষিকম্ম। _ ী রি উঠি 
খাচ্য সবববাহেব সুনিশ্চিত উপয নিদ্ধীবণেব সহিত পুকষ কর্তা হইযা উঠিল । 
দির না এবং সম্পত্তি বর্তমান আঁকাব ধাবণ করিল। কৃষিপ্রধান জাতিৰ একটি বিশেষ 


সম্প্রদায ভূ-সম্পত্তিব মালিক হইয! ধনশলী হইযা উঠিল। অন্য একটি শ্রেণী 
বিজ্ঞানেব সাহ।যো বাবসা-বাণিজ্যদ্বারা অর্থ বৃদ্ধি কবিতে লাগিল, সমাজ 
জীবনেব জটিলত! বৃদ্ধিব সহিত দ্রব্য বিনিমযেব অসুবিধা দুব কবিবার জন্য 
মুদ্রার প্রচলন হইল । বেশী পবিমাণে দ্রব্য উৎপাদন ও ব্যবহার হইতে লাগিল। সম্বীয পবিশ্রামে 
ধন উৎপাদনের মধ্যে ব্যক্তিত্ব মৃন্তিলাভ কবে। মানুষেৰ কল্পনা, শিল্পবুদ্ধি ও স্জনি শক্তি স্কর্ত হঈয! 
উঠে। কিন্তু ক্রাম সম্পত্তি জিনিষটা সঞ্চিত ও সংহত হইল, লাভ ও লোভেব বস্থু হইযা উঠিল । তখন 
সম্পত্তি অপবের উপব প্রভৃঙ্ধ কবিখাব উপাষে পধ্যবসিত হইল । সমাঞ্জে ছুঈটি বিশিষ্ট শ্রেণীর উদ্ভব 
হইল। যে অগ্নসংখ্যক ব্যক্তিব তস্কে সম্পত্তি পুঞ্তীভূত হল, তাহাবা অবসবভোগী অভিজাত 
সম্প্রদ(ধ এবং সমাজের অধিকাংশ লোক যাহারা কাধিক পবিশ্রম করিতে 
লাগিল, তাহান। সাধাবণ শ্রর্জীবিব পধা।যতুক্ত হইযা গেল । এই সময ধন 
আপনাঁব সম্মহনী মন্ত্রের প্রভাবে অবস্থ। বষমোব বঢত। ঢাকিযা বাখিযাছিল। আবার ভোগা 
অভিজান শ্রেণী সাধাবণ ম।নুধকে শোষণ কবিষা যে সম্পত্তি সঞ্চয করিযাঁছিল, 
(৮৮৬৭ তাহাব কিষদংশ সাধাবণেব মঙ্গলেব জন্য নিযুক্ত হইল । ইউবেপেব মধ্যযুগ 
স্বার্থের প্রভাব ধনীব সামাজিক কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগ্রত রাখিধাছিল। কারু 
কাধ্যময হিন্দু দেবদেবীব মন্দির, বৌদ্ধের বিবাট চৈত্য ও সজ্ঘবাম, মিশবেব বিশাল পিবাঁমিড্‌ * 
মুসলমান যুগে তাজের অপুবর্ব শিল্পাকৌশল অসংখ্য দারিদ্রেব অর্থশোষনেব 
্ অবস্থা! বৈহঘোর শ্রে্টতম নিদর্শন । সাঁধাবণ মানুষ এই বিস্মধকর শিল্লনৈপুণ্যের সমুদ্দি 

রঢতার আচ্ছাদদক ৷ * 
হইতে দ্বে অবস্থান কবিত। ইহা ধনীগণেব আডম্ববপ্রিযতা ও 

স্বেচ্ছাচারিতার প্রতীক এবং সুস্থ ও সবল মমাজের পরিচয় নয + 


বাবসা-বাণিজ্য। 


সম্প্তি সঞ্চয় । 


ব্ভা 


১৩৪৬ বিশ্বসভ্যতায় ফরাসী বিপ্নবের দান ২৫৭ 


“দুখ আজ সমস্ত মানুষেব বঙ্গভূমিতে নিজেকে বিবাট কবে দেখতে পাচ্ছে ৮ উহা! 
বাশিযাষ সম্ভব হইযাছে সামাজিক ও বাষ্থিক বিপ্লবের সাহায্যে । ধনের ব্যাক্তিগত বিভাগ থাঁকিলেই 
ধনেব লোভ আপনিই হয। “বাশিষায ভেদ নেই লই ধনেৰ চহাব। গেছে ঘুবে । দৈন্যেব কু শ্রীতা 
নেই--আছে আকিঞ্চনতা 1” ব্যষ্টি সম্পন্তিৰ এইবপ ও তাহাব ব্যবহার সন্বদ্ধে 
এইবপ ধাবণ। একদিনেই মানাবব চাক্ষ ধবা পড়ে নাঈট। অষ্টাদশ শতক 
ফ্রান্সের লুই বাজাবা৷ দেশে ছুভিক্ষ সত্বেও নিজেদেব ভোগ বিলাসেব জন্য 
দবিদ্র গ্রজ।দের অর্থ শোষণ কবিতেছিলেন এবং আবাম বিলাসী অভিজ।তবর্গেব অভ্তাচাবী প্রকৃতি 
নগ্ন মৃত্তিতে দেখ। দিযাছিল। ব্যষ্টি সম্পত্তি বক্ষা কবিখাব প্রবু্তিতে ই ফবাসী বিপ্লবেব প্রেবণা, যখন 
জাতির সংখ্যাগবিষ্ট অংশেব আপনাব বলিতে শুন্যতা ব্যতীত সেদ্রিন কিছু ছিল না, তাহাদের জঠব 
জাল! নিবাবণেব কিছুমাত্র উপায ছিল না, তখন সামা ও স্বাধীনতাৰ আদর্শবাদ শৃণ্যগর্ভ বাক্চাতুরী 
ভাড। আব কিছু নয। এইজনা এই আদর্শেব উপাসক জেকোবিন বিপ্রবীগণ সামাজিক সাম্য 
স্টাপানব জন্য দেশেব সমস্ত সম্পত্তিকে বিভক্ত কবিঘ। দিতে চাহিঘাছিল। তাহ।রা ভাবিযাছিল যে 
এই সহজ উপাষে ধনী ও দবিদ্রেব প্রভেদ ঘুচিয। যাইবে, বিস্ত দেশের ধনসম্পাত্ত এত বেশী নয যে 
তাহা সমভাগে বণ্টন ধবিযা দিলে তাহাতে আপামব জনসাধাবণেৰ অন্নবস্্রেব সংস্থান হইতে পাবে। 

প্রুমশ; 


সামাজিক সাম্য স্কাপনেব 
প্রচেই | 


ভ্াপানেকন্জ অভ্ভযালল 
কণ্যক বছব আগে গামাদেব দেশে যত লোবে চাপান কবত আজ তাব চেয়ে েব বেশী 


[কে চ পান কবে। চাষের চাহিদা যে-ভাব দিন দিন বেডে চলেছে তাতে বোঝা যায যে 
আমাদেব দেশেব জনসাধাবণ চ1 পানেব প্রযোজনীযত। ক্রমশই বেশী ক'বে উপলব্ধি কবছে । বিশেষ 
কবে কংগ্রেসের মাদক নিবাবণেব কম্মপদ্ধ(ত5 ৮ অনেক সাহাধা কববে। চা-প্রচাৰ সমিতির প্রচেষ্টা 
এ বিষায উল্লেখযোগা । বা মাদক নিবাণাণ ক্ষেত্রে 91 প্রচাব কর্গে এই কঠিন সমস্তাটিকে 
অনেক সহজ ক'রে দিচ্ছেন । 

এ দোশ এখন চা পানেৰ অভ্যাস একববম স্থাযা হযে গেছে। সমাজেখ সাব্বাচ্চ স্তর থেক 


নিয্নতম স্তব প্যন্ত চা আজ সমাদূত। সামাজিক সান্মলনে, বন্ধুবান্ধবদের আপ্যাষশে 2 একবকম 
অপবিহাধ্য। গরম গবম চা পবিবেশন না কবলে মামাদেব সব্বপ্রকার মআনন্দ-উতৎমতবর যেন 
অঙ্গহানি হযে যাষ। 

আজ সব্ত্র ইহ! স্বীকৃত হচ্ছে যে চা একটি নির্দোষ পানীয। পরিশ্রান্তেব পর গরম গরম এক 
পেযাল। চ! পান কবলে শবারের ক্রান্তি ও অবসাদ দূৰ কবে শখীরটাকে চাঙ্গা করে তোলে এবং 
'নৃতন উদ্ভমে কাজ করবাব শক্তি ও উৎসাহ যোগায। আবহাওযাৰ তীব্রতার ফলে যে শারীরিক 


' কষ্ট অনিবার্ধ্য তাও সহা করবার শক্তি যোগায় একমাত্র গরম চা। 
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৫ম সংখ্য। 
ত্দীল্বন্সে হজ্জঙ্লোছিহতল স্বঞ্ু্না্ন 
পূর্ববাচবৃি শ্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 
( বড গল্প ) 


এই ঘটনা লোপেজ বীতিমত বিস্মঘ, আতন্কিত এবং দুঃখিত হোল । এব আগে স্বপ্নেও সে 
বুঝতে পারেনি যে ম্যাবিয! মুখ অন্থীকাব কৌবলেও মনে মনে এই চাকবিটিব জন্যই এত লালাধিত 
ছিল। প্রথম মনে মনে বিশেষ ছুঃখিত হোলেও পবে পে বুঝতে পাবলো কেন ম্যাবিযা এই 
চাকবিটিব কথ। তাব কাছে না বলে ক্যাম্পোজেব কাছেই বলতে গেল, এই চাকরিটি সম্বন্ধে 
লোপেজেব আশ্নত ম্য।বঘ। খুব ভালভাবেই জানতো, তাই তাকে সে কিছু বলেনি। 

ম্যাবিযাব মনোবুত্তি সম্বন্ধে লোপেজ এইভাবে কিছুট। হতাশ হোলেও _বিশেষভাবে হুঃখিত 
হোল অন্য একটা কাবণে । নিযষোগ-পত্র ইত্য।দিতে যাব নাম কেটে ম্যাবিযাব নাম বসান হোষেছে, 
লোপেজ তাব কথা বিশেষভাবে জ।নতে!। সে একজন দুঃস্থ বিধবা, তাব একমাত্র পুত্র বাজনৈতিক 
অপবাধে জেল খাটুছে, অনাহাবে অদ্ধাহাবে তাৰ দিন কাটে । অনেকের হাতে-পাযে ধবে বহু কষ্টে 
সে এই চাকবিটি যোগাড কবতে পেবেহিলো । ম্যাবিবাধ যত কষ্টই হোযে থক, একেবাবে এ বকম 
শোচনীয় অবস্থা ভাব নয । তাবই অতি পধিচিত একজনেব চাকবিব জন্ত এই ছুঃস্থাকে বঞ্চনা কদা 
হোষেছে, এই কথা ভেবে লোপেজ আবও মন্মান্তিক 5।বে বাথিত হোল । 

অথচ এই বঞ্চনা-প্রবঞ্চনাব বিলোপ কপ।ই ভাব সাম্যবাদেব সাধন।, লোপেজ বেশী দিন স্ব 
থাকতে পারলো না, একদিন এই নিতঘ মাবিয়া সাঙ্গ বীতমত ঝগডাঈ কোবলে।। ম্যাপিষ। স্পঃ 
জ।ণালে। যে এ সব বড় কথ| সে বোঝে ন।, তাব যাতে লাঙ হ'ব সে তাই কোববে, ত।” ছাড়। সান্য- 
বাদীবা ধন্ম মানে না স্বৃতবাং তারদেব আদশেব সঙ্গে মাধিযাব কোন সম্পর্ক নেই । 

এ ঝগড। যদিও 2'এবদিনেব মধ্যেই মিটে গেল, এব পৰ থেকেই লোপেজেব প্রতি ম্যাবিযাৰ 
ব্যবহ।ব কেমন যেন অন্ত বকন হোয়ে যেতে লাগণন।। ম্যাবিব। আব লোপেজেব সঙ্গ প্রাণ খু'ল 
মেশে না, য| কিছু ভাব পবামর্শ সেক্যাস্পাঙ্জেণ লক্ষেই কবে। লোপেজ মাব ক্যাম্পোজ ছু'জনে 
এক জায়গাঁধ থাকলে লোপেজকে কঠকট! অবচ্ল। কোবে ক্যাম্পোজকেই কথাবার্ত। ইত্যাদিতে খুশী 
রাখতে চেষ্টা করে। এমন অনেকদিন হোযেছে লোপেজ চুপচাপ বসে থেকে থেকে কখনশ্য 
নিঃশব্দে উঠে চলে গেছে ত।” সে জানতেও পাবেনি। লোপেজ মনে মনে ভাবতো, এ অবহেলাট। 
বোধহয় তার মনেবই ভুল হবে। তাদের এতদিনের বন্ধুত্ব এত সহজেই ভেঙ্গে যেতে পরে এট সে 
কল্পনাতেও আনতে পাবছিল ন1। 

শেষে একদিন মনে হোল তার ভূপ ভেঙ্গেছে ।* একদিন ক্যাম্পোজ আর ম্যারিযা চাপ! 
উত্তেজনার স্বরে কি যেন আলাপ কোরছিল, এমন সময এতেবারে অতক্কিত ভাবে লোপেজ ঘণ্বে 
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ভেতব ঢুকে পড়েছে । ম্যাবিযা শুধু একবার তাব দিকে তাকিষে ক্যাম্পোজকে ইসারাঁয ডেকে 
গন্য একট] ঘরেব মধ্যে চলে গেল। লোপেজ শুধু স্তব্ধ হোষে দ্রাডিযে বইলো, এবার আব সন্দেহে 
কান অবকাশ নেই। তবে কি সেই অল্প-পবিচিতা পল্লীবালাৰ অযাঁচিত ভবিষ্যৎ বাণীই ঠিক। 
লোপেজ ভার নিজেব মনকে বোঝাতে চাইলো, আমি ম্যাবিযাৰ জন্য যা কোবেছি সে তো শুধু কর্তব্য 
বাধ কোবেছি * প্রতিদানের প্রত্যাশায যখন কিছু কবিনি তখন আব দুঃখ কি?” 

কিন্ত আসলে তা নয। লোপেজ যদিও ম্যাবিষাব জন্য য! কিছু কোরতে। নিতান্ত নিঃস্বার্থ 
১াবেই কোরতো, ম্যাবিষাকে ব্যক্তিগতভাবে সে বড বেশী ভালবেসে ফেলেছিল । এ ভালবাস! 
তাব একদিনে হযনি, দিনেব পব দিনে বছবেব পব বছবে এ ভালবাস। তাব পবিণতি লাভ কোবেছে 
হিল তিল কোবে তাব নিজেরও কিছুটা! অন্ভাতসাবে । এ ভালব।স। তাৰ জীবনেব সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য 
ভাবে জডিযে গিয়েছিলো, এ বকম বঢভাবে আহত হবাব আগে পধ্যন্ত, এ ভালবাস। যে কত 
গভীব তা সে নিজেও বুঝতে পারেনি । 

ম্যাবিযাব এই ইচ্ছ।কৃত অবহেল।য লোপেজ মন্মাপ্তিকভাবে ছুঃখিত হোধযেভিলো । কিন্তু 
একথ। মে নিশ্চিতভাবে জানতো, অন্ুবোধ উপবোধ, কিংবা ঝগড়া কো'বে ভালবাস! ফেবৎ পাওয! 
যায না। সে ঠিক কোবলে। ম্যাবিযাব কাছ থেকে সে বহু দূরে চলে যাবে, ম্যাবিযাকে তাৰ 
হলতে হবে, ত। ন। হোলে জীবনে তাব শান্তি আপবে না। স্পেনেব উত্তব উপকূলে বিলবাও নামে 
একটী বন্দব আছে, সেই বন্দবে একটী চাকবি খালি হো?যছে জেনে লোপেজ তাব প্রার্ধ 
হোল। ঘটনাচক্রে নিযোগপত্রও এলেো। ঠিকই । মামাব অন্রমতি নিষে হোটেলে চাকবীও সে 
ছেডে দিল। 

কল ভোবে তাব গাড়ী চভতে হবে। জিনিসপত্র সব গুছিযে ঠিকঠাক কোবে সে ভাবাক্রান্ত 
মানে ম্যাবিধাব সঙ্গে একবাব শেষ দেখা কোবতে চললো । সেইদিনক।ব ঘটন।ন পব আব সে 
এদিকে যাযনি, সকল বকম অপমানেব জন্য তাঁর প্রস্তত হোয়ে থাকতে হোল, কিন্তু তবুও 
ম্যাবিষাকে আবেকবাব দেখার আকজ্্কাও সে দমন কোবতে পাবলো না। 

ক্যাম্পোজ সেদিন হাজিব ছিল ন।। যথাসম্ভব আনন্দের ভাব কোবে ম্যাবিযাকে সে এই 
“ন্ুসংবাঁদ” দিল, ম্যাবিযাও এই সুসংবাদ শুনে তাকে মভিনন্দিত কোবলো, কিন্তু পবে গম্তীব 
হোষে বোললো।_-“বিলবাও । সেতো! এখান থেকে অনেক দূব, মাইনে বেশী ভোতে পাঞ্চে কিন্ত 
এতপৃঁবে যাচ্ছ কেন 1” 

“এমনি, সেতিল জাযগাটা আমাৰ আব ভাল লাগছে না।” 

সন্ধ্যের সময বাড়ী ফিরে এসে দেখে ভাব নামে একখান! চিঠি, ম্যাবিযা লিখেছে £ “লোপেজ, 
হুমি আমা ভূল বুঝেছ, অবিলম্বে আমাৰ সঙ্গে তুমি আবেকবাব এসে দেখা কবো।” নতুন 
মাশায বুক বেঁধে আবার সে ম্যারিযার কাছে ফিবে চললে!। ম্যারিয়৷ তাঁর জন্য দরজা অপেক্ষা 
কোবছিল। তার দুজনে আগেকাব মতে। বেডাতে বেডাতে সহরের একপ্রান্তে একট 
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বিলের ধারে একট! কাটা-গাছেব গুঁডির ওপর গিয়ে বসলো । এতক্ষণ ছুজনে তার। কেউ কে'ন 
কথা বলেনি। ছুজনেই বিচলিত, মারিযার ভাষাও ছিল অসংলগ্ন, ম্যাবিযা লেপেজের কাধে? 
ওপব মাথা বাখলো--“তুমি যেওনা! লোপেজ, তুমি চলে গেলে আমাব বড কষ্ট হবে! তাছা।। 
আঁমাব কেন যেন মনে হোচ্ছে যে আমাবই কারণে তুমি সেভিল ছেডে চলে যাচ্ছ। তুমি আমা! 
ভূল বুঝো৷ না লোপেজ !” 

. লোপেজ নেহাৎ ছেলেমানষী অভিযোগের সুবে বোললো, “ভবে তুমি ক্যাম্পোজকে খািন 
কোরতে গিয আমাঘ অমন অবহেলা কর কেন ?” 

উত্তবে ম্যাবিয। যদি স্পষ্ট কোবে বোঁলতে পাবতো--“সে আমাব স্বার্থের খাতিরে এব 
তোমাকে নিতাস্ত আপনাব ভেবে” তাহলেই বোধহয বেশী ভাল হাত। কিন্তু মে তা বোল 
পাবাল। না। 

__দকই, তোমা আমি অবহেলা তো কিছু কবি না, ও আমাব ছেলেবেল৷ থেকেই আমাক 
খুব স্নেহ কবে, অল্পদিনেব জন্য সে সেভিলে এসেছে, শাদব যত্বেব কিছু যদি ক্রুটা হয,_তাতে বাশ 
কিছু মনে কোরতে পাবে তাই। তা"্ছাডা তোমাকে আডাল কোবে আমবা যে সব কথা বি, 
সেগুলি আমাদের গুপ্তসাধাবণতন্ত্রী দলেব নিতান্ত গে।পনীয কথ! ছাডা আব কিছু নয।” 

লোপেজ এবাৰ দুটভাবে বোলালো, “এসব কোন অজুহাত আমি শুনতে প্রস্তুত নই, আমাৰ 
সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ট! বজাঘ বাখতে যদি তোমার কিছুমাত্র ইাচ্ছ থেকে থাকে, তবে কোন সমাঘ 
কোন অজুতাতেই শুধু ক্যাম্পোজকে খুশী বাখবাঁব জন্য আমাকে তাচ্ছিল্য কোবতে পারবে না।” 

_ তোমা চেযে কেউ কখন৪ আমাব বেশী আপন হোতে পাবে লোপেজ, একথ! কি তুমি সতি 
বিশ্বে কোবতে পাব ? 

সেদিন শীত ছিল খুব ভল্প। আকাশ ছিলে আলোয আলোময, চাবিদিকের পানা 
কুযাঁশা সমস্ত পৃথিবীটাব ওপবে একট বহস্তময মাযাজালেব স্থষ্টি কোরেছিল। জব্র্বোপবি ম্যাবিষাব 
স্ববে ছিলো একটা হ্বদয-স্পর্শকাবী আদ্রতা, এমন একটা আদ্রতা য! নাকি লোপেজকে তান 
বক্তব্যের আস্তরিকতা ও সত্যতা সম্বন্ধে একেবাবে নিঃসন্দেহ কোঁবে দিল। লোপেজ অনেবঢ। 
অপ্রস্তুত হোযেই যেন এই অগ্লীতিকব প্রসঙ্গটা বদলে ফেললো । 

“ম্যারিযা, তোমাব বস এখন জানি কতে। %” 

“বাইশ, তোমাৰ ?” 

“চব্বিশ” 

ঠিক এইট সময লোপেজ আব ম্যাবিযাব মধ্যে পাতানে। সম্পর্কে বাধাটা একেবাবে প 
হোষে গেল। স্থিব হোল যে কেউ আব অনুমতি দিক আব না দিক, ম্যারিয়া। আব কয়েক দিব 
মধ্যেই একবার তাদের গ্রামে গিষে ভার বাপ-মাব সঙ্গে দেখ কোবে এসে লোপেজ'ক 
বিষে কোববে। 


ভাঙে 
১৩৪৬ জীবনে জেগ্েছিল মধু-মাল ২৬১ 


ক্যাম্পোজের সম্বন্ধে লৌপেজের ধারণা কি ছিলো তা আগেই বোলেছি, লোপেজ সম্বন্ধে 
কাম্পোজের মনোভাব ছিল ঠিক তারই প্রতিচ্ছাযা। মুখে অনেক বড বড় কথ! আওডালেও 
দামাবাদ কিংবাশ্মন্ত কোন 'বাদ' সম্বন্ধেই তার কোন ধারণ। ছিল না। লোপেজ তাদের দলের 
লাক নয়, লোপেজের প্রতি তাঁর প্রবল বিদ্বেষের কারণ ছিল শুধু এই-ই। যখন সে জানল যে 
শ্যারিহা লোপেজকে বিষে কোরতে যাচ্ছে তখন তার অসন্তষ্টি বাডলো৷ ছাড। কমলে না। 
বিস্ত লে।পেজের মজুর দলে লক্ষ লক্ষ লোক আছে, তাই সে তাকে সামনা! সামনি না ঘাটিয়ে 
(কীশল অবলম্বন কোরলো'। প্রথম সে একবাব গ্রামে গেল, সেখানে গিষে লোপেজ ও সাম্যবাদ 
চন্বষ্ধে যতরকম হীন প্রচাব কব। যাঁ ম্যারিযার কাছে তা কোরলে । তাবপব সেভিলে ফিরে 
দস ইসাবেলার ভাই জোৌভেলারকে হাত কোরে গ্রচাব কোবলে। যে, লোপেজেব সঙ্গে ইসাবেলারই 
বে হবে, লোপেজ ম্যারিষাকে বিষে কোববাৰ প্রতিজ্ঞ! শীগ.গিরই বাতিল কোরে দেবে। তারপর 
লাপেজেব কাছে গিয়ে বললো যে সে সাম্যবাদী হোতে চাঁষ। 

লোপেজ তখন ম্যাবিযাঁকে পাবাৰ আশার আনন্দে বিভাব, সমস্ত পৃথিবীটাকেই সে তখন 
পমা কোরতে পারে। তার মনে প্রবল আশা হে।ল যে ক্যাম্পোজকে দে নিজের মত অন্ুযাষী 
গডে তুলবে। 

কিন্ত ক্যাম্পোজের ধূর্ততাব তুলনা লোপেজ ছিলে। নিতান্ত শিশু। এখন সে যা য! 
কাপছিলো। সবই তা'র চক্রান্ত সিদ্ধির উদ্দেশ্য নিষে। প্রথমে সে ম্যারিযাকে জানালো যে লোপেজের 
সঙ্গে এখন তার খুব ভাব হোযেছে। কিছুদিন পবে জোভেলাবেব মারফৎ লোপেজ আর 
হসাবেলাব “বিষের সংবাদটা অতি সুকৌশলে ম্যাবিযার কানে ওঠালো। ম্যারিযা এ-সংবাদেব 
সত্যত। সম্বন্ধে প্রশ্ন করে ক্যাম্পোজেব কাছে চিঠি লিখলো । 

উত্তরে ক্যাম্পোজ লিখলে যে, এ-সংবাদ সে আগেই জানতে তবে ম্যাবিয। মনক্ষুঞ্ণ হবে জেনে 
তাকে কিছু লেখেনি। যা'হোক ম্যাবিার চিঠি পাবার পর ম্যারিধার হোয়ে অনুবোধ কোববার 
গুন্ত লোপেজের কাছে সে গিয়েছিলো, কিন্তু ছুঃখেব বিযয এই যে এজন্য লোপেজেব হাতে তাকে 
৬্যানকভাবে অপমানিতই হোতে হোযেছে। 

এ উত্তর ম্যারিযা সহজে বিশ্বাম কোবে উঠতে পাবছিলে। না, কিন্তু তাব ধারণ। যে লোপেজ 
গাব ক্যাম্পোজ তাদের পুরাণো বিদ্বেষ ভুলে গিষেছে, কাজেই ক্যাম্পোজ নিশ্চযই ঠিক কথাই 
লিখেছে । সে আরও ভাবলো৷ আহা, ক্যাম্পোজ শুধু আমাব জন্তই লোপেজের হাতে অপমানিত 
হায়েছে! ক্যাম্পোজকে সাম্তবনা দেবার জন্য একখান! চিঠি দিল। মন তখন তার অত্যন্ত ছুঃখ- 
ও!ৰাক্রাস্ত এবং লোপেজের বিরুদ্ধে বিষিযে উঠেছে, তাই সে লিখলো।_“লোপেজের মতে বিশ্বাস- 
থাতকের তুলনা পাওয়া যায় না, তার মত ছূত্রবৃত্তির লোক আর আমি একটীও দেখিনি, তুমি 
কিছু মনে কোর ন।1% 

ক্যাম্পোজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হোল, সে চিঠির এই অংশটুকুই লোপেজকে পড়তে দিল। 


২য় বর্ষ 


২৬২ ৫ম সংখ)! 





লোপেজ পডলো। ম্যাবিযার হাতের পরিষ্কাব লেখা,__-“লোপেজেব মতো বিশ্বাসঘাঁতকেব তুল 
পাঁওযা যাঁষ না, তাব মতে৷ ছুপ্রবৃত্তিব লোক আব আমি একটীও দেখিনি ।” 

কথাগুলিব ঠিক ঠিক যে মানে কি, কতক্ষণ পর্য্যস্ত লোপেজের তা বোধগম্যই হোল না. 
মনেব ভাব তাঁব কি হয় তাই দেখবাব জন্য লোপেজ দেখলো, ক্যাম্পোজ তাব মুখেব দিকে অধী৭ 
আগ্রহে তাকিয়ে আছে। সে বুঝলে যে সে যদি কাতরতাব ভাব দেখায় ক্যাম্পোজ তাতে 
পৈশাচিক আনন্দ অনুভব কোরবে, তাই নিজেব দৃতা বজায বেখে সংক্ষেপে বললো “বযে গেছে" 
এবং ক্যাম্পোজকে বিদাষ কোবে দিল। 

তাবপব কথাগুলির অর্থ এবং তাব ফলাফল আস্তে আস্তে লোপেজেব মনে পবিষ্কাব হোবে 
উঠলে! । ম্যারিযাকে বিষে কবাব ব্যাপাব নিষে সে তার একান্ত জেহ-প্রবণ মামাব মনে কষ্ট দিযে 
আলদ বাভীতে উঠে এসেছে £ মা।বিযাব কাছে আশা পেষে সে তাঁব বিলবাওযেব চাকরীতে যানি, 
অথচ তাব পুরাণো হোটেলের চাঁকবীটিও গেছে। অবশ্য ম্যাবিযাকে পেলে এসব সে অতি সহজেহ 
ভুলতে পাবতো। এই একটু আগেও, ম্যাবিযাকে পেলে সে কি পবিমাণ ম্বখী হোতে পাববে, 
তাবই একটা দিবা-স্বপ্র বচনা কোবেছে, কিন্তু সে সকল আশাই এখন তার নিজের হাতে ধূলিসাং 
কোবতে হোল । লোপেজ এবাব নিজেব মনে নিঃসন্দেহ হোল যে ম্যারিযা এতদিন তার প্রি 
যে ভালবাসা দেখিযেছে সে শুধু তাব স্বার্থেরই খাতিবে। তার ভালবাসা অপাত্রে পডার ক্ষোঙে 
সে প্রা পাগল হযে গেল। সে তাৰ মনে মনে বুঝলো, পৌত্তলিকবা যেমন মাটীব পুতুলে দেবী : 
আবোপ কোরে পুজে। কবে, সেও তেমনি ম্যাবিষাঁকে সাধাবণেব চেয়ে কিছু উন্নত মনে কোবে 
ভালবেসেছিল , কিন্তু সামান্য বক্তমাংস আব স্বার্থের মান্থুষ ছাঁডা ম্যাবিযা আব কিছু নয 

কাজকম্ম কম, চাঁকবী-বাকৃৰী নেই, সমস্ত দিনটা সে সেভিলেব বাস্তাষ বাস্তায ঘুবে বেডালে। 
মনের শাস্তিব জন্য, কিন্তু শাস্তি কোথাও নেই । গত চাঁব বছবে ম্যাবিযাকে নিষে ঘোবেনি সবে 
এমন কোন জাগা নেই, সকল জাযগাতেই ম্যাবিযাব স্বৃতি বিজভিত। বিকেলবেল। খেয়াল শুণ! 
অবস্থা সেই বিলটা, যাঁব ধাবে বসে ম্যাবিযা তাঁকে আশ্বাস দিয়েছিলো যে, ম্যারিযার মনে 
লোপেজেব আসনই সকলকাব ওপরে, সেখানে সে হাটতে ইাটতে গিয়ে হাজিব হোল । জাযগাটা 
আর চেন! যায না, গ!ছেব গু ভিটা নেই, অন্য গাছডলিও কাব! কেটে নিষে গেছে । লো?পজ গভীব 
ছুঃখেব সঙ্গে ভাবলো, পৃথিবীটা! এবকম ভাবেই বদলা বটে, আজকের চেন! জিনিষ কালকে শুধু 
স্মৃতিব বিভ্রম বলে মনে হয। 

লোপেজেব মনে অসহা জ্বালা, সামনে প্রাণ-জুডানো-সিগ্কতাব আভাষভর! গভীর কালে। জল, 
সে যেন প্রায গ্রকৃতিব স্বাভাবিক কাধ্য-কাবণ নিয়ম বশতঃই ওপবেব পাড থেকে নেমে নীচের দিকে 
চললো! । হঠাৎ শীতল জলেব স্পর্শ পায়ে লাগতেই তার মোহাচ্ছন্ন ভাবট। কেটে গা 
স্বাভাবিক তীক্ষ চেতনা ফিরে এলো-_-লোপেজ বুঝলে। যে সে আত্ম-হত্যা কোবতে যাচ্ছে । ৭ 
তখনও জলে, লোপেজ একবার চারদিকে তাকিয়ে দেখলো) কেউ তাকে দেখছে কিনা । পাশেই 


ভাঙে 
১ জীবনে জেগেছিল মধু-মাস ২৬৩ 


গ্রামেব পথ, সেই পথ দিয়ে দিনেব কাজ শেষ কোরে ঘবে ফিরে চলেছে একদল শ্রমিক । উনবিংশ 
শতাব্দির শেষভাগেব স্পেনেব শ্রমিক , বাজাব অত্যাচাবে নিপীডিত, কুজ্জদেহ, অশিক্ষিত কর্ধক্লাস্ত 
মাণব-পশু। তাদের চোখে-মুখে আর চলন-ভঙ্গীতে শুধু সমস্ত জীবনের বেদনার আভাষ। তারা 
চলে গেলে পরও অনেকক্ষণ সে জলে দিযে বইলো।, এই শ্রমিক-পথিকেব দল কি বাস্তব না আাব 
গীড়িত মস্তিফেব কল্পনা! ? সঙ্গে সঙ্গে তাৰ মনে পডলে। যে, যে জীবন সে বিসজ্জন দিতে যাচ্ছে' 
সে জীবন তাব নিজের নয, এই সর্ববহাবাদেব কল্যাণেই বহুক।ল পুর্রবেই সেটা উৎসর্গ কোরে 
বেখেছে। 

তাই জীবনে তাৰ কোনরকম সাধ না থাকা সত্বেও লোপেজ সেবাব মণতে পাবলো না। 

মব। মেবাবকাব মতে। হোল ন।, কিন্ত সেভিলে থাক তাঁব প্ষে আব অসম্ভব, এখানব 
প্রতিটি বাস্তাঘাট, গ্রতিটী ছোটখাট ঘটন। ম্যাবিযাব কথা মনে কবিঘে দিযে তাকে বিভাপ্ত কোরে 
তোলে । অনেক কষ্টে একট! চাঁকবী পাওয। গেল সুদূব সেই বানিলোনাতে । মাইনে অনেক কম, 
তার নিজের গ্রাসাচ্ছাঁদন চলে কিনা পে ব্ষষেই সন্দেহ , কিন্ত যে কোন উপাঘে হোক তাকে সেতিল 
ছ[ডতে হবেই । 

সেভিল সেই ছোট্র ষ্টেশন, যেখানে সে ম্যাবিযাকে প্রথম পেয়েছিলো এব, যেখানে সে 
আবাব তাকে বিসজ্জন দিষে গেল। ট্রেন ছাডবাব আগেব মুহুণ্ত পধান্ত তাব মনে কেমন জানি একটা! 
বিশ্রম জাগছিলো, কেউ বুঝি তাকে আাহ্বান লিপি পাঠাবে, "তুমি যেও না লোপেজ, আমাঘ তুমি 
তুল বুঝো৷ না!” 

বার্সিলোনাষ গিষে লোপেজ কথঞ্চিং শাস্তি পেল। নতুন দেশ, নতুন বম্মক্ষেএ। শ্রমিকেব 
সংখ্। খুব বেশী, অথচ কোনবকমেব আন্দোলন নেই। লোপেজেব ধযস তখন মাত্র ৮ব্বিশ, আবাখ 
মে নতুন করে জীবন আরম্ভ কোববে ঠিক কোবলো। 

অবশ্য তার প্রধান কাজই হোল বাজনৈতিক আন্দোলন, সাম্যবাদেব প্রচাৰ আব শ্রমিক সংগঠন, 
যে সমাজ-ব্যবস্থাৰ ফলে মানুষ অর্থেব পদতলে দযা, মাযা, প্রেম আব সব কিছু বিসঙ্জন দিতে বাধ্য 
হয, স্পেনের সেই সমাজ-ব্যবস্থাকে চূর্ণ বিচুর্ণ কোবে দিষে তার স্থানে প্রতিষ্ঠা করতে হবে 
সাম্যবাদের, যেখানে মানুষ শুধু মানুষ বপেই জীবন ধারণ কোবতে পাববে-_অর্থেব কৃতদ।সবূপে নয। 

এদিকে ক্যাম্পোজদের দলও যে একেবাবে নিঃশ্েষ্ট ছিল ত। নয, তাবাও শুধু ধন্মের নামে 
দেশশুদ্ধ লোককে রাজার বিকদ্ধে ক্ষেপিযে তুলেছিলো । আব ওদিকে লোপেজেব নেতৃত্বে বাসিলোনা 
আর চারদিকেব অঞ্চলে শ্রমিক শক্তি ক্রমশই ছদ্মনীষ হেষে উঠেছে। রাণী ক্রিষ্টিনা৷ এই ছুই 
আন্দোলনকে দমন করার জন্য সাগাষ্টা নামে একজন নামকর| বব্ধরকে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কোরতে 
আহ্বান কোরলেন। এই সাগাষ্টার অত্যাচাবে বাসি লোনা আর সারাগোসাব চারপাশে লোপেজেব 
নেতৃত্বে প্রথম ব্যাপক ধর্মঘট দেখা দেঘ। অত্যাচার আও বাডলো, শান্তিপূর্ণ ধর্মঘট রূপান্তরিত 
হোল সশস্ত্র বিদ্রোহে । ১৯০১ সালে জেনারেল ওয়েলার তার সমগ্র সেনা-বাহিনী নিয়ে শ্বমিকদলকে 


২য় বর্ষ 


২১৪ ৫ম সংখ্যা 





প্রচণ্ড ঙাবে আক্রমণ কৌবলো, লোৌপেজরা পরাজিত হোল, এবং লোপেজ নিজে আহত অবস্থায 
বন্দী হোল। ১৯০৯ সালে সে কাবামুক্ত হোযেই আব আবস্ত কোরলো বিপ্লব, বাগিলোনাব 
বাজপথে বক্তের নদী বযে যেতে লাগলো । গর্ভমেণ্টেব সৈম্ত এবং বিপ্লবীদের মুতদেহ একসঙ্গে 
গভাগডি খেতে লাগলো । বিপ্লব ক্রমশঃ ছডিযে পড়ছে, সমস্ত ম্পেন দেশেই কঠোব সামরিক 
আইন জারি কব! হোল । 

এবাব আব গর্ভমেন্ট লোপেজকে ধবতে পাবলে। না। আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন বিপ্লবী লেখব 
সেনব 'যেবার ছিলেন লোপজেব বিশিষ্ট বন্ধ, শুধু আক্রোশ ধশতঃই গভর্ণমেণ্ট তাঁকে গুলি কোরে 
মারলে।। 

১৯১১ সালে আবাব লোপেজেব নেতৃত্খে সমগ্র স্পেনে ব্যাপক ভাবে রেলওযে ধন্মঘট হোল। 
মন্ত্রী ব্যানালাজেস্‌ সামবিক আইনের ১২১ ধ।বা প্রযোগে প্রত্যেক সমর্থ প্রাপ্ত-বযস্ক ব্যক্তিকে 
সৈহ্দলে ভন্তি কোবে এই অশাস্তিকে দমন বৌোবতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ১৯১২ সা;ল লোপেজ তাকে 
গুলির আঘাতে হত্য। কবায তার কন্মন্চী কাধ্যে পবিণত হোতে পাবলে! ন1। 

তাবপব সহস্র ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিযে বছবগুলি কেটে ঘেতে লাগলো, ঠিক এক একটা 
দিনের মতো। 

তাদেব অক্লান্ত চেষ্টা অবশেষে রাজতন্ত্র ধ্বংস হোষে গণতন্ত্র স্থাপিত হোল। 

তাব বাদ্ধক্য ঘনিযে আস্চে, স্বাস্থ্যও ভেঙ্গে পডেছে, “পপুলাব ফ্রণ্ট” গভর্ণমেন্ট স্থাপনেৰ পণ, 
লোপেজ নিশ্চিস্ত মনে রাজনীতি থেকে অবসব গ্রহণ কোবলে!। 

অবসর গ্রহণ কোরবাব পব স্থখেই তাব দিন কাঁটছিলো। তাব অতীত ছিল গৌববময, 
স্পেনে গণত্ন্ব ও শ্রমিক-কৃষকেব বাঁজত্বেব জন্ট আজীবন সে যুদ্ধ ঝোৌরেছে, তার ভগ্রশরীর আব 
অসংখ্য নিগীডনের ক্ষত এখন তার একবকম গর্ধেবের বিষযই হোষে দীডিযেছে । কত দেশান্তব থেকে 
লোক আস্তো শুধু তার সঙ্গে দেখা করতে, তার মুখেব কথা শুনতে । 

কিন্ত “পপুলার ফ্রন্ট” গভর্ণমেন্ট সুচাকভাবে পবিচালন! কৌরবার পথে শীত্রই কযেবট' 
অস্তব!য দেখা দিলো। অন্তরাযগুলিব মধ্যে ছুটাই সব্বপ্রধান। “পপুলার ভ্রন্টেব” গঠন কর্তারা মণ 
কোবেছিলেন যে, সমস্ত বামপন্থবা একত্রিত হোলে সাম্যবাদের শক্তি আরও বেডে যাবে, কিং 
কাঁধ্যতঃ দেখা গেল, মিলনের চেয়ে মতাস্তবই ক্রমশঃ বেশী হ'তে থেকে গণতন্ত্রেরই ক্ষতি হোচ্ছে। 

দ্বিতীষতঃ এই অস্তবিববোধের স্থযোগ নিযে, আগে যাবা নাকি সাধারণতন্ত্রী নামে পরিচিত 
ছিল, সেই সব গণতন্ত্র বিরোধীবাই ক্রমশঃ প্রবল হয়ে উঠতে লাগলো | সমস্ত বামপন্থীরা যখন গৃহ 
বিবাদেই বল ক্ষষ কৌঁবতে ব্যস্ত, এই সব গণতন্ত্র বিরোধীরা তখন সমাজতন্ত্র আর সাম্যবাদ সম্বৰে 
জনসাধারণের মধ্যে অতি সুকৌশলে ভূল ধারণার বীজ বপন কোরতে ব্যাপূৃত। প্রকাশ্য রাজনীপ্ 
থেকে অবসর গ্রহণ কোরলেও এই সমস্ত বিপদের কথা লোপেজের কানে পৌছে তাকে চিন্তিত 
কোরে তুললো।। 


ভাগ 
১৩৪৬ জীবনে জেখছিল মধুমাস ২৬৫ 


ছ'একবাব সে এই সব বিপক্ষ গ্রাচাবেব প্রত্যক্ষ পবিচয পেল। তাৰ পুর্ব পরিচিত সেভিলের 
আশে-পাশেব থেকে কযেকদল শ্রমিক এসেছিলে। লোপেজেব সঙ্গে দেখা কোরতে। তার! কেউ 
জিজ্ঞেস কোরলো। “আপনাদের সাম্যবাদেব মত নাকি দেশেব চাষা-মজুবদের দবিদ্র আব অর্দাতুক্ত 
কোবে রাখ! ? চাষা আব মজুরদের কথ ভূলে গিযে এখন নাকি আপনাঁব! আপনাদেব নিজেদের 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদাষের উন্নতি কোরতেই ব্যস্ত হোযেছেন, নঘত গভর্ণমেন্টেব বেশীব ভাগ পদগুলিই তার! 
পাঁষ কেন? আপনারা নাকি আমাদেব সকল গীজ্জাগুলিই বাজেযাপ্ু কোবাবন! কাঁবে। কাছে 
পবিত্র ক্রুশ পাওয়া গেলে আপনাব! নাকি প্র।ণদণ্ডে দণ্ডিত কোববেন।” 

এই সকল কথা শুনে লোপেজ মন্াস্তিক ছুঃখিত হোল, দেখলো যে চক্রান্তকাবীদেব 
মপকৌশলে তার আজীবনেব সাধন! প্রা বিফল হোতে চলেছে । মে নিজে যতট। পাবলো তাদেব 
ভূল সে বুবিষে দিতে চেষ্ট1! কোবলো । শেষে তাদেব সে জিজ্ঞাস কোবলো, “এ সব চমক প্রদ খবব 
।পনাব! পান কোথেকে ?” 

“ভেতরেব খবব ধাবা জানেন তাবাই বলেন, ত। না হেল কি আব আমবা বিশ্বাস কবি? 
সম্প্রতি কযেকজন বিশিষ্ট সদস্য সাম্যবাদীদের উচ্ছত্খলতায দল ছেড “ববিষে এাসছেন, তাদের 
কাছেই আমবা এ সব কথা শুনি ।” 

“উত।দেব ছ'একজনেব তোমব। নাম বোলতে পাব ?” 

“দলেব যিনি নেতা তাঁব নাম ক্যাম্পোজ” 

ক্যাম্পোজ! সঙ্গে সঙ্গে লোপেজেব মনেৰ নিভৃত কন্দবেব মাঝখানে ভেসে উঠলো, 
ধহুদিনকাব হাঁরানে। একখান! মুখ | ক্যাম্পোজের চাতুবী শেষ পর্যন্ত সে বুঝতে পেবেছিলো , কিন্তু 
তা এত পবে, যে তখন আব তাঁব কোন প্রতিবিধান নেই। লোপেজ দেখলা যে তাঁর আব 
ম্যাবিযাব মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাবাব জন্য যে কৌশল ক্যাম্পোজ অবলম্বন কোবেছিল, অজ্ঞ জনমাধাবণকে 
মাম্যবাদেব বিরুদ্ধে ক্ষেপিযে তূলবাব জন্য ক্যাম্পাজেব দলেবা ঠিক সেই একই পন্থ। গ্রহণ কোবেছে। 
"মই বেশী টাঁকাব লোভ আর ধর্ম ভয দেখানো, সেই গাষে পড়ে বন্ধুত্ব মাব মিথা। প্রচাব_-সব 
হুবহু মিলে যাচ্ছে৷ 

সেই শ্রমিক আব কৃষকদলের কাছে সে জানিয়ে দিলো এই মিথ্য। প্রচাবেব প্রতিবিধাঁন সে 
যেমন কোরে পাবে কোববে । কিন্তু কথাটাকে কার্যে পবিণত কোবতে ভগ্র-ন্াস্থ্য বৃদ্ধের স্বভাবতঃই 
কয়েকদিন দেরী হোষে গেল। ইতিমধ্যে ক্যাম্পোজেব কানে উঠলো, লোপেজের সংস্কল্নের কথ! । 
ক্যাম্পোজ চিস্তিত হোল। 

একদিন সকাল বেল। লোপেজ 'তাব বৈঠকখা নাষ বসে খববেব কাগজ পডছিলো । এমন সময 
হুড-মুড কোরে ঢুকে পডলো৷ একদল সৈনিক। তাদেব নেতা সামবিক কাযদাষ তাকে অভিবাদন 
জানালো 

প্মহামান্ত ভন্‌ লোপেজ, আপনাকে আমাদেব সঙ্গে একটু সেভিলে যেতে হবে, এক্ষুণি |” 


২য় বর্ষ 
৫ম সংখ্য। 





২৬৬ 


«কেন, তা তোমর। কিছু জান ?” 

“না, জ্বাঙ্কোব আদেশ ।” 

লোপেজ ফ্াক্কোব সঙ্গে একসঙ্গে কিছুকাল স্পেনিম মবক্কোতে ছিলো, স্থৃতবাং সে তাকে বে* 
'ভাল বকমই চিনতো, কিন্তু লোপেজ তাব স্ববপ জানতে। না । মনে মনে ভাবলো, হযতো। কোন গুকতব 
বাজকার্ষযে ই তাকে ডেকে পাঠান হোযেছে। সেভিলে গিযে তাকে বাইবেব ঘবে বসিষে দিলো । 
লে(প্জেব সৈন্য সঙ্গীদেব নাক সামবিক কর্তৃপক্ষেৰ অফিসে ঢুকে গেল। লোপেজ একটু অবাক 
হোল, কাবণ ইদানীং এবকম অভ্যর্থনা সে অভ্যস্ত ছিল না, কারণ যেখানে “মাননীয় ভণ 
(লাপেজ” উপস্থিত হোত সেখানেই একটা সাড়া পডে যেত, সাদব অভ্যর্থনা হোত। 

সেখান থেকে তাব! একটা বদ্ধ মোটব গাড়ীতে বওনা হোল । সঙ্গীবা যখন বোললো। নামুন, 
মোঁটবেব দবজা! দিযে বাইবে তাকিষে লোপেজ অল্প একটু শিউবে উঠলো, এযে সেভিলেব সেন্ট 
স্থবিখ্যাত জেলখানা । ভেতঙব থেক জেলেব দাবোগ। বেডিযে এলেন--“অনবেবল ভন্‌ লোপেজ, 
কাযক দিনেব জন্য আপনি আমাব অতিথি ।” 

“কেন? অপবাঁধ ?? 

“জানি না, জেনাবেল ফ্রাঙ্কৌব আদেশ” 

«আমি জেনাবেলেব সঙ্গে একটু দেখ! কবতে চাই ৮ 

কিন্তু তাৰ এ কথাঁব কেউ জবাব দিল না, তাব কুঠবীব দবজা বন্ধ হযে গেল। বিচাবেব 
ফলাফলেব জন্য শোপজ একটুও চিন্তিত ছিল না। কাবাবাসও তাব পক্ষে নতুন নয। গণতন্থা 
সবক[বেব অধীনে আবাব তাব কিসপেব বিচাব? অপবাঁধই বা কি, কাবাইঈ ব। তার বিপক্ষে সাঙ্গা 
দেবে? এসব জানবাব জন্যই তাব একটা প্রবল কৌতৃহল জাগছিলো । 

পবদিন অপবাহ্কে লোপেজ বিচাবালযে নীত হোল । অতি সংক্ষিপ্ত বিচাব। প্রথম তা 
তাব বিকদ্ধে অভিযোগটা পডে শোনান হোল । “মাননীয ভন্‌ লোপেজ, আপনি আপনাব উন্মর্গা- 
গাঁমী মতবাদ্দ ও কর্মপন্থা দ্বারা দেশ ও দেশবাসীব ক্ষতি সাধন কববাৰব অভিযোগে অভিযু৬ 
হয়েছেন ।? লোপেজেব তখনও এইটুকু বুঝবাব মত বুদ্ধি ছিলো যে, এখানে এসব অভিযোগে" 
প্রতিবাদ কোবতে যাওষা মানে, এইসব হ্বদযহীন নব-পশ্তব উপহাস্যাস্পদ হওয়া ছাড। আব কিছ 
নয, কাবণ দণ্ড তো আগেই ঠিক ভোযে আছে, বিচারটা শুধু প্রহসন মাত্র | 

লোপেজেব বহু পুব্রেব পবিচিত দু'জন শ্রমিক সাক্ষ্য দিল। তাবা বললো, লোপেজ তাদেব 
কাছে পুঁজিবাদ ও ধর্ম্মের বিকদ্ধে উ্ক'নি দিযে ধনিক ও ধন্মযাজকদেব হত্য। কোববার প্রবোচনা দিত । 

তাবপব এলো ক্যাম্পোজ। এবার এই প্রহমনটা লোশেজেব কাছে একেবারে পবিষ্কার এন, 
স্বচ্ছ হোয়ে গেল। ক্যাম্পাজ যা! বোললো, তার মন্মার্থ হচ্ছে এই £ লোপেজেব সঙ্গে তাঁর বহুদিনেব 
পৰিচয়, তাঁর বিরুদ্ধে যে সাক্ষ্য দিতে হচ্ছে তার জন্য সে মর্্মাস্তিক ছুঃখিত। কিন্তু একথা সে হলপ 
কোরে বোলতে পাবে, তার এই সুদীর্ঘ জীবনে লোপেজ নিজেব স্বার্থ সিদ্ধি এবং জনগণের অঠিত 


তাগ্রে 
১৩৪৬ জীবনে জেগেছিল মধু-মাস ২৬৭ 


সাধন ছাড়া আর কিছুর জন্য চেষ্টট কবেনি। ক্যাম্পোজের মতে অত্যন্ত হুঃখেব বিষয় হোলেও 
স্পেনের হিতার্থে লোপেজ্জকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত কবাই উচিত । 

তাবপর এলো! ম্যাবিয!। লোপেজ বোধ হয সেই মুহুর্তে তাকেই সাক্ষীব কাঠগড়ায দেখবে 
ণলে আশ। কোবছিলো। মিষ্টি জিনিষ খাবাপ হোষে গেলে যেমন অনেক তেতো জিনিষের চেয়েও 
অতিমাত্রায বিস্বাদ হোষে দী।ডায, লোপেজের প্রতি ম্যাবিযাব প্রেমও তেমনি বিজাতীয় ঘ্বণায 
পবিণত হোষেছিল যাব তুলনাও হয না । ম্যাবিয। বোললে, লোপেজ যে একজন প্রথম শ্রেণীর 
বিশ্বাসঘাতক এবং ছুঃশ্রবৃত্তিসম্পন্ন লোক তা৷ সে তাব ছেলেবেল। থেকেই জানে । 

বাষদানকারী জজ ও ক্যাম্পোজেব সাঙ্গ আশ্র্যযবকম ভাবে একমত হোষে ঠিক কোবলেন যে, 
লোপেজকে বাঁচতে দেওয। দেশের ভবিষ্যতেব পক্ষে একান্ত অমঙ্গলজনক হবে। 

প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের জন্য নির্দিষ্ট নিজ্জন কাবাকক্ষে বসে লোপেজ তাব জীবন ইতিহাসের 
পাতাগুলি একট! একটা কোরে উল্টে যাচ্ছিলো । ম্যারিযাঁকে সে হাবিযেছিলে। সে কথা সত্যি, 
কিন্তু তার স্মৃতি সে একদিনের জন্যও সম্পূর্ণ ভাবে ভুলতে পাবেনি। ম্যাবিযার একখানা ফটে। 
এবং তার কযেকখান। বাছ| বাছ! চিঠি এই সুদীর্ঘ সমযেব কোন অবস্থ(তেই সে তার কাছছাড। 
কবেনি। ম্যারিযাব কথাব প্রতিবাদ স্বব্ূপে আজকে এগুলিকে সে জগতেব সমক্ষে হাজিব কোরতে 
পারতো, কিন্তু প্রথম কথা, এ-তে। প্রহসন । সত্যিকাবেব বিচার তে। আর নষ, তাছাড! এই দযা-মাধা, 
বিচাবহীন পৃথীবীতে তার বেঁচে থাকাৰ আব মোহ কি? বৃদ্ধ ভগ্রম্বাস্থা লোপেজ যদি মবেই পৃথিবীৰই 
ব। এমন কি ক্ষতি হবে' যে চক্রান্তেব জালে পড়ে লোপেজ ম্যাবিযাকে হাবিযেছিলো, অবসান 
ঘটেছিলো! তার জীবনের বঙ্গীন মধু-মাসেব, স্পেনীয় রাষ্ট্রজগতে শ্রমিক-কৃষকেব ভাগ্যাকাশে যে 
মধুংমাস জেগেছে, লোপেজেব মৃত্যুব পৰ একই কৌশলে এবং একই হস্তে তাৰ পবিসমাপ্তি ঘটবে, 
লোপেজ তা বুঝতে পাবছিলো। কখন মৃত্যু এসে তাব ছুঃখময জীবনে ওপব শান্তি-হস্ত বুলিয়ে 
দেবে তাবই অধীব প্রতিক্ষা সে অপেক্ষা কোরছিল , কিন্তু এই জীবনের অভিজ্ঞতা নিেই যদি সে 
আরেকবার প্রথম থেকে জীবন আরম্ভ কে।বতে! , অত্যাচাবেব প্রতিকাবের জন্য যুদ্ধ কোবতে, একজন 
অবোধ পল্লী-বালাব অবৈতনিক অভিভাবক হ'তে, অথবা! গবীবেব জন্য জীবনপণ কোবে যুদ্ধ কবতে 
পৃথিবীব এই ঘোর অবিচাব ম্মরণ কোবেও সে কোনদিন পিছ প।” হোত না, কাবণ লোপেজ তাঁব 
জীবনে যা কিছু কোরেছিলো৷ ব্যক্তিগত পুরস্কাব প্রাপ্তির লোভে করেনি, কর্তব্য বোধেই কোরেছিলে। 

সেইদিন গভীর বাত্রে লোপেজকে হত্য। কোরবার জন্য যখন বাইরে এনে চোখ বেঁধে ঈাড 
করিয়ে দেওয়া হোল , আকাশে তখন আলো! ছিল না। লোপেজ ভাবছিলো তখন সেই একদিনেব 
কথা, যেদিন লোপেজের বয়স ছিল চর্বিবশ, ম্যারিযার বযস বাইশ আর আকাশ ছিলো আলো 
আলোময়, যেদিন লোপেঞ্জের কাধে একাস্তর নির্ভব ভাবে মাথ। রেখে ম্যারিয়া তাকে আশ্ব।স 
দিয়েছিলো-_“তোমার চেষেও আর কেউ কোনদিন আমার বেশী আপন হোতে পাবে--একথ! কি 
তুমি বিশ্বাস করে| [৮ 

৬ 


২য় বধ 


ই ৫ম সংখ্য। 





নবল্লী-স্পিন্বিল্লে ল্র্রীত্রনাঞ্ 


শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত 


বন্দী-শিবিরে ববীন্দ্রনাথ-_-শুনিযা চমক লাগিতে পাবে। রবীন্দ্রনাথ বাংল! দেশেব লোক, 
বাংলাদেশে বিপ্লবীর। বাস কবে,_বাশিযা যেমন কম্যুনি্ট এবং ইটালীতে যেমন ফ্যাশিস্ত। কিন্ত 
ববীন্দ্রনাথ তে। কোন দলেব লোক নন,_-তিনি ববাবব দল ও দলাদ্লিব বাইরে । এমন কি কোন 
দেশ ও কালেব একচেটিযা সম্পত্তি তিনি নন্‌। 

এই লোকটী বন্দী-শিবিবে কেন? কিজানি বাশিতে বোধ হয সাপ জাগানো গান বাজাইয। 
থাকিবেন, যাতে দলে দলে ঘুম-ভাঙ্গ। সাপ ফণা নাচাইথ। বাংলাব গর্ত হইতে বাহিরে আসিযাছে । 
যাবা বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাবা ভাবিবেন,বোধ হয কোন নিকট আত্মীয় বা সেহেব জন জোলে আছে 
তাই দেখা করিতে গিযা থাকিবেন, যেমন গান্বীজীব উপবাম ভাঙ্গাব সময জেলে গিযা প্রার্থনা-গান 
শুনাইযাছিলেন-_'জীবন যখন শুকাষে যাবে অমৃত ধাবাষ এস।, এও বোধ হয় তাই ,-__স্সেহেব 
টান, তাই অস্থানেও তাকে যাইতে হইযাছে । 

বিস্মিত হইবার আবশ্যক নাই, চিন্তিত হইবারও হেতু নাই । হিটলার আইনষ্টাইনকে দেশ- 
ছাড়া করিযাছেন, ফ্রযেড কেও খেদাইয[ছেন , লজ্জা বা ভয কোনটাই তাঁব নাই,_-তাই পাবিযাছেন । 
এ-বিষযে ইংবেজ হিট্লারেব সমকক্ষ নয, লজ্জ। না থাক্‌ ভঘ তাব আছে। কাজেই ববীন্দ্রনাথকে 
বন্দী-শিবিরে বাপ কবিতে আহ্বান কবে নাই | ববীন্দ্রনাথ কিছু আব আবদ্ধ হন নাই । 

কথাটাব সোজ। অর্থ এই যে, আমব শুধু স্থানেই বাস কবি না, কালেও বাস করি অর্থাৎ 
অপরের মনে | ধাঁব৷ জ্ঞানী, গুণী বা কন্মী--তাবা! তাই তাদেব দেশের সর্বনই বাস করেন, যদিও 
শবীবট। নিষা বিশেষস্থানে থাকেন। ববীন্দ্রনথ তাই আমাদেরও সঙ্গী ছিলেন বন্দী-শালাতে। 
পাশে বন্ধুর কাজকণ্ম যেমন আমাদের উপবও ভালোমন্দ ফলাফল আনিত, রবীন্দ্রনাথের কাজ ও 
কাব্যও তেমনি আমাদের বন্দী-শালাতে আন্দোলন তুলিত। খেলায যে লোক চার্জ করিতে গিযা 
অন্তেব কাধে ঘোড-সোযার হইয! বসিত, কিন্বা থিযেটাবে মেনাপতিব প।ট করিতে গিযা উত্তেজনা 
গোঁফ খসিয়া গেলেও যে অভিনেত। একহাতে ওষ্ঠ চাপিযা রাখিয। সমান এ্যাকৃটিং করিযা যাইত, 
তাদের নিযা আমবা! যত আলোচন। করিতাম তার চেষে কম আলোচন। আমর! রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে 
করিতাম না । বরং বেশীই কবিতাম, কারণ অভিনেতা বা খেলোযাড বন্ধুর কীন্তি কয়েক আসরের 
আলাপেই রসশুম্থ হইয়। আসিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনার শেষ ছিল না। আর 
একটা মাত্র লোক ছিলেন ধার সম্বন্ধে আমাদের আলোচন! ধাবাবাহিকভাবে চলিত-_তিনি গান্ধীজী। 

সেদিনের কথা বেশ মনে আছে। এক ইংরেজী পত্রিকা খবর বাহির হইল যে, রবীন্দ্রনাথ 
বিগ্লবীদেব নিয়! একখানি বই লিখিয়াছেন, বইয়ের নাম “চার-অধ্যায়”। বইয়েব জন্ত আমরা উদ্যুখ 


ভাত্র 
বি বন্দী-শিবিরে রবীন্দ্রনাথ . ২৬৯ 


হইয। উঠিলাম। বইয়ের ছিটেফোটা সমালোচনাও পড়িলাম, তাতে আগ্রহটা বাড়াইতে 
পারিল না কারণ আমাদের আগ্রহ ঘে অবস্থায উপনীত হইযাছিল, তারপরে আব বৃদ্ধির অবসর 
ছিল না। বইয়ের জন্য অর্ডার গেল , কিন্তু একটা আশঙ্কাও আমাদের মনে রতিযা গেল ! 

আশঙ্কাট। অবশেষে ফলিযা গেল । বই গেটে আসিযা বন্ধ হইল, ভিতরে আসিবার ছাড-পত্র 
তাঁব মিলিল না। অবশেষে অধ্যবসাষের জয হইল, বুঝাইযা স্থুঝইয। লেখা-লেখিব পর বইগুলিকে 
ভিতবে আসিবাব অনুমতি কর্তৃপক্ষ দিলেন। এক একজন এক নিঃশ্বাসে বই শেষ করিলাম-__চাহিদ! 
যেবেশী। সংখ্যা আমরা পাঁচশ ( দেউলী ক্যাম্পে )- কিন্তু পুস্তকেব সংখ্যা ছিল বোধহয় খাঁণ- 
দশেক | সময সংক্ষেপ করিবাব জন্য কোন কোন ক্ষেত্রে পাঠক হইত একজন। শ্রোতা জন ছয় 
সাঙ তাকে ঘিবিষা বসিযা বই শেষ কবিত। 

বই পভভিয়া কেহ ভালো! বলিল, কেহ মন্দ বলিল--যেমন সচবাচর বিখ্যাত লিখকদের বই 
সম্বন্ধে হইয! থাকে । কেহ কেহ কহিল, দুর্বল রচন।, ধাঁব হাতে “গোবা”, “ঘরে বাইবে” ভাব হাত 
এখানে নাই। এও স্বাভাবিক ,__পুব্বেব লেখার চেয়ে পবেব লেখা ভালো হইতে হইবে এমন 
কোন যুক্তি নাই। কিন্তু ভাল-মন্দেব এই বিচাবই সবটুকু ছিল না । অন্য আবও একট। মন ছিল-_- 
সেটা উত্তেজিত মন। 

আজও পরিষ্কাব মনে আছে বলিষ| যাহা স্মবণ কবিতেছি--তাহ! এই উত্তেজিত মনের 
একদিনেব প্রকাশ । সাহিত্যে আমাঁদেব কচি আছে, তা” আস্বাদনও করিযা থাকি,কিন্ত আমাদের 
আসল পবিচয বাজনৈতিক । 

'চাঁৰ অধ্যায+ পড়িযা এই বাঙ্নৈতিক কন্মীর মন বিচলিত ও উত্তেজিত হইয! উঠিযাছিল। 
এ বই ববীন্দ্রনাথের লেখা উচিৎ হয নাই, যাদেব বিষষ জানেন ন। তাদেব সম্বন্ধে বেন লিখিতে 
গেলেন? তিনি আমাদেব উপর অবিচাব কবিযাছেন। নিতান্ত ষে শীন্তভাবে কথ! কহিযাছে, 
সেও উত্তেজনা এডাইতে পারে নাই, বলিযাছে-_এণ্ার্পনেব ভষ হইতে ববীন্দ্রনাথও মুক্ত হন নাহ, 
তার 0110 ব1 1111760 ফরমাসে তিনি খাটিযাছেন, তার কাছে এ আমরা আশ! করি নাই। 
বল! বাহুল্য আলোচনা উত্তেজন।য পবিণত হইযা৷ মতাস্তবে দীমাবদ্ধ থাকে নাই, মনাস্তর পর্য্যন্ত 
পৌঁছিয়াছিল, যদিও বেশী দিন সে ভাব ছিল ন!। 

এক ভদ্রলোকের কথ! সেদিনের চীৎকাব ও হট্টগোলেব মধ্যে ভালে! লাগিযাছিল। 
ধর যেমন শান্ত, বক্তব্যের ভঙ্গীও তেমন সংযত ছিল। তিনি বলিযাছিলেন,_এভাবে বিচার 
চলে না। প্রশ্নের যেমন ধর্ম আছে, বিচারেরও তেমনি নীতি আছে। সাহিত্যেব দিক দিয়া এর 
বিচার হইতেছে না, হইতেছে রাজনীতির দিক দিযা। বিপ্লবীদের এ বইতে উপকার বা অপকার 
করিয়াছে__এই রাজনৈতিক প্রয়োজনেব দিক দিযা বুঝিতেও যে দৃর-ৃষ্টির দরকার__বর্তমান 
ক্ষেত্রে সে দৃষ্টি একেবারে আচ্ছন্ন। প্রয়োজনের পরমায়ু বেশী না, আজ যা প্রযোজন কাল 
ঠা-ই ভাঙ্গা মৃৎপাত্রের মত পরিত্যক্ত হয়।, বুদ্ধি শান্ত হইতে সময় লাগে, সে পথ্যন্ত অপেক্ষা ন! 


তার 


হয় বর্ষ 
৫ম সংখা 


৭৬ 





করিলে বিচার অসম্ভব। এ ভাবে আলোচনায লেখকেব উপর যেমন অবিচার হয়, নিজের উপরও 
তেমনি অবিচার করা হয়। আব কিছু না হউক অস্ততঃ এটুকু ভাবা উচিৎ যে, এর মত মনীষী 
আঘাত করিয়া বিপ্লবীদের ভাবন। ও চিন্তাকে সরল করার সুযোগ দিয়াছেন । 

ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার তেমন আলাপ ছিল না । দেউলী ক্যাম্পে তিনি আসার পর তাবে 
চিনি। 'চার অধ্যাযের, আলোচনা আমাব মনে রেখাপাত করিযাছিল। সবাই অল্লবিস্ত" 
উত্তেজিত হইযাছে, কমবেশী (6101০ সবাই হারাইযাছে, কিন্তু সে দলের মধ্যে এক। এই লোকটি 
মাথা ঠাণ্ডা বাখিযাছে। অনাযাসে তিনি আমাৰ মনোযোগ আকর্ষণ করিয। লইতে পারিষ- 
ছিলেন। ঠিক কবিলাম, অবসরমত এব সঙ্গে ভালো কবিযা আলাপ করিব। কেষে কোথায় নি 
পরিচয নিযা আমাদের মধ্যে রহিযাছে, বাহির হইতে কিছুই বুঝিবার উপায নাই। 

একদিন বিকালে 'কমন-কমে" বসিয়া পত্রিকা! পড়িতেছিলাম, ঘবে আর কেহ ছিল না, সবাহ 
খেলার মাঠে গিযাছিল। এখান হইতেই মাঠেব হৈ-হৈ বাঁশি ইত্যাদি শুনিতে পাইতেছিলাম। শু 
একজন হিন্বৃস্থানী কযেদী একট। বেঞ্%চির উপর উপুর হইযা একখানা! “111309150 ০০1? খুলিয। 
লইয| ছবি দেখিতেছিল। তস্বিবে সে মুগ্ধ হইয়াই ছিল। ঘাড তুলিলেই সম্মুখের খোলা দর! 
ও জানালাব পথে দূবের পাহাডট! চোখে পভিত। এমন সময ভদ্রলোক ঘবে টুকিলেন। 

পাশে আসিয। বসিষ। একখানা বিদেশী কাগজ টানিযা লইলেন । জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
“খেলতে যাননি যে? নিজে খেলিতে পাবেন না, কিন্তু খেলাব বিষয়ে আগ্রহ আছে, খবরা-খবব ও 
বাখেন। এই সমযে আমাকে লাইব্রেবীতে দেখিযা একটু অবাক্‌ হইযাছেন। কহিলাম-_-শরীরঢা 
তত ভালে না তাই আর যাইনি ।% 

কথায কথায এক সমযে রবীন্দ্রনাথের কথা উঠিযা! পড়িল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, - 
“রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আপনার নিজের মত কি 1” 

_-“সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমাৰ নিজের মত যে, এতবড লেখক পৃথিবীতে খুব 
বেশী আসেনি। আমার পভাশুন। বেশী না, বিদ্যাও কম, আমার নিজের কথাই বল্তে পারি যে, 
এত বড প্রতিভাবান মনেব সংস্পর্শে আমি আসনি।” 

“আচ্ছা রাজনীতির দিক দিযে যদি বিচাঁব করেন, তবে তার স্থান কোথায় হবে?” উত্তর 
ধবিলেন,--“জানেনই তো তিনি বাজনৈতিক নেতা নন্। আন্দোলনের জন্য যে মানুষ দরকার তা 
তিনি নন্‌। রাজনীতি আজ প্রায় আমাদের পুরা মনের মনোযোগ আবদ্ধ করে রেখেছে__এ সহ্য। 
কিন্তু বাংলার যে মন আজ দেখতে পাচ্ছেন, তা বিশেষ করে ছুটা মানুষে মানস রসে পুষ্ট--একজন 
বিবেকানন্দ, অপরজন রবীন্দ্রনাথ । জাতির অষ্টা হিসাবেও তিনি অমর।” 

একটু থামিয়। পরে তিনি কহিলেন,__“ববীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে কত বহুমুখী, একটু চি 
করিলেই বুঝতে পারবেন। এ প্রতিভার তুলনা নাই।” জিজ্ঞাস করিলাম,-_“রবীন্দ্রনাথবে 
অনেকে দার্শনিক বলেন, এ বিষয়ে আপনার মত কি?” 
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এবার তিনি একটু হাসিলেন। পরে বলিলেন, “এমন একজন সত্যিকার কবি আমাকে দেখান 
'যশি দার্শনিক নন্‌। রবীন্দ্রনাথের কবি পরিচযেব গভীবে তাব সত্যতর পরিচয রয়েছে, আমি 
তাকে দার্শনিক বলি না, কারণ দার্শনিক হবাব জন্য মনীষাই যথেষ্ট, কিন্তু ববীন্দ্রনাথ শুধু মনীষী নন্‌, 
তিনি সত্যত্রষ্টট ধষি। জীবন সম্বন্ধে তাব সত্যদৃষ্টি আছে, তাই প্রত্যেক দেশের ও প্রত্যেক 
ধালের মতা অন্বেযুর কাছে তাব মধ্যাদা থাকবে । ভাবতের যদি কোন বিশেষ 1111551011 থাকে, 
তবে তা জানাবার জন্য রবীন্দ্রনাথ একজন অধিকাবী পুরুষ ।” 

আমি কহিল1ম,__“ভাঁরতেব 11155101) ভা।ছে__একথ| আপনি নিজে বিশ্বাস বেন %৮ 

--“করি।* 

-+ “সস 10195101) কি ?” 

_“উপনিষদেব সতাপ্রচাবে, মানুষেব সত্য অর্থ মানুষের কাছে জানানে।।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,--“সে সত্য কি 1” 

একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিযা কহিগলন, “মুস্কিলে ফেল্লেন। জামা মনে হয, 
ঈষোপনিষদের প্রথম শ্লেকটাতেই বোধহয এদেশে কথাটী সবচেষে পবিষ্ষাব পাওয। যাষ। এই 
৭ছুতে এক ব্যক্ত হযেছেন, সমস্ততে তিনিই কন্ধ-কর্তা ;_তিনি ভোগ বরেন, তাই তিনি ত্যাগ 
কবেশ। ভোগের এর চেয়ে চবম পথ আর নাই,__মাগৃধঃ--লৌভ কোব না, এ কাব ধন ?” 

--?গাঙ্গীজীও বলেন, 41191790105 1901165৬9) 2110 ] 910] 0106 01 11761), 11191, 11119081 
9০] 01111581107, ৮৫ 178$০ এ 01955280 10 61161 (0 (116 0110. কিন্তু তিনি তে। ভোগের 
কথ! বলেন ন1।৮ 

_-গ্লান্ধীজী সত্যত্রষ্টা, বিংশ শতাব্দীতে বুদ্ধদেবেব প্রতিনিধি । কিন্তু গান্ধীজীর মানদিক 
গঠন 950610 তাই 11018119-র দিকটা প্রাধান্য পেষেছে। গান্ধী ও ধবীন্দ্রনাথ উতযেই 
উপনিষদের উত্তরাধিকারী । বিস্তু জীবনের ক্ষেত্রে ছুজনেব একটু তফাৎ আছে। রবীন্দ্রন।থেব 
কবিতা তো জানেন- বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমাব পয। গান্ধীজী বর্ধমীন সভ্যতাকে 
গ্রহণ করতে পারেননি, প্রয়োগের ক্ষেত্রে তার সত্য আংশিকতা দোষ পেযেছে। 
11018111-র সঙ্গে বর্তমান সভ্যতার কোন মিল করতে না! পেবে গান্ধী এ সভ্যতাকে অস্বীকার 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তা করেন নি, তাৰ মধ্যে একটা ১18076515 আছে। মানুষের 'বুদ্ধি যে 
বিজ্ঞান ও সত্যতাকে স্্টি করেছে, বুদ্ধির মে দানকে ববীন্দ্রনাথ অস্বীকার করেননি, পুর্ণভাবে 
গ্রহণ করেছেন। কিন্তু এ সভাত৷ অসম্পূর্ণ, এবং এইখানেই ভারতের বিশেষ 2015510)এর কথা 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। এ বিষয়ে রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে অরবিন্দের মেলে । অরবিন্দ বোধহয় এদ্দিক 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে আরও অগ্রসর |” 

--“আচ্ছা। আপনি বল্লেন যে রবীন্দ্রনাথের সত্যোপলন্ধি আছে। যে অর্থে আমর এট। 
এদেশে বুঝে থাকি, সেই দিক দিয়ে এ কথার কোন প্রমাণ দিতে পারেন কি?” 


২ম বধ 


3 ৫ম সংখ্য। 





তিনি বলিলেন,“পাবি। সত্য ধাবা জানেন তাদেব কথা-কাঁজ-কর্পা ইত্যাদি নষ্ট করলেই 
তা' ধরা পড়ে। ববীন্দ্রনাথেব সাহিত্য একটু খুঁজলেই তাব সত্যোপলন্ধি সম্বন্ধে নিঃসন্নেহ হঠে 
পারবেন। আমি এক সাধবকে জানি, “বামকৃষ্ণ কথামৃত এবং অববিন্দের “18175 ০02. 5০৫৭ 
যত পড়তেন, ববীন্দ্রনাথের কবিতাও ততো! পড়তেন । চাব অধ্যায়ের তালিকা এ তিনটাই স্থা* 
পেযেছিল। গীতা ও গীতাঞ্জলি তিনি পাশপাশি বাখতেন, প্রয়োজন মত কখনও এট পডতেণ 
কখন ওটা পডতেন। সাধক মানুষ, ধাঁব লেখায পাথেয পেতেন সে লেখাব লেখক এদি 
দিযে নিশ্চয দীন-দরিদ্রে ব। আনাডী নয-__বুঝ তেই পাবেন। * “নিঝ'বে স্বপ্নভঙ্গ? সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাৎ 
অ।তজীবনীতে যে ঘটনার উল্লেখ কবেছেন, এ পথের সন্ধানীরা বলেন-__-এ তার 815৮ 1656128101 
অরবিন্দের ভাষায 01১0718, উপনিষদেব ভাষায আত্মদর্শন বা আববণ উম্মোচন । এব মানে বি 
জাঁঁনন,_ “আমি জেনেছি তাহাবে, মহান্তপুকষ যিনি জাধাবের পাবে ।-বলতে পাবেন যে এজন্ব 
ববীন্দ্রনাথ সাধন! কবেছেন কিনা? সাধন। আগে হয না, পৰে হয। সত্যেব প্রকাশ যে কোন কাৰণে 
সহসা জীবনে দেখা দেয, তাবপবে সাধন! চলে । এ সত্য-বোধকে স্থাধী কবতে-_জীবনকে সে ছন্দে 
বেঁধে নিতে । লক্ষ্য নিশ্য কবেছেন যে, মহাত্মাজী নিজেব জীবনকে বলেন 211 ০00০1110617 
৭৮10 (00) মহাতআ্মাজীব য। (011), ববীন্দ্রনাথেব নিজেব ক্ষেত্রে তাহাই জীবন-দেবতা । জানি না, 
এ আপনার নজরে পডেছে কিনা । ববীন্দ্রনাথ অন্যান্ত কবিব মত বিষয নিযে কবিতা লেখেন গা, 
নিজেব অন্ুভূতিব বিচিত্র গান গেষে যান, পবে তাঁব একট! নাম দেন। কেন? সমস্ত গাণ 
কবিতাই এ একেব মধোই বিধৃত বলে।” 

এবপরে যে প্রশ্ন কবিযাছিলাম, তা একটু বেস্থুবে শুন।ইযাছিল। 

জিজ্ঞাসা কবিযাছিলাম,__“বখীন্দ্রনাথকে বুক্জোযা সাহিত্যি বল। হয, এ মতখাদ সম্বগ্ে 
আপনার মত কি?” 

ভদ্রলোকেব মুখেব চেহাবা যেন একট 51005 হইল, চোযালেব দৃঢ়তা ও কপালে 
বেখায তা ধর! পড়িল , কিন্তু ক্ষণকালেব জন্য মাত্র । 

শান্ত সবে জবাব দিলেন,_“ওটা গালি। আপনার। কখনও বলেন ন৷ বুর্জ যা 5০1৩10১। 
অথচ বুর্জোষা সাহিতাক বলতে আপনাদের দ্বিধ! হয না। 9০1606-এব জাত ব! শ্রেণী নাই, 
এ মানে পারেন, কিন্তু সাহিত্যেব বেলাযই আপনাদের বুদ্ধি কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়, গোডামা 
দেখা দেয়। রাজনীতি ও সমাজনীতিতে যে শ্রেণী বিভাগ করা হয, তা আপনারা অনায়াসে 
সাহিত্যেও টেনে আনেন, কবিতাটা বোধহয় জানেন-_ 

কমলবনে কে পশিল হীরার জহুরী 
নিকষে ঘষয়ে কমল আ-মরি, আ-মরি 1৮ 
জিজ্ঞাস করিলাম,_“সাহিত্য অর্থে আপনি কি বোঝেন তবে ?” 
“এক কথায় বুখানে। কষ্টকব। তা ছাড়া, সংভ্ঞা-নির্দেশ সব ক্ষেত্রেই কঠিন ব্যাপার, এমন 


১৩৪৬ 
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একপ্রকার অসম্ভবও বলতে পাঁরেন। বিজ্ঞান যদি সত্যসন্ধীনী হয, সাহিত্যকে তবে বলা যাষ-_ 
গ্সন্ধানী। মানুষেব প্রাণ ধাবণ করতে হয, এদিকেব প্রয়োজন নিষে সমাজনীতি, রাজনীতি, 
দাবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি মিলে সভ্যতাব একট! দিক গডে উঠেভে। মানুষ বাঁচে, প্রাণ ধাবণ কবে 
4তই কি মানুষ পর্যাপ্ত, ন! মানুষের আব কিছু আছে ?” 
আব কিছু যে আছে, সেবিশ্বাস আমার আছে , কিন্ত তা যে কি, সঠিক জানি না। তাই 
বিতেছিলাম । 


ভদ্রলোক কহিলেন,-_-“এত ভাঁববাব কি আছে? 'প্রাণধারণই যদি সব হয, তবে জীবজগতে 
গ/ডপালা, পশুপাখী এদেব চেয়ে আমব! বেশী কিছু হতে নিশ্যয পাবিনে। অথচ আমবা এদের 
৮'য আবও খানিকটা! বেশী-_-এ বোধ আমাদেব সবাবই আছে। মানুষ প্রাণ-সর্ধ্বন্ব নয, 
তার উদ্বত্ত আবও একট! দিক আছে। সে-দিকেই তার সত্যসন্ধান, বস-অনেম্ববণ, সৌন্দর্য ও 
'লাবোধ ইত্যাদি প্রচেষ্টার উৎস। সাহিত্য সেদিককাব মানুষেবই বিশেষ এক জাতীয় সাধন1।% 


উভাযই খাঁনিকক্ষণ চুপ কবিষা ছিলাম ।_-তিনি বলিতে লাগিলেন, “নিজের মধ্যে যে সত্যে 
দ্ধান পাঁষ নাই কিম্বা! করে নাই, তাব পক্ষে ববীন্দ্রনাথকে সঠিকভাব বোঝ! সম্ভব নয-_এই আমার 
ধাবণ| | "চার অধ্যায' নিষে সেদিন আপনাব। উত্তেজিত হযেছিলেন, কিন্ত আপনাদব অভিনন্দনের 
টত্তবে তিনি জন্মদিনে যে প্রত্যতিনন্দন? বক্সাক্যাম্পেব বন্দীদেব পাঠিযেছিলেন, তা আব একবাব 
দাখ নেবেন। তখন বুঝতে পাববেন, আপনাদেব মধ্যে মানুষের কোন্‌ পবিচযকে তিনি দেখতে 
গাষধছেন ও সম্মান দিযেছেন। ,, 


এগাসনকে আপনাবা ভষ কবেন না, আপন।ব। বিপ্লবী, আপনাদেবই একজনের কথ বলি 
কে সবাই সম্মান করে থাকেন নেতা বলে। জীবনে, বাক্তিগত বা বাজনীতি যে কোন ক্ষেত্রেই 
টিক, যখন ভযানক সময উপস্থিত হয, বিশ্বাসের জোব কমে যায, বুদ্ধিতে পথ পবিষ্কার আব ধব 
ডাত চাঁয় না,-তখন তিনি যে ভাবে শক্তি সঞ্চয করতেন, শুনলে সত্য বলে হযতো বিশ্বাস 
বাবন ন।। শক্তি সংগ্রহ কবাতন গান গেষে, অথচ তিনি গান জানেন না। এই বকম দিন 
হবার যে আমি নিজেই তাকে গুণগুণ করে আবৃত্তি করতে শুনেছি_- 


€তোমাব আসনতলের মাঁটিব পবে লুটিষে বব। 
তোমার চরণ-ধুলায ধূলাষ ধূনব হব।” 


বিগ্লবেব নেতাকে শক্তিরসে যিনি পুষ্ট কবতে পাবেন তাব মর্ধ্যাদ। সম্বন্ধে আপনাদের 
বও একটু সচেতন হওয। উচিৎ ছিল। কিন্তু আমর! নিজের! সাধক নয, প্রেমিকও নয, আমব! 
[-অস্বেষুও নয়__তাই রবীন্দ্রনাথের যথার্থ মূল্য বুঝতে আমর! স্বতাবতঃই অক্ষম |” 

ভদ্রলোকের স্থুর প্রায় আবেগেব পর্দী ছুইয়াছিল। প্রসঙ্গটা চাপা দিতে তিনি ভিতরে 
তরে চেষ্টা করিতেছেন, বুঝিলাম । 


টি ২:০২ রে ২ম বং 
রি নিক ৫ম জংখ্য 





কিছুক্ষণ চুপ করিয| থাকিবাৰ পব কহিলেন, এই রাজপুতনায এসে কার কথ! আপনা 
প্রথম মনে হয়েছিল ? 

বাণ! প্রতাপসিংহেব |” 

“বাণাপ্রতাপেব আগে এবং পবে কত লোক বাজপুতনাষ জন্মেছে, কিন্ত এ লোকটাই 
এ দেশেব ম।নসিক প্রতিমৃত্তি বা প্রতিনিধি হযে জীবিত আছেন। বাংলার ও ভারতেব আজিণার 
সমস্যা আজ বা কাল একদিন মীমাংসা! হবে। তখন এই ববীন্দ্রন।থের নিকট আমাদের সেদিনকা 
দেশবামীব আসতে হবে, দেশের এশ্বধ্যেব ও বাণীর সন্ধান নিতে । ববীন্দ্রনাথকে ভাব দম 
বুঝতে পারেনি, কিন্তু সৌভাগ্যেব দিনে জাতিব মহৎ ও সতা প্রয়োজন যখন দেখ। দিবে, তখনই 
ববীন্দ্রনাথকে দেশবাসী বুঝতে পাববে । এ প্রতিভার পবমাযু যে কত অমিতাযু তা বুঝতে এবা 
দষ্টি থাকা চাই ।” 

ভদ্রলোক চুপ কবিলেন। আমিও চুপ কৰি! ভাবিতে লাঁগিলাম। আমার কেন যেন মান 
হুইল এ লোকটিব মধ্যে একটি সাধক আছে। নতুবা এত শ্রদ্ধা ও মূল্যবোধ অপবেব সম্বন্ধে, কেম 
কবিয। সম্ভব হয। ববীন্দ্রন।থ সম্বন্ধে এই সশ্রদ্ধ নভ্রভাব, যাতে প্রা তিনি ভাবপ্রবণ হইয! ট 
ছিলেন,_-একি শুধু সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেই ? ববীন্দ্রনাথেব কি এক মহত ও সত্য-পব্চি 
বোধ হয তিনি জানিতে পারিযা থাকিবেন-__কিন্তু সে রবীন্দ্রনাথ বে? 

বিদেশী কাগজে ভদ্রলোক নিবিষ্ট হইলেন। অদৃবে বেঞ্চিতে হিন্দুস্থানী কযেদী এ 
অভিনেত্রীর ছবিতে মুগ্ধ হইযা আছে। ক্যাম্পে তাবের বেডার ওধারে এক কোণায বন্দুক কা. 
সিপাহী পাহাব। দিতেছে । দুবে বালিব পাহাডের মাথায বিকালের আলো পডিয়াছে। চো? 
উপব এব! নিজ্জশাব ছ!য। ফেলিয! বাঁখিযাছিল। মন ভাবিতেছিল,__এ দেশেই বাণ। প্রতাপ ছিলেন, 
তিনি কি কোন দিন এ পথে ঘোড। ছুটাইয! গিযাছিলেন? রাণ! প্রতাপ, ববীন্দ্রনাথ নাম দুটা ম 
জডাইয! যাইতেছিল। ববীন্দ্রনাথকে অতীতে বাখিযা দেখিলে কি এইবকম বাণা প্রতাপেব মত 
মনের সামনে মূত্তি নিা দেখা দিবেন? ভদ্রলোক কত বলিলেন, দেশের এস্বর্ধ্য ও বাণীব সন্ধ 
নিতে দেশবাসীকে তার কাছে যাইতে হইবে । কিন্তু তখন তে। ববীন্দ্রনাথ থাকিবেন না, আজ যেঃ 
রাণ। প্রতাপ নাই। 


বিশেষ ষ্ব্য £-এই সংখ্যার পৃষ্ঠায় হেমন্তবাবুর পেখ। “শেষ বিচার” শীর্ষক বড গল্পট একন্াব » 
সঙ্গুলন না হওয়ায় বাকী অ'শ আগামী বারে লমাধু হবে। 


ভাত্রে 
১৩৪৬ 





২৭৫ 


জ্ঞাল্সভে ল্লাজতৈনভিক্ষ আন্ল্োললনেল্ত্ 
ভ্ুস্মশ্বিক্ষাম্ণে 
“লীন্ুবুত্তি ডাঃ ভূপেজ্্রনাথ দত্ত এম, এ, পি এচ, ডি 


আজকালকাব কালে 'যুগান্তব' পত্রিকা সংখ্যাগুলি ছষ্প্রাপ্য। অধুনাকাদলব তকণদেব নিকট 
তাহাতে কি লেখা! থাকত তাহা অন্ঞাত। কাজেই তাহাদেব নিকট এই পত্রিকাঁব চিন্তাধাবা 
ও আদর্শ অপবিজ্ঞীত, সেই জন্যই আধুনিক কালের বৈপ্লবিক মনে।ভাবপূর্ণ তকণদেব নিকট 
'ঘুগান্তবেব লেখা “অবাঙ, মানসগোচব' হযে কিন্তুত ধাবণাব স্ট্টি কবে। অবশ্য ইহ। বাংলাব টিক! 
ও ঝঞ্চাবাতেব যুগ” (41011) 710 50:65960 1১21109) জাবন্ত হওযাঁব মুখ প্রকাশিত হয। তজ্জন্য 
যুগাস্তবেব ভাষা! বাংল৷ সাহিত্যে 1319091 ৪1৫ 111001-এর যুগের অস্তভূক্তি কব যায। 
সাধাবণতঃ যুগ।স্তবেব ভাঘাঁয উচ্চ সাহিত্যিক ঢঙ (51১1০) ছিল না। কোন একজন মাননীঘ 
প্রবীণ ব্যক্তি বলেছিলেন “লেখা দেখে মনে হয ছেলেবা ইংরেজী লেখ। সবে মাত্র শেষ কবে বাংলা 
লিখতে শুক কবেছে”, অর্থাৎ ইহ ইংবেজী ধবণেব বাংলা) যদিচ লেখাব মধ্যে সুপরিচিত 
সাভিত্যিকদেব লেখাব ঢউ পাওয়া যেতে। না, তত্রাচ যুগান্তবের লেখাব 951০0-এর মধো কোন 
প্রকাবেৰ 11116110201 0০01110% ও জাঁতীয হীনতার পরিচষ পাওয়া যেতো। ন1, তখন জাতীযতাবাদের 
নব-উদ্মেষে দেশ নৃতন স্বপ্ন দেখতে আবন্ত কবেছে। এই “যুগান্তবেব দল” বু্গেোয। শ্রেণীর উচ্চন্তব 
হতে সাধারণত: আগত। কাজেই ভাবা এই নুতন স্বপ্নেব প্রতীক হযে 11]1076 ত৪11011811১11 
প্রচাব করেছে । যখন মধাযুগ থেকে আবন্তভ কবে উনবিংশ শতাব্দী পধন্ত বাংল। সাহিতোো 
[)0০8119 1116176911৮ ব মনোস্তত্বের পবিচয পাওয়। যায, যখন উনবিংশ শতাব্দাব বড বড বাংল। 
সাহিত্যিকদের লেখার মধ্যে এই মনোস্তনহেব ফল স্ববপ কেবল কান্নাৰ রোলই শ্রবণ কবা যত, 
যখন আনন্দমঠ ছাড়! কোথাও কোন 0010510101৮ 71:0219111010 পাওয়! যেত না, তখন যুগান্তণ 
একট! নৃতন কর্মপদ্ধতিব প্রেবণ| নিষেই অগ্রসব হয়েছিল । ইহাতে 1061691917101019110 -র চিহ্ন 
নাত্রই ছিল না। বাংলার এই স্বদেশীযুগেব প্রারস্তেই ববীবাব গাইলেন “মাব্দন ও নিবেদনের 
থাল। বহে বহে নত শিব।” আবার ববীবাবু গাইলেন “তোমাবও যে দেন্য মাতা কেন তাহ! 
লি 1” তখন যুগান্তব দেশকে বলল, অতীতের দেন ও ক্রন্দনের বোল ছেডে দিযে জাতীয়ত। 
প্রতিষ্ঠাব জন্য নৃতন কর্মপদ্ধতি গ্রহণ কর। ইহাই যুগান্তরের ছিল বৈশিষ্ট্য! বাংলা ভাষা লেখাব 
মধ্যে যুগান্তরের এই বাণী বাংলা সাহিত্যেব "91001 2110 0101067 যুগের একটি অধ্যা। 

এখন ধর! যাক্‌, লেখাব 916 কি রকম ছিল। প্রথমেই বল! হয়েছে ইহ! ইংরাজী-পড়া 
কাচ! লেখকদের লেখ! ছিল। কিন্তু ইহাতে ভাবের প্রাচুর্য ছিল ( 5708০7 ) এবং এই পত্রিকা 
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২ম ব্য 


২৭৬ ৫ম সংখ্য। 





পবিচালকগণ নিজেদেব কম পদ্ধতিকে নিভীকভাবে ব্যক্ত করতেন। সেই জন্যই এই পত্রিকাকে 11 
[91091 বলেই গণ্য করতেন । সন্ধ্যা পত্রিকাঁব (৬ত্রহ্মবান্ধব দ্বাব। সম্পাদিত) ভাষার 961 জাজ পধ॥ 
অতুলনীয হযে আছে। কিস্ততার প্রতিপাদ্য ছিল 196911001%9 07110151] (ধ্বংসকারী সমালোচন৷ 
ঈহ| সাধাবণতঃ সুন্বববাবু প্রমুখ ?[00611) নেতাদের কর্মের ও গবর্ণমেন্টের কাধের সমালোচনাতে" 
ব্যাপূত থাকত । অনেকেই যুগান্তবকে চবমপন্থীয বলে মনে কবতেন এবং অনেক ন্বদেশীওযালা 
যুগান্তবকে সেই চক্ষে দেখতেন। ভতজ্জন্ত সাহায্য প্রার্থন। কবলে তাহ! প্রত্যাখ্যান করতেন, 
“যুগাস্তব” ও “সন্ধ্যা? জাতীয়তাবাদের ছুঈ মেকর ন্যাষ অবস্থিত ছিল। এই জন্য ইহার মধ্যভাগে আও 
একটা ভাবধারার স্থান আছে বলে ৬মনোবপ্রন গুহ ঠাকুরতা মহাণয ভাব “দৈনিক নবশক্তি” কাগঞ্জ 
প্রকাশ কবেন। অবশ্য এই তিন পত্রিকাই 1111168110 51101781151 প্রচার করেন । শুনেছি আমা৭ 
জেলের পৰ যুগাস্তব দলেব কমীবাই এই পত্রিকাব পবিচালন।ব ভাব গ্রহণ কবেন। আমাব জেলেব 
পব দেশে এমন একটি আবহাঁওযা৷ স্ষ্টি হয, যাহাতে এই তিন পত্রিকাই এক ভাবধাবা প্রচার কবে। 
উহাব জন্যই গবর্ণমেন্টেব এক কুঠাবাঘাতেই ইহাবা এক সঙ্গেই পতিত হয। 

পূর্বেই বলেছি যুগান্তব [1111621£ [32107911501 11090]. করত। কিন্তু তা বলে কেহ যেশ 
ন। মনে কবেন, ইহ হাল ফ্যাসানের ফ্যাসিজম্‌ প্রচার কবত। বাংলার এই রাজনীতিক মন্ধিক্ষাণ 
কারও ভাবধাব৷ সম্যকৰপে বিবত্তিত ব। পবিপুষ্ট হয নাই। ভবিষ্যতের 2:০08140011৩ যে কি হবে 
সেই চিন্তা কাহারও মস্তিষ্ধে স্থান পাষ নাই। বৃটিশগবর্ণমেন্টেব সমালোচনাতেই সকলে ব্যস্ত 
থাকত। বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্ববপ কি, ভাবতে কি প্রকারে কাধকরী হতেছে সেই বিষয়ে 
কাবও কোন অনুসপ্ধান ছিল না। স্ুন্দববাধু 0180১017 ঢও-এব বক্তৃতা দেশকে সম্মোহিত কাব 
বাখত। বৈপ্লবিক ভাখাপনন তকণদেব চিন্তাব খোবাক যোগাত বঙ্কিম বাবুব “আনন্দ মঠ' আব 
যোগেন্দ্র বিদ্ভাতিষণের ম্যাটুসিনী ও গ্যাবিবন্ডি। এইস্থলে কেবল এঅপুর্বকৃষ্চ ঘেষ ব্যাঝিষ্টাং 
মহাশযেব সোস্তালিজম্‌ মতবাদ পান্থবাদম্ববপ ছিল। হাব কাছে কেহ গেলে তিনি 9901911917-4র 
ব্যাখ্যা কবতেন। কোথাও কোন 5019 হলে তাকে লোকে নিযে যেত এবং তাং 
পরিচালনার জন্য তিনি নিজেকে নিযোজিত কবতেন। এইক্ষণে কথা, এই পারিপাশ্বিক অবস্থাথ 
যুগাস্তরের স্থান কোথায ছিল। পুরে উক্ত হযেছে যে আমবা ৬সখারাম গনেশ দেউস্কবের পা 
চক্রেব ছাত্র ছিলীম। কাজেই 9০0181191-এর কথা আমাদেব কাছে অজ্ঞাত ছিল ন|। যুগ স্তব্বে 
দ্বিতীয সংখ্য।য সম্পাদকীষ প্রবন্ধে আমি 090101152বাদের বিপক্ষে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ কণি। 
কিন্তু তাহার ভাবও অতি প্রাচীন ছিল। চৈতন্য লাইব্রেরী হতে আনীত [ু€াা 06016- এব 
41081655870 21006” নামক পুস্তক পাঠ করে তার চিন্তাধারা এই প্রবন্ধে সম্মিবেশিত 
কর! হয়, এই প্রবন্ধে ইহাই লেখ হয় যে 08018115 পদ্ধতি মানবকে গোলাম করে খর্ব কবাএ। 
আর এই 04109119-বাদই ভাবতেব প্রাচীন শিল্প-বাণিজ্যকে ধ্বংস করেছে এবং [79719 911. 
নামক [017৩ 1110090-র কমপিদ্ধতি মানবকে 08101091151-বাদেব দাসত্ব থেকে মুক্ত করবে। 


দা ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ ২৭৭ 


শৃঙ্গ এই প্রবন্ধের কথ! মনে পডলে হাসি পাষ। কিন্ত তখন আর কোন 9০1411511-এর পুস্তক 
»তের কাছে পাওযা যায নাই । এই সম্পাদকীধ প্রবন্ধ প্রকাশের ফলে পত্রিকার 1০16 এক সুরে 
'ধ| বাখবার জন্য কোন ত৪110119-এর বিজ্ঞাপন বা কোন 091)119119 প্রতিষ্ঠানের স্বপক্ষে কোন 
লখা প্রকাশিত হ'ত না। অবশ্য কেহ যেন মনে না কবেন এই মতট! দলের মত ছিল। ৬বিপিন 
,ক্্ পাল মহাশয যখন তাঁর ববিশীলেব অভিভাষণে বলেন যে, গান্ধীজি যাহ বলছেন তার 
দবই বাংলা এককালে বল! হযেছে, তা অতি সত্য । 

১৯০৭ সালে দু] 0). ১৮11 হয। ০৮1৩৮দেব প্রথম অধিবেশন হয কর্ণ ওযালিশ স্রীটস্থ 
বাড়ীর ছাদেব উপর। এই মিটিং-এ সভাপতিত্ব ক'রন ব্যাবিষ্টাব অপূর্বকৃ্ণ ঘোষ মহাশয। আমি 
1২১০৫: রূপে তথায উপস্থিত থেকে ভাব কার্ষেব বিববশী গ্রহণ করে সন্ধা কাগজে প্রকাশিত 
করি। পরে ১1110 যখন জোব চলছিল তখন হঠাৎ শুনল।ম, কেশব নামক আমাদের দলের 
একটি যুবক একজন 1111-6-1):54161 কেবানী বাবুব চন্দে 91001010110 ১01৫ ছেলে দিয়েছেন বলে 
পুলিশদ্বাব৷ ধৃত হন। তাৰ আডাই বছবের জেল হয। যদি যুগান্তবেব উপব ক্রমাগত রাজ-রোষ 
পতিত না হতো এবং আলিপুবেব বোমাব মোকর্দমা (89101) (49৫) অনুষ্ঠিত ন৷ হত তাহলে 
এই দলের বমীব! শ্রমিক ও কৃষক আন্দেলনে যোগদান করতেন । 

ইহ।র বহু পূর্ব হতেই মফতসচল কোন কোন স্থলেব কমীব। কৃষকদের মধ্যে সংযোগ স্থাপনের 
ট্টা করছিলেন। কিন্তু তাহাতে বিশেষ সফলত। লাভ হযনি। 

এই কথ সত্য যে স্বদেশী যুগে ও তত্পববতী কালে স্বাধীনত। আন্দোলনকাবীব গণ-শ্রেণী 
সমূহকে নিজেদের সঙ্গে নীতে পাবেন নাই । চাষীদেৰ কাছে বললে তাবা জমিদাবের অত্যাচারের 
কথাই বলত। তাদের চক্ষেব সম্মুখে আছে জমিদাৰ আর সরকার বাহাছব, তাদেখ বাক্য 
মানব অগোচব। ততপব বাংলার চাষী প্রধানত: মুসলমান ধমীবলম্বী। তার। হিন্দু জমিদাব ও 
& মহাজনদের দ্বার! উৎগীডিত। এক মযে মধ্যবাংলায নীলকব সাহেবের দ্বাবা উৎপীভিত হয়ে 
জাতি-ধর্ম নিরিশেষে একতা বদ্ধ হয়ে, সেই গ্রথ। তিরোধান কবতে সক্ষম হযেছিল। কিন্ত স্বাদেশী- 
যুগে সেই বকম একত্বভাব সম্ভবপব হয নাই। কাবণ উভযে এক শক্র দেখতে পাষ নাই। ভাদের 
কাছে 'আনন্দমঠ' ব। ম্যাট্সীনি'ৰ গল্প এবং স্বদেশী কাপড ও নুন-চিনি ব্যবহাব কবাব বক্তৃতা বড 
হৃদযগ্রাহী হয নাই। তবে, দেশে একদল স্বদেশীওযালা৷ লোক আছেন, ভার! দেশেব বিষয* ভাবেন 
একথা সকলেই হ্ৃদঙ্গম কবেছিলেন। কিন্তু মুলমান-সম্প্রদাষিকতার ভাব মুসলমান সমাজেই 
বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার কবেছিল। এইজন্য স্বদেশীভাব শিক্ষিত হিন্দুর মধ্যেই বিস্তার লাভ 
করে। আর অর্থনীতিক কারণ বশ; হিন্দু গণ-শ্রেণী সমূহের মধ্যে স্বদেশী কাপড ইত্যাদির ব্যবহার 
বিশেষভাবে প্রচলিত হতে পাবে নাই। তখনকার কাগ্রেসী 0০5০188107. যে স্বদেশী দ্রব্যসমূহ 
প101) 2 ৪ 580:1506৮ত্যাগন্থীকার কবেও) ব্যবহাব করতে হবে তাহা সাধারণে বিশেষ কার্ষকরী 
হয় নাই। কেবল জনকতেক স্বদেশ প্রেমিক লোকের কাছেই স্বদেশী প্রচার সফলতা লাভ করেছিল। 


হন বঃ 


১০ ৫ম সংখ্য 





এই ম্বদেশী গ্রচারেব মূলে কি আদর্শ ছিল? বাংলার কংগ্রেসী নেতাদের নিকট, ইহ প্রথ'। 
'বযকট' নামক অন্ত্রৰপে ব্যবহৃত হয, তাঁবা ভেবেছিলেন এই গোটা কতক দ্রব্য যাহা সবঙ্গীধাবণের 
নিতা প্রযোজনীয এবং যাহা ইংলগ্ড হতে ভাসে তাহার ব্যবহার ছেডে দিলে ইংরেজ-রাজ যা'। 
অ।সাল হচ্ছে বণিক-বাজ, তাহ] নতশিব হযে বাংলাব সহিত আপোষ করবে এবং বঙজ-ভক্গ ₹? 
করতে বাধা হবে। এই বযকট অস্্ নিখিল ভারতীয় কংগ্রেসে সমর্থন পাষ নাই। এলাহাবা'দ 
কংগ্রেসের অধিবেশন কালে এই বিষষে তুমুল আন্দোলন হয, বযকটকে নিখিল ভারতীয কৰা সম্ভবপ্ব 
হয নাই। কেবল আমেবিকা হতে সম্ভ-প্রত্যাগত ৬লাজপত রায বাংলাব বার্ধকে সমর্থন করে গণম 
গবম বক্তৃতা দে, কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে তার এই বক্তৃতা বাংলার কোন কাগজে পের 
হয নাই, বাংলার এই 90017) 8110 51105560 061700-এব ছুঃখেব কালে নি; ভ।ঃ বাংলাকে সাহা মা 
দান ববেনাই। ইহা অনেকের মান শেল সম বিদ্ধ হযেছিল। আবাব অন্যদিকে বোম্বাইযেব 
স্বদেশী কাপডেব মিলওযালাব। বাংলাব বযকটেব স্রবিধা গ্রহণ করে বি'শষ লাভবান হতে লাগলেন। 
কিন্তু দর কমাঁবাব অন্ুবাধ প্রত্যাখান কবেন। এইস্থলে বক্তব্য যে তৎকাল মা।ঞষ্টারের একখান! 
ধুতি-কাপডের মূলা ১২ ছিল। কাজেই স্বদেশী কীপড সব'সাধাবণেব পরিধান কৰা অসম্ভব ছিল। 
এই জন্যই ম্যা;ঞষ্টারেব কাপড সম্পূর্ণ ভাবে বযকট করা অসম্ভব হয। কাজেই বাংলার নেতা 
উপবোক্ত মন্তব্য গ্রহণ কবতে হযেছিল। বযকট আন্দোলনকে বেশীবভাগ কংগ্রেসী নেতারা ভাব 
চক্ষে দেখত বলে সবপ্রকাবেব স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহাবের আন্দোলন শুরু হয। এই সময নেতাদের 
মন্তব্য ছিল এই--সব'জিনিসঈ স্বদেশে প্রস্তুত কবে তাব ব্যবহাব কব। এমন কি এইজন্য স্বদেশী 
দিষাশালাই, কলমেব স্বদেশী নিব, বোতাম প্রস্ভৃতি প্রস্তত হতে থাকে, কিন্তু এইসব দ্রবা ভালভাব 
প্রস্তত ন| হওযায সাধাবণেব বাবহাবে আসে নাই। এই স্বদেশী যুগেব অব্যবহিত পুর্ব থোকস্ 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাঁশয জাপান প্রভৃতি বিদেশে বিভিন্ন প্রকারের শিল্প-শিক্ষার জন্য ছাত্র পাঠাবার 
ব্যবস্থা কবতে ছিলেন। স্বদেশী আনন্দালনে এই প্রচেষ্টা আবো বল প্রাপ্ত হয। ইহার উদ্দেশ্য ছিল 
শিল্পাদি বিষয়ে খাংলাবে স্বাধীন কব এইজন্য দলে দলে স্বদেশ প্রেমিক যুবক বিদেশে যাত্রা কবেন। 
কিন্তু ছঃখেব বিষয় এই ইনার স্বদেশে প্রত্য।বর্তন কবলে বাঙ্গালী মূলধনীদেব কোন সাহায। ন! 
পাওযায নিজেদেব শিক্ষাকে কার্ধকবী করাত পাবে নাই। ইহাদর মধ্যে ২১ জনের চেগ্জায 
নিজেদ্রেব ব্যবসায়ে যংকিঞ্চিং সফল কাম হযেছেন। কাজেই বাংল।কে শিল্প-বাণিজ্য বাবার 
কবানোব স্বপ্ন এখনও সফল কাম হয নাই। 

এই স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে নানাপ্রকারের প্রণালী নিষে বাক-বিতগ্ডা হতে।। কেহ। ক 
খলতেন যদি ইংবেজের দ্রব্যকেই বয়কট করাই উপস্থিত উদ্দেশ্য হয, তাহলে অন্য দেশ ই 
সেই মাল আমদানি কৰা প্রয়োজন, যেমন তংকালে চীনারা আমেরিক।র দ্রব্য বয়কট করে ইং বজী 
দ্রব্য কিনতে ছিল। ঠিক এই সময় অরবিন্দ বাবু স্বদেশী আন্দোলনকে একটা দার্শনিক ভিত্তি দেবা 
ভন্থ যুগাস্তরে এবটি সুদীর্ঘ চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লেখেন। তাতে তিনি জামা 139:107119 


ভাদ্র 
রিল ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ ২৭৯ 


11০00110 1৬1-এব অর্থনীতির ব্যাখ্য। করে সেই পদ্ধতিকে এই দেশে গ্রহণ করবার জন্য দেশবাসীকে 
শন্পবোধ করেন। তার ইহাত শষ কথা ছিল, এই পদ্ধতি/ক দেশে বার্ধকরী করে “সোনার 
শিকল বাটে”! এক্ষণে কথা হচ্ছে *11606110], 11১1” কে? উনবিংশ শতাবদীব প্রাক্কালে যখন 
সামণণ জাতি শতধা বিচ্ছিন্ন ও অসখ্য রাষ্ট্রে বিক্ত হযে একদিবে ফ্রান্স অন্যদিকে কশের শিকারের 
সত হয়েছিল এবং অভ্যন্তরে অদ্রিযা ও প্রুশিযাব কামডা-কাধডি দ্বাবা জক্তবিত হচ্ছিল, সেই সময়ে 
17606110115 নামে একজন জামণণ হর্থনীঠি বিশাত্দ জাখ্াণ জাতীর সংগঠন উাদ্দশ্যে 
তার্থনীতিক ক্ষোত্রে জাতীযতা বা'দব তামদানি কবেন। উাঁব মত এই ছিল যে, জামণনদের নিজের 
পণায দীডাতে হলে বিদেশের সাথ সবপ্রকার অর্থনীতিক সম্পর্ক পরিত্যাগ করে জাম্নীব মধ্যে 
দীয দেশজাত মাল-মসল! নিযে গ্রাযাজনীঘ বস্তু প্রস্তুত কবত হব । 

জার্মেনীব এই স্বদেশী আন্দোলনের 12701600101) জবপ তিনি স্বদেশ প্রোমর বেডা বেঁধে 
দিতে চেয়েছিলেন । অববিন্দবাবুব প্রবন্ধের ইহাই ছিল্প প্রতিপাগ্ঠ। স্বদেশীগযালাবা সাধাবণ ভাবে 
যাহ] বলছিলেন অরবিন্দবাবু "ভাই দার্শনিন ভাবে বালাছন, কিন্তু 19১/-এব নাম যেমন কোন 
অর্থনীতি বিজ্ঞানব পুস্তকে পাওয়া যায না এবং জাম নীও যেমন তাব শিল্প-বানিজাকে অন্য পদ্ধতি 
দ্বাবা গড়ে বড কবে তোলে, তব্দপ বাংল! তথ! ভাখতও এবম প্রকীবর অর্থনীতিক ভিন্তির উপব 
নিজেব শিল্প-বাণিজ্য গড়ে তুলছে না, এই কথা এইখানে লিখিত হল, যেহেতু আমাদেব জাতীযতা- 
বাদ কতটা সঙ্থীর্ণ গপ্ডর মাধ্য আবদ্ধ কবে গড়ে তো।লবাব চেষ্টা তখন থেকেই হতেছিল। 

এক্ষাণ কথা এই, স্বাধীনতা কাঁমীদেব ভবিষৎ বাষ্ট্র গঠনে কি আদর্শ ছিল। আমি গন্য 
ণলেছি আমবা নেতাদেব কাছ থেকে এই বিষযে কোন স্পষ্ট ধাবণ। পাই নাই, স্বামী বামদাসর ধম- 
াষ্ট্র সংগঠনের কথ। মহা বাস্ীষ বন্ধুদেব কাছ থেকে শুনতুম। এই প্রদেশে কাহাবও কোন সুস্পষ্ট 
ধরণা ছিল বলে মনে হয না। তবে একজন যুবক নেত। বলেছিলেন যে, আমেবিক।ব ফেডারেল 
বিপারিক & জামে'নীব ফেডারেল মনার্চিব মাঝামাঝি একট। রাষ্ট্র ভবিষ্যতে স্বাধীন ভাবতে গডে 
উঠবে । কংগ্রেসী নেতাদের এই বিষযে কোন ধারণ।ই ছিল বাল মনে হয না । দেশী যুগে কংগ্রেসেব 
কলিকাতা অধিবেশনে দাদাভাই নৌবজি মহ।/শয যখন তাব অভিভাষণে 'ম্ববাজ আমাদের কাম্য, 
(5%918] 19 011 19:10 11500 বললেন, তখন আমবা তার স্ববাজেব ব্যাখা য সন্তুষ্ট হই নাই। 
মহারাস্ত্রীয সংবাদপত্রে আমর। “ম্বরাজ' ও "ম্বাতন্্র্য, এই ছুটি কথ ব্যবহৃত হতে দেখতাম। নৌরজির 
খ্খ্য। তাহ! হতে স্বতন্ত্র হয়। যুগাস্তবে আমবা ইহ্থাব প্রাতিবাদ্দ কবে বলেছিলুম, “ভারতেব অতি বৃদ্ধ 
নেতার স্বরাঁজেব কি এই ব্যাখ্যা । এক কথায ইহাই বললে যথেষ্ট হবে যে তখনকার রাজনীতিক 
আদর্শ বড ধোয়াটে ছিল। আমব। সকলেই অন্ধকারে হাতভাতাম। তবে ইহ! স্বীকার করতে হবে 
যে আজকালকার মতন রাজনীতিকে 111500191-এব স্তরে আনা হযনি। তখনও রাজণীতির 
ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতা ও অভিরিক্র্িয়তার ধোয়া গ্যাস ছেড়ে আদর্শকে এত ধোয়াটে কর! 
হয় মাই। 


হয় বর্ষ 


৮৩ 
৫ম সংখ্য। 





এখন ধিচাধ যে স্বাধীনতা ব| স্ববাজজের আদর্শে মাপকাঠি কি ছিল? পূর্বেই উক্ত হয়েছে 
যে, কংগ্রেস প্রথমে ইংবাজের নিকট কতকগুলি [11,11005 ভিক্ষ। করত, পরে সম্বদেশীযুগে ষখন 
বংগ্রেসেব মধ্যে 15801610151 ৮9105 বা গবম-দল ( এই কথাটি ৬বিপিন বাবুর স্থষ্টি) উদ্ভূত হল, তখন 
জাতীয আকাজ্ষার বেরে। মিটারে উত্তাপের গতি আব উধের্ব উখিত হয, তখন 5911 ০৮০৬ ব' 
11009110110) আমাদেব জাতীয় কামা--ইহাই প্রকান্তে বলা হত। 

১৯০৬ সালে কলিকাত1 কংগ্রেসে সময “নবম দল"? (11016:81০ ) € গবম দলের? (1.9005% 
বিবোধ উপস্থিত হয, তখন গবম-দল নিজেদেব আদর্শকে জাহিব কববার জন্য এক স্বতন্ত্র 00116762 
আহ্বান করেন, তখন গর্ম-দল যেমন (০01115765০-এব দ্বাবা স্থাপিত [1111)11101) 0০95১০ কবলেন 
( কারণ ইহাতে বিলাতি দ্রব্য ব্যবহৃত হয়েছিল ) তেমন তাব। তাদের স্বতন্ত্র মত জাহিব করবাব 
জচ্য একটি ৫০11 ০110. আহবান করেন | ইহাতে তিলক প্রমুখ নিখিল ভারতীয় গবম-দলেব নেতাব। 
যোগদান কবেন। এই 001116701106-4 £11001101)) আমাদেব জাতী আদর্শ বলে গৃহীত হয। এন 
[বষযে তখনকার নেতাঁদেব কি ম7নাস্তত্ব ছিল তাহা নিয়েব বিবৃত গল্প দ্বাব। বোঝ। যাবে, 
০021011106-এব অধিবশনের আগে একদিন সন্ধা! বেলা এবিপিনচন্দ্র পাল মহাশষ, শ্রীহট্রেব 
“কামিনী কুমাব চন্দ প্রভৃতি নেতাব! বসে [ি৫9০10001-এব খস্ডা লিখছিলেন। 4060700 
আমাদের কাম্য এই [২6501001)টি তাদের খসডাঁষ লেখেন। আমি আপত্তি জানিষে বিপিন বাবুকে 
বললাম যে, 41010011% ইহ একটি অতি নবম কথা। ইহাব পবিবূ্তে [10619610706 আমাদের 
কাম্য, এই কথাটা লিখিত হউকন! কেন। তাহাতে বিপিনবাবু, চন্দ মহাশযকে ডেকে বললেন ; 
“কামিনী বাবু, ছেলেরা এই কথায আপত্তি ববছে,” তা পবেই বললেন ; “বাপাব এই কথা বড 
গরম কথ! ' ইহাব বদলে আবাব [11001)011006116 কথা,” কামিনীবাবুও বিপিনবাবুব সহিত 
একমত হলেন। ইহাব বন্ছু বসব পবে ১৯২৯ সালে কংগ্রেষের লাহোব অধিবেশনে “মাকাম্েল 
আজাদি বা পুর্ণ স্বাধীনতা বা (১011) [11009011070 ভাঁরতেব কাম্য'+_এই আদরে 
[২৪১০1৪০1 গৃহীত হয। ইহাতে বুঝা যায, (07:6১-এব বাজনীতিব ব্যাবেমিটাব কত ধীবে 
ধীরে উত্থিত হয। জাতীয নেতাদেব যখন এই অবস্থা, তখন বৈপ্লবিক গুপ্ত সমিতির সভ্যদেব 
নিকট “ম্বাধীনতাই একমাত্র কাম্য” এই বাণী কানে কানে প্রচারিত হতে থাকে । অবশ্য স্বাধীনতা 
স্বরূপ বি তাহ। কারুর ধাবণাব মধ্যে ছিল ন|। 

কংগ্রেস যখন বংসরে--একবাব তিনদিন ধরে বসে গলাবাজি করে বলতে শুক করল যে, 
স্বরাজ বা /1011011$ ব| 3611 0০061711610 ভাবতের রাজনীতিক আদর্শ, এবং তার পবেই আবার 
এক বৎসবেৰ জগ্ কুস্তকর্ণেব নিদ্রা! প্রাপ্ত হতে লাগল, তখন জনসাধারণকে রাজনীতিক চেতন৷ প্রা 
করবার ভার বৈপ্লবিকদেব হস্তেই স্বভাবত:£ই ন্যস্ত হয। ইহারই ফলে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে 
নান৷ ভাষায় চরমপন্থীয সম্বাদপত্র বাহির হতে লাগল, তরুণদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিতও 
হয়, বন্ধের কতকগুলি চরমপন্থীয় কাগজ রাঁজদ্রোহে অভিযুক্ত হয়ে দণ্ডগ্রাণ্ত হয়; বিদেশে ভারতীয় 


রে ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের ক্রমবিকাশ ২৮১ 


ছাত্রেরাও কিছু কিছু চরমপন্থী আন্দোলন করেন। লগ্নে ৬শ্য।মজী কৃষ্ণবমণ ভারতীয় 'হোমকল 
পার্টি সংস্থাপিত কবেন , তিনি ইহার সভাপতি হন, আলমামুন ম্ববাবদি মহাশয ইহার সহকাবী 
সভাপতি হন। শ্রীযুক্ত মদনজীকে এই লমিতিব ভাবতীয এজেন্টবপে নিযুক্ত কর] হয ( মদনজী, 
*নি পরে বমণ কংগ্রেস কমিটা সংগঠন কবেন) কিন্ত ভাবতে তৎকালে এই হোমকল সোসাইটিব শাখা 
স্বাপিত হতে শুনি নাই । আবাব রাউশপিগ্ডিতে লাল। পিগ্ডিদাপ প্রভৃতি কতকগুলি যুবক বাজবোষে 
দণ্ডিত হন, তাদের উপব অভিযোগ ছিল যে আমেরিক। হতে প্রেবিত উদ্ভাষায লিখিত বাজদ্রোহ- 
ূলক ইস্তাহাব বিলি কবেন। এই জন্য তাব। কঠোব দণ্ডে দণ্ডিত হন। এই সময আবার ল।ল। 
শাজপত বাঁধ, সদার অজিৎ সিং ( ভগতৎসিংহেব কাক! ) এবং অপব একজন বেঙ্গুনে 1)6০:00 হন। 
শাবাব এই যুগেব পরে পাঞ্জাবেব বৈপ্লবিক নেত। সোফি অন্বপ্রসাদ, মুক্তিপ্রাপ্ত অজিৎ সিং, 
হ্বধবীকেশ লাট্টী আরও জনকতক যুবক বাধা হযে পাবস্তে পলাধন করেন। এই ঝঞ্চাবাতেক সময় 
'যুগান্তব' ও তৎপর 'দন্ধ্যাব উপর বাজবোধ পতিত হতে থাকে । এই মমধ যুগাস্তবই একমাত্র কাগজ 
যটা “স্বাধীনত। আমাদের কাম্য” বলে প্রকাশ্যে ঘোষণা কবত । 

এক্ষণে শ।মাদেব অনুসন্ধানেব বস্তু হতেছে, এই ন্ববাজ বা স্বাযত্বশাসন বা স্বাধীনতা আন্যনের 
পন্থা ছিল কী? (301£16০5-এব [1090618$ নেতাদের বর্ততা-মঞ্চে বড গলায লেকৃচাঁৰ কব! এবং 
ধাজদরবাঁবে 11010721108) পেশ করা ছিল নিদিষ্ট পন্থ। আব গবম দলের নেতাদেব উপবোক্ত 
শৈষটি বাদ দিযে তখৈবচ অর্থাৎ তাদের লেকচাব করতে শোনা যেত। তার কংগ্রেসের 
সংখ্যা গবিষ্ঠ 01০৫০18(6-দের বিপক্ষে নিজেদেব মতকে জনসমাজে বাক্ত কবতে ব্যস্ত ছিল। আবার 
এই গরম-দলেব কেহ কেহ অতি অদ্ভুত মতও পোধণ কবতেন। উপবে তাব কিঞ্চিৎ আভাস 
দেওয়া হযেছে । এই গবম দলও যে এক শাবাপন্ন ছিল ন! ঙাহ। নিম্নেব দৃষ্টান্তে প্রতীযমান হবে। 
পশ্চিম বঙ্গের মফঃব্ষলেব কোন গবম দলেব নেতাব সহিত সাক্ষাৎকালে তিনি ভারতের স্বাধীনতা 
কল্পে যে ০0175010001 1)192181))1016-এধ প্রযোজন তাহ। বুঝাখাব সময় আমাকে বললেন যে, 
“ব্রাহ্মণের ছেলেবা কেন ব্যাযাম করবে? কাযস্থেব ছেলেরাই তা করবে । হিন্দুবা কেন বিলাত 
যাবে? মুমলমানেরা বিলাত যাবে। ইংবজেব বেল-রোড বযকট কর (19051101₹ [15;এব মতের 
উতবট্‌ পরিণাম) বর্ণাশ্রম ধমই একমাত্র ভাবতকে স্বাধীন কববে।” এই প্রকাবেব নানা উদ্ভট 
মত কোন কোন গর্মপন্থীয নেতাব মস্তিক্ষে নিহিত ছিল, বলা বাহুল্য এই ভদ্রলোকটি , এখনও 
নিজের মতে স্ুদুঢ় আছেন, এবং এখন 'ব্রাহ্মণ সভা” কবছেন। এই সব দ্বারাই স্প্ বোঝা যায় 
যে, আগেকাব চরমপন্থী ও স্বাধীনতাকামী কর্মীরা হেন আজ ব্রাহ্মণ সভা, "হিন্দুদভা, বর্ণাশ্রমণ, 
'স্বরাজ সঙ্ঘ প্রভৃতি সান্প্রদাযিক ও অনেকস্থলে জাতীয়তাবিরোধী সজ্ঘের সহিত সনাক্ত হযেছেন। 
এক্ষণে বাকি বইলেন কেবল গুপ্ত সমিতির বৈপ্লবিক কর্মীর । অনেক স্থলে তারাই গরম দল ন্ৃষ্টি 
করেন এবং কোন কোন স্থলে কোন কোন জনপ্রতি চরমপন্থীয় নেতার পশ্চাতে থেকে তার৷ 
নিজেদের কমপিদ্ধতি অনুযায়ী সংগঠন কার্ষে ব্যাপূত থাকতেন। তারা গরম দলকে আবরণ 


ত্য 


্ং ৫ম সংখ। 





স্বরূপ বাবার করে কংগ্রেদে একটী বামপন্থীদল গঠনের প্রযাস পেয়েছিলেন। বোম্বাইয়েব ৬তিলঃ 
ও তার সহকরীদেব নিযে এবং বাংলা অরবিন্দবাবুকে কেন্দ্র করে বিপ্লবীব। এই সংগঠন ক 
করেছিলেন । অবশ্য বালা এই সঙ্গে বিপিনবাবু, চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয ছিলেন। দাশ মহাশ" 
এইট সময বৈপ্লবিক সমিতি থেকে সরে যান এবং বিপিনবাবুৰ আজ্ঞাধীন হযে 819901693 16৮০1) 
[101-এর কথা বলতে থাকেন। কংগ্রেসেব এই ছুই পক্ষের সংঘধ ১৯০৭ সালে স্ুর।ট কংগ্রেণ্ে 
উপস্থিত হয। এই সময থেকে গবম-দল কংগ্রেস হতে বিতাডিত হয, পরে ১৯১৬ খুঃ [5801050-, 
আবাব কংগ্রেসে সবদল সম্মিলিত হয। 

এইস্থলে একটী কথা প্রণিধানেব বস্তু, তথাকখিত গরমদল কেন জমাট অবস্থ। প্রাপ্ত হয নাই 
কেন ইঙ্াব নেতাব। গান্ধী আন্দোলনের সময, সেই আন্দোলনে তেজে বিক্ষিপ্ত হযে নান! প্রকাঃ 
সাম্প্রদায়িকতার আশ্রষ নেন? আমার অশ্নমান হয যে ফিবোঁজ শ! মেটা, স্বুরেন্দ্রবাবু প্রভূ 
110961215-.দব মতের সহিত অনেক গোৌডা হিন্দুর খাপ খেত ন।। মডাবেটগণ বাজনীতি ক্ষেত্রে নব 
পন্থীয হলেও জীবন ও চিন্তার ক্ষেত্রে ইংবেজী বুর্জোয।-শ্রেণীর প্রতিচ্ছবি । কংগ্রেসকে, গৌডাবা 
বিদেশ হতে আমদানি বস্তু ভারতী সনানহন ভাবধাবাব সহিত চলতে পারে না--এই বাল 
উপহাস করতেন। “বলগবাঁসী' পত্রিক “কংগ্রেসকে' কংগোবস বলে উপহাস কবত। কাজেই যখন 
বৈপ্লবিক আন্দোলন শুরু হল তখন নান! প্রকাবে সনাতনবাদীষ লোকেরা তাদর মধ্যে আশ্র 
লাভ করে। ইহাবাই ইহাব উপর ভেসে গরম-দলে প্রকট হন। উপাধ্য।ঘ ব্রহ্মবান্ধব বলতেন, 
সন্ধা? পত্রিকাও তাই লিখতেন,_-ইংবেজী সর্বপ্রকাৰ কচিব উপব বণ! জন্মাইয| দাও। আম।ব 
বোধহয় এই সব লোধ্দেব বাঞ্জনীতিব চবমপন্থা নূতন ভাবত সংগঠনে দিকে গন্তব্য ছিল না বব 
মহাভারতেব ধমবাজ্য সংস্থ(পন বা বার্ণাশ্রম সম্বলিত বাষ্ট্র স্থাপনেব দিকে অকুষ্ট হন। ভাবতীধ 
বুর্জোযাদের নবমপন্থীয আদর্শেব বিপক্ষে ইহারা! প্রাচীন সনাতনবাদীয আদর্শকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কবা 
চাইতেন বলে ইহার! চরমপন্থী হন। ইহাদের চরম পন্থ। একটা আপেক্ষিক বস্তু মাত্র। কাজেই যখন 
১৯২০ সালে হিন্দু-মুদলমানে মিলে একটা প্রবল গণ-আন্দোলন স্থষ্টি করলেন তখন ইহারা বিক্ষিপ্ত হাণ 
পডেন। কিন্ত এই প্রকাব লেোকেব সংখ্যা কমই ছিল বলে অনুমান হয, আশ্চর্যের কথা এই "য 
ভাবতের বাজনীতিক পট যেমন দ্রতপদে পরিবঠিত হতেছে, তেমনি আদর্শ অধিকতর পরিষ্কাব ণা 
হয়ে আজে! ঘোলাটে হযে আছে। তাই ১৯২০ সালে ধাঁবা চরমপন্থীৰ বলে গণ্য হলেন, তাদদেন 
নেতার 'রাম-বাজত্ব' সংস্থাপনেব ন্খ-ন্বপ্ন দেখতে লাগলেন । বুর্জাযা-শ্রেণীর এক অংশ আদ 
ই্ীদের হাততালি দিতেছেন। 





পাজনৈতিক বন্দীদের অনশন ভঙ্গ 


বাজনৈতিক বন্দীগণ ২৯ দিন পরে অনশন ভঙ্গ কবেছেন। উংকন্ঠটিত দেশবাসী এই অমূল্য 
ঞাণগুলিব জন্য কদ্ধশ্বাসে দিন গুণছিল। দীর্ঘদিন অনশনেব ফলে কতজনের স্বাস্থ্য যে চিবভাবে 
'কতিগ্রস্ত হ'ল তা আমব। অতীতেব অভিজ্ঞতা থেকে জেনহি। তবু প্রণহাণি যে ঘটেনি এটরকুই 
পান্না এবং প্রবোধ। 

স্তাব নাজিমুদ্দীন প্রথম থেকে শেষ পধ্যন্ত শ্রীযুক্ত স্রবেন ঘোষ, বাজেন্দ্র প্রসাদ, সুভাষচন্্র 
এস্থৃতি সকলকেই এই কথাটাই ক্রমাগত জানিয়েছেন যে, অনশনেব ১৫ দিনের মধ্যে বন্দী-মুক্তি 
+মিটিব কাজ শেষ কর| হবে, এবং তাবপব ছু"মাসেব মধ্যে অণশিষ্ট বন্দীদের সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্ট 
'ববেচন| এবং সিদ্ধান্ত শেষ করবেন। কিন্তকৃতিনি এমন কথ। কাবে কাছেই বলেননি যে ছু'মাসের 
মাধ্য সকল বন্দীকেই মুক্তি দেবেন। ২৯ দিন অনশনের পর স্ুুভাষবাবু বন্দীদেব কাছে এই প্রৃতি- 
এতি দ্রিলেন যে, অনশন স্থগিত বাখলে ছু'মাসেব মধ্যে যদি গভর্ণমেন্ট সমস্ত বন্দীদের মুক্তি না দেন 
৩বে বঙ্গীষ প্রাদেশিক কংগ্রেস তাদেব মুক্তির জন্য দেশব্য।গী আন্দোলন সুক কববেন। এই প্রতি- 
গ্রতিব বলেই তিনি তাদেব অনশন স্থগিত বাখতে রাজী কবাতে সমর্থ হলেন । অনশনেব প্রথম 
[দকেই তিনি এই প্রতিশ্রুতি দিযে অনশন ভঙ্গ কবাতে পাবতেন। তাহ'লে আব বন্দীগণেব এই 
শনর্থক দীরদিন ধবে অনশনের ক্লেশ ভোগ করতে হ'ত না, এবং স্ুদীর্ঘকাল অনশনে ফলে তাদের 
চিবতরে স্বান্থ্যহানি ঘটবাব বিপত্তিব মধ্যেও যেতে হত ন|। 

যাইহোক্‌, ২৯ দিন অনশনে পবে সুভাষচন্দ্রেব এই প্রতিশ্রুতির ফলে বন্দীগণ ছু'মাসেব জন্ 
নশন স্থগিত রাখলেন। আমবা আশাকবি গভর্ণমেন্ট এই ছু'মাসেব মধ্যে সকল বন্দীকে মুক্তি 
ছিবেন। আশ।কাব গান্ধী ও কংগ্রেষ এদের মুক্তির জন্য যথাযোগ্য ব্যবস্থা! করবেন। 


অন্শন সম্পর্কে গান্ধীজী 


গান্ধীজীকে যখন বাঁজনৈতিক বন্দীদেব অনশনেব সময দেশব্যাপী আান্দোলন চালাবার নেতৃত্ব 

গ্রহণ করতে বলা! হ'ল, তিনি উত্তৰ দিলেন £ বন্দীদেব অনশন অসঙ্গত এবং তাদের অনশন ভঙ্গ বরতে 

বল! হেক। গান্বীছ্ীর এই উক্তি অত্যন্ত আপত্তিকব ও অশোভন । গান্ধীজী নিজে কি চরমপন্থা 

হিনাবে অনশন অবলম্বন করেন নাই, এবং এই অনশনই কি তারও মুক্তি আনে নাই ? বন্দী অবস্থা 

তিনি 'হরিজনে' প্রবন্ধ লিখবার স্বাধীনতা চেষেছিলেন জেলের মধ্যে, মুক্ত হবার পূর্ব্বে জেল কর্তৃপক্ষ 

কখনই কাগজ চালাবার ব1 কাগজে প্রবন্ধ লিখবার স্বাধীনতা বন্দীকে দিতে পারেন না। অতএব 
৮ 


নি 


২য় বর্ষ 
৫ম সংখ্য' 





২৮৪ উই) 


গান্ধীজী অনশন করলেন 'হরিজ/ন' প্রবন্ধ লিখবার অধিকাবের জন্য, অর্থাৎ স্বাধীনভ।বে কাজ কববা' 
'ভধিকাব লাভেব জন্য, সেই অনশন আনল তাব মুক্তি। 

ঠিক এই যুক্তি কি এই সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদেব ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য নয? তাবা চা" 
দেশ-সেবাব অধিকার-_স্বাধীনতাব আন্দোলনে যোগ দেবাব অধিকাব , জেল কর্তৃপক্ষ তা দিত 
প!বেন না। তাই বন্দী-জীবানব নিকপাষ অবস্থায অন্য কোনো পন্থা না থাকা এই চরমপন্থ 
গান্ধীজীব ন্যায তাদেবও গ্রহণ কবতে হযেছে । আজ যদি গান্ধীজী মনে কবেন বন্দীদের অনশণ 
অন্যাফ এবং অসঙ্গত তবে তার নিজেব পুর্বকৃত অনশনও কি অসঙ্গত হয নাই? গান্ধীজীব পুর্ব 
জীবনেব অনেক কাজই বর্তমানের সঙ্গে সামগ্তস্যহীন--অনশন সম্পর্কেও কি তিনি তবে “নতুন 
আলোক” পেয়েছেন ? 
অনশন সম্পর্কে ওয়/কিং কমিটির সিদ্ধান্ত 

বোম্বাইযেব গত ওয়াকিং কমিটিব বৈঠকে বন্দীদেব অনশন সম্পর্কে গান্ধীজীব ইচ্ডানুয যা 
হুবহু তার মতই মেনে নেওয়া! হযেছে। প্রস্তাবে গৃহীত হয়েছে €যাক্কিং কমিটিব দৃঢ় অভিমত এই (ম 
মুক্তি অর্জনেব জন্য বাঁজনৈতিক বা যে কোনো বন্দীই হোন অনশন কব! কাবো বর্তবা হবে ন।। 
ওযাকিং কমিটি আবে! অভিমত প্রকাশ কবেন যে অনশন অবলম্বন দ্বাবা যদি বন্দীগণ মুক্তি অজ্ঞন 
কবতে পাঁরে তা'হলে সুশৃঙ্খল ভাবে গভর্ণমেণ্টেব কাজ কবা অসম্ভব হবে। তাহলে কি আমবা মান 
কবব যে গভর্ণমেপ্টের কাজ যাঁতে সুশৃঙ্খলভাবে চলে সেদিকে দৃষ্টি রাখাই বন্দীদের কর্তব্য? সুশৃঙ্খল 
ভাৰে শাসনযন্ত্র পবিচালনাঁব শ্রযোগ দেবাব জন্তই কি বন্দীগণ জেলে গেছেন ? মন্ত্রীত্ব গ্রহণ কববাব 
সময গান্ধীজী প্রমুখ কংগ্রসের মেতাব। স্পষ্ট কাব নিঃসংশযভ/ব ঘোষণ। কবেছিলেন যে তী৭। 
মন্্রীত্ব গ্রহণ কবছেন তর্তমান গভর্ণমেন্টাক কায়েম কবতে নয, স্রপ্রতিচ্িত কবতে নয- গ্রহণ কবচেণ 
বর্তমান ভাবত শাসন আইনকে ধ্বংস কববাব উদ্দেম্য । সে উদাশ্যেব যে কোনে। পরিবর্ধন ঘাটাছ 
এমন কথা আজও কংগ্রেসেব কোনো! প্রস্তাবে স্বীকৃত হযনি। তাই স্ুশৃঙ্খলভাবে শাসনযন্ু 
পবিচালনাব প্রতি ওযাপিং কমিটিব এই একান্ত আগ্রহ দেখে দেশণাসী আজ বিস্মযে অভিভূত । 
বাভনৈতিক কারণে কাবাকদ্ধ বন্দীগণেব নতুন শাসন-সংস্কারের আমল মুক্তি পাওয়াই ছিল সঙ্গত ও 
নীতিসম্মত, কিন্তু গভর্ণমেন্ট আজও উাদেব মুক্তি দিলেন না। এখন দের কাছ থেকে ওয।কিং 
কমিটি আাশা করেন এবং দাবী কবেন সুশৃঙ্খলভাবে এই গভর্ণমেন্ট পরিচালনা কববাব সহযোগিত। । 
এই সহযেগিত। কববার জন্তই কি তাঁব1 বন্দী-জীবনেব কঠোব সাধন! গ্রহণ কবেছিলেন 1 এব 
জন্যই কি কংগ্রেম তিন তিনবাব আইন অমান্ত আন্দোলন কবেছিল? কংগ্রেস জাতির স্বাধীনতা 
কামী তাই তার পক্ষে আজ এই যুক্তি দেখানো নিতান্তই অশোভন। তার উপর কংগ্রসের এই 
সিদ্ধান্তের পিছনে যে নিমম মনোবুত্তি রয়েছে, তাও নিতান্ত পরিতাপেব। জেলের আবেটনে ৷ 
নিঃসহাষ লাঞ্কনা ও ব্যর্থতাব পীডা, মানুষকে এমনি ক্ষিপ্ত কবে তোলে যে, সে দিনের পব দিন 
উপবাষকে শ্রেষ কলে মনে করে__-অনশনের গীড়া তার কাছে তুচ্ছ হয়ে ওঠে। দীর্ঘ দিনের উপবা্ 


ভাদ্র 


১৩৪৬ কালের যাত্র। ূ ২৮৫ 


--কেহ হেলা বরণ কবে নেয না। চাষ স্বাধীন শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করতে, যে শাসনতন্ত্র আজও 
প্রতিষ্ঠিত হয নাই। কিন্তু তাদেব প্রচেষ্টাকেও তো তারা অস্বীকাৰ কবতে পারেন না। তাই 
হাদের কাছ থেকে এই ভূযা শ।সন-সংস্কারেব, গণন্থার্থ খিবোধী গভর্ণমেন্টের শামন-কাধ্য 
পবিচালনায মহযোগিত। দাখী কব! উপহাসেব মতো শোনায। 


বোম্বাইয়ে মগ্ঠবর্্জন 


এই সঙ্গে মনে পড়ে বোস্বাইযে স্ব বজ্জন কাহিনী । মন্ত্রীত্ব গ্রহণ প্রস্তাব গৃহীত হবার সময 
₹ংগ্রস এই কথাই দেশব।সীকে জানিযেছিল যে, ভিতব থেক এবং বাইাব থেকে শাসনতন্ত্রকে অচল 
কবে তুলবে । বিস্ত মন্ত্রীত্বের মস্নদে একবাব প্রতিষ্টিত হযে পূর্ব প্রতিশ্রুতি তঙ্গ কবে শাসনতন্্রকে 
বাযেম কবতে, স্তুপ্রতিষ্টিত কবতেই গাজ কংগ্রেসী মন্ত্রীগণ উদ্ভত। গভর্ণমেণ্টকে অচল কবে তুলবা'র 
যতগ্চলি সুযাগ তাবা পেয়েছিলেন তাব একটাও গ্রহণ তো! কবেনই নাই ববং কিবপে গভণমেন্ট 
সুশৃঙ্খল ভাবে চলবে তাবই হিতোপদেশ বধণে তাবা পঞ্চমুখ । অন্যদিকে হিতোপদেশের অমৃতবাণী 
অনুসাবে তাব। দেখিয়ে চলেছেন হিংসা করা মহাপাপ, পাবাপকাব মহৎ ধন্ম, স্ুবাপাীকে অধঃপতন 
হ'তে উদ্ধাৰ কবাব অর্থ পবাধীন জাতিকে ত্রাণ কৰা । এমনি আবও বন্ কর্ণশীতল কব! মধুব বচন 
হাবা শোনাচ্ছেন। শুখু বচনে নয কর্মেও তাব প্রকাশের অভাব নেই । এমন কি এতবড একট! 
বিশ্বহিতকব কর্মে যদি গুলি চাল*।ও প্রযোজন হয, সেটরকুও কববাব মাতা অহিংস ?নতিক সাহস 
তাদেব আছে। তাঈ আজ সমস্ত শক্তি দিষে স্থুক হযেছে সুবাবঙ্জনেব শুভকন্ম-__সাঙ্গ হযেছে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সাধন।_বহুদব সবে গেছে পুর্ণ স্বাধীনতা স্বপ্ন, মুক্তির ছুদ্ধধ সংগ্রামের 
সাধন। বিলীন হযে আছে কল্পলোকে। আজ ভাবা বাজনৈতিক মুক্তিব প্রতিশ্রুতি বিস্মৃত হযে 
আনতে চান সমাজ-সংস্কাবেব কিঞ্চিৎ কল্যাণ। কিন্তু এই শুভ সংস্কাবেব মোহে দেশবাসীকে 
ধশীদিন ভোলানো যাঁবে না, বাজনৈতিক মুক্তিব আকাজ্ষ।কে দাবিষে বাখ। যাবে ন।। 


কংগ্রেসী প্রদেশে পুলিশের জুলুম 

কংগ্রেসী মন্ত্রী-শাসিত প্রদেশে পুলিশের অত্যাচাব কম হয না। কুমিল্লাব ১6৮75 হত্যা 
সম্পর্কে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। শ্রীমতী শান্তি ঘোষ কিছুদিন পুরে ভগ্রন্বাস্থ্য নিষে মুক্তি 
পয়েছেন। তিনি পুরীতে গিয়েছিলেন বাধু পবিধর্তনেৰ জন্ত। সংবাদ গেল ৩০শে জুলাই 
1০০10) পুরী যাবেন, মতএব শ্রীমতী শান্তি ঘোষকে ২৯শে জুলাইব মধ্যে পুরী পবিত্যাগ কবতে, 
সরকাবী আদেশ দেওয! হ'ল পুলিশের মাবফত এবং শাসানো হ'ল যে আদেশ অমান্য কবলে তাকে 
আটক রাখা হবে। মুক্ত নাগরিককে আটকেব হুমকী দেখানে। ব্যক্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ বরা। 
এই প্রদেশে নাকি কংগ্রেসী মন্ত্রীত্ব। লোকের মনে ধারণা ক'রে দেওয়া হযেছে “স্বরাজ মিল্‌ গিয়া” 
বর্তমান কংগ্রেসী স্বরাজের এই নমুম]। 


২য় বর্ষ 


নি ৫ম সংখ্য। 





এ, আই, সি, পি'র প্রস্তাব দ্বয় 


নিখিল ভারত রাষ্্রীয সমিতিতে দুটা প্রস্তাব গৃহীত হযেছে। গ্রথমটীতে বল! হযেছে যে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিব নির্দেশ গ্রহণ না করে সত্যাগ্রহ আন্দোলন সংঘবদ্ধভাবে বা ব্যক্তিগ" 
ভাবে কেউ করতে পারবে না। দ্বিতীযটাতে উল্লেখ কর! হাযছে যে গাদেশিক কংগ্রেস কমি! 
কংগ্রেসী মন্ত্রীত্েব শাসনতন্ত্র ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবতে পাববেন না। কংগ্রসী মন্ত্রীত্ব 781115 
1110116৭19 9111)-0011111)1160-র নির্দেশানুলাবে চলবে এবং মন্ত্রীত্ব বা শাসনতন্ত্র সম্পকিত কোনে 
সমালোচনা কংগ্রেসের লোকেবা জনগণেব নিকট করতে পাববেন ন।। 

কংগ্রেল এই ছুইটী গণতন্ত্র বিরোধী প্রস্তাব গ্রহণ কবাতে এই প্রমাণ হয যে, কংগ্রেস আঁ” 
গণ-প্রতিষ্ঠান নয এবং সাআ্রাজাবাঁদেব বিকদ্ধে সংগ্রাম কনবাঁব জন্য জনগণকে সংঘবদ্ধ কববাঁণ 
প্রয়াসও কংগ্রেস চায না। এই প্রস্তাবেব অবশ্যস্তাবী ফল হবৈ বংগ্রেসেব ভিতব যে বৈপ্লবিক শন্তি 
আছে তাব ক্কবণে বাধা জন্মানে।। জনগণ যাতে সংঘবদ্ধ হযে কোনোদিন বিপ্লব ঘনিযে তুল 
ন! পাবে সেইজন্য বিপ্লব সংঘটনেব সম্ভাবনাব বীজ অস্কুবে বিনাশ কবাই এই প্রস্তাবের মুখ্য উ7দাশ্যা 
শুধু তাই নয, মন্ত্বীত্ব গ্রহণ কাব তাকে কাষেম কববাব সর্বববিধ চেষ্টাব ক্রুটী নেই-_- এব পবিণন্ি 
বুটিশসাআজ্যবাঁদের সহিত সহযে।গিত1 । এই আত্মঘ।তী নীতি সব্বতোভাবে পবিহার কব। এবং 
বিনাশ কবা কর্তব্য। প্রতিকারের ছুটী পথ আছে। প্রথমতঃ নিখিল ভাবত বদ্রীয় সমিতি. 
যে সংখ্যালঘিষ্ট দল এই প্রস্তাবের বিবোধী আছেন তাবা সংখ্যাগবিষ্ঠ দলকে প্রস্তাবে ভযাবহ 
পবিণতি সম্বন্ধ সচেতন করে তুলে আগামী কোন অধিবেশনে প্রস্তাবদ্ধকে বাতিল কবে দি 
পারেন। দ্বিতীষ উপাষ হচ্ছে কোনে কাধ্যকবী সমিতিব সদস্যপদে অথব। কণ্মকর্ত।ব পদে অধিষি 
ন।! থেকে প্রাথমিক কংগ্রেস সভ্যগণের মধ্যে প্রচাব কার্য্যেব দ্বারা এর বিরুদ্ধে তীত্র অসস্ভোষ টি 
কবে তুলতে পাবেন অথবা বৈপ্লবিক মনোভাবসম্পন্ন শ্রেণীর ভিতব থেকে অধিক সংখ্যক কংঙেস 
সভ্য সংগ্রহ কবে কংগ্রেসে বৈপ্লবিক নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাব পথে এই বিপ্লবখিরোধী প্রস্তাবগুলিকে না৭০, 
করে দিতে পান্নে। 


নুভাষচন্দ্র ও ৯ই জুলাইয়ের বিক্ষোভ প্রদর্শন 

স্থভাষচন্দ্র এই ছুটীর একটী পথও গ্রহণ কবেন নাই । তিনি অন্যাযকে বোধ করতে গিয 
একটা ভুল পথ অবলম্বন করলেন। যখন তিনি ৯ই জুলাইকে সমগ্র ভাবতব্যাপী বিক্ষোভ প্রদশ্গ্ব 
দিন ধার্য করলেন তখন কংগ্রেস প্রেলিডেণ্ট বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ সুস্পষ্ট ভাবে নির্দেশ দিলেন এই 
বিক্ষোভ প্রদর্শন না করবার জঙ্য। সুভাষচন্দ্র এই সময়ে যদি তার বঙগীষ প্রাদেশিক রা 
সমিতির প্রেসিডেণ্টেব পদ ত্যাগ ক'রে শুধু চার আনার কংগ্রেস সদস্য থেকে, প্রচারব ব্য 
চালাতেন তবে কংগ্রেস সভাপতির কিছু করবার বা আপত্তি করবার সুযোগ থাকতে না, এবং ভাব 
এই গ্রচ্যরকার্ধ্য ফলগ্রন্থ হবার সস্তাবনা ছিল। ঠিক যেমন দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জন ব্বরাজ্যদল গঠ।ণ্র 


ভাদ্র 
১৩৪৬ কালের ঘাক্জ। ূ ২৮৭ 


সময করেছিলেন। কিন্তু তিনি তা করলেন না। তিনি সংঘের বিধি অগ্রাহ কবলেন। 
[ভাষচন্দ্র বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রসের কাধ্যকরী সমিতির সভাপতি থেকেও কংগ্রেস 
.প্রসিডেন্টের আদেশ অমান্য ক'রে সমগ্র ভারত ব্যাগী বিক্ষোভ প্রদর্শন করাব নেতৃত্ব 
গৃহণ করলেন। এইভাবে দেশবাসীর কাছে প্রদণিত হ'ল যে, কংগ্রেসের উচ্চতম কর্মকর্তার 
নর্দেশ নিয় কর্মকর্তগণ অনাযাসে অমান্য ক'রে চলতে পাবেন। এতে জনসাধাবণেব 
চাখে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান শুধু যে ছোট প্রতিপন্ন হ'ল তাই নয, কংগ্রেস 0011911100107-এর 
কোনোও মুল্য রইল না। কংগ্রেস একটা বাঁজনৈতিক প্রত্তিষ্ঠান। যে বিধি-নিষম 
ংগ্রেসেব মধ্যে আমবা নিজেরা ইচ্ছে করে গঠন কবেছি শৃঙ্খলার সঙ্গে কার্য নির্বাহ 
কববাব জন্য) সে বিধাঁম অনুযাষী কার্ধ্যনির্বাহক সভাব প্রত্যেকে তা? মানতে বাধ্য । কোনো 
প্রতিষ্ঠানেব আইন এবং শৃঙ্খল যদি প্রতিষ্ঠানেব কর্মকর্তাগণ অবজ্ঞা এবং ভঙ্গ ক'বে চলেন বা! 
অ।পন খুশী অনুসারে তাব 111061015090017 বা ব্যাখ্যা দেন তবে সে প্রতিষ্ঠান ভেঙ্গে যেতে বাধ্য । 

এখানে প্রশ্ন এই যে কংগ্রেসকে ভেঙ্গে ফেলতে আমব! চাই কিনা । যে প্রতিষ্ঠানকে বু 
বংসব ধ'বে তিল তিল ক'বে বুকেব বক্ত দিযে ভাবতবর্ষ গ'ডে তুলেছে, সমগ্র ভাবতে আপামর 
জনসাধারণ, যে প্রতিষ্ঠানকে আপন মনে কারে স্বাধীন সংগ্রামের প্রতীক মনে কারে 
সাড। দিয়েছে, প্রাণে শক্তি পেষেছে_-ষে প্রতিষ্ঠান ভাবতের ভবিষ্যৎ রা7্ট্রৰ বীজ বহন 
কবে চলেছে, যে প্রতিষ্ঠান ভাঁরতেব বৃহত্তম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বলে সমগ্র বিশে 
পবিগণিত হয়েছে, যে প্রতিষ্ঠানে ভেতব দিযে ভাবতে পূর্ণ স্বাধীনত! অর্জানব আশা পোষণ 
কবি, সে প্রতিষ্ঠীনকে আমবা ভেঙ্গে ফেলতে চাই না, ধ্বংস কবতে চাই না। কংগ্রেস 
বিভ্রান্ত হ'লে তাকে আমবা সংশোধন কবব, বদলে দেব,--নিযমতান্ত্রিক নেতৃত্ব সবিষে 
নতুন বৈপ্লবিক নেতৃত্ব আনব, কিন্ত ভেঙ্গে যেতে দেব না, লোকচক্ষে হেয প্রতিপন্ন হতে দেব না, 
তাৰ উপব দেশবাসীর বিশ্বাস ও আস্ত! হাবাতে দেব না। তেমন কাজ যিনিই ককন, তিনি যতবড 
নেতাই হোন, তাকে আমর! সমর্থন ববতে পাবি না। 


মভাষচন্দ্রের প্রতি শাস্তি বিধান 


যদিও কংগ্রেসের নিয় কম্মকর্তাগণকে নিষম শৃঙ্খলা ভঙ্গেব জন্য কংগ্রেস সভাপতি শাস্তি 
বিধন করতে পারেন, কিন্তু অধিকাৰ আছে ঝলে তিনবছবের জন্য নুতাষচন্দ্রকে সমস্ত নিববাচিত 
পদ থেকে বাঁঞ্চত করাতে কংগ্রেসই ক্ষতিগ্রস্ত গুল । এমন কঠোব শাস্তি না দ্রিলেই কি চলত না? 
শুধু সতর্ক ক'রে দিলেই কি যথেষ্ট হ'ত না? একথা সত যে, খামপন্থীদিগকে কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী 
নেতার! স্বনজরে দেখেন না। বামপন্থী-ভীতি কংগ্রেস দপ্তরে অতি প্রবল । যে কংগ্রেসের বিধি- 
নিয়ম পালন করবার জন্ত জনমত আপনি গ'ড়ে ওঠা উচিত, সেখানে শাস্তিমূলক বিধান প্রয়েগ 
করবার প্রয়োজন হয় কেন? যেহেতু, দক্ষিণপন্থী নেতার৷ নিজেদের দুর্ববলত। সম্বন্ধে সচেতন 


শত 
২৮৮ উই ই ২য় খধ 
সস কি ৫ ১ ক ই» 
নিউ ইউ ৫ম সংখ্য 


হযেছেন। তাদের সংক্কারমূলক মনোভাবকে সুবঙ্গিত কববার জগ্ বিদ্বকাবী বিপ্লবী মনোভাব।পণ 
বামপন্থীদিগকে সবিষে দিযে নি্ষণক হযে নিধিবদ্ছে মন্ত্রীত্ব বজায় বেখে সাআজ্যবাদীদেব সঙ্গে একট, 
আপোযষরফা কববার পথকে সুগম ক'বে তুলতে চান। কোথা গেল তাঁদেব স্বাধীনতা সংগ্রামে? 
প্রবল উন্মাদনা, আর কোথায গেল তাদেব পরাধীনতাব গ্লানিব বিকদ্ধে যুঝবাঁর প্রেবণ] ৷ 


বঙ্গীয় কংগ্রেসের কার্ধ্যনির্ধাহক মণ্ডলী ও অবৈধ রিকুইজিসন সভ। 


গত ১৭ই জুলাই ডাঃ বাজেন্্রপ্রসাদ ভ!বতেব বিভিন্ন গ্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিগুলিকে নিদ্দেশ 
দেন যে, নির্ব্বাচন ছন্দ মিটাবাব জন্য প্রতোক প্রদেশে একটী ক'বে ইলেকৃশন ট্রাইবুন্যাল গঠন কক। 
হোক্‌, এবং এই ট্রাইবুম্তালেব উপর বাধ্য নির্বাহক সমিতিব অন্ততঃ তিন চতুর্থাংশ সদস্তেব আস্ব, 
থাকা চাই । 

বাংলাব প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিব কাধ্যনিব্বাহক সমিতিতে স্ভাষচন্দ্রেব দল সংখ্যাগরি 
থাকলেও তিন চতুর্থাংশ ছিল না। এই সংখ্যাগরিষ্ঠ দল বিকুইজিসন সভা আহ্বান কবলেন পুবাতন 
কার্ধ্যকরী সমিতি ভেঙ্গে নিষে নতুন কার্যকরী সমিতি গঠন কববাব জন্য । এই বিকুইজিসন সভা! যে 
নতুন কাধ্যকরী সমিতি গঠন কবল, তাতে দেখ! গেল সুভ।ষচন্দ্রের দল তিন চতুর্থাংশ হযেছে, এবং এই 
তিন চতুর্থাংশেব ভোটের জোবে শুধু তারই দলেব লোক নিষে ইলেকশন ট্রাইবুন্তাল গঠিত হ'ল। 

গণতান্ত্রিক নীতিকে পদদলিত ক'বে এইভাবে কাধ্যনির্ববাহক সভ। ও ইলেকশন ট্রাইবুন্য।ল 
গঠন করাতে এবং বিকুইজিসন সভাটা নিযমবিকদ্ধ হওযাতে কংগ্রেসেব সংখ্যালঘিষ্ঠ দলগুলিব তবফ 
থেকে ভাঃ রাজেন্দ্রগ্রসাদেব কাছে অভিযোগ পেশ কবা হয। 

কতকগুলি কাবণে বাবু বাজেন্দ্রপ্রসাদ এই বিকুষ্টজিসন সভ। এবং তদ্বাবা গঠিত ইলেকৃশন 
ট্রাইবুনাল অবৈধ ব'লে বাতিল ক'রে দিযেছেন। তিনি বিকুইজিসন সভা আহ্বানকারীদের নিকট 
হ'তে কৈফিযৎ দাবী কবলেন এবং প্রযোজনীয কাগজ-পত্র পাঠিযে দিতে নির্দেশ দিলেন। বঙ্গীষ 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির একজন সহঃ সম্পাদক সমস্ত কাগজপত্রীদি সহ ডাঃ বাজেন্দ্রপ্রসাদের 
নিকট গেলেন। কিন্তু কাগজপত্রগ্ডলি সন্তে(ষজনক ছিল ন।। এবং সস্তোষজনক কৈফিযংও তিনি 
দিতে পারেন নাই । 

যে কারণগুলি বিকুইজিসন সভ। এবং ইলেকশন ট্রাইবুন্তালকে অবৈধ ঘোষণ। কবেছে সেগুলি 
এই -_ , 
(১) বিকুইজিসন সভ। আহ্বান করবাব শিম এই যে সভার নোটিশ কাগজে বের কবতে 
হবে এবং প্রত্যেক সদস্তের নিকটও পৃথক পৃথক ক'রে দিতে হবে। যেদিন কাগজে নোটিশ বব 
কর হবে এবং যেদিন সভা আহ্বান করা হবে এই ছুইদিন বাদ দিষে মাঝখানে সাতদিন সময 
থাকা নিয়ম। এই নিয়ম পালন কবা হয় মাই। কারণ ১৯শে জুলাই কাগজে নোটিশ বর 
হয়েছে এবং ২৬শে জুল।ই সভ। আহ্বান করা হয়েছে- মাঝেখানে ৬পধিন মাত্র আছে। 


ভাগ 
১৩৪৬ কালের যান্র। ২৮৯ 


(২) রিকুষ্টজিসন সভা! আহ্বান করলে, খাঁর! আহ্বান কবেছেন তাদের সকলের নাম কাগজে 
বাব হওয়া নিযম। কিন্তু তা হয নাই,-_শুধু লেখা ছিল “শবৎচন্দ্র বস্ত্র এবং অন্যান্য বছু”। কাগজে 
নোটাশ লক্ষ্য ক'বে ব্যক্তিগত ভাবে যখন কয়েকজন সদন্য বঙ্গ'য কংগ্রেস আফিসে গিয়ে রিকুইজি- 
সন সভ। আহ্ব।নকাঁবী সকল সদস্যদেব নামেব তালিক। দেখতে চাইলেন তখনও তাদের দেখতে 
দেওয়া হ'ল না। 

(৩) ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক সদস্যকে যে নোটিশ দিতে হয তাব 001018081৩ ০1 0091111£ 
বাখবার নিয়ম । সেখানেও দেখা গেল 0০:060916-এ শুখু নম আছে, ঠিকানা আানকগুলিবই নেই । 
নাযকজনেব চিঠি স্থানীয় ঠিকনায না পাঠিযে অন্ত ঠিকানায পাঠানে। হয, তত তাবা পান নাই 
ব পেতে অনেক দেবী হযেছে। 

(৪) নোটিশেব নীচে সভা আহবানকাবীদদব নাম দস্তখত করা থাকে। নিষম এই যে, 
নোটিশটা প্রত্যেক পাতা পুনকল্লেখ কব। থকে * কিন্তু আমল কাগজপত্রে দেখা গেল যে কযেকট। 
পৃষ্ঠা নোটীশ ছিল এবং কতকগুলি পৃষ্ঠা ছিল না। 

(৫) কতকগুলি দস্তখতে নাম ছিল, কিন্তু তাবিখ ছিল না। অর্থাৎ ১৭ তাবিখে ডাঃ বাজেন্দ 
প্রসাদেব ইলেক্‌সন ট্রাইবুশ্তালেব গঠনেব নির্দেশ পেষে ১৮ তাবিখেব মধ্যে মফংস্বল থেকে লোঝ 
আ৷ম। অসন্তব হগুযাতে নামেৰ নীচে সদস্যদের তাবিখ দেওয। সম্ভব হয না। এদিকে ১৮ তারিখের 
মধ্যে নোটিশ দ্রিলে তবে ১৯ তাবিখে কাগজে বাব হবে। কাজেই মফঃস্বল থেকে ১৮ তাৰিখের 
মাধ্য সদস্যদেব আস! সম্ভব হয ন। ব'লে সকালব তাবিখ দেওয়া সম্ভব হযনি এবং সকলেব নাম 
ধিনাঈ সভা আহ্বান কবা হযোভ । 

এই সমস্ত কাবণে এবং বিকু্টজিসন সভা আহ্বান কবাব আদৌ সন্তেষজনক কো।ন। কাৰণ 
স। দেখাতে পাব।য বাবু বাজেন্্র প্রসাদ ওই বিকুইজিসন সভ। এবং তৎকৃত ইলেক্সন ট্রাইবুগ্তাল 
বৈধ ঘোষণা! কবেছেন। পুর।তন কার্য্যকণী সমি'ত পুনবায কার্ধা পরিচালনা কববে। ইলেক্সন 
টাইবুন্ঠাল ৬০শে জুলাই তাবিখেব মাধ্য বৈধ ভাবে গঠিত ন। হওযাতে ওয়ার্কিং কমিটি বাবু বান্দর 
গসাদেব উপব তা” গঠন কববাব ভাব দিষে?ছন। 


বটিশ নীতি ও তিয়েনৎসিন 
স্পেন ও আবিসিনিযাতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ যে বিশ্ব সঘাতকতাঁব নীতি মবলক্কন ক'রে 


তারের পতন ঘটিযেছিল, নুদুব প্রাচ্যে তিযেনংসিনেও তাব পুনবাবৃত্তি করে ব্রিটিশ শুধু জাপানকে 
হুষ্ট করেনি, নিজেব লজ্জা, অপমান ও অক্ষমতা সমগ্র জগতেব কাছে পবিষ্ষুট করে তুলেছে, 
দ্াপান তিযেনৎসিনে ব্রিটিশদেব খাগ্ঠপ্রব্য সবববাহ বন্ধ করে দিযে তাদের কবায়ত্ত হতে বাধা 
করেছে। ব্রিটিশ কর্্মচাবীদের সর্ধসমক্ষে নিল ভাবে অপমান কবেছে। এই সমস্ত কর্মচারীদের 
ও ইংরেজ নারীদ্দিগকে উলঙ্গ ক'রে তল্লাসী ক'রে সমস্ত চীন এবং জগতবাসীকে জাপান দেখিয়েছে 
ব্রিটিশ মর্ধ্যাদার মূল্য কতটুকু । 


হয় বধ 
ন্ট ৫ম সংখ্য 


এই্টভাবে জাপানা সৈন্যের করুণার আশ্রযে থেকেও ব্রিটিশের ধৈর্্যচ্যুতি তে। হযই নাই বব 
চেগ্বাবলেনের কাপুকষোচিত উক্তি অনুধাবন যোগ্য। তিনি বলেছেন, চীনে জাপানের বর্তম।* 
অবস্থায জাপানীগণেব নবলব্ধ রাজ্য রক্ষার্থ ও তথাষ শাস্তি শৃঙ্খল! বক্ষ।৫থ জাপানের পক্ষে সাবধানত' 
অবলম্বন স্বাভাবিক। বাজ্য ও শৃঙ্খল। রক্ষাব বিশ্ব ্থষ্টি হলে এবং কেউ শক্রদিগকে সাহায্য কবে 
বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন কবাঁব প্রয়োজন আছে । ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট এমন কোনো! কর্মী কববেন ন। 
যা'তে জাপানীদিগেব উপবোক্ত নীতি ও কর্মে বাধা জন্মাতে পারে । এই সঙ্গে চীনাস্থিত ব্রিটিশ কর্মমচাৰ 
বা ব্রিটিশেব প্রজাগণকেও এপ উপদেশ দেওয়া হযেছে । এইভাবে নিজেব ছুর্ধলতা৷ প্রকাশ কণা? 
চীনকে জাপানী ঠিংশ্রতাৰ কবলে ঠেলে দ্রিষে একটাব পব একটা! ঘটনা সমগ্রজগতেব মন্মুখে ব্রিটি“ 
সাআজ্য যে অক্ষমতা ও ছুর্বলতাঁব পবিচয দ্রিযে নিজেব সর্বনাশ টেনে আনছে, তাতে অন্যদেশগুলিণ 
পতনের সাথ সাথে তাৰ নিজেব পতনেব ছুধ্যে।গণ্ড চাবিদিক থেকে ঘনিষে আসছে। 


'মন্দিরা'র নিকট ১০০০ টাকা জমানত দাবী 

শ্রাবণ মাসে হঠাৎ তলব এল “মন্দিবা'ৰ একটা প্রবন্ধেব জন্ত সবকাব ১০০০২ টাক! জমান, 
দাবী কবেছেন। এই প্রবদ্ধটী হচ্ছে 'সম।জতন্ত্রবাদ" নামে একটা প্রবন্ধ। সকলেই জানেন “সমাজ 
তন্ত্রবাদ' একটা বৈজ্ঞানিক বিষষ। বর্তমান যুগে এবপ প্রবন্ধের বৈজ্ঞানিক আলোচন। প্রায় স 
কাগজেই প্রকাশিত হযে থাকে। কিন্তু সব কাগজেবই জমানত দাবী করা হয না। বাজনৈতিণ 
মতবাদ এবং শিক্ষা গ্রচার করাই এই পত্রিকাৰ উদ্দেশ্য । এই ধবণের কাগজগুলি সবকাব স্ুনজণে 
দেখেন না এবং এদেব তুলে দেওয়াই হযত সবন।বব অভিপ্রায় । বাংলা দেশেব প্রেস আইন অত্য$ 
কড়া । মন্ত্রীগণও এব অপব্যবঙ্তাব বন্ধ কববাব চেষ্ট। করবেন ন1। 

আরে! কতকগুলি কাগজ এইভাবে জমানত দাবী কবাধ উঠে যেতে বাধ্য হযেছে । সবকা৭ 
জাঁনেন “মন্দিবা? ব্যবস। হিলাবে চালিত নয যে, এতগুলি টাকা তাব। জমানত দিতে পারেন। হাঃ 
তারা মারণ-অস্ত্র নিক্ষেপ কবে ১০০০২ টাকা দাবী কবেছেন। এই ভাবে 'চলাব পথে ও গণশক্তি' শান 
ছুইখানি পত্রিকা উঠে গিয়েছে ন্দিবা'ব আপন ঘবে টাক না থাকলেও বাংল।ব জনসাধাব” 
সরকারেব এই নীতির প্রতিবাদে সাড। দিযে “মন্দিবা'কে বাঁচিযে বাখাব আহ্বানে এগিণে 
আদবে। তাদের শক্তিই “ন্দিবাব আপন শক্তি ও আপন প্রতিষ্ঠা । 

তাদেরই সাহাযো এই ১০০০২ টাক! জম! দিযে পুনবায “মন্দিরা” প্রকাশিত হ'ল।' এষ টাক 
জম! দিতে সাহাযা কবে দেশবাসী সবকাঁবকে দেখিযে দিয়েছেন যে, তাদের দাবী প্রচিষ্ঠ। 
করতে তাব। জানেন । আমবা জানি সরকাবেব পেছনে বষেছে বাস্ীঘ শক্তি। সরকারও জানে 
যে এই রাষ্্রীধবলের কাছে জনগণেব সদিচ্ছ। আজও তুর্বল। তা” হোক্‌, তবুও যে “মন্দিবা” 
জাতির সদিচ্ছ। লাভ করে' এখনকার মত টিকে গেল, তাতে আমর! খুশী । 


'মন্দিরা"র এই সঙ্কটে যাঁর! অর্থ দিয়ে, গ্রাহক হয়ে ও রিজ্ঞাপন দিয়ে সাহায্য ক'রে বাচিয়েছেন 
দের সকলকে “মন্দিবা আস্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছে। 
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11155 [12০-র 71০167 [11019 যেদিন প্রথম প্রকাশিত হয সেদিনটাও জাতির ইতিহাসে 
একট! স্মরণী দিন-_-যেমন ম্মবণীষ জালিয়ানগযালাবাগ দিবস। সমস্ত জাতি সেদিনও সেই মিথ্য! 
আঘাতের নির্মম কশাঘাতে আর একবার নৃতন কবে সচেতন হযে উঠেছিল বিশ্বেব দরবাবে নিজের 
স্থানের সম্থন্কে, অনুভব কবে নিষেছিল নিজের প্রতিকারহীন অপমান ভবা অসহাযত্ব, টন্টন করে 
উঠেছিল তাঁব সারা অঙ্গে যেখানে-যেখানে রয়েছে সে-সব সত্যিকারেব কলঙ্কের ক্ষত। সেদিন 
[1010161 [11019-র যোগ্য প্রত্যুত্তর নিষে সামনে এসে দীডিয়েছিলেন ৬লাল! লাজপত রায, ৬ধন- 
গোপাল মুখাজ্জাঁ, রঙ্গম্বামী আয়ার। সেই বলিষ্ঠ, অনাভস্বর সতা-সন্ধ, তথ্যপূর্ণ বহু গুলির জঙ্গে ধাদের 
পরিচয আছে, তারাই জানেন সংসারে সত্যের যদি কোনও মর্যাদা থাকত তাহ"লে 0100167 [17015র 
রাহুর গ্রাস থেকে মুক্তি পেতে ভারতবর্ষের একদিনও দেবী হ'তনা। কিন্তু আজ একযুগ পরেও 
1010)61 111019 দেশে দেশে 1369 961101-দের সঙ্গেই বিক্রী হচ্ছে! 1102151 ]17019র সুরেই 
আরও বহু নৃতন বই লেখ হচ্ছে । আর মাননীয £10£6%9 লিখেছেন, [011-179109 [17018 ইত্যাদি 
বইযের ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিদেশে নাকি কোনই প্রচলন নেই |! তাই ভাবি, 105 [1018 মহছুদোশ্যেই 
হয তো লেখা হয়েছে , তার ভিতবকার ০০011515 নিষেও আমাদের কোনও অভিযোগ নেই, মহামতি 
1110165-কে আমর। আমাদেরই একজন মনে করি , ভাবতবর্ষকে তিনি ভালবাসেন, গান্ধীজী আর 
ববীন্দ্রনাথ এঁরা দু'জন /$107৬5এর কাছে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গ্রতীক__-আর তাদের মধ্যে দিয়েই 
তিনি ভারতবর্ষের মর্শ্ের ভিতর প্রবেশ করতে চেয়েছেন, তাই সেই অন্তৃষ্টিও তাঁব সবটুকু আমাদের 
সঙ্গে না মিললেও ভাঁস। ভাসা অথবা অগণীব যে নয তাতে সন্দেহ নেই । কিন্ত এসব সত্বেও “26 
[7৫19 বাস্তুবিকই ভারতবধের কতটুকু কাজে লাগবে? তুল বুঝতেই যার! চায়, ভুল তাঙ্গালেও 
যাদের ভাঙ্গে না, ভুল বোঝাবার প্রকাণ্ড আযোজনের ব্যবস্থা যাঁদের জন্য নেপথ্যে ধারা করে চলেছেন 
তাদের শক্তি আর সামঘ্য খন অপরিসীম তখন সেইখানে তাদের সামনে 8৪ ]11019-ব মতন 
একখানি ক্ষুদ্র বইয়ে আবির্ভাব আমাদের মধ্যে খুব বেশী আশার সঞ্চার করে না। 


বইখানি শুধু বই হিসাবে ধরতে গেলে-__যদিও খুব চিত্তাকর্ষক অথবা উদ্দীপনাভর| মনে 
' হয়নি-_-তবু সত্যের সহজ সুর বইখানিকে একটা স্বাভাবিক মর্ধ্যাদায় মণ্তিত করে রেখেছে । তবে 


মাত্র ২৩৭ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারতবর্ষের মতন বিরাট দেশের ছবি কতটুকুই ব। ফুটে ওঠে! দেশের 
টি 





টির ০.১ ২স্স বর্ষ 
২৯২, হত ২২২৯১ ২৯ ৫ম সংখ্য। 





দারিক্রোর সম্বন্ধে বারে বারে উল্লেখ কর! চলে , সেই দারিদ্র্যের কারণ নির্দেশ করা চলে না,_দেশেব 
ধর্মের ও ০2101এর কিছুটা আভাস দেওয়। চলে , কিন্তু বিদেশীরা যারা নাকি কিছুই জানে না-_ 
যারা ভারতবাপীব চরিত্রেব সম্বন্ধে যে কোনও কথায় অথবা ইঙ্গিতেই বিচলিত হয়ে সত্যি কি-ন! 
জানবার জন্য বারে বাবে &1)01০৬৩-এব কাছে এসেছে--তারা এ থেকে 115 111019-র সত্য পরিচয 
কতটুকু পাবে ?__/[86 [012-কে চেনাতে যদি সত্যিই হয__আরও ব্যাপক, আরও বিশদ, আরও 
বন্ছবিস্তৃত, আবও গভীবতর সাহিত্যের প্রচুবতম স্থষ্টিব দরকার। আব বাস্তবিকই-_ মহামতি /1076%5 
এর কাছেও তাব ভাঁবতবর্ষেব সঙ্গে নিবিড সম্পর্কে কথা স্মবণ কবে আমর। এর চেয়ে আরও অনেক 
বেশী আশ! কবতে পাবি না৷ কি? 

এই প্রসঙ্গে মনীষী ৬বিপিনচন্দ্র পালের 9০41 ০1 [7019 বইখানির কথা মনে হয়। 


আমরা পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টি সেই দিকেও আকর্ষণ কবছি। 
শ্রীবীণা দাস 


প্রথম প্রশ্ন _উপন্তান। লেখক- শ্রীরাইমোহন সাহা, প্রাপ্তিস্থান__গুকদাস চট্টোপাঁধ্যায 
এণ্ড সন্স, ২০৩1১।১ কর্ণওযালিশ গ্রীট, কলিকাতা । 


যুগে যুগে, দেশে দেশে, প্রত্যেক জাতিব মধ্যেই দেখা যায, কবি ও সাহিত্যিকবাই 
জনসাধাবণকে নব নব চিন্তাধারাষ অনুপ্রাণিত করে থাকেন। তাদেব অস্তপিহিত দৃষ্টি-শক্তিব কাছে 
রাষ্ট্রগত, সমাজগত, জাতিগত পঙ্কিলতাব গ্রানিগুলি আগে ধরা পড়ে, তাই বাষ্ট্র, সমাজ ও ধর্মের গলদ 
দেখিযে এমন সব ছবি আকেন তাবা, তাদেব লেখনী দিষে নিম্থত হয এমন সব ভাবধারা, যাতে 
জনসাধারণের চোখ খুলে যাঁষ। তাদেব মনে জাগে অন্যাযেব বিরুদ্ধে সংগ্র/মেব প্রবল ইচ্ছা, ফ্রান্সে 
রাষ্ট্র বিপ্লবের মূলে ভল্টেযাব, রুশোব দান কতখানি তা আমর! জ্ঞানি, আমেরিকায দাসত্ব প্রথা 
উচ্ছেদের মূলে 01101010105 08017-_একখানি বই কি ভাবে সাহায্য কোরেছে তা আমর! ভুলতে 
পারি না। আমাদের নিজেদের দেশেও এর ব্যতিক্রম দেখতে পাই না। বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমমঠের' 
ভিতব দিঘে কি প্রচার ক'রতে চেযেছিলেন। শবৎচন্দ্র “পল্লীসমাজে” পল্লী গ্রামের কেমন নি 
ছবিটি আমাদের সামনে তুলে ধরেছিলেন ! 

প্রথম প্রশ্নের লেখক শ্রীযুক্ত রাইমোহন সাহাও তেমনি আমাদের সমাজের দোষ ক্রটিগুলি 
দেখাবাব ভতন্ত এই উপগ্তাসখানি রচনা কোরেছেন। তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী ক'রে ফুটে উঠেছে 
আমাদের জাতিভেদ-প্রথা ৷ ব্রাহ্মণেব মেয়ে মাযা ও নীচ জাতীয় পরেশের মিলনে অন্তরায় হযে 
দীাড়িযেছিল জাতিভেদ প্রথা । তাই মায়ার জীবন ব্যর্থ হ'য়ে গেল, শেষ পর্য্যস্ত মৃত্যুর কবলে 
আশ্রয় নিয়ে যে তার ব্যর্থ জীবনের জ্বালা জুডায়। এদ্রিকে মায়ার বন্ধু বীণ!, উচ্চ শিক্ষিত জেন 
মেয়ে, নিজের উচ্চঞ্জাত ও আভিজাত্য গৌরবে একদিন যাকে ফিবিওয়াল। বলে” অশ্রদ্ধার চোখে 
দেখলো, আরেকদিন তাকেই তার অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধাটুকু দান করে, তাকে পাবার জন্য ব্যাকুল 


তান্ 


১৩৪৬ পুস্তক-পরিচয় ২৯৩ 


হয়ে উঠলো । সেখানেও তাদের মিলনে বাধার স্থষ্টি কবলো জাতিভেদ প্রথা । রামু টাডালের 
ছেলে শুনে, ঘ্বণায বাণ! তার প্রতি বিরূপ হষে,বিমানকে যাকে সে রামুর চেয়ে অনেক নীচে স্থান দে, 
তাকেই তার জীবন সঙ্গীৰপে বরণ করতে বাঁজী হ'ল। অবশ্য শেষ পর্য্যন্ত বিমানের সঙ্গেও বীণ।র 
মিলন হযনি। নিজের ভুল বুঝতে পেরে বাণ! বিমানকে প্রত্যাখ্যান কবেছিল। কিন্তু বীণাব মতন 
উচ্চ-শিক্ষিত। মেয়ের কাছে জাতিভেদ-প্রথা নিযে এবকম সংস্কাব আমবা আশ! করি না। যার 
সহ্থদযতা ও কর্মশক্তি দেখে সে আকৃষ্ট হল, তাকে প্রাণ দিযে ভালবাসলে, চণ্ডালের ছেলে শুনে 
আরেকদিন তারই প্রতি স্বণাষ বিরূপ হযে ওঠা খুব অন্বাভাবিক মনে হয। ভানুর প্রতি 
বীণার সত্যকার প্রেম সম্বদন্ধেও সন্দেহ জাগে মনে। এতে মনে হয লেখক উপন্য।সখানিব নাষক- 
নাধিকাকে দিযে যত বড বড কথাই বলান না! কেন, তাদেব একটু বেশী বকমেব দ্ুর্বল-চিত্তেন করে 
ফেলেছেন। সামাঞ্জিক কু-প্রথার বিকদ্ধে অনেক কথ।ই তাব! বলে, কিন্ত তাৰ বিকদ্ধে বিদ্রোহ 
কববার মতন মনের জেব তাদের কাকবই নেই। যাত্রা দলেব ত্রাক্ষণ, হাঁডি, মুচি ও ডোমের 
একত্রে খাওয়ার মধ্যে যে উদাবতার আভাষ দিতে চেয়েছেন, গান্ধীজীব অস্পৃশ্য আন্দে'লনে পর 
এর মধ্যে নৃতনত্ব কিছুই নেই। 

লেখকের মত, আমাদেব দেশের বাজনীতি, আমাদেব সমাজ-নীতি ও ধম্নীতিব উপবে নির্ভর 
কবে, তাই সমাঁজ-নীতির পরিবর্তন কবতে চাঁন্‌ অবাধে বিবাহের নীতি প্রচলন ছ্াব। জাতিভেদ প্রথাব 
উচ্ছেদ করে?। কিন্তু আমাদের সামাজিক প্রথার সমস্ত গলদ তো এ জাতিভেদ প্রথাব মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয। কত অশিক্ষা, কত কুসংস্কার, কত অন্ঞতায আচ্ছন্ন আমাদেব মন ! তাৰ জন্য কত- 
খানি ছুর্ধল ও অসহাঘ আমর। একথাও অস্বীকাব কর! যাষ না কিন্তু একমাত্র অবাধ বিবাহ প্রচলনের 
মধ্যেই কি এর সমাপ্তি? লেখক অন্বপ মত পোষণ কবেন, তাই বইখানিব নামও প্রথম প্রশ্ন 
দিয়েছেন। কিন্তু বইখানির নাম সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য-_তিনি উপন্যাসটির মধ্যে যে যে সমস্যার 
উল্লেখ কোরেছেন, তাতে এগুলোই আমাদের প্রথম প্রশ্নের বিষ নষ। রাজনৈতিক সমস্যাই আজকের 
দিনে আমাদেব সবচেষে জটিল সমস্থ! । এ সমস্যার যতদিন না সমাধান হয ততদিন আমাদের প্রথম 
প্রশ্নের বিষষ হওয়া উচিৎ রাজনীতি, সমাজনীতি নয়। কাঁবণ, বাজনৈতিক ক্ষমতা আমাদেব হাতে 
ন। এলে সমাজ-নীতির বিশেষ কোনে! পবিবর্তন সম্ভব হবে বলে? মনে হয না। 

যাই হোক্‌, উপন্যাসথানি আধুনিক অনেক উপন্যাসের চেষেই ভালো! । উপন্যাসটিব প্লটেব মধ্যে 
নৃতনত কিছু না থাকলেও ভাষার দৈন্য বিশেষ কোথাও চোখে পড়ে না। ববঞ্চ পড়তে ভালই লাগে। 


শ্রীমতী রাণী দেবী 


শ্রীহ্্য_বাধিক সংখ্যা ১৯৩৯ 
ছাত্রসমাজ পরিচালিত শ্রীহর্ধ এবাঁবে সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করল। ছাত্রসমাঁজ একদিন যে 
উদ্দেষ্ঠু নিয়ে এই পত্রিকাখানি বর করেছিঙ্গ আজ তাদের আগ্রাণ চেষ্টার ফলে সে উদ্দেশ্য সফল 


২য় বর্ষ 
৫ম সংখ্যা 





২৪৯৪ 


হয়েছে । শ্রীহর্য আজ সত্যই *শ্রী” ও “হর্ষেব” অতুল অধিকারী হ'যেছে। এই সংখ্যার প্রবন্ধ থলি 
পড়লে বেশ বোঝা যায, কাগজখাপির মূল লক্ষ্য কি। এর প্রধান লক্ষ্য জনসমাজের মনে গণ- 
আন্দোলনের স্পৃহা! জাগিয়ে তোল। প্রত্যেক প্রবন্ধই গণ-আন্দোলনের বিষয নিযে লেখ! । 
71. . 7২০) তার 417৩ ৬/০:1:1172 01855 2100411)০ 2010118] 1)211100121010 [২6৮০0110101 নামক 
প্রবন্ধে বলেছেন, “আমাদের দেশে 21016091121 0২০৮০918001 এখন আসতে পারে না” 5:101601027 
[২6০106100 হবার আগে 300125015 [২৪৬০1001011 হওয। দবকার। বর্তম।নের শ্রমিক-আন্দোলন 
ও কৃষি-আন্দোলন নিষে শ্রীযুক্ত বাধাকমল মুখাচ্ছি, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র দত্ত, ুধীন্দ্র প্রামাণিক, এস, এন, 
বায়, অনিলা ব্য।নাজ্জি প্রমুখ অনেকেই শ্রীহর্ষে লিখেছেন। তাঁব মধ্যে অনিল! ব্যানাজ্জির 1) 
90101121705 110561061) নামক প্রবন্ধটা বিশেষ উল্লেখযোগা । এই 90910181705 1১105616101, যে 
কি তা” আমাদের দেশে অনেকেই জানেন ন।। বর্তমানে প্রাত্যক 9০015 ও 110109175তে ৫15191011 
0618১011-এর প্রচলন আছে। এই 01%15101; 9£191)0ঘ1 হওযাতে প্রত্যেক শ্রমিকেরই কাজের 
স্থবিধা হ'যেছে এবং উৎপাদন বেডে গেছে । কিন্তু 9070 01515101. 0118087 বলতে যা" বোঝায 
তা” প্রায় কোন ০০:তেই এখন পর্য্যস্ত দেখা দেষনি । 51210121105 0105617151৮ এব 0৪৪. 
এ এই নিয়ম সম্পূর্ণ সম্ভব হযেছে । যেমন কোনও কযলার খনিতে যদি একজন 1)6১০7 ছ-ঘণ্ট! 
ধরে কেবল কযলাই কাটে, তাহলে মে অনেক কযল! এ সমযে কাটতে পারবে । আব যদি ছ'ঘণ্টায 
কয়লাকাটা, কাঠকাট।, খুঁটি বাঁধ! ইত্যাদি পাচরকম কাজ করে তা"হলে কোন কাজই সে ভাল করে 
করতে পারবে না বা কোন কাজই তার এগোবে না । যে কযল! কাটবে সে কেবল ছ'ঘণ্টা ধ'বে 
কয়লাই কাটবে, যে কাঠ কাটবে সে কেবল কাঠই কাটবে এবং যে খু'টি লাগাবে সে কেবল খুঁটিই 
লাগাবে, এইরকম কাজেব বিভাগ থাকলে প্রত্যেক শ্রমিকই তার নিজের নিজের বিভাগের কাজ বেশী 
মন দিয়ে করতে পারবে। তাতে কাজও ভাল হ'বে, উৎপাদনও বেশী হ'বে। আগে একজন 175০1 
৬ ঘণ্টায় ৭ টন কয়ল! কাটত, কিন্ত 30910119105 10%03611 হ'বাব পর দেখা গেছে, এখন একজন 
7৩ঘ৩ ৬ ঘন্টা ১০২ টন কল কাটে। সম্প্রতি আরও কয়েকটা দেশের 15001তে এই পদ্ধতি 
দেখ! দিয়েছে। 

আমাদের দেশে প্রা সব কগজেই এই সব সংবাদ জান! যাঁয় না। আমবা আশাকরি শ্রীহধ 
আমাদের আরও দেশ বিদেশেব আধুনিক পদ্ধতিতে পরিচালিত কৃষি ও ব্যবসা সংক্রান্ত সংরাদ দেবে। 


শ্রীমতী স্নেহলতা৷ সেন ' 


০০০০১ 


মং রানা মনুষদার রী, কলিকাতা, শ্রীয়ত্বতী প্রেসে জীনেবেক মা গাৃলী কর্তৃক সুজিত এবং এংমং আপার মাধুর্পায় রো 
হইতে জীদেহেজদাখ গানুলী কর্তৃক প্রকাশিত। 


'মন্দিরাঃর বিঞ্জাপন-ভাপ্র, ১৩৪৬ 
এগারোটা বাজে 


নিরিবিলি বসে এক পেয়ালা] চা খাবার এ-ই সময়। 
সমস্ত সকাল গেছে সংসারের অবিশ্রাস্ত খাটুনি--এখন 
এক পেয়ালা চা খেয়ে শরীর মন তাজা করে নিন্‌। 


ডানা রেহেনা রত 





সামনে পড়ে আছে সারাট! দ্িন_-মুখর বিকেল আর 
নুন্দর সন্ধ্যা । এক পেযাল! চ। নিয়ে আরামে বসে এই 
দীর্ঘ দিনটাকে আপনি নিজের মনের মত করে” গড়ে তুলুন। 








টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র 
গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । প্রতোকের ইহা 
জন্য এক এক চামচ ভালো চা আর” পাতে ঃ 
এক চামচ বেশি দিন। জল ২১ স্ব 
ফোটামান্্র চায়ের ওপর ঢালুন। 
পাচ মিনিট ভিজতে দিন, তারপর 
পেয়ালায় ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশান। 


ভারতীয় চা 
| সব জায়গায় ঘব ময় চলে 


ইত্চিয়ান্‌ টী মার্কেট এক্স্প্যান্যান্‌ বো কর্তৃক প্রচারিত 7 119 









বিজ্ঞাপন ধাতাদের পজ লিখিবার সময় অন্থুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলগ লিঃ 


& সহআধিক বাঙ্গালী শি্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 





ললিপপ শসা সস ২2০ 


শস্পাী পাশপাশি শিপ সিসি সিস্প শাস্পি পাস সস 


ূ ২ ২ 2২ শটিিউ্ইউিউিটিজিিটিহটিটটিত 

& 

র্‌ চেরি টিনটিন 
রঃ 

: গেছ ওহি 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেত৷ 
বস্ত্র বিভাগ :--১নং, ২নং মির্জাপুর ছাট (মেন), 
ফোন বি. বি, ৩৫৩ 
ব্রাঞ্চ ১৮৭২ কলেজ ্ট্রাট, (বন্ত ও পোষাক) জগুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, বস্ত্র ও পোষাক) 
ফোন £ পি. কে, ৩৯৮ 
জামাদের বিশেষত্ব £__ 
. টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 
সকল রকম অভিনব ডিজাইনের সিক্ক ও সৃতি কাপড, শাল, আলোয়ান, র্যাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃত্তিপ্রদ প্রদর্শনী ভাণ্ডার 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পঙ্জ লিখিবার সময় অগ্গ্রহ কারয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


রি জর 
তির ্ 
শশী পাস 


জাত 
পারা 


রি +৮--- স্পা শ্শীীশ্টিতিশ্শী 
নর পপ 
শি শা 


এ শর 
সম, 


] 
্ 
গু রি 





১১০৯৬ 
পিটিসি শসা পাপা সিপিশীনি 







হুশ 
1 


স্লিপ 


স্পা স্পলিপিপাশা পে সশ্পিপাি শি পিপি পপাপপলাতিপসিস্এপাস্সিপাসিসপসপিস্পা শশী শি শিসপাপাপিপী পট মন ি শাশিসিশপিশিা শাসিত পতি শপাশী স্পা পট ২ 
২০ এপ ্ সদ যা রারসাই রি সা সস সশপাস শি শা পপ পাপী? ১ শশী 41 ই এলে এলসি শিপ নই কপ জি ৮৯ 
ও টিরিত্হিি রাবার ইমেজ পরি ১৫৬৯৯ কাব পড 


988০0 
“আমার কাছেই অ।স্ছে। জানি 
তবু আমাব এই নিবেদন-_ 
চেষ্টা ক'রো শীষ আসার, 
পথের মাঝে হাবিগনা মন । 
বন্ধু তুমি চতুর জানি 
ভুলবেনা মোব বাক্য কু, 
স্মবণ বেখো সঙ্কেতের এই 
চিহ্ন কটি বলছি তবু” | _ 


19880? 


পা পা পিশিশাপীসিসপপাশিস্পীল সপ শিসপাপাস্সীপাশিশািশিপাশশিশিশী 
পপ পিসি পাস রি 
স্পা পিপাসা পপি সপ পাপন পা 
পম পপ পাপা পপ পপি 


৮৬০ 
পপি স্পপািসপপাপ পাস শাীশাপাস্পস শাকিলা সাপ শসা পাস স্পা চারি শিস পাশাপাশি পাপ স্পর্শ 


স্পিন 


মহাশয়/মহাশযা, 
আপনাদেরই শুভ ইচ্ছায এবাঁব শাবদীযাঁব যাঁবতীয দ্রব্য সম্ভতাবেব আযোজনে কালোপ- 
যোগী কিছু নৃতনত্বেব সাডা পাওয়া যাবে । গতবাবেব স্যাঁষ প্রতি দ্রব্যাদিব মূলোব কথাও প্রতি 
গৃহীৰ মুখে মুখে ফিববে ভবসা বাখি ।--.আপনাকেও আমাদেব কথাব সতাাীসত্যের বিচারক 
নির্ধারণ ক'রে নিমন্ত্রণ ক'রছি। ইতি-_ 
ভবদীষ 
স্যাঞআাজাক্ স্োহন” তিন: 


পপ কলা পপ শিস্প পাপা স্পা সস শী াসিসপীস্পাপিস্ি স্পা পিস পাপা সস সস পপ পাশা পা পাপা 


স্সিতন হজ্জ তাত অজ্ঞ 
পাক্কা টিনক্ষ্ু 
সেশনাব্ী হোসিস্্ান্্ী 
হেডিহ দি 
€েক্সান্ী পোনা সীল ট্রা ও স্উক্কেস্ণ 
ছড়ি ও চ্হাতা' বাটা স্ষাপড় 
ইত্যাদি । 


_-বিভাগ-_ 
দির ১৪৫,কর্ণথয়ালিশ টাী,কলিকাতা বিদ্বান১১৩ 


পাশ শীতে িাপিসিশী পাপী পাপে শীত 


»ন হুত্রন্্-১২২১-১, পার সাকুলার রোড, কলিকাতা 


৮০০০০০১০০০১ টি হি 
বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া অন্দিযা'র 


শিট শশা টাশিশশাশিশপা শাসপািস্স্পী িস্প িশাটাশাসস্সপািশিস্পিিপী শিস শাসিত স্পািস্পাশীশি তিশা স্পা শিপ িস্পাপি্প্পিসিস্পাশি স্পা শী সী স্পা 


্পাপান্সি 






কস শত পিট পিট সপল এশা লিজ পপ পলিশ পিলাচ এ পে পাশিপপাপাশস্পিশিপিত রি তিপী স্পত পাপা স্দপা পিস্পা স্পা তি 
পপ পিস লাত ৮ পপ কলা জিন কান সস শর শা সন স্্লিক্সিতি 5 শীল তি 2:20 শী টি উস এশা শশী 


নাম উল্লেখ করিবেন । 


রা লে ইরানী উহার সস স্পেস স্পা পাস শা স্সিশশশ শশা ্শি সি তিশা 
রা 


পাশাপাশি সপাি শশা শিট পিতা ক্স পা শশা স্পিস্াি সা শা সিশীপস্পাশসপাসপস্পস্প্পসস্পিপাসস পাপা স্পা স্পা সপাপাসসপ সী পি প্পাসস 


াশাশসসিপািশিপি সী পিল 


ছল বুশ আহ পু হসযপদেে সপ রি রি ্‌ 
র'বিজাগন--আশ্বিন। ১৩৪৬ ১ধ 
রি পক পর 
৮ শািস্পতশ ভিপি 5১ ০০ শসশ্পাীত শি তত শকষশ ৭১৯ সীতা শি বপেস্পাশিিিপািিশপপাশিসপসপশিশপ শীশিপ্সপশাসিস শা সসশিশিসপানাপিস্পিিশ পিপি পপি সশ লিপি পলিশ সপে লাস লি শসা শি পাস শপ শিপ পপালাসপপাসসপিশাশি সপ 
স্পা এ শশাটিশা শাীশশাশিটি তাত পাটি সত শশস্পেশলি শিস শীতকালে শাপিশিসপি শশী জপ পালিশ পতি পীশ ত সিল শাসিত তা তাপাতিক পিসি? প্ষ্কলরপাপান পপি সাতশ পিস্পাশাশিসপপস্পাশিস শসিশাপািসিস্পীপাসত শাসিত শিস পিপলস 


সদ্য প্রকাশিত 


০১ 


ৃ 





ৃ 








থুলা-তলাহ্িত্যে অস্পুর্্জ 
কারাগৃহের বন্দী জীবনের নিখুত চিত্র 


এক্চান্ধথান্পসে সাহিত্য ও ল্লাজন্ীতি 


7 ডেটিনিউ _ 


অমলেন্দু দাশগুপ্ত 


সপ স্স্প পা পপ পপ পপসপসপাা্পসপ পপ পাপা শা স্িপ পিপল সিসি তিশা শা 


চল) ১০ 


প্রাপ্তিস্থান 
হলল্ক্রভী লাইই্প্রিন্্রী 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা৷ 


টিন এ 
শাটার তা শা তি শা শা স্পা পাপা পাপা পাটিস্ািটিশাস্পিা 


10০22 
বু 

রা সি 

চি 









রি ্ ৮ ৭ - ্ 
চে শতশত লপিসিশাতিি 





'র নামে উল্লেখ করিবেন। 





'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--আসশ্বিন। ১৩৪৬ ১ 








পিউ] ভি. লাল, ৩২০ ০াৎ 
ঢাকা ও ২০নং আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 


সতের তোতহে০৯৬৭ 
এআর 
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* 28, 


পরিচাজ ৬৬ 


04171200955 5009585 ০৯:০০ 


আর: বা ্ তারার প্যানে তব মসিউর 


* বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিধার সময় জন্গ্রহ করিয়া] “মন্দিরা নবাঘ উল্লেখ করিবেন। 


২ £মদ্দিরা+র বিজাপন--আবন্থিন, ১৩৪৬ 
লোটাস সেপ্টেড 
রি ৰ র্ ্ ূ 


যে তৈল লঘু, স্বঙাবত অল্পগন্ধ, যাহা সহজে বিকৃত 
হয় না, তাহাই কেশচর্ধ।য় প্রশস্ত । বিশুদ্ধ নারিকেল তৈলের ৰ 
এই জ্রিবিধ গু আছে। কেশ তৈলে গন্ধষযোগ আব্শ্তক, 



















বিস্ত স্গন্ধ মাত্রই নিবাঁপদ নয়, অতিগন্ধও কেশক্ষয়কর | 

নিত্য কেশ-প্রসাধনে বেঙ্গল কেমিক্যাল কৃত লোট।দ 
সেণ্টেড নাবিকেল তল সর্বোত্তম । ইহার উপাদান বিশুদ্ধ, 
গম্ধবস্ত নিবাপদ, গন্ষমান্র। পরিমিত অথচ মনোরম | পরিমাণে ূ 
প্রচুব এবং আধারেব অনর্থক আডগ্বব নাই, সেজন্য মুলা ॥ 
অল্লপ। সুরুচিপম্পন্ধ নর-নাবী মাত্রেই এই জিপ্ধ গন্ধধিবাদিত ূ 
তৈল ব্যবহারে তৃপ্ত হইবেন । 


ব্রার্জালীব্প নিজম্ম ম্ব্ধশ্রেন্ট জীমা-প্রতিষ্টান্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্মন্নিওভল্স্রেন্ন ০ত্নাস্লাইইডি5 ভিলশ্মিত্জ্ভ, 


নুতন লীমাল্স পল্িমাপ 
( ১৯৩৮৮ ১৯৩৯ ) 


: ৩ কোটি ১০ লক্ষ টাকার উপর 


বপন :7---4 

বোদ্বাই, মাস্রাজ, দিল্লী, এ & ভারতের সর্বত্র, ব্রঙ্মদেশ। 
বীমাতবীলা * ২ » ৬৭ লক্ষের » ' ূ 
/$- সিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, ূ 


লাহোর, লক্ষৌ? নাগরপুর, মোট আয় ৭৯ লক্ষের 
পাটনা, চাক! দাবী শোধ ১ ৬ লক্ষের » ০০০০ 


5 


হেড তস্য লিলিভিহ ২৩ল _কলিকাডা_ 























“মন্দিরারঃ বিজ্ঞাপনস্*আঙ্গিন। ১৩৪৬ ৩ 





স্বাধীনতার মূল কেন্দ্র 


দি ফেডাবেন ইঙি়। জু 
এসিওরেন্স কোং লিঃ ] কাজন-কার্দি 


তাহার বীমাকারী ও কল্মীগণকে | 
তাহ! দিতে প্রস্তত। ৃ 


অভিনব, স্ববিধাঞজনক, সর্র্বোপযোগী 
সন্তাবলীর জন্য আবেদন বরুন। 


এ হেন স্পট ক টি ্ 


ঃ 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, জননায়ক 
রর নি সুভাষচন্দ্র, বৈজ্ঞানিক ডাঃ 


১০ 





হেড অফিস £ টেরিটোরিয়েল অফিস £ 4৩ »৮২1 
ূ কনো? প্লেস ৮ এসপ্লেনড উষ্ট নি 2১2 এইচ. সেন, সাংবাদিক বামীনন্দ 
নিউ দিল্লী । কলিকাতা। লি প্রভৃতি সকলেবই 
ফোঁন নং কলি; ৫৪৬৫ -- এাশ্খ্মক্ত 


গ্র।ম £ “জাতী-কল্যাণ” কলিকাতা । 
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বিজ্ঞাপন দাতাদের পদ্জে লিখিঝার সময় অনুগ্রহ করিয়া 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


৪ 'মন্দিরা”্র বিজাপন-আইিন, ১৩৪৬ 





সত 
রি 


াগনার ঘি অর্থ নবণ শিল্পে নিয়োজিত করণ | 


দি ইণ্ডিরান অপ্ট ম্যানুফ্যাক্চারার্স লিমিটেড-এর ১১০৪ 
সতনপ্ধনেল্প সলিঙ্মাপ পরা লক্ষ উীক্চ। 





উহ প্রতি শেযাৰ ২৫২ টাঁক1 মূল্যে ১০ হাজাব শেযাবে বিভক্ত করা হইয়াছে । 
জিক্রীত ম্ুলধনেল্স পল্লিমাণি আদাশ্্রী মুলখন্েল্স পল্সিষ্মাল 

২৮০,৪২০, ভীক্ষা ১০১,7১৩, ডাকা 

পোর্ট ক্যানিংয়েব সন্ষিকটে স্ধীবগঞ্জে আধূনিক ধবণের ফ্যাক্টবী স্থাপন কবা হইয়াছে । মূলাবান 
বাইগ্রভাক্টদ্‌ ছাঁডাও প্রতি বৎসর উক্ত ফ্যাক্টরীতে ২ লক্ষ মণ উতকুষ্ট শ্রেণীর লবণ প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে । উহাতে প্রচুব লাভের আশা আছে বলিয়! অভিজ্ঞেব! মনে কবেন। বর্তমান ছুর্দিনে নিয়াপদ 
লাভজনকভাবে টাক। খাটান বডই দুঃসাধ্য, কিন্তু লবণ-শিল্পে কোম্পানীর প্রম্পেক্টাস অনুযায়ী সঞ্চিত 
অর্থ, নিয়োগ কবিতে কাহাবও কোন কষঠার কারণ নাই। একদিকে অত্যাবশ্যক দেশীয় শিল্পকে পুনরুদ্ধার 
করুন, অপরদিকে নিজেরাও লাভবান্‌ হউন । 

অবশিষ্ট শেযাব বিক্রয়ার্থ প্রতিপত্তিশালী কন্মী আবশ্যক । 


দি ইণ্ডিয়ান সপ্ট ম্যানৃফ্যাক্চারার্স লিমিটেড, 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌-_মডার্ণ ওযাকার্প লিঃ 
১২নমহ ডালহোঙী ক্কফোস্ান্রঃ কভিলক্ষাত] ৷ 


(82525555555 
উপর ১১ পপিগ পর উতর 


6165৮ এলি 





৪১৪০: ১5০ 269০6 ১558 55 ১5০ সপ 


দি বঙ্গশ্রী কটন মিলস্‌ লিঃ 
প্রতিষ্ঠাতা-_আঁচার্ধ্য স্যার পি, সি, রায় 





ৃ 
বাজাবে প্রচলিত সকল বকম মুগ্রীষস্ত্রের মধ্যে 
“হণী”' ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাতে ৃ 
ছবি, ফর্মা। জৰ ও সংবাদপত্র নকল রকম কাজই 
্ অতি হ্থন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 
মূল্য বেশী নয়--অথচ ্ববিধা অনেক। ] 
টিন রি ২৪ পবগণা ) 
ই, বি, আর 
ৃ 
. 


সেক্রেটারিজ, এণ্ড টি 
সাহা চৌধুরী এশড কোং লিঃ 
৪, ক্লাইভ ঘাট স্ত্রী, কলিকাতা 


একমাত্র এজেন্ট £-- 


গ্রিিং &৪ ই ঠয়ান মেশিনারী লিঃ 


পিঃ ১৪, বেটিসব স্ত্রী, কলিকাতা । 


ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 





9 ১6০4১৮০78৮2 9০ ১৫০০৮ উ১49:2492549459942282 ০ 


ৃ 

1 
৪ 
ৃ ৃ 
টু পল্লিতীন ক্ষুল্রুন। 
ি ৃ 

1 
]. | 





“মন্দিরা'র বিজাপন--আস্িন, ১৩৪৬ 





৫ জপ -পস্ ওরাও রন জি আসি দস শত কিউ সত টা উর সাই পা 


আপন্মাদের লহ্ধু ব | 


রোগের চিকিগুসক, রোগীর সেবিকা । 


গী 








রা এস্বরেন্স কোং লিঃ 
ফিট সবি, কাশি, দন্ত টহল 
ক ক রি টা ঠা ১৯৩৮ সালে নূতন কাজের পরিমাণ 
০ ঘা প্রভৃতিতে_ |] ০৪৪০৯৯৯০০০২ 
অম্রুতাঞ্জন্‌ লা, 
অমোঘ ওঁষধ। শ০নম্স এ 


বিশুদ্ধ ভাবতীয় উপাদানে প্রস্তুত 
সর্বত্র পাওয়া সাম। ১০১ লীগইভ্ড ল্রো১ কলিকাতা 
অসম ব্রত লিন্সিটেড, ৰ্‌ 
১৩২১, হ্যারিসন বোড, কলিকাতা । কি নতি? 
ফোন--বি, বি, ২০৫৩ 35558 


৬। শপ পিসী শি লী পাস উল সক এ্সপরে 
(8 ০ সপ পপ এপ এপ 


চীফ এজেল্টস্‌ 
























* গু 
| 
71060 চছত1 এ 


শা তে 
এ 1)3574 





৬ 'মন্দিবা'ৰ বিজ্ঞাপন--আশ্বিন। ১৩৪৬ 








গ্যালভানাইজড. সিট 


নান্কলান্কে সাত ভিন্ন 
শিক্পপ্রতিষ্ঠান ও বাসগৃহাদি নির্মানের জন্য ভারতের সর্বত্র হাজার 
হাজার টন ব্যবহৃত হইতেছে এবং নিয়তই উহার চাহিদা রহিয়াছে। 
টাটার ঝকঝকে পাতটিন দ্ত্ধিহ শীত এবং প্রবল বর্ষায় আমাদের 
আশ্রয় দান করে। 


ভ্ডাল্সতেল্প সন্ধ্ধত্র টাউ। ক্োস্পানীব্প টিনেন্স সব্পবক্সীহক্কান্ত্ী ব্হিয্াছে। 


টাট। 


স্ভান্সভে হনক্্াশস্সেক্কষা অন্বিক্ষ ভলহঞ্যন্ষ শ্িক্ক 
নিম্সোগাক্ষান্দ্ী শ্পিজলএঞ্টাভিজ্জান্ন । 





(107310১3811 11111 3 8৭1211)65 


017,88008 হা 1719 00 যুনত 





বিজ্ঞাপপ্দাতাদের পত্র পিখিবাধ লময় অগ্চগ্রহ করিয়া 'মন্দিবা ব নাম ট্ান্ঈথ করিব্নে। 


“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-্আশ্বিন, ১৩৪৬ ॥ 








০০১৩১০১ 
আমাদের সাদর জম্ভাবণ 


গ্রহণ করুন --স্স্্হ১ সেন্ট, ল. ক্যালকাটা ব্যান লিঃ 
নিসা নূতন পরিকল্পনার অলঙ্ক(র বরাইতে ৫৫ বংলরের রা 
পুরুধানুক্রমিক অভিজ্ভী আপনাদের সেবার ভন্থ প্রস্তুত। হেড অফিস £ ৩নং হেয়ার সীট 
টাকার গ্রয়েজনে আল্প সুদে গচনণ বন্ধক রাখিয়া ।কাধার দেহ ফোন $ কলিঃ ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 
কলিকাতা শাখা :স্বল শাখা 
খামবাজাবর বেনারস্‌ 
৮০1৮১ কর্ণ€য়ালিশ স্টাট গোধুলিয়! বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাট। সিরাজগঞ্জ ( পাবনা) 
২১1১; বসা বোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 
স্দের হার 
| কাবণ্ট এবাউণ্চ ১২% 
1 সেভিংস ব্যাঙ্ক ৩ 
(০ক্‌ দ্ব।ব1 ট*ক1 চো ল। যয ও হে(ম “মভিং বক্সের গ্বিধা আছে। 
1 স্থামী মানত ১ বখসবেব জন্য ৫% 
| ২ বং্সবেব », ৫২% 
ৃ ৩ ব্সবেব », ৬% 
ূ 


অম।দের ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট কিনিয়া! লাভবান হউন ও 
প্রভিডেপ্ট ডিপে।জিটের নিয়মাবণীর জন্য আবেদন করুন। 


মর্বগরকার ব্যান্কিং কার্ধ্য কর! হয়। 


টা 


১৪ শু ূ 
৩৫, আশুতোম মুখাজ্জী (1৩, ভবানীপুব, কলিকাত। 
টোলগ্রাম ঃ মেট(লাইট' ধেশন 2 সাথ ১২৭৮ 





আরানিবারা, 











মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রক।র সুচী-শিপ্পের একমাত্র 
- বান্নাণীর এ(ড্ঠান - 


কি ইন্ঞলানগাইনিয়ার্স €ক্কাছ ছিলও 
দ্চীশিল্প বাগ-_৭৯।২, হ্থারিসন রোড, কলিকাতা 


টেলিফান £--বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রকাব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌.ও 
এম্ব্রযভাবীর সকল প্রকাব সবপ্জাম স্রলভে বিক্রয় হয। 
সস্কংত্লেল্লপ অঅর্ডীল্প অভি আক্তে সন্প্রলল্লাহ কলা হস্স। 


__ সহানুভূতি প্রার্থনীয় __ 


০০৪ 
০ “মার ০৪. অর, লক 


মস 
বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্ুগ্রহ করিয়। 'মন্দিযা'র নাম উল্লেখ কগিবেন। 


সস এ পপি পল সাজ 








৮ “ন্দিরা'র বিজ্ঞাপন---আশ্বিন, ১৩৪৬ 





রি ্ + ও ] 
নস শি ) রে ৬ 
্ রি টি ৫4 কউ ৬৯ ০ টা রঃ 

টু 






১০৭০ ০ রর রি রর ভর 
টে রর ২ রী শি শে 2 
চার্ট টন ০১৯০০৯১, ১৭ ২২১২ 
৮ পি ০০৪ ৬ কী টি চট টিত 28 





3৮771 ছি ্ 
০০০০৫ ৯ আট ৯) 3১ 
আস 















প্রিয়জনকে উপহার দিতে জহরতের ও গিনি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নূতন ডিজাইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ স্থায়িত্বেব দিকেও নজর রাখিতে হইলে | 


_এ্ুকসাজ বিশ্বস্ত জ্ছাঁন- 
হেড. অফিস--০৪) 594. 








ব্রাঞ্চ 5০501) 1361 





( স্থাপিত ১৮৮২) 


নিনোকন্ছিভ্ঞাল্লী কত্ভ্ভ 


ডাম্মণ্ড মার্চ্েপ্উ এগু ম্যানুফ্যাকান্লিহ জুন্সেলান্র 
হেড় অদিল: -১এ, বেন্টিষ্ক ছ্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাত। বাসীর জন্য 
-৩ন ব্রত ৪৮৪ নং আশুতোব মুখাজী রোড, ভবানীপুর । 
ইহ1 ব্যতীত অন্যত্র ত্রাঞ্চ নাই । 











১২ 
(েখেনি 
৬ রর 
টু নে ৮৮৮০. লে রি 
+. ৪৮৩ 2 7 ০ নিক রতি খরা , 
০৯ ৮১০০৯ 05, পেন পরি শ € 
পাস 


1 ধা] 
শু মা চান ন্‌ 
ক" শখ ৮ চা বিন 5. ও জী 
০ হু টি ঠ, ক 
2 টি রি ১) তে ব্ঞ ৯ ৯ ৮ 
ঙ ি চা 
৬ চি 


৮৮৫ 
িঃ 


বীজ শ্রল্রত্ম । 


ইভ এগ শুল্ডেভ্ি 
ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড, 


(স্থাপিত ১৯১৩ খুঃ) 
এজ্জেন্সি এবং বিস্তৃত বিববণের জন্য নিম্ন ঠিকানায় 
আবদন ককন £-_ 
নবি, ল্লান্স জৌপ্ুুন্সী 
১৩৫, ক্যানিং ট্রীট, কলিকাতা 
হেড অফিস :-বোন্ছে 


রিক্ত 


| ভলান্্ অন্ব ইত্িল্সা 
ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড, " 
গভর্ণমেন্ট মিকিউরিটি-২০০,০০*২ টাকার উপর 
দাবী মিটান হুইয়াছে_-১,৭৫৯০০ 
এজেস্সীল্স জন্ম্য কিলম্খুন্ম £ 


মিঃ এস, এন, চৌধুরী বি, এ; ব্রাঞ্চ ম্যানেজার 


০০০০ 





সেবনে ছুর্বল এবং শীর্ণাঙ্গ-বিশিঃ 
বালক-বালিকাগণও অবিলম্বে সবল হয়। ১২ নং ডালহোৌসি স্কোয়ার, কলিকাতা । 


বোরোর 





জে রি 











মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-- আশ্বিন, ১৩৪৬ রে 


2 
ন্বাক্রণাললীল্র অর্র্দে ও আার্ট্দে 
প্রত্তিন্তিত 


ঢাকেখরী কটন মিলঘ্‌ লিঃ 


সহআাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান করে। 





ভ্িভীন্স হ্িলেন্ত্র ক্ষাঙ্পজ্ড ও নাভি 
শ্বাজ্দান্দ্রে বাড্ছিন্ ভ্ইনল্সাছ্ছে £ 


র হিসি রন 
253528353258285352334558528৫54853235235853 88585898982 পিপি 


ঠ ১ 
পপি 


__ ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটা _ 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্ত্র বিভাগ :_১নং, ২নং মির্জাপুর স্ট্রীট (মেন), 
ফোন, বি, বি. ৩৫৩ 
ব্রাঞ্চ :_-৮.%২ কলেজ ভ্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, (বস্ত্র ও পোষাক) 
ফোন £ পি. কে, ৩৯৮ 
আমাদের বিশেবত্ব :-- 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 

সকল বকম অভিনব ডিজাইনের সিন্ক ও সৃতি কাপভ, শাল, আলোয়ান, ব্যাগ; 

কম্বল ও মনোমুগ্ধকব ও তৃতপ্তিগ্রদ প্রদর্শনী ভাণ্ডার । 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 








খু 
রা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবাব সময় অস্পগ্রহ কাবয়। “মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন। 


১৪ 'মান্দরা"ব বিজ্ঞাপন- আম্বিন, ১৩৪৬ 





'মন্দিরা"র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরাব বৎসর বৈশাখ হতে আবস্ত। 

২। ইহা প্রত্যেক বাংল! মীসেব ১লা তারিখে বের হয়। 

৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্য।ব দাম চার আন।। বাধিক সভাক সাড়ে তিন টাকা, ষাণ্াধষিক এক টাক] বা 
আনা। ঠিকান। পরিবর্তন কবতে হলে লময়ে জানাবেন । পন্ত্র লিখবার সময গ্রাহক নম্বর জানাবেন । যথোচি 
সময়েব মধ্যে কাগজ না পেলে ডাক ঘবেব বিপোর্ট সহ নির্গিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র লিখতে হবে। 
লেখখকদেন্স প্রতি 

“মন্দিরায় প্রকাশের অন্য বচন। এক পর্টায় স্পষ্টাক্মার লিখে পাঠাবেন । যথাসম্ভব নতুন বাংল। বানান ব্যবহার ববা 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীত বচনা ফেরৎ পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন। 

কোন প্রকার মতামতের জন্য সম্পািকা দায়ী নহেন। 
বিভত্তাপন্ন দীতাদেল্ল প্রতি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


সাধারণ এক পুষ্ঠা-_২*২ কভার ও বিশেষ পুষ্ঠার 
» . অন্ধ পৃন্ঠা--১১২ হার পত্র দ্বার! জ্ঞাতব্য 
| ডু? সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 


? ্ঁ পৃষ্ঠ।--৩২ 


আমাদের যথেষ্ট যত্বু নেয়া সাত্বও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হ'লে আামবা দায়ী নই । কাজ শেষ হবার প্ৰ 


ঘত সত্বর সম্ভব ব্লক ফের নেবেন। 
গ্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিম ঠিকনায় পাঠাবেন 


মানজাব-_স্মম্দ্ন্লা 
৩২, অপাব সাকুলার রোড, কলিকাতা । 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 








আজালীন্প জাতীশ্র প্রতিষ্ঠান 


চৌধুরী ব্রাদার্স এ কোং 
ফোন--বি বি ৪৪৬৯ 
৯০।৪এ, স্যাবিসন বোঁড, কলিকাতা 


্ীল ট্রাঙ্ক, ক্যাসবাঝ্ম, লেদাব স্থটকেস্, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওব্যাগ প্রভৃতি লেদারেব যাবতীয় 
ফ্যান্সি জিনিধ গ্রপ্ততকারক ও বিক্রেতা । | 





৩ 








বিজ্ঞাপনধাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা র নাম উল্লেখ করিবেন 
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০০০ 
৮ হৃটি 


শপ পপ পি 
সি শ্জ ক্ষতত শ্ 


আকাশে বাতাসে যখন আগমনীর বাঁশী বাজে, তখন 


| প্রিশ্রজন্নে্ল সঙ্গ ক্ামমনাস্্ব মন উস্মুখ হুস্স্ে নে, £ 
ূ প্রিষজনেব সহিত মিলনেই পুজাব উৎসব হয সার্থক ও পূর্ণাঙ্গ । 


প্রিয়-সন্মেলনের সুলভ উপায় 


গুজ। কম্মেখন যাতামাতী টিকিট 


আগামী ৪ঠ1 অক্টোবব, ১৭৯ আশ্বিন থেকে ৮ই নবেম্বব, ২২শে কাত্তিক পর্য্যস্ত ৬৬ মাইল 
বা তাৰ চেষে বেশী দৃবেব জন্য নিম্নলিখিত হাবে পাওয়া! যাবে ৫ 
১ম, ২য ও মধ্যম শ্রেণী_-১১ ভাঁডাষ যাতাযাঁতি 
তৃতীয *% ১৯ 5 এ (১৫০ মাইল পর্যন্ত) 
তৃতীয » ১২ ২ এ. (১৫১ মাইলের উপৰ ) 
প্রকৃতপক্ষে ১৫১ মাঈলেব স্থলভ ভাঁডাব শ্রবিধা ১৩৬ মাইল থেকেই পাঁওযা যাবে। 
এই টিকিটের স্থিতিকাল ( মেয়াদ ) ৪৫ দিন, কিন্তু ১১ই ডিসেম্ববেব পর এব ব্যবহাব চলবে না| 
যাতাযাতেব পথে যে কোন ষ্টেশনে নামা যাবে, তবে একই লাইনের একদিকে 
একবাবেব বেশী যাঁওযা যাবে না। 
অন্যান্য বেল ও স্টীমাবের সঙ্গে যোগ বেখেও এই টিকিট পাওয়া যাবে । 


গুজার উৎসব শেষ হওয়ার মনে ঘন বুবান্ধবদের 
সাথে নিয়ে দেশ-জগণের উতমবে যোগদান করন । 


দেশ্ণ-ভ্রম্মণেল্ল জআঞজ্ভ্ডভহ্ম ভগপ্পান্ 


অবাধ-ভ্রমণ টিকিট 


১ম শ্রেলী- ৬০২ সমম্ধ্যঙম শ্রেনী--১০২ 
১ সম গ ৮০৭ শন 55 ১৯০২ 
. আগামী ১৮এ অক্টোবব থেকে ১০ই নবেস্বব পর্য্যন্ত পাওয়া যাবে । টিকিট কেনার পরদি 
'থেকে ১৫ দিন পর্য্যস্ত এই বেলেব সর্বত্র ভ্রমণ ও ইচ্ছামত যাত্রীবিবতি করা চলবে। এই 


টিকিটের জনপ্রিযতাঁব কথ! এখন সকলেবই সুপবিচিত। 
এপত্যস্ত যত স্রলভ টিকিট প্রবস্তিত হযেছে এই টিকিটের স্থান তাদেব সবার উপরে । 


উতন্উপা তহ্ঙ্রুল তল্সলগ্ল্ে 


পিজা 
শপ ্ 
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সজাক্ মস্ত গাজিপুরের 

প্রিহ্াক্ে উপহাল্স দিলাক্প জন্ম) উ ্ ট 
কৃ 
স্মহান্সগন্ছি 
টি রিনি স্বজ্ভঞাঁকেশ আরা 

লা ইল হগ্গীলাশ্পি জজ 

ঘবে ঘবে যুবক যুবতীব! সর্বশ্রেষ্ঠ তৈল মস্তিস্ক বেদনা, চক্ষুবোগ ও উদবগীডা 
বলিষ! প্রশংসা কবেন নাশক । 


ভিস্পেঅ জন্ব্য 3-এজেপ্টের প্রয়োজন, মূল্য-তালিকার জন্য পত্র ব্যবহার অথব| নিম্ন ঠিকানায় অর্ডাব 
প্রেরণ করুন 


লাল্বদজল্ষস শি ৬ €ক্কষাঁছ 


১৮৮৪ খুঃ স্থাপিত 


৪নং কলুটোল। ্রীট, কলিকাতা! 





শপ পা পি ৯৮ ১ বা পি এর (খপ পা ক এ পল 


তাহার রা মানি ব্যবহার ডি টের এ ্ে 
কলিকাতা কণ্পাবেশনেব কমার্শিয়াল 
মিউজিয়মেব কিউবেটব 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লি: 
( মূল্য ১০ মাত্র) 


বাঙগল। এমন কি বিদেশা ভাষাতেও এই জাতীয় পুস্তক আর 
নাই? ভারতীয় প্রতি পণ্যের বি*দ এব নিখুত আলোচন1। 
প্রবন্ধের শেষভাগে অন্ধ দ্বার] দেখানে হইযাছে। 


রবীক্রনাথ বলিয়াছেন :__ প্রথম হইতেই বোনাস্‌ 





( স্থাপিত--১৯০৮ সাল ) 


ভারতের পণা" বইথ।নি বন্ধমূল্য তধো পরিপূর্ণ--লেখক 


বহু ভান্ুসন্ধ!ণে ইহখকে সম্পূর্ণতা দিয়াছেন--সেজহ্য তিনি দেওয়া হইতেছে | 


পাঠক মান্রেব নিকট কৃতজ্ঞতাভাজন | 


কলিকাতার প্রায় সমস্ত পত্রিক। এবং বহু স্বধী বাজি 
কর্তৃক মুক্তকণে প্রশংসিত। 


প্রাপ্তিস্থান :--সরস্বতী লা ইত্রেরী, 
১।১-বি, কলেজ স্কোয়ার 
ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


হেড অফিস : 


৯০২১ ল্ললইভ্ড ভ্্রীত, কলিকাতা 
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| ্ী 
ৃ 
- রবীন্দ্র রচনাবলী-__ 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র বাংলা রচনার নব সংস্করণ 
কবির দীর্ঘ জীবনের সাহিত্য সাধনার পরিচযস্বপ এই গ্রন্থাবলী খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশের 
আযোজন হইযাছে। ৬২০৬৬ পৃষ্ঠা সংবলিত প্রতিখণ্ডে কবিতা ও গান, উপন্যাস ও 
গল্প, নাটক ও প্রহসন এবং প্রবন্ধ-_-এই চাবিটি ভাগ থাকিবে । তিন মাপ অন্তব এক এক 
খণ্ড প্রকাশিত হইবে । 
_প্রতি খণ্ডের মুল্য_ 
সাধাবণ সংস্কবণ, কাগজেব মলাট 9॥ 
সাধাবণ সংস্কবণ, বেক্সিনে বাধাই ৫| 
শোভন সংস্করণ, বেঝ্সিনে বাধাই ৬॥ 
বিশিষ্ট সংস্কবণ, ববীন্দ্রনাথেব স্বাক্ষবযুক্ত, চামডাব বাঁধাই ১০২ 
প্রথম খণ্ড কবি লিখিত দীর্ঘ ভূমিকা! সহ চিত্রসন্াবে সমুদ্ধ ভইযা আশ্বিন মাসে 
প্রকাশিত হইযাছে। 
প্রথম খণ্ডে আছে 
কবিতা ও গান---সন্ধ্যা সংগীত, প্রভাত সংগীত, ভপি ও গান। 
নাটক ও প্রহসন-_-প্রকৃতিব প্রতিশোধ, বাল্সীকি-প্রতিভা, মাযাঁব খেলা, বাজ। ও বানী । 
উপন্তাস ও গল্প--বউ ঠাকুবানীব হাট । 
প্রবন্»__যুবোপ প্রবাসীব পত্র, যুবে।প-যাত্রীব ভাযাবি। 
ন্বিম্প্রজ্ভান্ভভী ও্রল্হাললম্স 
ৃ ২১০ নং কর্ণওআলিস স্ত্রী), কলিকাতা । 
২. ৭ 
৯৯ 


বিজ্ঞাপনধাভাদের পত্র লিখিধার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ কবিবেন। 
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নেতৃত্বে পবিচালিত 


্বার্যাস্থান ইনমিএবেশ 


কোম্পানি লিঃ 


বাংলার জনপ্রিষ প্রতিষ্ঠান 
উচহারে বোনাস্‌্. নিল্সহারে প্রিমিয়াম্‌ 
হেড অফিসঃ 


- ১ ডালহাউসী স্কোয়ার, 


শ্ুতিলক্কাতা 


ঢাকা, চট্টগ্রাম, রাচি, বর্ধমান প্রড়ৃতি স্থানে 
অফিদ আছে। 





আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কযানকাট। নযাখনান 


ললঙ 





-_ লাজ্লাল্ল গল্প স্তম্ভ 
ইপ্ডিয়! প্রভিডেন্ট কোং লিঃ 
গ্রভি,ডণ্ট বীমা জগতের বৃহত্তম ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ কোম্প।নী 


স্থদক্ষ একচুয।বী কর্তৃক অনুমোদিত 


মোট তহবিণ-_-আঠার লক্ষ টাকার উপর 
মোট দাবী প্রদও- আট লক্ষ টাকার উপর 


নগ্নি টাকা শতববা ৭৫ এাগ গঙণমেন্ট 
সিকিউবিটিতে আছে 


এঙ্গেণ্ট ও বীশাকারীগণণব আশাতীত স্থাযাগ 


হেড অফিন :-- 


১০, ক্লাইভ রো, কলিকাত। | 

















_শ্বাহ্ি ভিলঞ 
হেড অফিস: ক্লাইভ রে, কলিকাতা 





শৃক্তিম্ড| ও সম্পূর্ণ নিরাপভ্ভাব ঈশ্য এই 

ব্যান্ক কলিকাতাঁব ভাঁবতীয় বুহত্তএ ব্যাঙ্ক 

গুলিব মধ্যে এবটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
কাবয়াছে । 


/ি 


শাখাসমূহ-_পাঁটন।, গযা, বেনাবস, ঢাঁকা, 
সিলেট, ভৈবববাঁজ।ব, শ্রীবামপুব, সেওডাফুলি, 
খিদিবপুব, ভবানীপুব ও নীবাঁষণগঞ্জ । 


বিজ্ঞাপন দাতাদের পনর লিখিবার সময় অন্থুগ্রহ করিয়া “মন্দিবা*ব নাম উল্লেখ করিধেন। 


রানির 





বাজ 


সুস্চভ্জাম্নত্ত্জ 


কটন মিলস্‌ লিঃ 


হেড অফিস £ ১০২, ক্লাইভ স্ট্রীট, 
কলিকাতা । 

১হ ম্সিলস্-ভিললুন্তা 

২ননহ ভিলস্-ফক্রিদগ্ুক্ 
বাঙ্গালীব অর্থে বাঙ্গালীবইঈ স্ববিধার্থে 
শীভই উপবোক্ত জাযগাঁষ মিল নিম্মাণ- 
কাঁধ্য আবস্ত হইবে। দেশবাসীব পূর্ণ 
সহযোগীতা সুভাষচন্দ্র কটন মিলস্ই 
ভাবাতে শ্রেষ্টস্থান অধিকাৰ কবিবে। 








বাংল।র সর্বব পুরাতন বীম। প্রতিষ্ঠান 


ক্িল্দু শ্িশউচ্ুুলাল। 


লাইফ এসিওরেন্স লিঃ 
স্থপিত--১৮৯১ 

নজুত তহবিল গভর্ণমেন্ট অফিসিযাল ট্রাষ্টিৰ 
নিকট গচ্ছিত আছে । নঙন বীমা-আইনেব দাবী 
অনুযায়ী গভর্ণামণ্ট ও অন্তামাদিত সিকিউবিটিতে 
লগ্রী শতকবা ৫৫ ভাগেব উদ্ছে। 

. উাদাল্স হাঁল্প সম্ব্থনিন্ল 

ল্যজেক্প হান্ল শশভক্ক-্রা ২০৬ 

এই প্রাচীনতম বীম] প্রতিষ্ঠানে লাভজনক 

সর্ডে এজেন্সিব জন্য আজই আব্দেন করুন 

সক্রেটাবী -পি, সি, বায়, এম-এ, বি-এল 


হেড অফিস: হিন্দু মিউচুয়াল হাউস 


চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, সাউথ, কলিকাতা । 








'মন্দিরা'র বিজাপন--আশ্বিন। ১৩৪৬ 


ধঁ 
ইক্হন্সন্ন 
সিঙ্ক কুগী 
২০১ ন্কবেলভ্জ লাউ 


সভিলক্কষাভ্ডা 


(মার্কেটের সন্থথে ) 





ক্যালকাটা! কমাখিয়েন 


ব্যাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস: 


২নং ক্লাইভ ঘাট ছ্ীট, কলিকাত। 


একটি সিডিউল কুত্ত ব্যাক 


কা।শ সার্টিফিকেটের স্থদের হার £ 
৮৪২ টাকায় তিন বগুসরে ১০০২ 
৮1৩০ আনায় ভিন বগুসরে ১০২ * * 
সেডিংস ব্যাঙ্কের স্থদের হাব £ 
বাধষিক শতকর! ৩২ 
বাংলা, বিহাব, আসাম ও যুক্ত প্রদেশের প্রধান 
প্রধান বানিজ্য কেন্দ্রে শাখা রহিয়াছে । 


পোপ শ পাস 





বিজ্ঞাপন দাঁতাদেব পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 
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১৪ 


255589০2৯৯৯ ১৯৯৯৯৯১১৯লিিললসিিিিিলিন্্লল্ল্দ 


নি 


৮১, ৮ সনি ১5 রা ৮31... 
পপ * পাবা ফি 


সর মী ০৭ 






বি 


ঠ্‌ 
নি 


ঠা 





এশিয়ান জ 


রি 
চপ 


2৪2 


মরু 
শে 
১8085587 


নু 
ন 


শট 
ৰৃ ৮ 
ট্ধী 
জট ৯ 








+8০বং স্প্ারখত শরণ! সক 


718৭1411188) গা ৭5 








ছি এ ২ তা 2 ৫ ্ 
টি 2 ৃ 
লাইন, হাঞ্রটোন ও লন্তীণ 
ঘখন ভাল ক'রে করবার দরকার হবে 
তখন আমাদের ফোন করলে বাধিত হ'ব 
রিশ্বোভাক্শন। পািতিকেট 


তন ১৮৪৭ ,গুক্গারাম বাবু ভরাট কলিকাত। ০ 
নতন ঠিকানা . ৭১, কর্ণওয়।লিশ ট্রাট, কলিকাত। 








বিজ্ঞাপনদাতাদদেব পত্র ণিথিবাব সময় অগ্গ্রহ করিয়া মন্দিবার নাম উল্লেখ করিবেন। 









মন্দিরা'র বিজঞাপন--আশ্বিন, ১৩৪৬ 





বিষয় 
স্মারণিকী (কবিতা) 
এমাজন নদীব পথে (প্রবন্ধ ) 
দেবভাব জন্ম ( গ্রবন্ধ ) 
সত্যমপ্রিয়ম ( কবিতা ) 
জীবনটা বড্ড ছোট ( প্রবন্ধ ) 


, এজীবনটা বড্ড বড এ 


ডায়েবীব ছিন্নপত্র ( গল্প-নিবন্ধ ) 


_ সুচী ₹ 


লেখক 
শ্রীক্ষিতীশ রায় 
শ্রীপ্রবোধকুমাঁর সান্ঠাল 
শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 
শ্রীরাধাবাণী দ্বেবী 
শ্রীবীণ! দাস 
এ 
শ্ীন্তামলরুষ্ ঘোষ 
শরীবুদ্ধদেব বস্থ 
শ্রীহেমেন বায় 
শ্রীধাস্তিস্থধা ঘোষ 
শ্রীজ্যোতি প্রপাদ চৌধুবী 
শ্রীমতী জেহলতা সেন 
শ্রীকালীপদ ঘোষ 
শ্রমতী 
শ্রীসতীভূষণ সেন 
শ্রীহবিপদ ঘোষাল এম, এ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 
শ্রীধীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমতী শোভ] ভই 
শ্রহেমস্ত তবফদাব 
প্রীমনোরগ্রন গুপ্ত 
ইন্দ্রজিত রায় 
শ্রীষনোরঞ্ুন গুপ্ত 
শ্রঅমলেন্দু দাশগুধ 





৬৩০৪ 


৩৯৭ 





৮। চাদ ও তুষাব ( কবিতা) 
৯। অন্নদাস বিপ্লবী ( গল্প-নিবদ্ধ) 
১০1 বধার রূপ (গল্প) 
১১। মজুর (কবিতা) 
১২। পবিবর্তন ( গল্প ) 
১৩। বাজনৈতিক মতবাদ সংগঠন ( প্রবন্ধ ) 
১৪। বিজ্ঞাপনে একদিন ( গল্প-নিবন্ধ ) 
১৫। অনাবিষ্কত দেশ ( প্রবন্ধ ) 
১৬। কবাসী বিপ্লবে দান ( প্রবন্ধ ) 
১৭। ভাবতে তুল! (প্রবন্ধ ) 
১৮। তামসী ( কবিতা ) 
১৯। প্যারিসে (ভ্রমণ কাহিনী ) 
২০1| শেষ বিচাব (গল্প) 
২১। ওয়ার্ধা শ্রমণ (ভ্রমণ কাহিনী ) 
| ২২। কুকুবেব ডাক (গল্প ) 
| ২৩। কারাগাবে ( কবিতা ) 
২৪। বিহারী নাপিত ( গল্প ) 
২৫ | কালেব যাত্রা ( সম্পাদকীয় ) 
বোনাস 
৯৫৯ 
আজীবন বীমা 





আর্য ইন্লিওরেব্ন কেংনি: 


৮ন্সগু এসপ্লীনেড হই, কলিনকাত। 
বিজঞাপনদাতাদের পঞ্জ লিখিবার সময় অন্থ্গ্রহ করিয়! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 
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বিজ্ঞাপনদাতাদেব পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিবা'র নাম উল্লেখ করিবেন । 


২২ 'মন্দিবা!র বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৪৬ 


আরজ 


খর 
টিপি ১৩১০২ তা ্ 


এমবি সরকার মা 


এ 7. আন গণ গাও বস আবু লেট 
8 একমার পান ৮০০ পাও এও বাসলাদি নানি 





রি 


আমাদেব নিজ কাবখাণায়্ প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
ন।নাপ্রক্কার আধুনিক ভিজাইনেব গহনা সর্বদ| বিক্রণার্থ 
মন্তুত থাকে । অধ দিল ২৪ ঘণ্টার মণে। গহন! প্রস্তুত 
করিয়া ডেশিতাবী দওয়া হ4| পুবাতন মোনার বদলে 
নুতন গহনা দেওমুা হয়। 
মজুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নৃতন ডিজাইন সমদ্থিত 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


১৯৪. ৯২৪- 3 নং বহু বাজাব্র ীট কাল কানা 
বহুব্াাজার ও আমহাক্ট কাটের মোও 


১১৩৬১ 


আরে ওপরের মারারার হাত হান, আস্ত 2৩ টক. 81 





20015 08োপালঃ: পে শি এ ক, ৫ -এাহ জায়. পাযররাইগারর" জর ৬৭ 


বেঙ্গল ইন্সওরেন্স এগ্ু 
ঝিম প্রণাটি কোং 


ভ্ভাল্সভেল্স শ্ীন্বা জগতে 

প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া দাড়াইয়াছে 
হাজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎ্দরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ব্ভাল্রভেল্র চনজ্বভ্ স্ঞ্পান্ব্িচিভ্ড 
হেড আফিস্‌ ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র পিখিবাব সময় অন্গগ্রহ করিয়! “মন্দিরা"ব নাম উল্লেখ করিবেন । 








'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--আশ্বিন, ১৩৪৬ 





ফোন £ কলি ৩৭১৪ টেলিগ্রাম £ হিম্এন্সার্‌ 
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_-জরীযুক্ত মণীন্দ্র দত্তের লেখ1_. 


শ্পিশ-লাহিতভ্যেল কম্পেকত্খানি বই 


ন্কিস্পোন্-তসজ্জ্য | ভভেল্র গঙ্ লন্ 


বাঙল।ব ছেলেদেব নিষে সম্পূর্ণ নতুন ধবণেব 
লেখ! উপন্যাস গল্প সঞ্চয 
দাম_বার আনা দরাম__ছয় আনা 


শিঘ ঘিরই বের হচ্ছে 
ূ ভবল্্ভহাত্ভা ছিক্ষহ্ান্ত্র। 
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'তারকা'র ৃ্‌ গ্রতি-পথে 


লীলা] দেশাই বলেনঃ কাজ নিতান্ত সহজ নয় )-- ূ 
*মিয়োনো। উৎসাহ ফিবিষে না আছে তীাদেব সমযেব ৰ 
আন্তে চাঁষেব জুডি নেই ।” কোনো! বাঁধার্বাধি নিষম, 
লক্ষ্য কব্বেন যে সম্জীবনী না আছে একটু বিশ্রাম । 
শক্তির উপবই লীল। এত কাজেব চাপের 


মধ্যে শবীব-মন তাজা 
বাখতে চ না হ'লে 


দেশাই জোব দিয়েছেন! 
ছাযা-চিত্রে যাদেব দেখে 





ভারতীয় চ1-_“ভারকা'ৰ। তালোবামেন 
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বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। "মন্দিরা'র ন।ম উল্লেখ করিবেন । 


ন্দির। 


। দয়া সংখ্যা 


সং 


জা 


টান 


সর 


ন ॥ 


ঢা 
| নং 
০ 


দূ 





এপ শিরিকদক 





স্যান্লসনিক্কষী 


ক্ষিতীশ বায় 


তাহাদেব গান গাই, 
নবজীবণেব বেদীতে যাহাব। জীবন সপিল ভাই। 
তকণ যাহাবা আনুতি আগুনে আফিল নৃতন দিন 
অনাহত স্বরে বাঁজ।ল যাহাবা শতবক্ষেব বাণ, 
ভাঙিল যাহাব1 ছুর্দম তেজে বর্তমানের কাবা 
অবপবতন খুঁজিবা পেষেছে যাহাব। সবহাবা, 
তাহ।দেব গান গই 
নবজীবনেব বেদীতে যাহ'বা জীবন সপিল ভাই। 
তাদেবে ন্মবণ কবি, 
যাযাবব জন যাহাবা নিখিল বিশ্ব লযেছে বরি । 
মুসাফির মন যাহাদেব ভাই ঘব বাঁধিযাছে পথে 
পিছনেব ডাক য।দেবে আবার ফিরাবে না কোনো মতে, 
পথের ধুলাঁয ধূব যাদেব অফোটা কুম্ুম রাজি ৃ 
তাহাদের তবে আমাব মনেব মন্দিব! ওঠে বাজি, 
তাদেবে স্মরণ কি 
যাযাবব জন যাহাব। নিখিল বিশ্ব লয়েছে ববি। 





হয় বর্ষ 


টি ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ঞাহ্বাত্জন নীল »পশ্ছে 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


(1001) 076 45102201) ) 


সৌবমগুলেব তুলনাধ পৃথিবী আঁমাদেব কত ছোট বিজ্ঞানীরা এক একবাব এই কথা ভাবছে 
বসেন। বিশ্বগ্রকৃতিব মধো অনন্ত কোটি গ্রহ তাবকা', পৃথিবীব অপেক্ষ। তারা কোটি কোটি গুণ বড, 
কত কোটি তাবকাব আলোকরশ্মি অযুত বংসব আগে যাত্রা কবে আজও আমাদের পৃথিবীতে এসে 
পৌছতে পারেনি, কত অসংখ্য সুধ্য চন্দ্র আজও আমাদেব কল্পনার মধ্যে এসে পৌছযনি-_ এই সব 
কথ। ভাবলে বিন্মষে স্তম্ভিত হতে হয। কিন্তু সৌবমণ্ডল অথব। বিশ্বপ্রকৃতিব কথ। বাদ দিলে 
আমবা আমাদের এই ক্ষুদ্র জগৎট্রকুব পবিচযইবা কতটকু নিষে থাকি। পুথিবীব যে অংশগুলিতে 
মানুষের বাস।, বাণিজ্য-বেসাতি, ধনদৌলত-_সেই অংশগুলি ভিন্ন আমব! আব কোথাও অগ্রসব 
হইনে। এই পৃথিবীতে যতটুকু ভূভাগে মানুষ বাস কবে, তাঁব চেষে অনেক বেশি অংশের সঠিক 
পরিচয এখনও অজান। রযে গেছে। সভ্য মানুষ, কাজেব মানুষ তাদেব ধার ঘেষে যায, কিন্ত তাদেব 
বহস্ত উদ্ঘ!টনের কোনে চেষ্টা পা না। এই বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সভ্যতা মধ্যেও উত্তব ও 
দক্ষিণ মেকব শত সহআ যোজনব্যাপী তুষার প্রদেশ, আফিকাব বন অগম্য স্থান, উত্তব ও দক্ষিণ 
আমেবিকার বহু ভূভাগ, মহাপাগবগুলিব সুদূব দিগন্ত, অনাবিষ্কুত দ্বীপ, অনাবিষ্ষুত জাতি-_আনেক 
বিষষে আমরা এখনে অন্ধকাবে হাতডে ফিবছি। 


আজ আমি একটি মহাদেশেব এক অংশে কথা আলোচন। কবব -যাব সম্বন্ধে আমব। খুব 
বেশি সংবাদ বাখিনে। সেই মহাদেশটিব নাম দক্ষিণ আমেবিকা। ভূগেলে আমরা দেখতে পাই 
দক্ষিণ আমেরিকা, আফ্রিক! ও ভাবতবধ প্রাফ একই আকৃতিবিশিষ্ট। কিন্তু আফ্রিকা সম্বন্ধে আমণ। 
যেমন বুটিশ সংবাদ প্রতিষ্ঠান বয়টাবেব মাবফৎ নানাৰপ সংবাদ পেষে থাকি তেমন সংবাদ দগ্দিৎ 
আমেরিকা সম্পর্কে পাইনে । এব কাবণ দক্ষিণ আমেবিকাঁব উত্তবভাগে সামান্য একটখানি ভূভাগ 
ছাঁডা এত বড মহাদেশের আব কোথাও বুটিশেব এলাকা নেই। এছাড়া ভূগোলে আমরা এই 
মহাদেশেব কষেকটি অংশের নাম পাই মাত্র -যেমন, কলম্বিযা, ভেনজুযেলা, ইকোযেড্ পে, 
বোৌলিভিযা, প্যাবাগুষে, আবজেনটাইন।, এবং ব্রেজিল। এই মহাদেশের প্রাকৃতিক বপ তি 
বিচিত্র। চারিদিকে মহাসমুদ্রবেষ্টিত, পশ্চিম দিকে প্রা সাত হাজাব মাইল দীর্ঘ পর্বতমালা, সঙ 
সহস্র মাইলব্যাগী গহন অরণ্য, শত সহত্্র যোজনব্যাগী উচ্চ মালভূমি এবং এদেরই মাঝখানে অবা1॥ 
পর্বতে, মালভূমির চারিদিকে, সভ্যতা লেশহীন ভয়ঙ্কৰ নরখাদক জাতির বাজত্ব। এদেরই ভিতর? ্ 
একটি অংশেব কথা আমি কিছু বল্ব। পুথিবীতে এমন ভথস্কব স্থান খুব কম আছে। 


আম্গিন 
টি এমাজন নদীর পথে ২৯৭ 


দক্ষিণ আমেবিকাব উত্তর ভাগে সহস্র সহস্র মাইল লম্বা চওডা এই বিশাল ভূভাগটিৰ নাম 
*স্পরপব্যান প্লেন্। এই সমতল ভূভাগ উত্তরে ও দক্ষিণে প্রা এক হাঁজার মাইল এবং পূর্বব ও 
পশ্চিমে রা তিনহাজার মাইল বিস্তৃত। এর উত্তরাংশ দিয়ে বিষুবরেখা! অর্থাৎ ইকোয়েটর অতিক্রম 
কক্রারজন্য উত্তাপের মাত্রা খুব বেশি, প্রা সকল সময়েই গ্রীষ্ম প্রধান। 

পৃথিবীতে যে কটি বৃহত্তম ও দীর্ঘতম নদী আমব। দেখতে পাই তাব মধ্যে দক্ষিণ আমেরিকাৰ 
এমাজন অন্ততম। কিন্তু এমাজনকে সব্বপ্রধান এই কাবণে বল্ব যে, এব চারিদিকে শত শত শাখ। 
গ্রশাখাযুক্ত নদীর ধার চারিদিক থেকে এই মহাঁনদীতে এসে মিলেছে । শাখানদীবা ছোট নষ, তাবা 
প্রাঘ এক একটি উত্তব ভাবতের যমুন! নদীব মতো । বড একটা মাকডস। যেমন তাব চারিদিকে জাল 
বিস্তাব কবে, তেমনি এমাজন্‌ নদীব প্রধানতম প্রবাহটি শত শত মাইলব্যাগী শাখা প্রশাখাব জালে 
এই স্বৃহৎ সমতল ভাগকে সকল দিক থেকে আচ্ছন্ন ক'রে বেখেছে। প্রত্যেক নদীর চারিদিকে 
শীষণ অবণ্য, বিভীবিকাময নরখাদক আদিম জাতি, নদীর জলে হিং সবীশ্থপ, অবণ্যে ব্যান, বন্থ 
হস্তী, প্যান্থব, মাবাত্বক কীট, রক্তুপিপাু পতঙ্গ, মারাত্মক বাছুড, আক্রমণকাবী নানাবিধ শ্বাপদ,_ 
এই সকল জীব জানোযাবে এমাজনেব বিস্তীর্ণ বাজ্য বিপদসন্কুল। মাত্র ষাট সত্তব বছব আগে এই 
ন্রবিশাল ভূখণ্ডের অন্তবে কোনে সভা মানুষ পদার্পণ করতে সাহস কবেনি, যে অল্প সংখ্যক ছুঃসাহসী 
এব রা কাছে অগ্রসব হযেছিল তাবা আর কোনদিন ফিরে আসেনি । আজ পধ্যন্ত বহু শত 
গান্থষ এই অদ্ভুত দেশে যাবাঁব চেষ্টা ক'বে প্রাণ দিযেছে। এই ভূখণ্ডের চতুঃসীমায যদিও বন্ধ জাতিব 
বন সাম্রাজ্য গণ্ডী, কিন্ত এব ভিতবক।ব মানচিত্র আজও প্রস্তুত হযনি। কথাট। শুনতে অবশ্য আশ্চর্ধ্য 
লাগে, কিন্তু এই সমতল ভ।গে কোথায কি আছে, কোন্‌ দেশেব কোন্‌ বাজ্য, কোন্‌ নদীর পর কোন্‌ 
নদা-_তাঁর কোনো! সঠিক॥বিববণ নেই । গ্রাম বলো, শহর বলো, দেশ বলো, পথঘাট বলো, চা 
আবাদ অথবা শৃঙ্খলাযুক্ত কোনে মানুষের কেন্দ্র বলো-_এব চিহ্ন পর্য্যস্ত নেই। চাবিদিকে নীরেট, 
জমাট, জটিল অবণ্য আব ভযাবহ নদীর খর প্রবাহ, এ ছাডা আব কোথাও কিছু দেখা যায ন|। 
দক্ষিণ আমেরিকার মতো! এত বেশি নদ্বীব সংখ্যা কগতে আর কোথাও নেই । 

এই এমাজনের দেশে ভ্রমণ কৰা যে কত বড ছুঃসাহসের কাঁজ তা; সহজেই অনুমান কবা যাষ। 
জীবনকে যার! তুচ্ছ মনে কবে, বীবত্ব প্রকাশ কবতে গিষে যাবা একটুও প্রাণেব মাধ! কবেনা, সেই 
একদল হুবস্ত বালকেব কীত্তির কথা আজ বল্ব। ছূর্গম ও বিপদসন্কুল বাজা আবিষ্কার করার আনন্দে 
তাবা একদা পথে বেরিযে পড়েছিল। 

»*স আজ কযেক বছবের কথা। কাজ কো নামক পেরুর অন্তর্গত এক শহরে একটি ভৌগলিক 
সঠতি ছিল, সেই সমিমিতে এক তরুণ আনাগোনা কবতো, তাব নাম ডন ফস্টিনো মাল্ডোনাডে| | 
/ ছিল অটুট সঙ্কল্পেব দৃটতা, ঘরের আবাম আব অলস জীবন যাপন তাব ভালে! লাগতো না । 
খ, ছুর্গমে আর দুর্যোগে অন্ধের মতে! ছুটে গিয়ে সে প্রাণের তৃপ্তি খুঁজে বেভাতো৷। এই ভন্‌ 
একদা তার ভাই গ্রেগবি ও আব ছজন বিশ্বাসী তকণকে নিযে এমাজনেব পথে বেবিয়ে পড়ে । কী 


২য় বধ 


5 ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





ভযঙ্কব ছঃসাহসেব মধ্যে এই লক্্মীছাডা তকণের দল যে ঝাঁপিষে পড়লে! তা” তারা জানতো না। 
পথে কোথাও খাবাবেব সংস্থান নেই, সঙ্গে উপযুক্ত তস্্রশস্ত্র নেই, পথেব কোনে অভিজ্ঞত। নেটে 
তাদেব প্রাণেব পিপাসা ছিল অদম্য। সোনাব স্বপন বুনেছিল তাবা কল্পনাব আকাশে । দার সময 
সবাই তাদের অশ্রু ছল ছল চোঁখে বিদায দিল। সবাই জানে অবণ্যেব বিভীষিকাব মধ্যে, দিশীহাব। 
নদীর রহস্যে তার! লুপ্ত হযে যাবে, তাঁদেব চাঁবিদিকে অনাহাব ও মৃত্যু, তাদে নৌকোব ওপব থেকে 
জল জত্তব! গ্রাস করবে,-_কিস্বা এব চেয়েও ভযঙ্কব, নবখাদক বর্বব জাতিব আক্রমণে তাবা লক্ষা 
স্থলে পৌঁছবাব আগেই বিনষ্ট হাব। মৃত্যু তাদেব নিশ্চিত। ডনেব দলও প্রতিজ্ঞা কবেছিল, 
পরাজিত হযে তাবা ফিববে না, মৃত্যুকেই ববং বণ ক'বে নেবে। 

ভ্রমণের প্রথম অবস্থা তাঁরা পর্বত ও অবণ্য অতিক্রম কাবে চললো । বেতবন ও কাটাঝোপ 
অতিক্রম ক'বে ঘন কৃষাসাঁব ভিতব দিযে পাহাডেব ভীষণ চডাই উৎ্রাই ডিডিযে, গাছপালার ডাল 
ভেঙে পথ কেটে এবং সাবা দিনমান অন্ধকাবে হাঁতডে হাতড়ে তাবা চলতে লাগলো! ৷ বৃষ্টি ও কুয়াসা 
থেকে আত্ববক্ষাঁব জন্য গাছেব তলায তাবা আশ্রয নেষ, অসভ্য জাতির আক্রমণের ভযষে আগুন 
জালাঁতে পাবে না, পিচ্ছিল খাভাই পাহাডেব গাষে লতাব মূল আকডে ধবে পথ পেবিযে যায-_হাত 
ফস্কে গেলে গর্জমান নদীতে অবশ্যস্তাবী মৃত্যু-_পথে একটু বিশ্রাম নিতে গেলে সহঅ সহত্র বিষাক্ত 
মশাব আক্রমণ-__-এই ভাবে তাৰ ক্লান্ত দেহে এগিযে চলেছে । 

অরণ্যেব দৃশ্য সুন্দৰ ও ভীষণ। যত্তই তাঁব অস্তুবে প্রবেশ করো যেন বপকথাব বাঁজ্য। 
গা্েব ডালপালা, লতাপাতা, শ্যাওলা ও শিকডেব ঝুবিতে আচ্ছন্ন একটি অসাড প্রাণীহীন জগৎ 
ফুল কোথাও নেই, কিন্তু লত৷ পাতা ও শ্যাওলা শিকডেব অদ্ভূত স্বপ্নময গ্বী -চাবিদিকে বহস্যময 
প্রাচীন স্তরূতা, নিজ নিশ্বাসেব শবে নিজের শবীব আতঙ্কে কেপে ওঠে । যদি একটি কীট অথবা! 
পতঙ্গ সহসা চীৎকাব কা'বে ওঠে, তুমি চমকে উঠবে । ভাঁবপব যখন ধীবে ধী'ব বাত্রিব ছাযা নামে, 
তখন মনে হয শত সহত্্র প্রেতেব কায! গাছে ডালে ডালে ঘবুব তোমাকে অবরোধ করেছে, এবং 
তখনই চেয়ে দেখো, এখনে বাত্রির একটা! নূতন জগৎ কবাল চেহাবা না জেগে উঠেছে । বানবের 
চিৎকাবে, বন্য শ্বাপদেব গল্জনে, ভেকেব আর্নাঁদে, মানুষ-মারা পাখীব ডাকে, কীটপতঙ্গ-বাছুড ও 
মশাব আওযাজে অরণ্য পবিপুর্ণ । এমনি অবস্থাৰ ভিতব দিযে ডনেব দল এগিয়ে চললো! । তাঁদের ভষ 
ছিল পাচ্ছে পিছন থেকে চুপি চুপি কেউ এসে তাদেব আক্রমণ কবে, পাছে নবখাদকের বিষাক্ত তীব 
জঙ্গল ভেদ ক'বে এসে তাদের শবীব বিদ্ধ কবে, কিন্বা সহসা গাছেব ডালের উপব থেক তাঁদের 
ঘাড়ে প্যান্থব লাঁফিযে পডে। ছোটখাটো বিপদেবো শেষ নেই। তাঁদের জাম। কাপডে এস সব 
তযাঁনক পিঁপডেব দল ঢকে পড়ে যে, তাদেব দংশনে মনে হয জঅলস্ত লোহার ছুঁচ তাদের শবী'র 
বিঁধিযে দিষেছে। বাত্রে বন্য বাছুড পায়ের আহ্গুল কেটে নেয়, লতাপাতার কুৎসিত গন্ধে বমি আসে? 
একমাস এই ভাবে উপবা সক্রিষ্ট দেহ নিযে তাবা৷ নদীব ধাবে এসে আবার একটু স্বস্তি পাঁয়। 

নদীতে এসে কাঠকুটো সংগ্রহ কবে, ববাব গাছেব আশ সংগ্রহ ক'রে, তারা ভেলা তৈধাঁ 


আশ্বিন 


১৯ 
ই এমাজন নদীর পথে ৯ 


+বলে। তা?দেব খাগ্ঠ হোলো! বন্য কদলী। নদীতে মাছ প্রচুব কিন্তু বন্তাব কাল, ধরবাব উপাষ 
নই । "জাল ও ছিপ বিছুই ছিল না। এরপবে আবাঁব ছুঃখ গভীব হোলো । ভেলাট' দুর্বল, 
মৃতগুলি ম।নটষেব ভ।ব সই?ল! না, নদ্ীব ঢেউযেব মধ্যে ভেডে পড়লো, আবার্ত ঘুবপাঁক খেষে তলিখে 
গল,*তন্াত্র গিয়ে ভেসে উঠলে । এই বিপদেব মধ্যে কাঁঠেব তক্ত1 ধবে বীব বালকেব দল শআ্োতেব 
সাঙ্গ যুদ্ধে মাতলো, সাঁতার জানেনা, হাত ছেডে গেলেই মৃত্যু! এই ভাবে বাত্রি প্রভাত হলে 
এাব। দেখলে তীবে ক্লান্ত হযে তারা পণ্ডে বযেছে। সেইদিন সহসা একদল বর্ধব শাল্তি বেষে 
মাবাব সময তাদেব দেখতে পেষে বন্থভাষায চিৎকার ক'বে উঠলো, ত।বপবই বাশি বাঁশি তীব ছুডতে 
লাগলে। । কি ভাগা, একটিও ওদেব গাষে লাগলো না। ওদেব এই বীঁচাট। দৈবাৎ। 

এই নবখাদকেব দল একবপ উলঙ্গ অবস্থায থাকে । কালো তামাব মুদ্রার ম্তাষ তাদেৰ 
গায়েব বং। তাবা যে তীব ও বর্শাগুলি ব্যবহার কবে, তার অ।গায “ক্যুবেষাব নামক এক রকম 
মবাত্মক বিষ মাখ!নো থাকে, বর্শাগুলি বৃহৎ ও ভাবি। যে সমযেৰ কথা বলছি তখনকার দিনে 
তাবা আবে! বেশি হিংত্র ছিল, এবং লোকালযেব ধাবে এসে উপনিবেশিকেব দলকে হত্যা! কবে 
৮ল যেতে।। লুটপাট ক*বে চাষবাস নষ্ট ক'বে দিতো । এইবার মআমাদেব তকণেব দল এক 
বিস্তীর্ণ ও গতীব নদীব উপবে এসে উত্তীর্ণ হোলো । তাদেব পোষাক পবিচ্ছাদ ছিন্ন ভিন্ন, পবিশ্রামে 
& অণ।হাবে অবসন্ন । ক্ষুধার্ত আটটি দুঢসম্কল্প মানুষ ঈশ্ববেব দ্রিক চেয়ে বললে, পবাজয স্বীকার 
ববব না, ববং মুত্যু আলিঙ্গন ববব। সাবাদিন প্রতিদিন তাব। উপবাঁসে জীণ হচ্ছে এই কেবল ভাবে, 
মাব চেষে দেখে তাদেব পথেব কোনে দিশা নেই, সীমা নেই, সৌভাগ্যেব সঙ্কেত নেই, তবু তার! 
ব্জকঠিন প্রাণ নিযে পিছন দ্দিকে না চেয়ে দৃঢ় ভাবে নদীব উপব দিযে নুতন ভেলায ভেসে চলে । 
আকাশপ/থ ঈশ্বব হযত তাদেব প্রতি স্নেহাশীর্ব।দ ববধণ কবেন। কোনে কোনো দিন হযত অকম্মাৎ 
বট কদলীব গাছ তাদেব চোখে পডলো, তীবে লাফিয়ে প*ডে তাবা ছুটলো, লুদ্ধ উন্মত্ত আটটি প্রাণী 
ধন্য জানোযাবেব ম্তায সেগুলি চোখেব পলকে গ্রাস করলে । এছাঁডা আব কিছু নেই, দিনগুলি 
ায্যব উত্তাপে জলন্ত, ক্লান্ত । ভেল। থামিয়ে ঘুমোতে গেলে বন্ত মাছি আক্রমণ কবে, পতঙ্গেব 
দংণনে শবীবেৰ বক্ত জলে উঠে জমাট বেঁধে যায । দেখতে দেখতে গাষেব চ।মডায ঘা হয। অবণ্যে 
খ্বাশ্কব ও বানব দেখা যায বটে, কিন্তু তাদেব শিকাব কববাব অস্ত্র নেই, নচেৎ কিছু মাংস খেতে 
পাওম! যেতো । 

আব'ব একদিন একদল নবখাদক তাদেব আক্রমণ কবলে । তাবা পালাতে পাঁবলে। বটে 
তাপে 94টি বন্ধু তাদেব বর্শায আক্রান্ত হোলে।। কিছুকাল পরে আব একদল জংলীকে তাবা দেখতে 
পে্া,_ এব একটু ভদ্র কাঁবণ তকণ-দলকে দেখেই তাব। পালালো । ডনেব দল তাদের জন্ত নদীর 
*|৭ কিছু উপহার রেখে দিয়ে অস্তবালে ব্টলো, সেই জংলীব দল ফিবে এসে সেগুলি গেষে খুশি 
েন।॥। তাদেব সঙ্গে ভাব ক'বে এবখানা শাল্তি নৌকো! তাবা কিনলে । থাগ্য অবশ্য কোথাও 
শে, কিন্তু এই শাল্তিটি সকলের আগে দরকার। উপবাসী তকণেব দল আবাব চললে শাল্তি 


২য় বধ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ঠেলে,--এইভাবে পাঁচশো মাঈল পথ। তারপর তাবা বন্থ কষ্টে বু ছুঃখ জয ক'বে একদা এমাজনেব 
প্রধান শাখা বেণী নদীব সঙ্গমে এসে উত্তীর্ণ হোলে! । পেকবাসীগণেব কাছে এই নি 
চিবম্মবণীয। ৃ 

কমে ক্রমে তাবা বিশাল এমাজনেব বিপুল প্রবাহেৰ সুঁদুব কল্লোল শুনতে শুনতে এপিম্ে” 
চললো । কত অরণ্া, গুহা, পর্বত প্রান্ত, জটিল জট।-পথ, হিংস্র মানুষ ও পশুব আক্রমণ--সমস্ত 
পেরিয়ে তাবা চললো । পথেৰ ছুর্ভাগাকে তাবা প্রা জয ক'বে এনেছে, এবার “মাদেবা” নদী পেবিথে 
এমাজনেব তীবে উঠলেই তাবা আহাব ও আশ্রয পাবে। হে ঈশ্বব, তোমাকে নমস্কীব। 

কিছুদূব অগ্রসব হযে নদীতে দেখলে এপাব থেকে ওপাব অবধি একট। প্রকাণ্ড বাধা । এট। 
বেণী নদীব বান। আশপাশে পার্বত্য জলআোতেব ভযানক আঘাত, তবঙ্গদল আকাশ পর্যন্ত ধাবিত 
হচ্ছে। এই ভযাবহ দৃশ্য দেখে তাব৷ তীবে শাল্তি আনলো । ছূর্ল দেহ ও জবজবভাব, মাথাব 
উপরে সুর্য জ্বলছে, পতঙ্গেব দল দেহে অবিশ্রান্ত দংশন কবছে-_কিস্তু তাব। হতাশ হোলো না, 
বিপদকে জয কবার জন্যই বিপদ আমে । তাব। আবাব যাত্র! করলো, অল্পক্ষণ পবে এমাজনকে দেখে 
জযেব আনন্দে সকলে চিৎকাব কবে উঠলো । 

কিন্ত ভাগ্যের বিদ্রুপ, জলের নীচে পাহাডেব চোবা গুহার ভযঙ্কব আবত্ত তাব। লক্ষ্য কবেনি, 
তাদেব শাল্তি খরঝ্রোতে ঘুবপাক খেে পাহা?ডব কানায আঘাত কবলো, এবাব আব সেই ভযাবহ 
ক্ষব্ধ জলাআ্োত আব ক্ষম। কবলো! না, তাঁদের সবাইকে আছাড মেবে নদীব তলায তলিয়ে দিলে। 
সেই ছুঃসাহসী দলেব মাত্র দুজন জলের ধাক্কা পাহাডেব কিনারা আকডে প্রাণ রক্ষা কবলে, _আব 
বাকী ছ'জন, আমাদেব দলপতি ডন্‌ আব সেই আহত বন্ধু সমেত,_অনস্ত জলবাশিব বাক্ষসী গ্রামের 
অতলে চিবদিনের জন্য তলিযে গেল । 

অতঃপর দলপতিব জন্য চোখেব জল ফেলতে ফেলতে ছুটি সহচব অনেক বিপদ ও ছুধ্যোগ 
কাঁটিযে একজন ব্রেজিলবাসীর সাক্ষাৎ পেলে । তাদেব সেই যুগান্তকারী ছুঃস।হমিক ভ্রমণ 
ওইখানেই শেষ হোলে! । 

ডন্‌ আজ নেই, কিন্তু তাঁব কীত্তিব পদতলে নমস্কাব। তাঁব জয গৌবব আজ কে নেবে? প্রাণ 
দিষে মে এক নূতন মানচিত্র তৈরী ক'রে গেল, আজ তাব আবিক্কুত ভূভাগে নৃতন মানব সভাতা 
আনাগোনা চলছে। কিন্তু দক্ষিণ আমেবিকাব পেকবাসীর! শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাব সঙ্গে ডনের সেই 
শোচনীয় মৃত্যুকে স্মরণ কবে আজও প্রণাম জানায। 


( অল্ইপ্তিয৷ বেডিযোব সৌজবৈ 


নি ) 


উচু ই উই সই উরি 
১৩৪৬ এ, ২ ২ * ইউ 


ই বি রর ২২০৯০ ৩০ ৯. 


০েশ্বক্ঞান্স ত্ন্ 


প্রীঅরুণ চক্র গুহ 


স্বিস্তৃত যাছ্ঘবেব সুবিন্তন্ত কক্ষে বহু প্রাচীন মুক্তি ও প্রস্তবাদি সাজান আছে, সমস্ত 
বক্ষটি বেশ পবিষ্কাব_যেন ধর্-স্থানেব মতই কিটফাট। প্রাচীন মৃত্তিুলিও বেশ পবিষ্কাব__ 
তাঁদেব চকচকে অঙ্গে শুভ্র প্রাচীবগাত্র হতে ঠিকবৰে আলোব ধাবা পড়ছে । এসব মৃত্তি বহু প্রাচীন, 
এককালে এদেব নিজ নিজ এলাকা মধ্যে এব! বহু প্রতাপশালী ছিলেন _কশ মন্রির, কত পুজা, 
কত উপাসনা__এদেৰ উদ্দেষ্ঠে অগিত হ'ত। তাবপর একদিন আসল--যখন মানুষ এদেব ভুলে 
'গল। মানুষেব শ্রদ্ধ-ভক্তিব অংশ হতেও যেমন এব! বঞ্চিত হ'ল, তেমন এবা বঞ্চিত হ'ল 
তাদেব মন্দিব, পুজ। আবতি থেকেও । মানুষে সমাজ, মানুষেব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মানুষেব মন হতেও 
এব নির্বামিত হ'ল। ধাম্সিকদের হাতে এব। কেউ চর্ণ-বিচুর্ণ হযে গেল, কেউ ম।টিব গর্ভে প্রোথিত 
হযে আত্মরক্ষা কবল--কেউব। অবজ্ঞা অবহেলা কোন অখ্যাত কোণে আত্মবিষ্মুত হযে বেঁচে 
বইল। তারপব ধন্মেব বন্যা যখন কমে আনতে লাগল, মানুষ যখন তাৰ অতীত ও ভবিষ্যংকে 
ম/নবৃষ্টিতে দেখতে লাগল, তখন আবখাব এদেব খোজ সুরু হ'ল। অজ্ঞাত-অখ্যাত্র স্থান হতে 
এদেব কুডিযে এনে যাছুঘবে বাখ| হ'ল। বহুশত বংসব পবে আবাব মান্ুষেব আদব-সোহাগ, 
মাবাব মানবে হৃদযেব ও রীতি স্পর্শ পেঘে, যেন যাছুঘবেব যাছ্মন্ত্রে এদের অসাড অঙ্গে 
প্রাণেব সর্চাব হযে উঠল । তাদেব বহুদিনের বস্মৃত কথ! আঁবাব যেন স্মৃতিপটে ফুটে উঠতে লাগল । 

শত শত বসব পূর্বেব এবা যেমন নিত্যই মানবেব প্রীতি-ও আদর পেত, আবার তেমনি 
হযতবা। তাব চেয়েও বেশী- শ্রীতি ও মেবা মানবেব কাছে পেষে তাদেব বহুযুগেব পুরাণে। কথা 
মনে উঠতে লাগল । যেন স্বপ্নপুরীর মাযাব বন্ধন থেকে, তীাবা মানব-হাদযেব সেণাব কাঠি 
পরশ পেষে জেগে উঠল। 

তাদের হৃদযেব ভিতর কত প্রশ্ন, কত জিজ্ঞাসাই জাগছিল, কিন্তু বহুদিনেব অনভাসের 
ফাল তা” যেন মুখ দিযে বেব হতে পারছিল না। ক্রমে তাদের মনের কথা ও ব্যথা মুখে বের 
2৩ লাগল। 

_- বাত্রি তখন গভীব-_হুঠাৎ বাইরেব একট। আওযাজে তাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল। একজন 
'পাল্ন_-“বা, কি সুন্দর বাইরের আকাশ--সমস্ত জীব-জগতের সঙ্গে যেন প্রকৃতিটাও ঘুমিয়ে 
পাডছে। অশান্ত শিশু যেমন নিদ্রার কোলে চুপটি কবে নিজকে এলিযে দেষ, ঠিক তেমনি 
ক্/গ। আকাশ তার সমস্ত ক্ষ্যাপামিকে সংযত করে নিষুতিব কোলে নিজকে এলিয়ে দিয়েছে । 
কতকাল এই দৃশ্য থেকে বঞ্চিত ছিলাম ।” 


২য় বধ 


সি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





২য মৃত্তি বললেন-_“সত্যিই বলেছ ভাই। কোন গহ্বরে পড়েছিলাম। কিন্তু একট! কথ 
জাঁনতে ইচ্ছা! হয--কেন এর! আমাদেব এমনি করে সাজিযে গুছিযে রাখছে 1” 
৩য-_«সে প্রশ্ন তো সবাবই মনে জাগে । কিন্তু কে তার জবাব দেবে ?” | 
৪র্থ “জবাব চেয়েই-বা আমাদের লাভ কি? হয়ত এমন নিব উত্তব দিবে যে তখ" 
আফসোস হবে, কেনবা জানতে চেয়েছিলাম |” 
, ৫ম-“তবুও জেনে নেওযা ভাল। নিষ্ঠুবতম ব্যবস্থার জন্ত, অপ্রস্ততত থাকার চেষে প্রন্তও 


থাক। ভাল ।” 
১ম__“বোজ তে। সক।লে একটি বেশ ভদ্রমত লোক আসে, তাকে একবাব গিজ্ঞাস ই কব। 


যাক না কেন ' ***? 
অনেক তর্ক বিতকেব পর ঠিক হল যাছবঘবেব অধ্যঞ্গকে সবাই এক সময জিজ্ঞাস। কববে। 
পবদিন যাছুঘবেব অধ্যক্ষ এলে সমস্ত মুত্তিদেব মুখপাত্র হিসাবে সিলেনাস ( 51121715) 
প্রথম কথা আরন্ত কবলেন। সিলেনাস বললেন-_“নমস্কাব মশায, ছু একট। কথ! জিন্ঞাসা কথা 


চাই, জবাব দিবেন কি?” 

অধ্যক্ষ_-বেশ, বলুন 1” 

দি--“দেখুন, আমবা সবাই বহুপুবাতন-_-মাঞ্কাব জীব আমরা কেউ নই। আগাদের 
জীবনে যে কত বকম বৈচিত্র ও ভাগ্য-বিপধ্যঘ ঘটেছে তা” বোধহয জানেন। এমন একদিন ছিল-_ 
যে আমরাই ভাগ।ভাগি কবে সমস্ত মানব জীবনকে নিষন্ত্রিত করতাম। মণ্দিবে মন্ৰিবে আমাদে৭ 
আরতি, প্রতি পর্রবত-শিখব, প্রতি চঞ্চল! আ্রোতন্ষিণী, প্রতি বৃক্ষ, প্রকৃতিব প্রতি গ্রহেলিকা, প্রাবেৰ 
যত কিছু প্রাচুর্য্য,_-সবই ছিল আমাদের উদ্বোশ্যে * মানবে সঙ্গে আমব। লীলা খেলা কৰবেছি, 
তাদের উপব জুলুম কবেছি, তাদেব সঙ্গে গ্রীতিব বদ্ধনে আবদ্ধ হয়েছি, পেয়েছি গ্রীতি, গুছ 
শ্রদ্ধ1! সবই। 

“তারপব একদিন আসল--সেদিন এক নূতন উন্ম(দনায মানুষ মেতে উঠল, সেদিন আমাদের 
ম্গর্শ, আমাদেব দৃষ্টি, আমাদেব স্মৃতি--সবই মানুষের কাছে হযে দাডাল কলুধিত। তখন স্+ 
হল আমাদের লাঞ্কনাব পাল|, যে আমাদের যত লাঞ্চন৷ কবতে পারবে, যে আমাদের এই মূঝ 
দ্রেহে যত নিষ্ঠুর আঘাত করতে পাববে, ধর্মেব খাতা, পরকালের হিসাবে, তাব পাওনা তঙই বড 
হয়ে উঠবে । সেই নির্মম অত্যাচাবে আমাদের অনেকের প্রস্তব দেহ ভেঙ্গে চুড়ে গুঁড়িয়ে গেল' 
আর কতক মাটিব নীচে বা কে।ন অখ্য।ত স্থ(নে কোন রকমে দেহ বজায রাখল। 

“হ।-_হয়ত বলবে আমাদের পাথরের দেহের উপর অত্যাচারই-বা কি হতে পারে, নিশ্মমতাগব 
কি ঘটতে পাবে। তুমিও এ কথা জিজ্ঞাসা করছ? নিত্য যে ন্সেহ ও গ্রীতির স্পর্শ দিযে £ঁমি 
আমাদেব মূক শরীরকে মুখর করে তুলেছে, তুমি কি বোঝ না আমাদেব মধ্যেও একট! মন্ম আছে! 
ফিডিযাস (11611:99) যদি বেঁচে থাকতেন তবে বুঝতেন, যে এথেনার বিরাট মৃত্তি তিনি গডেছিলে? 


আশ্বিন 


এ দেবভার জদ্মা ূ ৩০৩ 


হাতে আঘাত কবলে বেদন। কোথায় বাজে । আমাদের এই পাথরের ভিতরও একটা বেদনা 
শাজ। আমাদেব মর্মস্থল হযত এই প্রস্তর দেহেব মধ্যেই নেই, কিন্তু বিশ্বেব কোথাও আছে-- 
সনিত্যকাব। স্থানব। কালে দ্বারা তুমি তাকে অন্বীকাৰ করতে পাব না। আব পাব না 
'লই__আজ শত শত বসব পব তুমি এসেছ আমাদের ক্ষত-স্থলে প্রলেপ দিতে । তোমার স্েত- 
গতি_তোমাব ভক্তি_-তোমার পুজা, এত শত বসব পব আমাদেব বনু পুবাণে। স্মৃতিকে জাগিষে 
ঘলেছে। 

“আমাদের প্রশ্ন হাল এই এত শত বসব পব আজ কি আঁবাব আমব। তোমাদের পূজাব 
পাত্র হযে উঠেছি? তাও তো ঠিক মনে হচ্ছে না। আজ এত যুগ পৰে আমাদেব এত 
আদব যত কেন? 

“জবাব দেবে কি? তোমবও কি আমাদব মান? তে।মাদেব জীবনে কি আমাদেব 
কান স্থান আছে? এতকাল শুনে এসেছি আমব। ফাঁকি, আমব। মিথ্যা, আমাদেব স্বীকার 
কবা পাপ।” 


() 


অধ্যক্ষ কিছু সময ঢুপ কবে “থকে বললেন-_-“তোমদেবই সবাইব সম্বন্ধে এক জবাব দেওয। 
যাধনা। আমি তিন্ন ভিন্ন কবেজবাব দিব। তোমাব নিজেব কথ! প্রথমে ধব, তুমি সিলেনাস 
“ঠামাকে স্বীকার আমব। কবি-_-আজও যখন বনস্পতির সবুজ পত্রেব আড়াল থেকে একটা 
অশবাবি ধ্বনি আসে, তখন আমাদেব মনে তোমাব বংশীর্বনিই জাগিযে তোলে । যখন আমাদেব 
পিতপুকষগণ প্রকৃতি আযন্ত কবতে শেখে নি, তখন তুমিই তাদের শিখিযেছিলে, কি ক'বে বনেব 
সম্পদকে ঘবে ধরণ কবে নিতে হয। কাব বনু সম্পদ তুমি মানুষকে শিখিযেছ , তাব নীবস 
বন্মধঠোব জীবনে, তুমিই শিথিযেছিলে কি ক'বে শব্দহীন বেণুব পঞ্জব হ'তে সুমধুব ধ্বনি বেব 
কধুত হয। দ্রাক্ষাব চাষ ও স্বাদ শিখিষে দিযে তুমি মানবেব জীবনে নূতন আনন্দেব দ্বাব খুলে 
দিযছিলে। তোমার জ্ঞান গবিমাব স্পর্শ দিষে মানবেব ক্ষুদ্র জ্ঞান ভাগুবকে পুষ্ট কবেছিলে। 
»। সত্বেও তোমাকে অস্বীকার করি কি কবে? বনের মন্ব ধ্বনিব মধ্য যে তোমাবই প্রাণের স্পন্দন 
ব'ন *শানা যায--তা; অন্বীকাব কবি কি ক'রে? জানত-অজানত পদে পদে তোমাব দান, 
োমাব প্রাণ, তোমাব বংশীধ্বনি, তোমাকে আমাদের মাঝে জীবিত বেখেছে। 

“তাই এত শত বংসর পরও--হে বনদেবতা, তোমাকে এই নবধুগের অভিবাদন জানাচ্ছি। 
" শদেশে কালে কালে তুমি নূতন নূতন বপ ধবছে। কোথাও হয়েছ প্যান, কোথাও ফণাঁস 
(11০11085) কোথাও সিলভেনাস (91159705)। সেই সব অতিক্রম ধ'রে তোমার যে নিত্যকাব 
ঝ” তাকে আমাদের নমস্কার জানাচ্ছি” 
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অর শি 


সবাই কিছু সময চুপ করে থাকাঁব পর একটি বিমর্ববধনা-বিযোগ-বিধুরা তম্বী-নাবীকে দেখি? 
সিলেন।স বল/লন-_“এ যে বিষাদ-বপিনী নারী, একে তোমবা স্বীকার কর ?” 

অধ্যক্ষ__“ইনি ঈমিস্‌ (151) | একে চিনি কিনা জিজ্ঞাসা কচ্ছ? মিশব-জননী, আজ এই 
নবযুগ তোমাব উদ্দেশ্যে তাঁর প্রণতি জানাচ্ছে। 

“সেই স্তপ্রাচীনকালে তুমিই বিশ্বকে শিখিযেছিলে প্রকৃত প্রেম বাহাকে বলে। তোম " 
দুঃখে জননী-বিশ্ব প্রণ কেঁদে উঠেছিল। ওসিবিসের (05111 ) বিবহে যে ছুঃখেব সাগর তোমা 
অন্তব থেকে উলে উঠেছিল, তাঁব বক্ষ ভেদ ক'রে বেব হ'ল মানব জীবনে প্রেমে খেল । 

“তোম।ব সেই অশ্রুধাবা আজও বিশ্বমানবেব চোখে চোখে আছে, তে।মার সেই দ্বাবে দ্বান 
ককণ ক্রন্দন আজও বিশ্বমনেব ছুযাবে গুমবে মবছে ১ তোমাব সেই বিবহেব জ্বালা আজও বিশ্ব 
চিব-বিবহী মনেজ্বছে | বিশ্বম।নবকে তুমি যে প্রেমেব দীক্ষা দিয়েছিলে সে আজও ত।” ভোলে নি। 

“হে বিজযিনী, তে।ম।ব দেএকে যাবা জঘ করেছে, তারাও তোমাব মন্দির ছুবাব থেকে দীঞ্ 
নিযে দিকে দিকে তে।মাব পুজা প্রচাৰ কবেছে। গ্রীস, বোম বিজয়ী বেশে এসেও তোমাৰ কা” 
পবাজব স্বীকাব কবেছে। আজ কত সহম্ম বৎসব পবে তোমাকে আম।দেণ প্রণতি জানাচ্ছি ।” 

ঈসিসেব পাঞব বদনে একটা অস্বাভ।বিক দীপ্তিব আভা খেলে গেল। 

অধ্যক্ষ আবার বলতে লাগলেন_-০শুধু তাই নয--তুমি মাতৃ মৃত্তিব প্রতীক। হোব।স-জণণা 
ঈসিস -স্তম্ত-দানত। হোধাস-জননী ঈসিস- আজ্তও বিশ্বে মাতৃমৃত্তিব প্রতীক হযে আছঠে। 
হে বিশ্বজননী, তোমাকে প্রণতি জানাচ্ছি । 

“সুদুব অতীতে, যখন জীবন-ধ।রনোপাযে প্রাচুর্য ছিলনা, তখন তুমি মিশবের কৃষকদে 
শিখিষেছিলে গম যব শশ্যাদিব চাষ। মিশবেব কৃষক বহু যুগ পর্য্যন্ত তোমাৰ খণ স্বীকাব বাব 
তোমাব উদ্বোশ্টে তাদেৰ শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ কবেছে। তাই তাব। নূতন শস্ত পেষে, সকলেব পাব 
তোম।কে তাদের প্রণতি জানাত। 

“দেশ ও যুগ ভেদে তোমার বহু মৃত্তি কল্পিত হযেছে , তাই কেহ তোমাকে বলত “বনুনাম।», 
কেউ বলত “সহত্র-নীমা,” কেউ বলত “সবুজ-বাণী”, কেউ বলত “অন্নপূর্ণা” (14540 ০1 1370711) 
কোথাও তুমি সিবিস ( 09165 ) কোথ।ও ডিমিটব । যে নামে বা যে বপেই তোমা?ক দেখি না গেন 
ভুমি অজগ আমাদেৰ জীবনে সত্য হযে আছ। তোমাকে আমাদেৰ অভিবাদন জানাচ্ছি ।” 

কিছু সময.পব দিলেনাম আবার বললেন-_-“এ যে দেখছ, প্রিযদর্শন, উন্নত-ললাট, স্ফীভ-গ্রীণ, 
সুকুমার অথচ দৃঢ়-সংগঠিত দেহ তরুণ, এর নাম হ'ল ডাইওনিলাস। একে তোমর! কি ভাবে গ্রঃ 
করেছ?” 

অধ্যক্ষ বললেন--“ডাইওনিসাস, তুমি ছিলে প্র।চীনকালেব ছুখে বল জীবনে আনন্দবিধায "| 
সমধজপতিদের চেষ্টা সত্বেও*দিকে দিকে অন্তরে অন্তবে তোমাৰ পৃজ। প্রচারিত হয়েছি । 
নীতিবাগীশদেব সমস্ত কঠোর শাসনকে এড়িয়ে তোমার জয়যাত্রা গ্রাচ হ'তে প্রতীচ্য পর্যন্ত চলেছি !। 


"আজ 


মাশ্থিন 
টন দেবতার জন ৩০৫ 


”নীতিব প্রশ্রযদাতা বল তোমাব খ্যাতি ছিল। সেই অপবাদ তুমি ববধ করে নিতে ভীত হও নি আব 


বর বিনিময়ে, তুমি তৎক!লীন মানুষেব সুখবিবল জীবনে তোমাৰ সাধ্যমত স্থুখের সন্ধান দিয়েছ। 

“তুমি মানবকে শিখিযেছ বনেব ফলকে গৃহ-উদ্ভানে এনে মানবেব খাছ্যরূপে তার চাষ কিক'রে 
পরতে হয। তাই কৃতজ্ঞ মানব তোমাকে আখ্য। দিয়েছিল “ফলবর্ধক,৮ “ফলদেবতা১৮ “ফলবান”। 
'মি তাঁদের শিখিযেছিলে কি করে দ্রাক্ষারস নিঃসবণ কবে কন্দকঠোব, দুঃখ-দীর্ণ, অল্লাশষ জীবনে 
বট আনন্দে বিধান কবা যায। সেই যুগে যখন শতদিক থেকে বিধিনিষেধের বন্ধন, অভাবের 
নগপাশ, প্রকৃতিব নিষ্ঠুবতা, আব মানবের অজ্ঞানত।, তাৰ জীবনকে কেবল ছুঃখেই ভরে দিয়েছিল, 
“এন তুমি তাদের ক্ষুধিত ও পিপাসিত মনের জন্য যে অমুতেব সন্ধান দিষে গেলে, তাব জন্য আজও 
মানব তোমার নিকট কৃতজ্ঞ । হে আনন্দে দেবতা, তোমাকে প্রণাম । 

“তাঁবপব তুমিই প্রথম মানুষ ও পশুব পার্থক্য মানুষকে জানিয়ে দাল। তুমি গ্রাথম দেখিযে 
পিশিষে পশ্ডকে তার কাজে লাগিযে মানষ তাঁব জীবনের ছুঃখেব ভাব অনেকটা লাঘব কবতে 
গাল্ব। কৃষিকাধা যখন মানতষেব পক্ষে ছিল আনন্দভহীন ছুঃখময, তখন তুমি নিজ হাতে হ|?লব সঙ্গে 
বলিবর্দ জডে, মান্তষকে শিখালে কি কবে তার শ্রম পশুকে দিযে লাঘব করতে পাবে। তখনকার 
শাণ্ুষেব ইতিহাসে এব মূল্য যে কতখানি ছিল, তা” আজও আব হাদযঙ্গম কবতে পারি। 

“শস্য যখন মানুষ ক্ষেত থেকে কেটে ঘবে নিষে যেত, সে জানত না কি কবে তাব তুষ খসাতে 
হাব। তুমি স্বহস্তে সুর্প নিযে লোককে শিখালে কি কবে তুষ থেকে শস্ত খসাতে হয। তাই সুপ 
তোমাৰ পৃজাব অন্যতম উপকবণ ছিল। হে দেবতা, তোমাব এই দানেব জন্যও তোমাকে 
নতি কবছি। 

“তুমি চেযেছিচল মানুষেব জীবন থেকে ছুংখ ও শ্রমেৰ ভারকে লাঘব কবতে এবং স্ুখেব ভাগকে 
থাডিয দিতে । হে মানব বন্ধু, হে ছ্যা-পুত্র, এর জন্য তুমি বু অপবাদ ববণ কবে নিষেছ, এব জন্য 
ঠম সাধারণ মানবে মত পবিশ্রম করে সহজ পন্থা! তাদের শ্িখিযেছ । তোমাৰ সেই ত্যাগ ও 
দানর জন্য তোমাকে আমাদেব অভিবাদন জানাচ্ছি। 

“যখন মানব মৃত্যুভষে ভীত ছিল, মৃত প্রিষজনেব বিবহে কাতর হযে পড়ত, তখন তোমাৰ 
নিজের জীবন দিযে আত্মাব অবিনশ্বরত্ব ও তার পুনজগবণ (1২691100101) ) তাদেব শিখিযেছ। 
79 যুগে দেশে দেশে যে 1২651750001) এব বার্তা, আত্মার পুনর্জাগবণেব বার্তা, মৃত্যুব ভিতরও 
মম্চলের ও নবজীবনের বার্তী শুনতে পাই--তোমাব সমাজকে তুমিই তা? শিখিযেছিলে তা 
ন'হবাগীশদের শত নিন্দা সত্বেও, জনসাধারণ তোমাকে স্থান দিয়েছিল তত্বজ্ঞদেব মধ্যেই । তুমি 
তেমার সমাজকে শিথিযেছিলে দৈহিক স্বুখের ও আনন্দেব সন্ধান, তুমি শিখিষেছিলে আথিক ও 
খ. নব সচ্ছলতার পথ, তুমিই তাদের শিখিয়েছিলে আত্মিক স্বাধীনতার বাণী। এক কথায় সেই 
কটণ কঠোর দিনে মানব জীবনকে সহনীয, রমণী ও উপভোগ্য করতে চেয়েছিল। হে মানবেব 
অ%তম আদিগুরু, হে নরদেবত। তোমাকে প্রণাম |” 


২য় ব্য 


তু 
র্‌ ৬ষ্ঠ সংখ. 





কিছু সময আাঁবাঁব সবাই নীবব থাকার পর সিলেনাস বললেন -“এ যে গ্রশাস্ত শুভ-শ্রী-মি « 
দীপ্তিমান মুর্তি দেখছ ইনি হলেন কোযেটজালকোটুল (08618100801) একে তোমবা কি ভা, 
নিষেছে ?” 

অধাক্ষ শ্রদ্ধার সহিত নমস্বার কবে বললেন-__“হে সত্যদ্রষ্টা ষি, তোমার আসন মানাব হৃদ; । 
নিত্য হযে থাকবে । যে যুগে মানব সভ্যতা অতি নিম্ন স্তবে ছিল, যখন মান্ষের জ্ঞানভাগীব ছিল 
স্বল্প, যখন মান্ঠষেব জীবনযাত্র। ছিল কঠিন তখন জগতেব এক স্ুদূব প্রান্তে তুমি সত্য ও জ্ঞানের বা 
নিযে উপস্থিত হযেছিলে, গ্রীতি ও প্রেমেব দীক্ষা তাদের দিয়েছিলে, সমাজ ও জীবনযাত্রকে ত৭ 
সহজ ও স্ুনিযস্ত্রিত কবেছিলে। 

“যখন তোমাৰ যুগে সর্বত্রই ধর্মের নামে হিংস[কেই প্রশ্য দেওয। হ'ত, যে হিংসাব বৃত্তি জগং 
থেকে আজও বিলুপ্ত হয নি, সেই প্রাচীন যুগে তুমি মানবকে শিখিযেডিনে--আহিংসাব বার্তা, গ্রীতিণ 
বারা, প্রেমেব বার্ত।। তুমি তাদেব শিখিষেছিলে জীবন যাত্রাকে কি কব সহজ করাত হয ,-কৃষি- 
কার্য্যেব বু কৌশল তুমি তাদের জন্য উদ্ভাবন কবেছিল, প্রস্তব ও ধাতু ব্যবহাবও তুমি তাদ্বে 
শিখিষেছিলে * তুমি তাদব জন্য উন্নত সমাজ ব্যবস্থা প্রবর্তন কবেছিলে, তুমি বাষ্টরশ(সনকে সুনিযন্থিত 
করেছিলে । তোমাব জাতিৰ আদি সংহিতা তুমিই প্রণযন কবেছিলে। 

“তুমি ছিলে তোমার জাতি উবার দেবতা । তাদেব জাতীঘ জীবনেব উষায তুমি তাদের যে 
আলোর সন্ধান দিয়েছিলে, ত।ই ছিল তাদেব পথ-নির্দেশক । তোমার জাতিব পুর্বগগনে তুমি দ্য 
হয়েছিল, জাতির পশ্চিম গগনে তুমি অস্ত গিযেছিলে। তুমি তাঁদেব শিখিযেছি'ল, যে যায, মে 
আবার ফিরে আসে । তাই বহুকাল তোমাব আশাঁয পুর্ধব দ্রিকচক্রবালের দিকে তাব। তাকিযে ছিশ। 
তাবপব যখন একদিন তাদেব দেশেব পুব্ব বেলা-ভূমে এসে উপস্থিত হ*ল--তাদেব আবাধ্য চিবকা মা 
দেবতা নয--নৃশংস শ্বেতাঙ্গ দস্যু, তখনও বিস্তু তাবা সে দন্যুকে তোমাবই প্রতিবপ বলে মানে 
কবেছিল। সেই ভুলেব দণ্ড তাঁবাঁ পেয়েছে, তবুও কি তাদেব কাছে আব কখনও ফিবে আসবে ন1। 
আসবে, একদিন তোমাব জাতি তোমাকে ফিবে পাবে । সমস্ত বিশ্বের সাথে একযোগে সেদিন ত.ব। 
তোমাকে পাবে। 

“হে দেবতা, বন্ুদুন থেকে তোমাৰ উদ্দেশ্যে আমাদের প্রণতি জানাচ্ছি। বিশ্বের সুধী সমাজ 
আজ তে।মাকে চিনেছে তাই মেকসিকোব দেবতাকে তাবা ববণ করে শিতে সঙ্কুচিত হয় নি” 

এমনি করে আরও বু প্রাচীন দেব-দেবীব কথা হ'লে পব অধ্যক্ষ বললেন,__«সিলেনাস, এখ্ন 
বোধহষ বুঝতে পেরেছ, কোন দৃষ্টিতে আমরা তোমাদের দেখি। তোমাদের আমর! জীবনে বরণ কণ্ৰ 
নিয়েছি । পবজীবনে কোন স্থুখভোগেব আশায নয,ইহজীবনে তোমাদের প্রসাদে ধনদৌলৎ সুখ স্বাচ্ছণ্ধা 
পাবার আশায় নয। আমর! তোমাদেব গ্রহণ করেছি--আমাদেব পূর্বজর! তোমাদের আবিষ্কার করেছি 
বিকসিত করেছিল, তাদের জীবনকে মধুময় করার জন্য । তোমব! ছিলে তাদের রসবোধেব ৯ 
তাদের কাব্য প্রতিভার শ্ষুরণ, তাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্মেষ, তাদের কষ্ট বছল জীবনে সুুখ-সঞ্চারন, 


আশ্বিন 


ও) 
১৩৪৬ দেবতার জন্গ ০৭ 


গাজও অ।মবা তোমা"দর গ্রহণ কচ্ছি আমাদেব রসবোধ দিষে, আমদ্ৈব কাব্য দৃষ্টি দিযে, আমাদের 
সখ সন্ধানী মন দ্রিযে। মানবজাতিব সেই ঘোব অন্ধকার দিনে তোমর। যেটুকু আলোর সন্ধান মানব 
এনকে দিয়েছিলে, তাঁর দ্বারা পথ নির্দেশ করে মানব এই জ্ঞানালাক উজ্জরণ যুগে এমে পৌছেছে 
সই স্মৃতিব কৃতজ্ঞতাও তোমাদের প্রাপা। 

“মানব তোমাদেব পেষেছিল হাঁজাঁব হাজাব বসব পুর্রে-তাদেব জীবনের সেই স্বপ্ললোকের 
গাদোষে। তখনও মানুষ তাব বাহ্য প্রকৃতি ও অন্তব প্রকৃতিকে জাঁণতে ও বঝতে পারেনি । তখন তাৰ 
ভবনপথের একমাত্র অবলম্বন ছিলে তোমব|। তাবপব যখন মানব তার নিজেব ও বিশ্ব প্রকৃতির স্ববপ 
বঝতে লাগল, যখন সে স্যষ্টি বচন্যেব কোন একবকম ব্যাখ্য। দেবাৰ চেষ্টা কবতে লাগল, তখন থেকে 
* বা নিজেদের উপর নির্ভব করতে শিখল। তাই তোমাদেব প্রতি মানুষেব দৃষ্টিভঙ্গীও বদলে গেল। 

“তাবপব এক যুগ আসল সেটা হুল সমাজে ও বাষ্টে একাধিপত্যেব যুগ । সঙ্গে সঙ্গে তার 
ধ্মার চেহারাঁও বদলে গেল সেখানেও একাধিপত্য স্তক হ'ল। একেব বহুত্ব ব। বহুৰ একত্ব স্বীকার 
ববাল বাষ্ট্রে একা।ধিপত্য টেকে ন। তাই ধর্মেও তা? স্থান পেতে পাবল না। আজ যা 1711)011161517 
বা [১0110010191 নাম পিচিত ও ধিক্কত, এমনি কিছুই ছিল মানবে আদি ধন্ম, মানব-অস্তব তব 
নিজেব সত্যিকাঁৰ অভাবেব জন্য যা স্থষ্টি কবেছিল এবং যা কপ নিষেছিল তোম।দেব নিষে, তা” আস্তে 
আস্তে লোপ পেল। আজকার মানব আবার তাকে খুজে পেয়েছে । তাই তোমাদেবও তারা বরণ 
বাব নিষেছে।” 


(গা) 


অধ্যক্ষেব বাক্যে ভিতব এমন একটা উদ্দীপন! ও প্রেবণ। ছিল যে, সবাই যেন মোহাবিষ্টের 
মধ শুনছিল। অধ্যক্ষ যখন থামলেন । তখন সবাইব বদন আনন্দ ও উৎসাহর দীপ্তিতে, নবচেতনা 
ম্।বের উত্তেজনাষ, উদ্ভাসিত হতে লাগল । কিছু সময পাবে সিঠলনাস-ই আবার আবস্ত কবলেন, 
' এতক্ষণ তুমি ধাঁদেব কথ! বললে, এঁর কেউ একছত্র অধিপতি ছিলেন না । কেউ তা" হতেও চাঁষ নি। 
জমাাদব মধ্যে পবস্পরের প্রতি ঈর্ষা! দ্বেষ হযত ছিল, কিন্তু একছত্র আধিপত্যেব দাবী আমবা কেউ 
কবিনি। বিস্ত, এ যে দেখছ একটু দুবে একখান! পাথব, ওখানা ছিল একজন একছত্র দেবতাব 
অ'সন। থে সীঘদের মধ্যে গেটাই (081) নামক উপজাতির ছিলেন তিনি সর্বময দেবতা 
বঈশ্বব। তার নাম ছিল জালমোকসিস। তোমাদেব জীবনে সেই একেশ্বরেব স্থান কতট্‌কু, 
ত। বলবে কি?” | 

অধ্যক্ষ-_-“জালমোকসিসেব ( 28110515 ) কথা আমবা খুব বেশী কিছু জানিন1। বিশ্ববরেণ্য 
দ'খনিক প্লেটো (11০) পুস্তক হ'তে জানতে পারি যে ভিনি পাবদা ছিলেন যাছুমন্ত্ে 
ক'বটা ভয় দেখিয়ে, কতকট! প্রলোভন দেখিযে, কতকট। মানবের অজ্ঞানতা ও ছুর্বলতাব সুযোগ 
গি'দ, তিনি চেয়েছিলেন তার প্রভূত্ব ও প্রভাব স্থাযী করতে। ও | 


২য় ব্ষ 


সি ৬ষ্ঠ সংখ্য' 





“এত সময ধাদেব কথা বলেছি, তাবা মানুষকে শিখিয়েছেন দ্বৈত ভুলে যেতে, সর্বত্রই দেব 
দেখতে । মিশবেৰ কৃষক যে শস্য সে নিজে জন্মাত, যে শস্য সে কেটে ঘরে তুলত, তার মধ্যে দেব" 
দেখত । ইসিস তাকে গম-যব দিয়েছেন । সেই ইমিস গম-যবেবর গাছ তার প্রতি দানায, কণা কণা 
লুকিয়ে আছেন। তাই সে শস্য কেটে, এ শস্তেব মধ্যে নিহিত চেতনাকে- দেবতাকে-_ সে যে আঘ।ন 
করল, তাব জন্য ক্ষম। ভিক্ষা কবত। 

“তেমনি প্রতি বৃন্গে, প্রতি নদ-নদীতে । প্রতি পর্বত শিখবে, প্রতি পশু-পক্ষীতে, চন্দ্রে, সয্য, 
তাবকায প্রকৃতির প্রতি অভিব্যক্তিতে তাঁবা দেবতাঁব দ্যুতি দেখত। সত্য ছিল তাদেন নিব; 
সর্বব্যাপী, তাবা জানত দেবতাঁব কোন নির্দেশ বা সীমা নেই । তেমনি সমযে জালমোকসিস, তুশি 
বলেছিলে, তুমি ভিন্ন আব কোথাও দেবত্ব নেই, কোথাও সত্য নেই, আব কোথাও মঙ্গল নেই। 
বিশ্বাকে তুমি কাঁমরাষ কামবাষ ভাগ কবে দিলে-- প্রথম কামবাম বলে তুমি একা-_একমাত্র মতা, 
একমাত্র নিত্য,একমাত্র মঙ্গল এবং আব কোথাও দেবত নাঁই, সভ্য নাই, মঙ্গল নাই । এই আগবশিষ্টান 
শাবাব তুমি নান! শ্রেণীতে ভাগ কবলে । যাঁবা তোমা বিশ্বাপ কবে, তোমা মানে, তোমায় 
পূজা দে, তাদেব জন্য তুমি ব্যবস্থা কবলে কুৎসিত আনন্দ, কুৎসিত নখ, কুৎসিত বিলাল , আব 
যার! তোমা বিশ্বীস কবে না, তোমাব বশ্যত। স্বীকাব করতে বাঁজী নয-_তাদেব জন্য বীভৎস শাস্তি 
ব্যবস্থা করলে । আজকাব মানব তোমাব সেই দণ্ডের ভয ও পুবস্কারেব প্রলোভন ছুযেরই অতীত । 

“আজ মানব জেনেছে, সত্যি যা, মঙ্গল যা, নিত্যকাঁর যা, তা” কোথাও সীমাবদ্ধ নয, তা 
সর্ধ্বত্র ছডিযে ও জডিযে আছে । সমস্ত বিশ্বকে ধাবণ কবে বেখেছে তা-ই, এবং তাতেই বিশ্বের ধর্ম 
যখন জ্যোতনসা-প্লাবিত নীলাকাশেব নীচে দাঁড়িষে অনান্তেব দিকে তাকাই, তখন বিশ্বের যে দেবতা তালে 
খুজতে কোন বিশেষ পন্থাব অন্সবণ করতে হয না। যখন পর্বত-শিখব-বাহী আ্রোতত্বিনীব সা 
ধেয়ে ধেষে সাগবসঙ্গমেব দিকে চলতে থাকি, তখন বিশ্বেব যে জীবনদাতা, তাব সন্ধান পেতে দেবী 
হয় না। যখন পুর্ব গগনে আলোব ভেল। বেষে নূর্যযদেবকে উদয হ'তে দেখি এবং তেমনি পশ্চিম 
গগনে অস্ত যেতে দেখি, যখন দ্িনেব পব দিন দেখি একদিক থেকে উদয হযে একই তূর্য অপরদিবে 
অস্ত যেষে আবার অপবদিকে উদ হয, তখন একথ। বুঝ[ত দেরী হয না৷ অমৃত ও মৃত্যু, মঙ্গল € 
অমঙ্গল, সত্য ও মিথ্যা, দেবত্ব ও অ-দেবত্তেব যে পার্থক্য, তা” নিতান্তই বাহাক ও অবাস্তব । ভা 
আদিম মানব মঙ্গলের ভিতরও যেমন তাব ঈশ্বরকে দেখত তেমনি অমঙ্গলেব ভিতরও তাব ঈশ্ববান 
দেখত | তারা জানত খতুরাণী পাবদিফোন সারা বৎসর তাদেবই সুখ বিধানে নিযোৌজিত থাকবে 5 
-_-এই পৃথিবীর সুখ দুঃখের গণ্ডীব বাইবে আরও কিছু আছে, দেবতা সেখানেও থাকবে । বিশ্বীম। 
অবিশ্বাসীর গণ্ডী টনেও তাব! দ্বৈত বুদ্ধিকে চিরস্থাধী করতে চায নি। এই ব্যবহারিক জগত 
বাইরে কোন ছৈত বুদ্ধিকে তাঁর৷ স্বীকার তাই করত ন।। 

“তেমনি স্থলে তুমি ম্বশংস প্রভৃব মত, যে তোমাকে না মানবে তার জন্য ব্যবস্থ। করলে বীভ"৬ 
দ্ধ । তোমার পাওনা এক পাউও মাংসের শেষ কণাটুকুও তোমার চাই।, একদিকে তুমি নি” 


আশ্বিন 


১৩৪৬ দেবতার জন্ম ৩০৯ 


' পরদিকে তুমি হিংসুটে -ঈর্াষ তুমি জজ্জর। তোমার নির্দেশ ও আদেশ সম্বন্ধে তর্ক-সংশয--এতটুকু 
»ন্দেহ__তুমি সহ্া করতে রাজী নও । তেমনি ঈশ্বব দিযে আজকাব দিনেব বিজ্ঞানেব যুগের মানবে 
/ল না। আজ মানুষ জানে প্রতিশ্রুত স্ুর্গস্ুখেরও যেমন কোন মূল্য নেই, তোমাব ব্যবস্থিত নবক 
প্ুণাবও কোন ভয নাই। তাই আজ আর তোমাকে মান্তে বাঁজী নয । 

“আজ মানুষ চাষ তেমনি দেবতা, যে তার কাছে কিছু দাবী কবনে না--ভয় দেখিযে বা! 
গলোভন দেখিয়ে কোন বকমেই কিছু প্রত্যশ। কববে না-অথচ যে বিশ্বেব প্রতি অন্ু-পবমাণুতে 
পধান্ত জভিযে আছে ,_যে বপে রূপে নিজেকে ফুটিয়ে তুলছে, যে মান্রষেব জীবনে গ্রীতি দিচ্ছে, 
বদন! দিচ্ছে, অনুভূতি দিচ্ছে, প্রেবণ। দিচ্ছ, যে মানবকে, ব্যষ্টিকে সমগ্র বিশ্বে সঙ্গে একসুত্রে গেঁথে 
কখছে। আজ আমবা যে দেবত।কে মান্ছি যে আমাব পুজাঁব প্রার্থী নয, সে আমাৰ দণ্ড ও 
গুবস্কারদতা নয,অথচ সে আমাকে ও সমগ্র বিশ্বকে জডিযে আছে । 

“তোমব নিষ্ঠব দাবীব ফলে মানুষের জীবন থেকে যা কিছু ম্ুন্দব, যা কিছু মঙ্গলময, 
সবই সে হাবাল, তাব স্বাধীনতাটকু পর্যন্ত বিসর্জন দয তে।ম।ব কৃপা-ভিখাবী ক্রীতদাসে পবিণত 
ঠশ। মানব তাঁব দেবতাকে খুঁজ নিযেভিল তা জীবনেব সাথী ও বন্ধু হবাব জন্য, তুমি তাব 
্্ হযে দলে অত্যাচাবী প্রভু । 

“মানুষ চেয়েছিল বিশ্বদেবতা, বিশ্ব-প্রভু নয । সে (7615018] (০৫) ব্যক্তিক ঈশ্বব চাষ নি 
“ম চেযেছিল জৈবিক ঈশ্বব ( 0080010 90)1 সে চেষেছিল তাঁব খেলার সহচব, তাৰ শ্রমেব বন্ধু, 
াব ছুঃখেব ভাগী, তাব সুখেব সাথী,_নিষ্ঠুব খেষালী প্রভু সে চাষ নি। বর্তমান যুগেব এক শ্রেষ্ট 
চিন্নাশীল লেখক কি লিখেছেন জাঁন “16 ৫০৫৭ 01 1116 11120. 716 1110]11908010110] 11111] 2110 
$0101015, ] 1011061568110 (11010111110 1116] 00151106001 ৭ 6561) 1161] 1] 0191116 
[10111] ] 106 11101)) তারপব তোমার মতব্যক্তিক 'একেশ্বর সম্বন্ধে বলেছেন, * 15 211 010 
1৬8 11121)810--8. 1110110101017010) 0. 18211৫11180. 111211--0])0 51361)05 1019 11110 0] 
২11)1111 120 1101111116 011925 [ 10112 011061910110 1)11]1--] 00177 109৮6 11111 1015 
1011700191] 001565 11198150010 11020 80116 2110 1019 ০৭২8361% 1119 106 11] 11091101106 19 
41101811010 (171101 10120156110006, 101)]10 10105600101 100. 60010101101 10115011110 
0] ৮ ( [২ £২0119170 ) ৮ 

“তোমাৰ নিষ্ঠুব দণ্ডেব ভয ও তোমাব কুৎসিত ও অতি নিম্নস্তবেব পুবস্কাবেব প্রলোভন মানুষের 
জন থেকে কাব্যকে মু'ছ ফেলতে চেযোছ, সৌন্দর্যাকে কেডে নিষেছে, মঙ্গলকে ডুবিষে দিষেছে, 
দ,এ/ক অস্বীকার করেছে। তাই যুগে যুগে, দেশে দেশে, যত কবি, যত প্রেমিক, যত জ্ঞাপী- 
দা' নক, সবাই তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কবছে। তোমাকে ও তোমার বিধানকে লঙ্ঘন 
বা. তাদের প্রতিভাকে তারা ফুটিয়ে তুলেছে। তাই জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ প্লেটে। তোমাকে যাছুবিদ্ভাবিশাবদ 
বা, "ছন। 


টি 
২০১ ১০ ইউ খন এ 
এ ১৯০ ই, ৯০২ জে ১, বধ 
৩১০ হান রব এ 
৯ ২35 ২ ৯৯৯, ৬ষ্ঠ সংখ 
 - রি) ১৬, 


“যেদিন মানুষ তাৰ সহঙজদষ্টি হারাচ্ছিল অথচ তাঁর বিজ্ঞান ও দর্শনকেও সে গডে তুলা: 
পারে নিসেদিন তার! চেয়েছিল একজন নিন্মম শাসক যে প্রলোভন ও ভয় দেখিযে সবাই 
চালিষে নিযে যাবে । গোধুলিব সময গোষ্ঠ প্রন্ঠাগত গৃহপালিত পশুর ন্যায়__তাদেব একঢ- 
বাখালের প্রযোজন তখন ছিল, সে প্রযোজন যেমন ছিল তাব বাষ্্র ও সমাজ ব্যবস্থায় তেম" 
ছিল, তার ধন্মে। কিন্তু আজ মানুষ তার সত্তাকে জেনেছে, তার বিশ্বকে চিনেছে বহ 
প্রকৃতিকে সে জয করেছে-আর তারই ফলে সে তাব কাব্াকে ফিবে পিষেছে, তাব শিব ও মুন্বর' 
পুনঃপ্রতিষ্িত কবেছে এবং তাব জ্ঞান-বিজ্ঞানকে গড়ে তু'্লছ। সে আজ পুনল্ধ কাব্যদৃষ্টি ৪ 
দেখছে তাব দেবত। ও সে আজ অভিন্ন _তাই সে বলতে পাবছে [ 06150786 11105011 8103. 511১৫ 
1715611, 

“মে আজ মৃত্যুব ভযকে এডিযেছে-_-তাই মে আজ তোমার ভযকেও মে এডিযেছে-সে আজ 
আব তোমাব দাস নয, সে আজ জযী-_আত্মপ্রতু । 
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প্রাচীন খধি লাওটজেব শিক্ষ/,_-আমর! মরব কিন্তু ধবংম হব না-গাবাব আমাদের কাছে সন্ম 
হযে উঠছে , তাই আজকাব কবি বলতে পাবছেন £ 


“1401 1101 11915 10995 %191)6 ] 91115900)68111)2 
(110 00১ 01 06201 । 
11) 1)2৭011101 (00011 01 1)090]7 ০0০01101112 2110 


1)11111111)110 


১ 


“জ(লমে।কসিস, মানবেব আজকাব জীবনে তোমাব স্থান নাই। আমব!| বিশ্বাদেবত[কে (0০১৭0, 
2০) মানতে পাবি, অ।মাব নিজ সত্তাকে (01০ ০01) মানতে পাবি, আমরা অন্দরে অনির্দিষ্টকে (11 
21)501016 ) মানতে পাবি। আমাদের প্রেমেব দেবত| ব। সখাকে মানতে পাবি, আমাদের কাপে 
ব৷ সৌন্দধ্যেব দেবতাকে মানতে পাবি, যে মানবজীবনকে মধুময ও রঙ্গীন কবে তুলবে। শিন্ত 
আজকার জীবনে ব্যক্তিক ঈশ্বব-_যে ভষ দেখিযে, প্রলোভন দেখিযে, আমাব বস্তা ও পুজা আদায 
কববে, যে বিশ্বেব একাংশকে চিব-অন্ধকারে, চিব-অমঙ্গলে, চিব-অজ্ঞ।নে, অনস্তকালেব জন্য বাঁং২স 
শাক্তিব মধ্যে ডুবিয়ে বাখবে এবং অপর অংশকে অতি কুৎসিত ৪ কদর্ধ্য দৈহিক বিলাপে ডু 
রাখবে - তেমন ঈশ্ববেব গ্রযোজন আজকাব মানুষেব আব নেই। 

“আজ মানুষ জেনেছে তাব দেবত৷ তার সঙ্গে ও বিশ্বর সঙ্গে অভিন্ন হযে আছে। সমস্ত 
বিশ্বময়-_যেখানে য। কিছু আছে--সমস্ত মঙ্গল-অমঙগল, শুভ-অশুভ, সুখ-দুঃখ সবাইর মধ্যেই তা 
দেবত। আছে ।” | 


মাস্থিন 


৩ 
৩8৬ দেবতার জন্ম ১১ 


'্নালমোকসিস, এ দেখ বাইবে বষ।ব বাবিধারায সমস্ত প্রকৃতি নিগ্ধ হ'য়ে ফুটে আছে. সে 
“ৰ পবিপুর্ণ যৌবনকে সাজিয়ে বাখছে, শরতেব প্রাচুষ্যে ও সাফলো মে তাব সাফল্য পাবে । আব 
"ব মধ্য মানুষ তাব দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত কববে। তাবপব হেমস্তেব জিগ্ধ স্পর্শ এসে প্রকৃতিকে জানিষে 
বে শীতে নিষুতি পুবীতে তার সমস্ত সবুজকে ও প্রাচুর্ধাকে সঙ্কচিত কবে বাখতে হবে । দেখতে 
এখতে তাৰ সমস্ত সংযোজন ও প্রচর্য্য ঘুমিষে পডবে। মানুষ তাব নিজেব দেবত।কেও তখন ঘুমন্ত 
পখবে। তারপর বসন্ত তাব পিকবধূব আহ্বানে যখন ছুবস্ত বেশে মানবেব মনকে ও প্রকৃতিণক নাঁচিযে 
$লবে, সেই উদ্দাম ছুরম্তপনাব মধ্যেও মানুষ তার দেবতাকেই দেখতে পাষ। মানব আজ জেনেছে 
ঘদেবতাকে সে একদিন প্রকৃতিব সহিত সংগ্রামে তার সাথী ও সঙ্গী হ'ব বল গেছিল, সই 
দবতা কোন ফাঁকে তার গ্রভূ হযে বসেছিল। সে আজ বুঝেছে তাব দেবতা ভাব অন্তবের 
চটি, কিন্তু সে তাব দেবতার স্যষ্টি নষ,_:ঘেমন কবি তাব অজ্জব থেক কাব্য-দেবীকে শষ্টি কবে, 
যমন শিল্পী তার হৃদযাকে নিংডিযে তাব শিল্প-বাণাক ৮টি কাব_আব তাব নিজেব হষ্টিকে 
বলম্বন কবেই তাব অন্তব ফুটে উঠে, তাৰ স্ষ্টিশক্তি সার্থকত। লাশ কাব, সে শান্তি পা ও জগতেব 
|ন্ত্ি বিধান করে। মান্তষেব কাছে দেবতাও একদিণ তাই ছিল। তাব শন্তবেব কাবা, শিল্প, 
দীন্দ্যবোধ, মনীষা! সব একদিন সার্থক হয়েছিল, তার শষ্ট দেবতাকে অবলম্বন কারে। 

“কিন্ত আজ একদিকে মান্তষ প্রকৃতিব উপর জযী হযোছ--তাব ফাল তাব ভ্ঞানভাগ্ডব আজ 
পূণতব হযেছে, অপবদিকে বিজ্ঞান ও শিল্পকল মান্রষকে ভাব সার্থকতা ও শান্তিব নৃতনতব পন্থা 
ঙ্গানিযে দিষেছে। তাৰ পুবাতন শ্ষ্টিব মধো আজকাঁব মানব তাব উন্নত শিল্পকলা, উন্নত জ্ঞান 
'বঞ্ান,। তাৰ উন্নত বসবোধকে তৃপ্তি দ্রিতে পারে, এমন যা কিছ পাচ্ছে, ত সাদাব গ্রহণ কচ্ছে।” 
কি্ত জালমোকসিস “তামার বাক্তিক ঈশ্ববর্ধেক অভিমানে ৪ দাবীতে, তৃমি প্রথম থেকেই 
মানব-মনেব এই সব বুত্তিগুলিকে শিবোধ ও অন্বীকাব কবেই ,চলেছ। তাই আজকাব মানব 
তমাকে গ্রহণ করতে পারে না। তাঁব জীবনের য1। কিছু প্রিষ--তাব জ্ঞান, তাব বসবোঁধ, 
হাব শিল্পকল।, তার প্রেম ও 'প্রীতিকে-বিসর্জন দিঘে তোমাকে সে গ্রহণ কবতে বাঁজী নয । 

“তে আভিমানী ঈশ্বব -তোমাক আজ আমবা ববণ কবতে পাচ্ছি না| তে মানতষেব অজ্ঞাননণ 
গড় আজ আম।দেব জীবান তোমাৰ প্রাযাজন নেই ।” 
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টং ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





তনভনহ্তিশ্িন্সন্য্‌ 
প্রীরাধারাণী দেবী 


একদ! পুকষ কুস্ুমকোমল। নারীর অঙ্গে 
কুম্থুম আভরণেব শোভাষ হযেছিল বিমুগ্ধ । 
সেদিন কাননেব স্মস্ত ফুল নিমূলি কবে নাবী 
সযত্বে সাজিষেছিল আপনা কববী, কণ্ঠ, প্রকোষ্ঠ। 
স্পর্শঅসহিফু পুষ্পদামেব ক্ষণস্থাযী সৌন্দধ্যবিলাসে 
আজ বিবাগ এসেছ পুকবেব। 
চন্দন পত্রলেখায হযেছে এখন অকচি। 
একলেৰ নাবী তাই বতিব কুনুমসজ্জাব আদর্শ ত্যাগ করে 
কড্রাণীব কড্রাক্ষমাল্য তুলে নিয়েছে কা । 
অঙ্গে নেই তাব লোধরেণুর অঙ্গবাগ। 
সাডস্বর সালঙ্কৃত বপেব চেষে নারীব নিবাভবণ সৌন্র্য্যেই 
নবযুগেব পুকষেব অভিকচি। 
নন্মসহচবী অপেক্ষ। কন্মসহচবীব প্রতিই তাদেব অভিলাষ । 


পুকষ যুগে যুগে দ্রুত অগ্রসব হযে চলেছে 
'জীবনেব গভিবেগে সম্মুখে অভিমুখে । 
নব নব স্যষ্টিব আনন্দে, নব নব আবিষ্কাবেব গৌববে। 
জ্ঞানে-ব্জ্ঞানে শিক্ষা সস্কৃতিতে, 
বিধাত।ব স্থষ্টিব পাশাপাশিই বচিত হযে চলেছে 
পুকাষর স্থষ্টি গৌবব। 
মস্তিক্ষ তাব স্থুসার্থক, বীর্ধ্য তাব বিশ্বজয়ী, শক্তি তার সীমাহীন 
জ্ঞান তাব জ্যোতির্ময | 
আজ অন্ধ অজ্ঞান নাবী কেবলমাত্র 
দেহ, মন ও হাদয়ের সৌন্দর্য বিলাসে, 
প্রকৃত জ্ঞাণী ও বীর্ধ্যবান পুরুষের 
, মনেহিরণে অসমর্থ । 


শশ্িন 


১৩৪৬ 


সত্যমপ্রিয়ম্‌ ৩১৩ 


আজকের যুগে পুরুষ চাঁ 
নারীর মধ্যেও মনুষ্যত্বের বিকাশ, স্ববীযতার অস্তিত্ব, 
জ্ঞানেব দীপ্তি, শক্তির সজীবতা। 


অন্ধকার গৃহকোণ ছেডে বেবিষে পডলো নাবী 
প্রথব দিবালোকে পৃথিবীব উদার অঙ্গনে। 
ধেষে ছুটে চললো পুকষের অধিকাবে আপন।ব দাবী জানাতে। 
বললে, আমবা' স্বাধীনা, আমর! মানবনা পুকষকে। 
হবে না মা, হবো না পত্বী। 
স্বার্থপর পুকষ জাতি এতকাল ভূলিযেছে আমাদের 


আনন্দে নবযূগের নখীনেবা এগিয়ে এলে। 
এই নাবীদেবই সম্মুখে, পশ্চাতে, পাঙ্ছে। 
বললে,__-হা, এদেরই তো চাই। 
এবাই এই নবযুগেব অগ্রদূতী , আমাদেব মানসী । 
বর্তমান যুগে যে সকল আধুনিকাদেব 
আমর! দেখতে পাচ্ছি শক্তিমতীরূপে, 
বিশ্বের বিস্তীর্ণ ন্েত্রে ধাবা 
জীবনের নানাবিচিত্র ছন্বস্থালে দেখা দিচ্ছেন 
পুকষেরই পাশাপ।শি”_ 
রাষ্িক আন্দোলনে, সামাজিক আন্দোলনে, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি, ধন্ম প্রভৃতি বিভিন্ন আন্দোলনে যারা 
এগিয়ে এসেছেন স্বাধীনাবপে 
মনুষ্যত্বেব সহজ অধিবাব গ্রহণ করে”_ 
তাদেরও এই দৃপ্ত ও মুক্ত নবজীবনেব পশ্চাতে আছে 
পুরুষেবই একান্ত অভিপ্র।য, পুকষেবই প্রযোজনের নির্দেশ 
নবযুগের যুবা আজ নারীকে কেবলমাত্র 
গৃহপ্রাঙ্গণ-নীমাতেই লাভ করতে চান্না, 
রণ-অঙ্গনেও পেতে চাঁন্‌ তাকে নির্ভীক পার্্ববত্তিনী রূপে। 


২য় ব 
৬ষ্ঠ সংখ্য 





৩১৪ 


কচি নেই এখন নিজ্জীব, দুব্বলা, পবনির্ভরশীলাতে । 
তাদেব বাঞ্ছিতা,_আতপ্রত্যয়মতী, দুটচিত্বা, সবলানারী 
মন্ধষ্যত্খ ধাব জডতায ম্তযুণ্ত নয। 


বিগত যুগেব প্রাচীন। প্রপিতামহী এবং 
বর্ধমান যুগের আধুনিক প্রপৌত্রীব মধো 
কর্মে ও কপে যতই পার্থকা থাকুক না কেন, 
মল মনস্তুত্বে 'বপবীতা ঘটেনি আজও | 
“স মনস্তত্ব অবচেতন চিত্তে অতলতাল 
একই ধারায সক্রিষ রয়েছে । 
মূলতঃ পুকষেব মনোহবণ প্রবৃত্তি নাবীর জীবনে 
যতদিন সবচেষে বেশি প্রভাব বিস্তার করে 
বডো' স্থান অধিকার কবে থাকবে, 
ততদিন তাৰ স্বাধীনতার উপাঁষ নেই । 


“মাযাদেব উপলক্ধি কবাব সময এসেছে, 
আধুনিক পুকষেবা যেমন মেষে চীয 
আধুনিক! মেযেবা তাই-ই তযে উঠছে মাত্র 
তাবচেষে এতটকু অন্ত কিছ় নয। 
কিন্ত চিবকাল কি এমনিই চলবে ? 


পুকষ নিবপেক্গ মন্ুত্যত্ধ লাভ 
কোনও দিনই কি নারীব সম্ভব ভবে না” 





৩৪৬ ৩১৫ 





(১) 


শ্রীবীণ। দাশ 


আমি অস্ততঃ আমার সবট। আমাব জীবনটাব ছোটু পবিধিব মধ্যে কিছুতেই কুলিযে উঠতে 
পারছিনা । আমাৰ কত ইচ্ছা, কত কামনা, কত উচ্চ অভীগ্প।, কত গভীর কর্তবা বুদ্ধি ভাব! 
গামাকে প্রতিনিষত আহ্বান করছে, আমাব প্রতিটি মুহুর্ত গ্রাম কবে ফেলছে, আমাকে রেহাই দেষন), 
বিশ্রাম দেষন।। আবাব কত ছোট খাট সাধ, কত মৃদু অস্ক/ট অভিলাষ, কত ক্ষীণ দুর্বল আকাজ্া 
গামাৰ কানে কানে অহবহ তাদেব দাবী জানা, অতি করুণ সবে তাদেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আঞ্জি পেশ 
কবে সেখুলিকে এডিযে চলাও আমাক পক্ষে খুব সহজ হয়না । কেমন কবে যে মানুষ তাৰ 
সীম জীবনের সাঙ্গ তাৰ অসীম আকাজক্ষাকে মিলিষে চাল, কেমন কবে সে ভার অফুবস্ত ইচ্ছাকে 
জীবনের এই নিতান্ত মুষ্টেমেয কষেকটি মাত্র দিনে মধ্যে ভবে নিতে পাব, সেইটাই হযে উঠেছে 
মামার আঁজকেব দিনের মবচেষে বড সমস্য।' অনেক তো! ভাবলাম ., কিছুতেই কোনও উপাষ 
দেখতে পেলাম না । যত বেশী ভেবেছি তত মনে হয়েছে দোষ আমাব নয,দোষ আমাব পাবিপান্বিকেব 
নয--দোষ জীবনের, এত ছোট হওযা তার কোনও মতেই উচিত হয নি। আব জীবন যদি এত 
ছাঁটই ভয তার চাবিদিকে এত সহশ্র পথের ঈঙ্গিত, এত অজজ্র সৌন্দর্যোব গাকষণ, এতবড বিপুল্প 
্জানেব সমুদ্রেব দিগস্তব্যাগী প্রসাবতা থাকা--অন্যায, ঘোবতব অন্থাধ। আব আমাব মনে হয আমি 
এই নিষে ফ। কিছু ভেবেছি সবটুকু যদি ঠিক মত আপনাদের সামনে মেলে ধবতে পাবি আপনারা 
সবাই আমার মতে মত দেবেন_অনেকেব অনেক ঘঃখ দূব হযে যাবে, অনেক বেদনা বোধ স্বচ্ছ হয়ে 
যাব--সকলে বুঝবেন তাদের অনেক কর্তব্যেব বিছাতি, অনেক আকাজ্ষাব ছুক্ষুরণ, আনেক সাধনার 
শসিদ্ধিব কারণ আব কিছুই নয_-কেবল এই একটি মাত্র ব্যাপাব “জীবনটা কত ছোট”। 

লোৌকেব যাতে ভুল ধারণ! ন1 হয তাই বলে বাখি আমি একজন সাধারণ মানুষ, অতিমানু 
£৪যাব গৌরব যেমন আমি করতে পারি না, অমানুষ হওয়ার বঞ্চনাব হাত থেকেও আমি ুক্ত। 
সাধধণ মানুষ । সাধারণ, অতিসাধাবণ দোষগণ, ক্রুটি বিচ্যুতি, ভালোমন্দ নিয়েই আমি জন্মেছি। বিপুল 
সন্তাধাতা আমাকে হাতছানি দিষে ডাকেনি, আবার দীপ্তিহীন নগণ্যতার মাঝে তলিয়ে যাবার জন্যও 
মমি স্্ট হয নি। শক্তি খুব বেশী নাহোক মস্ত বড আদর্শকে সামনে রেখে এগিযে চলার ছুঃসাহস 
অ'মার আছে। বিশেষ কোনও অবদান, বিশেষ কোনও ক্ষেত্র, আমার জন্য শুধু আমারই জন্য অপেক্ষ! 
ক” যদ্দি নাও থাকে, পৃথিবীর অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে অবিরত এগিয়ে যাবার আহ্বান আছে আমার 
৭.” আমার আকাঙ্রায় । কেবলমাত্র “রুটি” খেয়ে বেঁচে থাকতে যারা পারে না, আমি তাদেরই 


২য় বধ 


০০ ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





একজন। আমাব ভালোলাগার জিনিষ বু, আমার অন্তরের ক্ষুধার জন্য প্রযোজ্জন অনেক। এ. 
আমি, এ হেন আমি আজ পৃথিবী থেকে চলে যাবাব সময-_আজ যখন আমার যৌবনের শেষ রি 
আমাব দিগন্তকে করুণ করে তুলেছে__সেই শ্নন আলোর দিকে চেয়ে চেয়ে আমাব শেষ কথা বশে 
যাচ্ছি “জীবন, তুমি বড ছোট? তোমার মধ্যে আমার গ্রহণ করার ছিল অনেক, কত কাঁমন। তুখি 
আমার মধো জাগিষেছিলে, কত আকাঙ্ষ! তুমি আমার মধ্যে উদ্দীপ্ত কবে তুলেছিলে ৷ মিটল ন! 
কিছুই, পূর্ণ হল না কোনও সাধ। তোমার আচল ভব মনিমুক্তার প্রত্যেকটি হাতে তুলে দেখা 
সমযই আমার হ'লনা, অথচ তাই দি: মাল! গেঁথে নিজেকে সাজাবার স্বাধীনন্ত। ভুমি আমাব 
দিষেছিলে। বন্ধু। আবাব তোমাব সঙ্গে দেখা হবে কিনা জানি ন|। যদি হযও এত ব্যস্ত হা 
তুমি এসনা, এমন কবে ধর! দিতে না দিতে তুমি পালিয়ে যেওনা! তোমাকে যদি পাই যেন আবও 
একটু বেশী সময পাই। এমন বুক তরা ক্ষোভ এতবড একাস্ত অতৃপ্তি নিযে যেন তোমায় বিদাষ 
দিতে না হয”। 

জীবনের প্রথম বারোটা বছর আমি সব সময বাদ দিয়ে বাঁখি। কারণ তখনও তো। আমি 
আত্ম-সচেতন হযে উঠিনি, সে দ্রিনগুলির অপচয যদি আমি কবেও থাকি তাব জন্য দাধী আমি নই। 
কিন্তু তাবপর যেদিন থেকে আমাব জীবনের কিছুটা! ভার আমাব উপব এসে পডল,যেদ্িন থেকে আপন 
ইচ্ছামত, কচি মত, কিছু পবিমাঁণে দিনগুলিব বিধি ব্যবস্থা কবার অধিকাব আমি পেলাম--সেইদিন 
থেকেই আমার আবন্ত হযেছে এই সময নিষে কাডাকাডি টানাটানি অভাব আর অকুল।ন। প্রথমে 
বলেছি প্রতিভাশালিনী আমি নই, একট! খুব অসাধাবণ ধবণেব বহুমুখীনতাও আমাব নেই। ভাইতো 
বলি আমাব সমযেব বিকদ্ধে যে অভিযোগ সে অভিযোগ মানব সাধারণের, আমার যে সমস্য! সে 
সমস্ত। সার্বজনীন ।--আমার স্বাধিকারেব যুগেব প্রথম যে কথা মনে পড়ে সে হচ্ছে আমার বই 
পড়ার কথা" বই পডডে প্রথম থেকেই বড ভালবাসতাম । এখনও বাসি, কিন্ত বড় ছুঃখ হয ভাবতে খই 
পডাৰ সময আমার হয না। আমাব ভালে! লাগে সাহিত্য পডতে-_ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত। আব 
ভালবাসি ইতিহাস, ভালবাসি রাজনীতি সংক্রান্ত বই। কিন্ত শুধু ইংবেজী সাহিত্যের আধুনিকতম 
বইগুলির প্রতি যদি সত্যিকাবের মনোনিবেশ করতে যাই, সেগুলির প্রত্যেকটি পড়াব ইচ্ডা যদি 
কবি তাহলে আমার সংসাবে কোনও কাজই করা হবে না। «আমার চুল বাঁধা হবে না, আমার বানা 
করা হবে না-_-আমার হবেনা আবও কত কি”। 

অথচ খুব আস্তে বই যে পড়ি তাও তো নয়। গল্লের বই ঘণ্টা পঞ্চাশ পাঁত। পডতে পাৰি 
১৩:০5 বই--তিবিশ পাতা। মনে পড়ে আমাদের কলেজেব [/:279তে শুধু ইংলগ্ডের ইতিহাসের 
মোটা মোটা বইগুলিব দিকে বিস্মঘভরা চোখে বহুবার তাকিয়ে দেখেছি, আর মনে মনে হিসাব কৰে 
দেখেছি--কতদিন কত ঘণ্টা কতখানি করে পডলে বইগুলি সব শেষ করা সম্ভব হয়। আজ জীবণেব 
প্রান্তে এসে দীাভিযেছি,_কত না-পডা বই আমাকে পিছন থেকে ডাকছে, কত লোভন্'য 
মলাট আরও লোভনীয় নাম নিযে, আমা প্রলুক্ধ করছে, বলছে, “আমাদের তুমি হাতে তুলে নাও 


নান্বিন 


৩8৬ জীবনটা বড ছোট ৩১৭ 


'মাদের বুকতরা অমৃত তুমি পান কর” এই তে। গেল শুধু বইযের কথা । তারপব প্রকৃতি 
” ভাব, প্রকৃতির আমন্ত্রণ আমাকে কেমন করে যে আচ্ছন্ন করে তোলে” কি ভা?ব যে ব্যাকুল কবে 
তালে, সে খবর শুধু আমিই জানি। আমিই জানি কত ভাচলালাগে আমার আকাশের দিকে 
"যে চেয়ে তার! গুণতে । আমার ভাল লাগে নদীব ধাবে অন্ধকাঁবে বসে বাঁশী বাজাতে, আমাব 
ভাল লাগে'রাশি রাশি ফুল নিযে তাদের সঙ্গে ভাব কবতে, খেলা কবতে। কিস্তু সময কই» 
গামাকে জীবিক! অজ্জ্ন কবতে হয, আমাকে মাথার ঘাম পাঁষে ফেলে বচতে হয। আমার সমযেব 
গতি নিমেষ, প্রতি দণ্ড, প্রতি পল বাধ! দ্রিযেছি সংসাবেব দাবী মেটাতে । আমি চাই মানুষের ছুঃখ 
নব করতে। আমি চাই মানুষের বেদনাব প্রতিখিধান কবতে। মানুষ বড মূঢ, বড ছ্র্র্বল , তাদেব 
মুঢতা আব ছুর্্বলত। যে সব জটিলতা, কদর্ধ্যতাব অন্ধকাঁব স্থষ্টি কবে চলেছে, আমার এই মুঢ ছুব্ধল 
হাতেই মে সব সহজ করে মুন্দব কবে তোলার ভার আমি নিষেছি। এই আমার স্পদ্ধী, এই আমার 
গৌবব, এই আমাব “আমিত্ব। শুধু ওবই দোহাই দিযে সব কিছু আমাকে দিযে কবিষে নেওয়া যাষ। 
এ ছাড়া অন্যদিকে যদি বেশী মন দিই নিজেকে নিজেব কাছে অপবাঁধী লাগে । অথচ এও আমি 
জানি আমাব মনেব ন্বাভাবিক প্রবণত। অন্যদিকেও আছে-খুব বেশী কারই আছে। অনেকে 
আমায বলে, “তুমি একটু আধটু লিখতে পাঁর , লেখা পড়াব সাধন কর।” কিন্তু জ্ঞান বড কঠোর 
তপন্বী, তাব কাছে আমাব জীবনটাকে বাঁধা দিতে আমি পারব না। তাব হাতে একবাব 
নিজেকে ধর! দিলে আমাৰ জীবন শুকিষে যাবে , সেখানে ফুল ফুটবেনা, পাখী গান গাইবেনা। আমি 
চা জীবনে সবসতা । আমার ভাল লাগে প্রিযফজনের কাছে বসে পাশে বসে ঘণ্টাব পৰ ঘণ্ট। অনর্গল 
গর কবে কাটিযে দিতে__শুধু গল্প কবতে ভ।লোলাগে বলে গল্প করতে-_শুধু যাব সঙ্গে গল্ট 
নবছি তাঁকে ভালোলাগে বলে গল্প কবতে--সেই যে কা'বা বলেছিল “তাব। স্ূর্যাকেও 
ক্লান্ত করে তুলেছিল তাদেব একটান। কথ দিযে”_-ঠিক তাদেব মতন। এ ছাডা আমার 
আবও ভালে।লাগে কল্পনার বঙ্গীন নৌকাষ পাল তুলে দিযে নিজেকে ভাসিযে দিতে, ভেসে 
যতে অনেক দৃবে- স্ুুদুরে-জীবন মরণ সব ছাভিযে। সমযেব আধিপত্য সেখানে নেই-- 
ঘডিব ঘণ্টা! সেখানে শোনা যায না। এত কিছু চাই বলেই আমি পেলাম না। মবণেব ঘুম 
যখন দুচোখ ভরে নেমে আসছে তখনও জীবনের অপরূপ রূপেব দিকে শেষবারেব মতন তাকিযে শেষ 
মন্তযোগ আজ করে যাচ্ছি-_ 
“জীবন, তুমি বড ছোট” । 


বয় খ্ 


টিটি ৬ষ্ঠ মংখ.৷ 





ঞ জীম্বন্উ। শ্বভভ জ্বড্ড 
( ২) 
শ্রীবীণ। দাশ 


"মনে হয এ জীবন বড বেশী আছে 
যত বড, তত শুন্য, তত আবশ্যকহীন ।” 


আমি বড শ্রাস্ত হযে পড়েছি) পিছন ফিবে তাকিয়ে দেখি--কত দীর্ঘ পথই ণ। 'অতিগ্র। 
কবে এসেছি ।--আমার পথ-চলাব কী প্রকাণ্ড ইতিহাস ' কত বিচি্জ অভিজ্ঞতা, কত দুঃখ, বন 
সুখ, কত শ্রাস্তি, কত ধূলিধুসর বিষণ্ন অবসাদ ।--কবে প্রথম যাত্র। আবন্ত কবেছিলাম, “কোন সে 
উষাব আলোকবথে”--আজ ভাল কবে মনেও পড়েনা । অথচ আজও পথেব কোন শেষই.এদেখাত 
পাইনা , এখনও আমাব আকাশে সন্ধ্যাব নিবিভতী ।ঘনিযষে আসার বহু দেরী, এখনও আমাৰ জীবনে 
মধ্যাহ্নের প্রথবত। 1 বযসেব হিসাবে, আমি এখনও ছুষেব কোঠাবও সবটুকু অতিক্রম কবিপি 
_ধিশেষজ্ঞরা বিস্মিত হন আমাব স্থাস্থ্যেব প্রাচ্য দেখে, গণৎকার গুণে বলে আঘু আমা দীর্ঘ 
অতি দীর্ঘ। কিন্তু বুক যে আমাব কেঁপে ওঠে । কি কবব আমি আমার এই দীর্ঘ জীবন নিষে? 
পথের মাঝখানেই আজ বসে পড়েছি, পাষে আমাব শক্তি নেই এগিয়ে চলাব, দৃষ্টিতে আমা৭ 
শৃন্যতার অবসাদ। আমি আমাব কাছে ফুবিযে গিষেছি। আমাকে আমার আব ভালোলাগে 
না। আজ আমার একটি মাত্র প্রশ্ন একটি মাত্র বাথা, একটি মাত্র অভিযোগ “জীবনটা বড্ড বড, 
এত বড কেন ?__ আব বিছুদিন আগেও যদি জীবনেব উপর যবনিকা টেনে দিতে পারতাম - 
জীবনকে আমি বিদাষ দিতাম অশ্রুভবা চোখ নিষে, সকৃতজ্ঞ অন্তঃকবণ নিযে । জীবনকে 
ভালেোবপসিনি তাতো নয। আমা সে অনেক কিছু দিযেছে। বড সাধ ছিল আমার সেই ওবা 
পাত্রখানি মবণের হাতে ভাসিমুখে ভুলে দেব। কিন্ত একে একে পাত্র আমার নিঃশেষ হয়ে যো, 
বসেছে। বিস্ত পুর্ণতাব এই্বধ্যেব জোযাবের পৰে এল শুনাতার বিক্ততার ভাটা । নিজেব অতীতে 
দিকে তাকিয়ে নিজেই সময সময চমকে যাই । সেদিনেব স্মৃতি আজও বুকে শিহবণ আনে, অজ 
ক্ষণিকেব'জন্য জীবনটাকে মধুময বলে ভুল করায়--ঠোটের কোণে আসে হানি, চোখের কোণে স্ব । 
মনে পড়ে শৈশবেব কৈশোরের সেই দিনগুলি--মা বাবা ভাইবোন প্রিয়পরিজন দিযে ঘেরা আমাদব 
সুখের সংসাব। সেখানে ছিল আশ্রয়, ছিল ভারাম, ছিল উল্লাস, ছিল পরম নির্ভরতাষ ভরা স্নেহের 
প্রশ্রযে লালিত নিবকচ্ছিন্ন স্বাধীনতা । সেই সুনিশ্চিত কক্ষপথ থেকে ভ্রষ্ট হযে জীবনকে একদিন 
উদ্কাব মত বেরিষে পড়তে হ'ল ।-আজ আর সেখানে ফেরা যাষ না, সেই ছোট্ট আবেষ্টনী আজ 
আর জীবনকে ধারণ করতে চাষ না। 


ভাশ্বিন 


টা এ জীবনট। বড্ড বড় ৩১৯ 


তারপর প্রথম যৌবনেব সেই রঙ্গীন, উজ্জল, উত্তপ্ত দিনগুলি । আজ অনেক সময অবাক হযে 
5বি, ভালে সেদিন বন্ধুদের বাসতাম কি কবে? মানুষকে মানুষের অতখানি ভালে! লাগাও সস্তব 
হত পেরেছে ভেবে, আজ আমার আশ্চাধ্য লাগে! আশ্যধ্য লাগে ভাবতে সেদিন কি কবে 
মঠ আশ। কবতে পাবতাম, অত বড আকাশচুম্বী আকাজ্ষা মনের মধ্যে পোষণ কবতে পাবতাম 
মও বিশ্বাস, অত স্পর্ধ। অত উৎসাহ, আমাব ছিল কি কবে? তাবপবেব ইতিহাস, কঠে।ব সংগ্র।মেব 
ইতহ।স। নিষ্ঠুব অন্তদ্বন্, হ্বদযেব রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত অবস্থা । তবু ছঃখের বক্তটাকা ললাটে 
এঁকে নিষে পবাজযের প্রকাণ্ড গ্লানি মাথায তুলে নিয়েও সেদিনও আমি মাথা! উচু করেই 
দাডিযেছিলাম, সেদিনও আমাৰ হৃদঘে ভরে ছিল পবম পবিপূর্ণতার আনন্দে, সুগভীর পবিতৃপ্রির 
প্রসন্নতায। 

_তারপব? তারপরই আবন্ত হ'ল এই বৈচিত্রহীন আগ্রহহীন__নিকৎম্বক নিতান্ত অকেজো 
দিনগুলি ক্রমগত আসা-যাঁওঘা। আমাঁব জীবনেব উপন্থাসেব এই পবিশিষ্টটুকু একেবাবেই 
বাজে। আমার জীনননাট্যেব পিছনে য্দি নাট্যকাব কেউ থাকেন তাব বসজ্ঞানকে আমি প্রশংস। 
কবতে পারছিনা । শ্ুখেব দ্িনেব উতসবেব বাতি সবই একে একে নিভে গেল-_সেই অন্ধকারের 
মধ্যে একা বলে বসে আমাব আজ কেবলই কান্না পাষ। ছুঃখের চিতায আমাব যা কিছু শ্রেযো, 
যা কিছু সুন্দর, যা কিছু লোভেনীঘ সবই আমি একে একে তুলে দিয়েছি, এই শ্মশানের শুন্যতা 
আবও কতদিন মামি বসে থাকব? আবও কতদিন ?--আমি জানি জীবনেব কাছে আর আমার 
কিছু পাবাব নেই-_তাব সবটুকু মূত্তি আমি দেখে নিষেছি_-এত বেশী দেখেছি যে মনে হয অতখানি 
না দেখলে ন! জানলেই বুঝি হ'ত তাল! সে আমায কোনও নৃতনত্ব কোনও বৈচিত্র দিযেই আব 
ভোল[তে পারছে না। তাই তার কাছে এবার আমি ছুটি চাই। আরকিছু নয়, শুধু একটুখানি 
ঘুরিযে যাওয|, একটুখানি অবসান, একটুখানি সমাপ্তি ।_বাস্তবিক কোনও কিছুই কবতে আমার 
তালে! লগে না আনন্দ পাই না। --দ্বিতীযবাব শোন! গল্পর” মতই সবকিছু আমাব কাছে আজ 
নীবস, অর্থশূন্য। নিজেব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিরাশ হযে গেলাম সেদিন যেদিন ববীন্দ্রনাথেব কবিত। 
পডতেও আমার আব ভালে। লাগলন! !--জীবন যদি এত দীর্ঘই হয তাব মত প্রচুব, বিচিত্র, অফুরন্ত 
আযোজনও বিশ্বে থাকা দরকার । কিন্তু আছে কি1__আমি সন্দেহ কথছি_-আমি বিশ্বের দরবারে 
আম।র 0$911518০ জানিয়ে যাচ্ছি ! ট 





২ম বদ 


৩২০ 
৬ষ্ঠ সংখ. 





ভাল্সেন্্রীন্ত্র ছিল স্ভ্জ 


শ্রীন্টামলকৃষঝচ ঘোষ 


চায়ের পর্ব শেষ হলো । একটি পুবাতন আবাম কেদাবায হেলান দিযে বসে লিখছি। 
লঙ্জ।ব বালাই নেই, কাঁবণ আমাৰ ভাঁষেবী লেখার বাতিকেব কথা এবা সবাই জানে । সামান 
বহুদূর বিস্তৃত সবুজ মাঠ। শুধু সবুজ হলেও বে বৈচিত্র্য আছে । কোথাও গাঢ , কোথাও বা হান্কা। 
উজ্জ্বল-_মাঝে মাঝে খোঁডা মাটি আব বড বড গাছের কালোটে ভাব। পুব-দক্ষিণের 
দিউ.মগ্ডুলটিতে ঘনবিন্স্ত বৃক্ষ শ্রেণীর কিনাবা। একজন স্থ।নীয ভদ্রলোক আমাদেব দেখতে এসেছেন। 
বযসে প্রবীণ হলেও তাব চলন ও বলন হচ্ছ গ্যালাণ্ট । আম।ব স্ত্রী বমাকে উদ্দেশ করেই বোধ- 
করি পাশেব আলোকচিত্র-শিল্পী শিবনাথকে উচ্চক্ঠে বোঝাচ্ছেন যে দূৰেব বঙ্কিম বপালি বেখাটি 
হচ্ছে গোবাই নদী । সহববাসী লোক কথায প্রবীণ হলেও ভৌগোলিক জ্ঞানে কাচ হয। প্রবল 
বিস্ময়ের শ্ববে প্রশ্ন উখিত হলো-বলেন কী মশাই, যে নদী পথে এলাম সেত এদিকে ।" 
শিল্পীবব অঙ্গুলি প্রদর্শন কবলেন পাশ্চাৎভাগে অর্থাৎ আমাব দিকে । আমি|কটাক্ষে ব্যঙ্গ কববাব 
স্বযোগ পেলে বড একটা ছাড়ি না, বল্লাম__“তাব মানে বেঁকে গেছে।” এত সহজে বিস্মযের সৃষ্ট 
করতে পেবেছেন বলেই বোধকবি বৃদ্ধ উৎসাহিত হযে স্বক করলেন--“নদী ক্রমেই এগিযে আসছে 
মাটি খেষে খেষে-_-একি আজকেব বাঁডী 1” 

বাডীটি শুনেছিলাম এক কালে কোন দুর্দান্ত ইংরাজ নীল-ব্যবসাযীর কুঠি ছিল। কিংবাদন্থী 
শোনবাব জন্যে কান খাডা বাখলাম। পাক গল্পকাবেবা কথার পিছনে একটা রেশ দিয়ে কৌতুহল 
স্ঠিকবে। এও তাই। 

একট গুছিযে বসে সুক কবলেন-_-“সে ছিল একদিন যখন পাণ্টা জবাব দিতে পাবাতা 
বাঙ্গালী জমিদাবরা1। সেদিন কি আর আছে দাদা-_লাঠালাঠি খুনোখুনি লেগেই ছিল। আমাবই 
জ্ঞানতঃ এ বেটাব! এ ঘবেব মধ্যে বাবুদের নাষেবকে পুবে ট্ুকবে টুকবো৷ করে কেটে ফেল্পে-_বাম্‌ 
আর বক্ষে আছে--পরদিনই সাহেবদেব লেঠেল সর্দারের কাটা মুণ্ড-_” 


রমা আতঙ্কব্যপ্রক শবেব সঙ্গে “বাবা স্মরণ করে জডসড হয়ে বসলে । আমা 
অপাঙ্ষে ভৎসন' গ্রাহাই কবলে! না । তার দক্ষিণ পার্খে উপবিষ্ট অধ্যাপক বন্ধুবর ন্বর্ণকান্ত ০ 
বিস্ষাবিত কবে আপন মনে ঠোট চাটছিল। মানসিক উত্তেজনার সময ঠোট চাটা ছিল তাৰ 
মুদ্রাদোষ । সহসা উদ্দীপিত হযে বলে উঠলে। সে-_“এখানে একট। পুকুর ছিল-_” 

বৃদ্ধ তাৰ মুখেব কথ! কেডে নিয়ে বল্লেন--“হ্যা কত গরীব মানুষের দেহ যে ওর মধ্যে গতে 
ফেল] হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই--” 


শাশ্থিন 


নি ডায়েরীর ছিন্ন পত্র তর 


্ব্ণকাস্ত অতিষ্ঠ হয়ে দীডিযে উঠলো, বল্পে-_“সে গল্প রাত্রে হবে এখন।” বুঝলাম প্রবীণ 
“দন ব্যক্তিটি স্থানীয লোক হিসাব বিশেষজ্ঞ বিবেচিত হলেও চধ্বিত-চর্বণ গল্পেব মধ্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে রোমান্স-এর পরিবেশন করে উঠতে পাবছিলেন ন। বলে বন্ধুবব ক্ষুব্ধ হযেছেন। 

এই মনোৌবম জাযগাটি হচ্ছে স্ব্ণকাস্তেব মামাব বাডীব দেশ। অনেক বঙ বেবঙের স্মৃতি 
সন্তবে সমৃদ্ধ । বহু স্মরণীয আনন্দমময ঘটনাব সঙ্গে বিজডিত। শৈশবেব অতিবপ্রিত স্মৃতি 
পরিণত বযসের অভিজ্ঞতা -পুষ্ট চক্ষুর সামনে মর্ধ্যাদ। হাবাতে বাধ্য। কিন্তু বন্ধুবব আমাদের চির 
নবীন। এখনও বপকথাঁৰ মত আঘাঁঢে কাহিনী শুনতে ভাল বাসেন, এই বুডে! বযাসেও ভূত 
প্রেতের গল্পে ওব রোমাঞ্চ হয , স্ূর্ধ্যাস্তেব বর্চচ্ছটা! দেখে আত্মহাবা হযে যান। 

এই দেশটির সঙ্গে আমাব চাক্ষুষ পবিচয এই প্রথম । কিন্তু এই প্রাচীন অট্টালিকা ধ্বংসাবশেষ 
শব নিবিড আলিঙ্গনবদ্ধ শাখা প্রশাখাব মধ্যে অশবীবী শক্তিনিচযের সঙ্গে পবিচিত হয়েছি বন্ধ 
গর্ব বন্ধুববেব গল্লেব মধ্যে । হিংস্র জন্ত জা'নাযাবেব কথা, অসম সাহসিক ছোটমামাৰ কাণগু 
নাবখানাঁব সংবাদ অনেক শুনেভি। দেখলাম বাত্রেব অন্ধকীবে আসাই ছিল ভাল। তাহলে ধাবণ! 
আব অভিজ্ঞতাব মধ্যে বিসংবাদ এতখানি প্রকট হ'ত না। নৌকায বসে ভেবেছিলাম প্রভাত 
উদ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে দেখবো ভযাবহ শ্বাপদসক্কুল গহন বনেৰ মধ্যে দিযে যাচ্ছি। দেখলাম 
মখগল-মস্থণ তৃণ-খচিত প্রান্তব , বিবাট মৃত্তিক! প্রাকাবে অসংখা রন্ধেব মধ্যে পাখীব বাসা , আম 
কাটামলব কোলে কলাব গাছ আর বাঁশেব ঝাড। নাম-না-জাঁনা গাছ পালাব অভাব ছিলন!। 
কিন্তু তা” বলে অবণা পলা নিশ্চয চলে না । আঁবও দেখলাম খড-ছাঁওয। কুঁভের পাশে বুদৃশ্য কোঠা , 
শবগাহনবতা। পর্ীবধূব বস্ত্রাচ্ছ।দিত দেহবেখ। , কলস সংযুক্ত সুঠাম কটিতট , অবগ্ুষঠনেব অস্তবালের 
গভীব চকিত দৃষ্টি, অস্থিসাব উদব-সর্ববস্য শিশু-_বাঙ্গালীব বংশ তিলক। আব দেখেছি আকাশ 
আব জলেব সৌন্দর্যা__-আকণ পান কবেছি বলে অতুযুক্তি কব! হয না। কিন্তুকোথায আমাদের 
ব্ধুবেৰ বাঘ কুমীব, কোথায ডাকাতের দল, কোথায ঘনান্ধকাব জঙ্গল-দেখতে পেলাম না। 

ঘাটে উঠে যে পথটি দিযে হেঁটে কুঠিতে উঠেছি সেটি গগনস্পর্শা তকমালাঁষ আচ্ছাদিত ছিল 
বাট কিন্তু বাউ, মেহগনী, শিশু প্রভৃতি অভিজাতবংশীয তকববেৰ শ্রেণী কবে বিভীষিকার স্কট 
কাথা? 

আবও কিছু পৰে মুখ প্রক্ষালন শেষ কবে যখন চাষেব প্রতীক্ষা কবছি, প্রভাতের নবীন 
অদণ-আভ। গলিত স্বর্ণের মত বৃক্ষ-চুডা ছাপিযে গভিযে পডলো। তাবপব দিবালোকের লেলিহান 
জিহ্বা আসে-পাশের ভগ্রাবশেষ ইষ্টক স্তুপ আব ঘনবিগ্যস্ত গাছ-পালার ভিতব হতে যাবতীষ 
অন্ধব।ব ও সংশয় নিকিষে মুছিষে নিল। 

তখনও কিন্তু স্বর্ণকান্তব দৃষ্টিব মধ্যে যত রাজ্যের পুলক, ভষ ও বিন্ময পুঞ্জীভূত। 

অকম্মাৎ হাঁসির হুল্পলোডে চমক ভাঙলো । বুঝলাম সরে শিল্পীপ্রবর কোন উচ্চ অঙ্গেব 
অভ প্রকাশ করে ফেলেছে । কথার প্রবাহ ক্রমে ছন্নছাড। হয়ে ছোট ছোট উপহাস ও শব্দ ক্রীডায়' 


এ ৫৩০ সুস্থ ২য় ব্ষ 
টে ই ১8৯৯৩ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





৩২২ 


বপাস্তবিত হলো । বুঝলাম সভ' ভঙ্গপ্রায। কবিবব দিলদার হোসেন এতক্ষণ তন্ময হযেছিল-_ 
সেও মুখব হযে পড়লো । লেখায় মনোনিবেশ কর] দায হযে উঠলে।। 

ন্সিপ্ধ সমীবণ আর সৌন্দধ্যেব বৈচিত্র্য সত্বেও দীর্ঘায়িত নৌক। যাত্রাটি দেহমনকে আচ্ছন্ন 
কবেছিল শ্রান্তিতে। মনেব শ্রানস্তি দেখলাম আসলে ভীতি। সাঁতাব না শেখার দণ্ড। শুখনা 
ডাঁডায পা পড়তেই অস্তহিত হযে গিয়েছিল , বিস্ত দেহ কেদারাব আলিঙ্গনে আত্মসমর্পন করে পর্মান্ত 
শিথিল হতে শিথিলতব হযে পড়ছিল । 

ববির কিবণ তখনও নিস্তেজ। পাখীব কাকলি ক্ষান্ত হয নি। একটি বড পাখী (বিস্ব 
ছোট পাখী বড গলাষ ) সবোবব প্রাস্তেব গুল্সবাশির মধ্য হতে আনন্দ জ্ঞাপন করছিল । দৃবে, বন 
দূবে কযেকটি চাষী কাজ কবছিল। মাথায তাঁদেব টোক1। ্বর্ণকান্তের মাসীম! বল্লেন__“ওব৷ 
আমাদেবই লোক, ভাড। খাটছে-_” 

শিবনাথ বলে ফেলে-_-«কেন ওদেব নিজেদেব জমিজমা নেই 1” 

“ছিল, এসব জমি ওদেবই বাপ ঠাকুরদাদের ছিল, এখন আব নেই»-_ 

«আপনার ছাডিযে দিলে ওদেব কি দশ! হবে” 

দকুষ্টিযা কারখানায কিম্বা কোলকাতার কোন চটকলে কাঁজ নেবে হযত, কেমন করে বলি 1” 

“কারখানা উঠে গেলে তখন £” 

“অতকথ। জানিনা বাপু”-__বলে মাসীমা পাক ঘরেব তত্ববধান কবতে উঠে গেলেন । আমবা 
ফটো-শিল্পীর জিজ্ঞামাব প্রাছূর্ভাবে মজা পাই, কিন্তু কখন কখন এক একটি প্রশ্ন অপ্রস্ততকব 
হযে পড়ে। 

ব্বর্কাস্ত, দিলদাব, বমা, শিবনাথ সবাই এবাব গা ঝেডে উঠে দীডাল। ত্বর্ণকাস্ত প্রস্তর 
কবলো,_-“এবাব শ্রামটিকে প্রদক্ষিণ কবে আসা যাঁক।” আলোকচিত্র-শিল্পী তাব খবর্ব দেহের ওপৰ 
যন্ত্রপাতির থলি ঝুলিযে নিল পৈতাব ভঙ্গীতে । বম এসে কানে কানে ধমক দিল-__“তোমাকে নাচতে 
যেতে হবে না,_এরা গেলে পুকুবে নামাবা।* কবিববের দৃষ্টি অবনত থাকলেও কান খাডা ছিল, 
বল্লেন__“বটে, আমি বুঝি শুনতে পাইনি» 

বল্লাম-“পুকুর পাডেও যাচ্ছিনা, বেডাতেও যাচ্ছিনা, আমাৰ লেখা আছে--”% 

তিনজনে এক একটি ভাঙা হ্যাট সংগ্রহ কবে খালি পা বেবিযে পড়লো । রমা গেল মাসীমাৰ 
সন্ধানে । 

খাতা সবিষে রেখে বহুক্ষণ নিষস্পন্দ হযে পড়ে বইলাম। ছেলেবেলাকাব কথাগুলি স্মৃতি 
ছু'ষে ছু'ষে যাচ্ছিল। অনেক সময ঘটনার রেখা অপস্যত হযে গেলেও অনুভূত আনন্দ অটুট থাকে। 
তেমনি ভাবধার1 অবান্তর অবযব-শূহ্য হলেও তাজা আনন্দ আহবণ কবে আনছিল। 

জমে রবির কিরণ উত্তপ্ত হযে উঠলো | বৃক্ষ-ছায়৷ ছোট হযে এল। পাখীর কুজন থেমে 
গেলো । একটিমাত্র খরধার কর্কশ ধ্বনি ক্ষণে ক্ষণে নিবিভ নীরবতা ভঙ্ক করছিল। বেলিং-এর 


আশ্বিন 
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বক্রু ছাযা বেখা এসে পড়লো পদপ্রাস্তে। বম। ফিবে এসে সামবিক ভঙ্গীতে পদচাবণ সুরু করে 
দলো। বুঝলাম পাক ঘরের ব্যবস্থা গুকতর। প্রাচীন বাবান্দাটি মনে হলে। দেহভাবে বিকম্পিত। 
কিন্তু কোন মন্তব্য প্রকাশ করবার সাহস হলে। না । 


পুষ্ষরিণী তীর হতে ডাক আসতে উঠতে হলো। বম কখন নেমে গেছে লক্ষ্য করি নি। 
ঘাটে নেমে সমস্ত উৎসাহ নিব্বাপিত হযে গেলো । একটি পবিচাবিকা দেখলাম অদূবে এক কাড়ি 
তৈজস পত্র নিযে বসে গেছে। রমার আনন্দ ধবে না। কটিদেশ পধ্যন্ত নিমজ্জিত করে তোলপাড় 
কবে তুললো জল। এক চক্ষু ঝিয়েব ওপর রেখে যেই চুবিযে দিষেছি অমনি স্বর্ণকাস্ত ছুটে এলো 
কঘাশ্বাসে-- 

“অত্যান্ত অন্যায়-_ছুজনেই সতাব জান না__প। হোডকে গেলে বাঁচাবে কে ইত্যাদি ।” 
বম! সে বক্তৃতা অগ্রাহা করে বল্লে--"ভাবী মজ।' কিন্তু, জীবনে এই প্রথম পুকুবে স্নান করলাম ।” 

একটু পরে আবার হই হই করে জলে নেমে পডলাম। বাকি সকলে যখন সাঁতার দিযে 
পাবাপার হচ্ছে আমি একটি বংশ দণ্ড অবলম্বন কবে পা ছু'ডতে লাগলাম । বম! তার 'এলোচুলের 
বোঝ! পিঠের ওপব ফেলে কাপড চোপড নিযে উপস্থিত হলো! 

তারপর আহারের পালা। ব্যবস্থা হযেছিল অপবিমিত। মিষ্টান্নের পর্যাঘ আসবার পূর্বেই 
অতি পুষ্ট মংকুনের মত অচল অনভ হযে গেলাম। স্বর্ণকান্তের বাক্যক্ফুলিঙ্গ কিন্তু সমান বেগে 
স্কুবিত হচ্ছিল-- 

“এক পাল ছেলে মেয়ে আমর! বাইরে বসে খেতাম ভাতে ভাত আব এ পাথরেব গামলার মধ্যে 
গকগুলোকে খেতে দেওয। হতো । গাছ তুলা একট বড চুল্লী ছিল--” 

মাসীমা বাললন_-'তাতে হলুদ সিদ্ধ হতে1।৮--শিবনাথ ভোজনেব সময বড একটা কথা 
বলে না, কিন্তু এতবড বিন্মযে মৌন থাক যাঁয না-_বল্পে “হলুদ সিদ্ধ হযে কি হতো ।” 

মাসীমা বুঝিয়ে দিতে বল্লাম “ভাবছিলে বঙ তৈরী হতো ? আসল কথা আমিও জানিতাম 
ন! কিন্তু ব্যঙ্গ কববার স্থযোগ পেলে ছাডবেো। কেন। 

স্ব্ণকান্ত দধির পাত্রটি চেটেপুটে চাঁকচিক্যমান কবে তুললো, তাবপবৰ আঙুলগুলি লেহন 
কবতে করতে বল্পে-_“দেওযালেব যেখানে সেখানে আমাব টোকা কবিত! দেখতে পাবে, এ কপাটে 
ওযাড সওয়ার্থেএর কটা লাইন বিশ ধছব পরেও স্পষ্ট বযেছে।” 

সাবেকি আমলের পিদ্ধুক, বাসন, লাঠি সডকি তাকে ক্রমাগত ছেলেবেলাকার কথ! স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছিল। 

কিছুক্ষণ ব্যাগাটেল নিয়ে নাডা চাডা করবার পর সকলে আলম্তে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম। 
ববিবর দিলদার নাসিক! ধ্বনিতে জ্ঞাপন করলো! যে সে স্বপ্ন রাজ্যে ধাবন কবেছে। আমাদের 
বাঙ্গেক্তিতে তন্দ্রা ভেঙে যেতে জডিত কণ্ঠে বল্লে, চিন্তা নিমগ্ন ছিল। ক্রমে বাতাস ভারা হয়ে 
উঠলো। একে একে সকলে নিদ্রামগ্র হয়ে যেতে বারান্দায় বেরিয়ে এলাম। বাহিবে লতা-পাত। 


২য় ব 


৩ 
৬ষ্ঠ সংখ্য' 





গাছ-পাল] সব দেখি নিষ্পন্দ প্রাণহীন হয়ে গেছে । আম, স্থপারি, লিচু, বেল, কাঠাল, তেঁড়শ 
ইত্যাদি বন্ছবিধ বৃক্ষের ছায়া ধাবণ করে পডে আছে নিশ্চল সবোবর-মুকুব । 

তাবপব অপবান্ধেব প্রথম চঞ্চলত! এল বাতাসেব দোল! নিযে । সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুব মণে। 
হলো! প্রাণের সঞ্চাব। আঁমবা চাযেব টেবিলে জড হলাম । প্রবীণ ভদ্রলোকটি আবার উপস্থিত হলেন। 
ববিব কিবণ নিস্তেজ হতে উদ্যানেৰ হবিৎ আববণ উজ্জ্রলতব হযে উঠলো । শাক-সব্িব ক্ষে8 
গতিক্রম কবে ডাল-পাল।ব কাককাধ্যম্য ছাযা গিয়ে পডলো বেডার অপব প্রান্তে । প্রভাতের টল 
টলে বক্ত বিন্দুর মত বিলাতী বেগুনগুলি দেখলাম বৌদ্রতাপে বিমর্ষ হযে গেছে । মাসীমা ছিড়ে 
আনলেন কতকগুলি । 

সন্ধ্যাব মুখে এক একটি লাঠি আব টচ্চ হাতে বেবিযে পডলাম। স্বর্ণকান্ত, শিবনাথ আব 
বম! এগিয়ে গেলে। । দিলদাব আমকে নিযে একটু ঘুবে চল্লে।। মাসীমা বৃদ্ধের সঙ্গ নালিন। 
হঠাৎ ঠাদ দেখতে পেষে থমকে দীডিযে গেলাম । কৰিব! চন্দ্রম।ব প্রশস্তি গাইতে গি'য আবেষ্টনীব 
কথা ভুলে যায়। দেখলাম আলে! ছাযাঁর অনির্র্বচনীয সৌন্দর্য্য স্থষ্টি কবে ছডিষে বযেছে মাঠ বাট 
ঝোপ ঝাড। ভাবলাম গান জানলে স্থবেব মধ্যে দিযে প্রকাশ কবতাম মনের আনন্দ। কথা 
কইতে স্পরহা হলো না। দিলদাৰ কবি মানুষ, গোপন ব্যাথা বোধ করি বুঝে নিল। 
কাধে ওপব হাত রেখে নীরব সহানুভূতি জানিয়ে চল্লো।. একটি ধোযাব পর্দার মাধা 
গিয়ে পড়লাম । দিলদাব বল্লে, গোযাল ঘব হতে মশা ভাড়াবার ব্যবস্থা হযেছে । একেই বলে 
সাঁজাল। কথাটি বেশ ভাল লাগলো প্রথম শুনলাম বটে কিন্তু মনে হলো জানতাম) বন্ধুবব 
বল্ে_-“আমি অবাক হই তে।মাঁব লেখা বাঙলা পড়ে, চিবকালট। বিদেশে কাটিযে এসে কেমন করে 
এ ভাষা দখল এলো 1” খুশী হযে মনে মনেফুলতে লাগলাম। বম দেখলাম উভয পার্শে দ্ুই 
বন্ধুকে নিযে একটি শিলাখণ্ডেব «পর জাকিঘে বাসছে। আমবা যেন কতই বিদেশী এমনি ভা 
করে তাদেব সামনে পাযচাবি কবে বলাবলি কবতে লাগলাম যে, আজকালকার ছেলে মেযোদব 
অবাধে মিশতে দিযে দেশট] উচ্ছন্ন যাচ্ছে । স্বর্ণকাস্ত হোহে। কবে হেসে উঠলো । মামীমা এসে 
পড়াতই আমরা মাঠ নেমে পডলাম। বাস্তাব ছুধাবে ভালপালাব আডালে আকাশ ঢেকেছিল। 
দিলদাঁব ডাক দিল “আহা-হা দেখবে এস”-__একটি পাতলা মেঘেব অবগুগ্ঠন চন্্রালোকে উদ্দীপ্ত হা 
ভেসে চলেছিল। ন্বর্ণকান্ত আমাকে যেতে দিল না,“দিলদাব গেঁষে। মান্তষ কিন্তু তুমি সপ 
খোপেব দেশে আদাডেব মধ্যে যেতে পাবে না” বম! কি একট! বঢ কথা বলতে যাচ্ছিল, এমন নয 
পথের আধো-অন্ধকার কাল কবে একটি ঘ্বিচক্র যান গডভিষে এল। আরোহী শীর্ণকায়, গা? 
শ্যমবর্ণ ও বাত্যানাডিত বংশদগ্ডের মত ঈষৎ নুজ। আমাদের আগমন সংবাদ ও পরিচষ ঠিণি 
বোধকরি পূর্বেই পেযেছিলেন, কারণ আলাপের প্রতীক্ষা না করে বাঘের গল্পের অবতাবণ। সাব 
বল্লেন,--"আপনি ত সিংহের দেশ থেকে এসেছেন আপনাৰ তুচ্ছ মনে হতে পাবে, কিন্তু আমা/দর 
দেশের বাঘ দেখতে ছোট হলেও শয়তান কম নয়-_এই দেখুন না” গল্পটি সকালে শুনেছিল।ন। 


আাশ্থিন 
১৩৪৬ ডায়েরীর ছিন্ন পত্র ৩২৫ 


«নাভঙ্গীর পার্থক্য আব অতিশযোক্তির দৌড দেখে খুব মজা! লাগলো মসীম! বস ভঙ্গ কবে উঠে 
” ডলেন-_ ওসব গল্প কি আব শুনতে বাকি আছে-__তাব চেষে বাড়ী চলুন» দিলদার বলে,_-দম্মাচ্ছ। 
"মদের আহাবের চিন্তা ছাড। আর কিছু ভাবতে পারছেন না, এ জ্যোৎস্া ছেডে-- * মামীম। 
এগলেন__-তিবে তোমরা থাক আমি চল্লাম।” রমাও মাসীম।র সঙ্গ নিতে দ্িলদ।ৰ ক্ষুব্ধ হযে বল্লে_ 
"গালে জ্যোৎন্াব আর কি বইলো, চলো! যাই ।” ন্বর্ণকান্ত আপত্তি কবলো৷ না । সর্প ভীতি তাকে 
গা পেষে বসেছিল। দিলদার আমকে টেনে নিষে গিষে কানে কানে মন্ত্র দিলে নদীব ধারে 
যেতেই হবে-+ত্বর্ণকান্ত আপত্তি কববে, সাহস থাকে ত এসো 1৮ সাহস? আমাব বিক্রম 
উজযে উঠলো । বল্লাম__“সাপেব ভয আমাব নেই তবে একবাব বল! উচিত, আপত্তি না হয নাই 
শুনলাম ।” 

স্ব্ণকান্ত ঘোবতব ভাবে অসনম্মতি জানিয়ে, বমাব শবণাপন্ন হযেও যখন আটকাতে পাবলো ন' 
তখন এক একটি বিকটাকাঁব টচ্চ আব একটি কবে বিবাট লাঠি সঙ্গে দিলো। নীল পচাবার 
হাউসগুলি জঙ্গলাকীর্ণ হযেছিল। ন্থুচীভেগ্ভ অন্ধক।ব। হ্ৃদকম্প উপস্থিত হলো | দ্িলদ্াব কাছে 
এসে বল্লে-বাম পারেব তীব্র গন্ধ ব্যাত্র জাতীষ কোন বন্যজস্তব হবে।” ত্বর্ণকান্তব কথ! মনে হলো । 
পথটি শঙ্কাকুল হলেও অনতিক্রম্য নয। সহসা নদীর তীবে এসে মন্্রমুগ্ধ হযে গেলাম। দক্ষিণে 
কাচেব মত নিষ্ষম্প স্তব্ধ নদী সাব। অঙ্গে সোনালি বং মেখে পড়েছিল, বামে সেটে, তাবপর 
ক্রেশেব পর ক্রোশ ব্যাপী নীল-কালে।র অপুবর্ব বিলযন। বালুচব জন শুন্য নির্বাক নিস্তব্ধ । 
পৃথিবী মনে হলো সমাধিগ্রস্ত , ব্র্মা7গুব কক্ষপুটে স্বপচাবিতাব মত দিক ভ্রষ্ট। কখন কোথা 
হাই মন্থর অঞ্চল বাতাস এসে নদীর আববণে আঘাত কবলে। বুঝতে পাবলাম না। চক্ষেব 
পলকে দেখি শত সহস্র উন্মিমালাব মধ্যে চন্দ্রমা শতধা হযে নাচছে । দূরাগত একটি গানে 
মুখ কাছে এগিষে এল একটু একটু কবে। তিনটি মাল বোঝাই নৌকা! পবস্পবেব সহিত 
বঙ্গুবদ্ধ হযে ভূতেব মত ঝুপ, ঝাপ, করে চলেছে। দিলদাব বল্ে,_-“মাঝিদেব এ গান 
সহব্ব বৈঠকে অশ্রাব্য বেস্ুরা শোনাবে, কিন্ত এখানে শ্রে।তধ্বনিব সঙ্গে, পাডেব দ্টন্ত ঝোপ 
ঝাডেখ সঙ্গে সুর এমন মিলিযে গেছে যে অবাক লাগে, আব কিছুদ্ুব যেতে দাও তাবপর মন 
দিযে শোন_এতে সাঁওতালদের আদিম সুরেব, হিন্দুস্থানী ভজনেব স্থবের প্রতিধ্বনি শুনতে 
পা।৭1” অনেকক্ষণ শুনলাম স্তব্ধ হয়ে। বুকের মিলিত ধ্বনি একটি অখণ্ড বাগিণী স্থষ্টি কবে 
এব হতে আরও দূবে চলেছিল। মনে হলে! এই একই স্থুব শুনেছি আফ্রিকাব জঙ্গলে কারীদের 
গানে। বল্লাম না কিছু । দিলদার কিছু দূরে এগিষে গিষে গলা ছেডে গন গাইলে একটি ছুটি 
কৰে অনেকগুলি । কবিববের কঠসঙ্গীত লোভনীঘ কিন্তু আম।ব মন পড়েছিল ছড়িষে। ভাবছিলাম 
এব নৌক। কিনে আজীবন জলে জলে কাটিযে দিলে মন্দ হয় ন!। 

নিকটের গ্রাম হতে একটি যুবক এসে প্রশ্ববনে বিবক্ত করে তুললো । কে আমরা, কোথায় 
উঠোছ, কদিন থাকবে৷ ইত্যাদি । 





৩২৬ আচ. ই ডে 11 ৫ সা 

বাড়ী ফিবলাম ভিন্ন পথে । বারান্দার একপার্ে সরাসরি কযেকটি শয্যা বিস্তৃত, আর এক 
প্রান্তে ভোজনেব ব্যবস্থা হযেছে দেখলাম। ্বর্ণকান্তব সামনে পডবাব সাহস হচ্ছিল না, কিন্তু সে 
কোথা থেকে এসে আমাকে টেনে নি'য গেল পিছ্ছনেব পাক-ঘবের ছাদে । গোযাল ঘবের তীত্র 
গন্ধ চুল্পীর বোষ্ট চিকেনেব সঙ্গে মিশে যে অভিনব আবহাওয! স্থষ্টি কবেছিল তার তুলনা হয না। 
বন্ধুবব বল্ে-_“ঠাট্টা নয, এ দিকটা দেখ” বাস্তবিক অল্প আলোতে কল! গাছের বাগানটি.দেখে মনে 
হচ্ছিল প্রশান্ত মহাসাগবের কোন উদ্ভিদ্সঙ্কুল ছ্বীপেব ধাবে জাহাজ ভিডেছে। ন্বর্ণকাস্ত বলে 
_-একটু পরে ঝোপের তলাব অন্ধকাব সরে গেলে ইন্দ্রজালের মত বপ বদলে যাবে__মহাভাবত 
রামাযণে বণিত খধিব আশ্রমের মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মনে হবে 1” 

বোষ্ট চিকেনেব হীডি বোধ করি নামলো, কারণ গোযাল ঘবের গন্ধ প্রবল হযে উঠলে।। 
আশ্রম দেখার লোভ সংববণ কবে সবে পডলাম। একটু পরে ন্ব্ণকান্ত দেখি অনিচ্ছুক দিলদারকে 
রমার পাশ থেকে তুলে টেনে নিষে চলেছে। 





আশ্বিন 
১৩৪৩৬ 
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চঙ্গাচ ও জুহ্লাল্তর 
বুদ্ধদেব বস্থু 


আব সাবাবাত ভুষাবের বপালি আগুন 

আমাব বক্তে জ্বলে । 

হোটেলের ছোট্ট ঘবে, অন্ধকাবে, লেপেব নিজীবক মাবামেব প্রলেপেব চাঁপে 
বন্ধ আমি , এদিকে পুৃবেব পাহাডেব উপব দিষে 

াদ উঠ এসেছে আকাশের খাড। চডাইযে ভ্রমণের অর্ধপথে-_ 
এবাব বুঝি নামবাব পান । সহ7বব ধাপে ধাপে আলো জালা 
যেন কোন অধৃবন্ত দেযালিব উৎসবের মালা, 

তবু আকাশে একী ভাস। এ কী নিলজ্জ অসংযত আলো । 
এত শ্রন্দব যে চাদ, এমন অনাবৃত হওযা কি তাব ভালো । 
গাছেদেব মিশকালে। ছাযাগুলি চুম্বনেব মতো নিবিড, 

পাহাডি পথেব মোডে মোডে হঠাৎ যুগলেব শয্যা যেন। 

তুমিই বলে' চাদ, এত নিলজ্জ হওয়া কি ভালে? 


উত্তরে কাঞ্ধনজংঘাব 

পু্জ-পুঞ্জ তুষাব পালি আগুন। 
একি চাদেবই বিপবীত মুখ, গ্য।লিলিওর অজ্ঞত, 
ববীন্দ্রনাথেবও অজ্ঞাত ? না কি দৃবে বহু দূ 
এবই সন্ধানে আমাদের ন্বপ্প-হভিনাব? অস্পষ্ট অপবপ 
বিলিমিলি তুলে শাদা মযুবেব মতো৷ আমাব দিকেই আসছে ? 
জানি না। হোটেলেব ছোট্র ঘবে বন্ধ অমি 
তবু গুহাব মধ্যে হাওযাব নিঃশ্বাসের মতো, 
ব্যর্থ জীবনে বাক্যবচনাৰ ছিদ্রপথেব মতো। 
আমাব বক্তে তুষাবেব রূপালি আগুন 
কল সারারাত জ্বলেছে। 


২ম বা 
নু বি সি ৬ষ্ঠ সংখ, 
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অহ্দ্গী্ল শ্বিঞ্নন্ী 
্ীহেমেন রায় 


পণ্ট, একখান। সবংাদ পত্র আনিষা বলিল, “মেসোমশীয, আজ একট! বড মজাব খন 
বেবিষেছে 1” 

মধ্য বযস, একহাবাব চাইতে একটু; বেশী, দেডহবা বলিলেই ঠিক হয, এই বকম শবী" 
লশ্বাও নয অথচ বেঁটেও নয, এই বকম ?দগ্্য, প্রস্থ বুধটা মন্দ যায না, এইবপ আভা, বং উদ্দগ 
গ্ামবর্ণ, চক্ষু ছুটি ঢলঢল কি জ্বল জল ঠিক নণা ছুকহ, এমনি ডুবিঘ'-তাসিযা-থাক। ঢৃষ্টিসম্প 
ধবাধরবাবু বলিলেন, “কি লিখেছে বে ?” 

কথাটা হইতেছিল ধবাধববাবুব টবঠকখানায। স্থানটা--একট আলোকপ্রাঞ্ধ গ্রাম। 
ধবাধববাবু হইতেছেন সববকম মজলিশেব মধ্যম । ম্যাষ্যাদয হইতে শৃধ্যাস্ত এবং শ্ব্যাস্ত হাত 
এক প্রহব বাত্রি পধ্যস্ত তাহাব বাসাধ কলিক1 ঠাণ্ড। হয না, এই প্রসিদি তাহাব ছিল। 

ধবাধববাবুর অনেক গুণ। হোমিওপ্যথিক চিকিৎসা, কণ্ট|কৃটাবী ব। বাস্ত।ব ঠিকাদ!খা, 
গ্রহশীস্তি, পৌবহিতা, সান্ষী-পাঠ-পডান, কা?লাধাতি, গ্রামা-সালিসী, সমাজ-নেতক, গণকগিণি € 
আধ্যনাট্য প্রাতিভা তীঙ্াব তো! ছিলই, তব উপব বাজনৈতিক কষ্ঠি পাথবেব কাজ ৪ তাহাকে কবি, 
হইত । 

গম্তীবভাবে তিনি জিজ্ঞাস। কবিলেন, “বাজনৈতিক সোনাঁব পাথবব।টি বোধ হঘ ?” 

পল্ট, নব্য জ্ঞান।লোকে উদ্ভাসিত ও উচ্্সিতব মত বলল, “যে সে বথ। নয মেসোমশায | £ 
আপন।ব আন্দীজেব বাইবে।” 

জ্ঞানীকে যদি গুণী ন| বলা যা তাহা হইলে ভিতব ভিতৰ তিনি যেমন কুপ্নী হন তেগণি 
বেমালুমশাবে ধবাধবব।বু এনট্র আশ্ফালন কবিষাই কহিলেন, “আন্দাজ কবতে পাবব ন। কি বণএ।? 
ব্যাপাবটা খুলেই বলতে। দেখি ৮” 

পণ্ট, ধমকেব শুষে পত্রিক। পড়িতে লাগিল। বলিল, "শিবোনামাযফ লেখা 'ভঞদায 
বিপ্লবী? |” 

একটু প্রেষেব হাসি হাসিযা! ধবাধববাবু বলিলেন, “ও; বাধে কোষ্টো, এই তোমার অঙা।*ধা 
খবব? এজাবকে নাজানে? কিন্তু বাপু পডলেই হ'ল না। বিবেচনা কব ওটা যদি খ ঠা 
ঠকাবাব জন্য লিখে থাকে । এমন তো ঢেব ঘটনা ঘটে । এই ধব যেমন জাল তলোযাব। । ক 
মাথা ঘামিযে অস্থিব, কি পদার্থ দিযে তলোযাব তৈবী কবলে তাকে জাল তলোযাঁব বলা যায । 'বউ 
বলল সীসে, কেউ বললে দস্তা। এমনি টিন, কাঠ, কাঁচ, সোনা, কপা কত কিছুব কথা লোকে ভ' লে 
কোনটাই ঠিক হ'ল না। একজন বলল--পিতলকি বাটাবী কামে নাহি আওল। তাও মর্থুণ হল 


গাশ্থিন 


তি অন্পদাস বিভ্ভাবী ৩২৯ 


“| আসল ব্যাপাবট। কি জানিস? এই জালরে মাছধবা জাল, তাই দিযে তৈবী একটা 
* লাষাবের আকাব। তাই বলছিলাম-_শুধু পডলেই হ'ল না, মন বোঝা চাই 1% 

পল্টু ঘাবডাইয। গেল । বিনীতভাবে বলিল, “তাহলে এটা কি দ্দাভাচ্ছে? শিবোনামা কি 
পদণ্ল পড়ব £”? 

“গাধা কম্নেকাব” কাঁগজে ছাঁপ। বিল্মাঘব চিল্চেব মত মুখেব উপব বাকটি টিকে।লো কবিযা 
“ই কথ কটি কহিলেন শ্রীধবাধবচন্দ্র। ভষে শিহবিযা উঠিঘা পণ্ট, বলিল, “আজ্ঞে ।” 

স্বাভাবিক কণ্ঠে বিজ্ঞতাঁব ব্ববে ধবাধববাঝু বলিলেন, “অত সোজ। নয গো । নাম পাঁণ্ট।লেই 
চশশ? লেখক আছেন, সম্পাদক আছেন, তাব ওপবর ওট। যদি লেখক না হযে লেখিকাবই হ'ষে 
থাক তিনিও আছেন। এখানে সব মফ্ষল এসে গেল। এই সব বর্ধতান্সিক বিচাব ক'বে 
“বতে হবে। কেবলং শান্ত্রমশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণধত। আমাদের মুনি খষি "তাব। সব 
'একলজ্ঞ, যোগী, তাবা কি বোক। ছিলেন ৮” 

প্ট, এ ঘোব পাকে পডিযা! কাদে! কাদো হইযা 'গল। বিশ্বৰপ দশন কবিযা অজ্জনেব 
এাতিব্যগ্ুক অবস্থাব কথা মনে কবাইয। দিল। শিল্টোস্তেহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নাম্_শিল্ত, শরণাগত, 
মামাহ শিক্ষা! দাও, নীবব ভাষাষ চে।খ মুখেব ভাবে পণ্ট, প্রকাশ কবিল। 

প্রসন্ন হইযা ধবাধব বলিলেন, “ওটা অন্নদাস বিপ্লবী নয। ওব ভুলট। হচ্ছে কোথায জানিস ? 
'লকানা বলে একটা জিনিষ গাছে । তেমনি স্থলকানা একটা কথ। মাভে। এ ভথেছে তাই । 
নখকব ভৌ?গালিক জ্ঞানের অগাব স্পষ্ট ধন। পড়েছ। ও বদি আমাদেব শ্যামগর্জ জানত 
ণ।মগঞ্চেব আখড়া তাহলে মন পভ | আব তা'হলেই অন্নদ। বৈবাগীব কথা মনে হ'ত। সব শুদ্ধ 
ঠা যোতা। এইজন্) অলন্ক।ব বর্তাব। বলেছেন-স্তান ভষ্টাঃ ন শোভভ্তে, দন্ত কেশ নখ £ 
নব | অর্থাৎ স্থানভ্রষ্ট ভলে ব। দন্ত, বেশ, নখ গেলে নব বানব হায যাষ, কোনেো। শোভা থাকে না।” 

সভাশুদ্ধ সকলে কহিয। উঠিল, বাহবা, বাহবা, বেশ । 

ধ্বজৃকাকাঁও গ্রমেব একজন মাতববব ও সমঝদ।ব, যাকে আজকাল বাল বপদক্ষ। তিনি 
ধ্য! বসিলেন, “ক*বকম কান! আছে ধবাধব ?” 

ধ্বজাধাবীদাদাব প্রশ্ন ঠেলিয। দিবার নহে। ইনি গ্রমেব ছোটদেব কাকা বডদেব দাদা 
এব, পচ1দেব বাপধন। সকলেবই আদব যত্বেব পাত্র । 

সুতবাং ধবাঁধববাবু উত্তব কবিলেন, “যেমন বামুন আছে তিন প্রকাবু-_কান-কুকো, 
শও “বে। ও উনোন-কুঁকো। , তেমনি অসাধাবণ কানা আছে তিন বকম--তালকানা, স্থলকানা, আব 
পভ না।  এদেব ভগবানের অবতার বলতে পাব । চক্ষু আছে দেখিতে পাঁষ না, কর্ণ আছে শুনিত 
পা *, চবণ আছে চলিতে পাবে না। বুঝলে ?” | 

পণদা কলেজেব ছাঁত্র। ছুটীতে বাড়ী আসিযাঁছে। তাৰ জ্ঞান অনেকেব চেয়ে বেশী। অস্ততঃ 
মেত . মনে করে। সে আব স্থিব থাকিতে পারিল না। বলিযাঁ ফেলিল, “কাগজটা পডাই 
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হোক না। তাঁবপব যে যাবার যাবে, যে থাকার থাঁকবে। তখন সমালোচনাঁব অনেক সদ্য 
পাওযা যাবে ।” 

ধবাধব হটিবার পাত্র নন। উত্তব দিলেন, “আচ্ছা! তাই তে।ক। কিন্তু সর্ধশান্ত্র পড়ে বণ 
হলি হত মূর্খ! সবশেষে সমালোচনা হতে পাবে বটে,_তাই বলে সবাই মিলে আলোচনা তো 
হবে না?” এই বলিষ। হু'কাব দ্রিকে হাত বাড়াইলেন। 

ইত্যবসবে পল্ট, আবস্ত কবিল- “নূতন যুগে, যুগোপম বিদ্রোহী আত্মা সমাবেশে গঠিত 
বিপ্লবী সম্প্রদায় তাহার অভঙ্থ নিশ্মাম কঠোব সংস্কল্প লইযা আপনাদেব সম্মুখীন হইতেছে । অন্নদাস 
বিপ্লবী এই প্রথম উষাব অকণ বিকণে আবীব কুমকুমী বক্তন্ুরে বিশ্বটাকে বাঙ্গাইযা দ্রিবাৰ উদ্ঠাম 
উদ্ভত।* 

ধবাধরবাবু বেশ নির্র্বিবোধে শুনিতেছিলেন। কিন্তু অন্নদাস বিপ্লবী কথাটি শুনিযা তাহা 
অন্তবেব মণিকোঠষ আবাব কঙও্যন আবন্ত হইল। যেমন মাহেন্দ্র্ষণ আছে, তেমনি শবেব€ 
মোহিনীশক্তি মানিতে হয। সংস্কৃত পড়িতে গিযা '“কর্কাবন্ত ভন্ত্রা” কথ।টি কাহারও কাহাবও 
মনে যেমন কগুযন উৎপন্ন কবিযাছে, অন্নদাস বিপ্লবী কথাটিও তেমনই ধবাধরকে অধীব অতিষ্ঠ ববিয 
তুল। ইহাতে বিস্মিত হবার কিছু নাই । 

ধবাধর হু'কাঁটি ধ্জুদাদাকে দিযা মুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন--“দেখ, আমাদেব দেশটা শু 
শাস্ত্রে বদেং কবেছে এবং গুক সুখে শ্রোতব্য কবেই বাতলে যেতে বসেছে। “অনদাস বিপ্রবী 
কথাট! পবিষ্ষীব হযে যাওয়া ভালো ।” 

গুণনিধি পণ্ডিত মহাশয এইবাৰ কথা কহিলেন । তিনি বলিলেন, “ওব আব মুস্কিল কি আছে! 
আমি বলে দিচ্ছি শুনে নাও। অন্ন ও্বর্ণ ছুই বোন ছিল। পীতাম্বৰ পড়ই শেষ পধ্যস্ত বর্তা- 
ভজাদেব বিবোধী হয অথচ আখাঢা বা আড্ডা ছাঁডে না, তাদেবই কথা হযতো। বলছে। খুব সম্ভব 
তাই। অথবা আবেক অর্থ এই হতে পাবে যে অন্নেব অভাবে পেটেব দায়ে হযেছে বিল্লবী । অথচ 
দাস মনোভাব ছাডতে পাবে নি। আহা বড ককণ কাহিনী । পড বাবা পড।” 

পণ্ডিত মশাযেব ব্যাখ্যা সাগব বক্ষেব দোল একটু প্রশমিত হইল। ধীবভাবে পঠন পাঠন 
চলিতে লাগিল। মধ্যে বণদ! কেবল একবার বলিল, “পণ্ডিত মশীয একট! সার্বজনীন তথ্যের সন্ধান 
দিলেনণ 12001001010 1111610151211011 01 13151015 অকাট্য-ইতিহাসেব অর্থনৈতিক বাখ্য ! 
উডিযে দেয কার সাধ্য ?” ূ 

পণ্ডিত মহাঁশষ বলিলেন, “বুঝল।ম না বাবা। এত ফলিতাঁ৫ঘ। একটু বিশদ করে বুবিযে খল) 

বণদ1 বলিল, “জর্মানীতে কাল” মাঁক্স নামে এক মহানুভবের আবির্ভাব হয। তিনি ইতিহাস 
নতুন ভঙ্গী দৃষ্টিকোণে ধবেন ৮ 

পণ্ডিত মহাশয় বলিয়' উঠিলেন, “আব কষ্ট করতে হবে ন! বাবা, বুঝেছি । উন্িযে আমার 
ঘবেব লোক। মেলেচ্ছদেব মুখে ঠিক উচ্চারণ হয় না বলে যত গণ্ডগোল । নৈলে সবই এক। ধৰ 


আন্মিন 
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৯ জন্্নাণী কথাটা । বস্তুতঃ ব্যাপাবট। হচ্ছে এই বকম। সম্মান জাতিৰ আবাঁস ভূমি__তাই নাম 
£ণ্যছে সর্মানী। সেটা মেলেচ্ছ বেটাবা কবে বসেছে জন্াণী। ম্মবণ শক্তিব আধিক্য থেকে এ 
৭মট। হযে থাকতে পাবে । অথবা বৌদ্ধ শ্রমণব। গিষে উপনিবেশ স্থাপন করে থাকবে । তাঁব 
থকে শন্মনী কথার উৎপত্তি হযেছে । আর খধি চাব্বকেব অনুকবণে নাম করছিল খষি কাব্বাক। 
বোকাগুাল! তাকে কবেছে, এ যে কি বললে ?--” 

বণদ1 বলিল, “কাল মার্ক । কিন্তু পণ্ডিত মশাষ আপনাব নজীব বিছু আছে? মুখেব কথা 
বললেই তে। মানব না।” 

“ভ, হা, আছেবে বাবা আছে । অথব্ববেদে হেযাঁষণের গৃহা শত স্পষ্ট উল্লেখ আছে । দেখে 
নও গে। তাবপব পড়ে যাঁও বাবা পড়ে যাও । 

এবাৰ ধবজুকাকাঁ এক ফ্যাসাদ বাধাইযা বসিলেন। ভাষাতে ম দিলন। তিনি উচ্চৈম্ববে 
চিন্তা! কহ্তে ল।গি'লন “সার্থনী ও জন্মনী। এব থেকে কি হযেছে সন্মার্জনী ?” 

কথাটা লুফিযা লঈযা পণ্ডিত মহাশয বলিষ! বসিলেন, “ভাতে আব সন্দেহ আছে? আচ্ছা, 
বাবা বণদা, জন্ানীব। কি সন্মার্জনী ফ্যামিলি 7” বণদা যু কবিয। উত্তৰ কবিল, “ভণ্ড, ঠকবাজদেব 
পক্ষে তাই বটে।” 

ধ্বজুকাকা পুনবাঘ প্রশ্ন কবিলেন, “পুবাণে চীর্বাক মুনিব যে মাসতুত ভাইযেব হারিষে 
যাঁওযাৰ কথা পাওয়া যায ইনি কি তিনি?” পণ্ডিত মহাশয বলিলন, "ই! বণদা ইনি কি নাস্তিক? 
সাধাবণেব স্ুখবাদী? তা” যদি হয তাহলে আব যান কৌথাষ এতদিনে মীমীংসা হ'ল ।” 

বণদ। পণ্ডিত মহাশযেব কথাব উত্তবে বলিল, “হা 

এত হাঙ্গামা দেখিযা পল্ট, বাদ সাদ দিযা পডিতে লাগিল । “বষা-ন্নান, নির্মল, পুলি-ধুম মেঘ 
বিনিষ্ধক্ত, সুন্দৰ আকাশ । পুলিনে পুলিনে কাশেব গুচ্ছ। বাগানেব কোণে কোণে ঝবা শুভ্র 
শেফালিব ব্যথা! ভব| বুক পাতা বিস্তাবিত আসন। মীথাৰ উপব*অনন্ত নীলিমা । ইষ্ট-বিবহ-ছুঃখ- 
বাতব বধীব অশ্রুসেচনেব পৰ স্বচ্ছ, সিগ্ধ, শুভ্রসাঁজে পবিত্র অস্তাবর ছাপখানি মুখেব উপব টানিযা 
আর্নিয। প্রকৃতিব।ণী শীবদ-সঙ্গীতেব গীতালি ঢঙ্গের অজচ্ছেদে শোভিত হইয। মিলনেব আনন্দ বার্তা 
করিতেছেন । তাই এত হাসি হাসে আজি জ্যোতনা স্রন্নবী ৮ 

ধবাধর এইবাৰ ধৈধ্য হারাইলেন লিলেন “এত গৌবচন্দ্রিক। বাথ তো! আসল ব্যাপাবখান। 
কিখুলে বল। এতো বুঝছি কে একজন আসবে অথচ এস পৌছল না। এই সুখ ুঃখেব সংসারে 
€পকম হয়েই থাকে ।” ধুকিতে ধুকিতে পণ্ট, পড়িল, “তালকাট। গ্রামে ধূমধামে অন্থিবাপূজাব 
শাযোজন চলিতেছিল।” “নাও, এইবাব মেও সামলাও। আমি তালকাণ। বলেছিলাম তাতেই 
তোমব হল্পা! কবার যোগাডে ছিলে। এ যে আবাৰ গ্রাম এল তালকাটা,” বলিযা ধবাঁধব হাপুস 
ন'নে চাহিযা রহিলেন। কথাটি না কহিযা পল্ট, পিয চলিল “দেহেব তৃপ্তির জন্য নূতন জুতা, 
ব।সড ও পাত্রানুসাবে গহনা এবং রসনাৰ তৃপ্তির জন্য ভূবি ভে।জনের ব্যবস্থা, তাছাড পুজাবাডীর 
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সামিযান[ব বাহিবে চন্দ্রচুভ পক্ষীব স্বাদ গ্রহণে আযোজন, নাসিকাব তৃপ্তিব জন্য গন্ধপুষ্প, সে" 
আতব ধৃপ, ধুনা ও চশ্দনাদিব নিযোজন, চচ্ষ-কর্ণেব তৃপ্তির জন্য নাটকাভিনযেব বন্দোবস্ত হইযাছিন 
অবান্তবনে বঙ্জন কধিবাঁব জন্থা নাট্যপী'ঠব বাস্তবেব বাস্তবিক আবহাওযা, পাবিপাশ্বিক ও কুশীন” 
আমদাশী কবা হইযাছিল। নাট্রোল্লিখিত ব্যাক্তিগণ নিজ নিজ ভূমিকায কৃতিত্ব দেখাইয/ভিল।” 

“তোব কৃতিত্বের নিবরুচি কবিছে। আসল বিষয বন্তুটা পড়ে শোনা 1” বলিয। খদ1 গঞ্জ" 
কবিযা উঠিল। 

, পণ্ট, বিন! বাক্যব্যযে পদ্ডিযা চলিল-_“গ্ণগডেব বাজা কবন্ধ বাহাছব বিশিষ্ট শ্রোতাব অ।সান 
আসীন ছিলেন। পার্খে দাডাইযাঠিলেন ছুন্মখ। বাজাবাহাদুবেব প্রাশ্নেব উত্তবে সে অভিনীত বিবধ 
বস্ত্র বুঝাইযা দিতেছিল। এক দ্শ্ঠ নাটিকা, পাল। উত্তব গো-গুহেব যুদ্ধ। প্রথমেই আসিলেন দ্রৌপদী। 
তিনি অজ্ঞাতবাসী পাণ্ডবদিগকে আগতপ্রাধ যুদ্ধে উত্তেজিত ও উদ্বোধিত কবিতোছন। ভিপি 
ঝুললিত কণ্ঠে, সু উচ্চাবণ সহকাবে, স্ববগ্রষম উঠাইযা নামাক্টযা অনর্গল কহিতে লাগিলেন_- 
“নন্দ যত বটে মোক শুদ্রানী বলিকিবি গালিদলে যু প্রতিজ্ঞা কবিলু নন্দবংশ ধ্বংস ববিমি। নণ্* 
যদি মোব গোড ধবিকিবি মাপ চাষ, মু দবেউনা দবেইন]।” 

"বাজ! জিজ্ঞাসা কবিলেন_-এ কি বকম হল? উত্তর-গো গৃহের যুদ্ধ। অথচ চন্দ্র াগেন 
মাতা মুব। পাট বলে গেল? তাও আবাব উডিয়া ভাবা? এব মানে? ছুম্মথ কবযোডে নিবেদ 
কবিল--মহাঁবাজ অপবাঁধ নিবেন না। আজকাব অভিনযেব বিষষনস্ত্র ভাষ। দিযে বোঝার নয, ভব 
দিযে বোঝাব। মুক্তি সংগ্রাম আগত প্রাধ কিনা, তাই সকলব বাক্তিগত স্বাধীনতা মেনে নেও 
হোযেছে। ফৌপদী যিনি সেজেছেন তিনি উডিষ্য। প্রান্তে লেক । আত্মসন্মান বঙ্গা কাব আসণে 
নেমেছেন । ঠাট-দোবস্ত, বর্তমান অ-জন প্রিষ বাষ্্রভঙ্গিতে হাব । তাই দ্রৌপশীব মুখ চন্দ্র্াপন 
মাতা মুবান উক্তি, অতি স্বশোভন হযেছে । তাছাড। ভদ্র মহিলা, লক্ঞী। সবম ত মাছে । সভার নান 
কেশাকর্ষণ, বস্ত্র হবণেব কাহিনী কি কাব বলে বলুন তে? একে বাল শিল্প কলা নতুন কাষদ 
(06৭7 (60171110051 911), বাজান নিকট এবা?ব সমস্তই প্রাঞ্জল হইয। গেল। 

তাবপবৰ আমিল মযদানবেখ অধীনে যে শ্রমিকদল কাধ্য কবিধা অশ্বমেধ যাজ্ঞব সময 
ইন্দ্র প্রস্থে (বর্তমান দিল্লী ) যুধিচিবেব স্বচ্ছ স্ষটিক প্রাসাদ গডিয।ছিল। তাব। আজ অন্নেব কাঙ্গ।ল 
পবণে ছে ডা বৌগান। মযদানব অর্থ সম্পদে বেশ গোছাইযা লইযাছে। জর্দাবী পদটি তথাপি 
ছাড়ে নাই। তাই নিত্য ছুই7প্লা ছুভিন্ষ প্রপীভিত বৃভূক্ষু শ্রমিকবা! তাবন্থবে বলিযা বেভাইতেঃ 
কাহা গইলিবে মযদান বোয।? ভিতব ভিব গুড-চুডা, উপব উপবাঁস। বাজাব প্রশ্নের উত্তপ্ৰ 
তর্মখ বুঝাইযা বলিল যে, শ্রমিক-নেত| ধনিকের তা।ওতাষ বেশ শাবালো হোযেছে। শ্রমিক (5 
তিমিবে, সে তিমিবে। ধশ্মঘট কবানে। ও ভাঙ্গানো। আযেব একট! বেশ প্রশস্ত পথ বেবিষেছে' 
একটি বিরহ সঙ্গীতের ভাব একজন কাবুলীর উপব পড়িয়াছিল। পন্ত্র ভাষায় গান শ্রোতা”? 
অবোধ্য হওযাষ তাহাকে বাদ দেঃযা হয-_-পণ্ট, ইহাও পড়িল। ধবাধর--“কাবুলীকে আব * 


হা 
টা অল্পদাস বিপ্লবী সী 


গানে কেন ? ধ্বজকাক। বলিল-_“ওট। গাঁঙ্ধাবীব ব(পের বাঁডীৰ দেশ কিনা, ওদেব কি করে বাদ 
এয়া যায বল? 

তাবপব আসিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ, কর্ণ, জধ্দ্রথ প্রভৃতি নহামহাবথিগণ, পাগ্ববা অজ্জঞ।ত- 
ন,"স। তাই অজ্জ্বন বালক উত্তবকে সম্মুখে ঠেলিযা দিযা নিজে তাব পৃষ্ঠ বক্ষা করিতে লাগিলেন । 
উ৭ব বলিল---“ভীন্ম দ্রোণ প্রভৃতি নমস্তগণ, আপনাবা বীব, জ্ঞানী, ধান্মিক। অথচ গোপনে অবন্গিত 
গুণী আক্রমণ কবেছেন শুধু গক ঢুবিব জন্য । লজ্জা কবে না আপনাদের *” 

মহ।বথিগণ লজ্জা পাইয। সমন্বণে বলিলেন_-“ধন্ম বুঝি, অধন্ম ও বুঝি, াধ্যও বুঝি অকাধ্যও 
সখ । কিন্তু কি কবব? আমবা অন্নদাপ। ছূর্যে(ধন অর্থ দিয়া আমাদের কিন বেখেছে, ভাই 
মনাযকে ন্বাষয বলে না চললে আমাদেব উপাষ নাই। বালক, ঘখন ধবা পডেছি, অ!মাদের 
ধলঙ্ক মোচানব জন্য একটা কিছু কব ।” 

এমনমময ন।টকীঘ প্রয়োজনে বাঁশ-সখ শ্রীকৃষ্ণ আবিডুতি হইঘ] এাঁহ।দিগকে অপকম্ম হইতে 
পপ” হইয। পাগুবদেণ সাঙ্গ নিলিতে উপ্গিত কবিলেন। ও বংশী বাজাতে ল[গিলেন--প্রাণেব সুবল 
গাধার আঘ ঘবে, 

গাভা বৎস লযে কেন দরাডিযে আছিস দ্বাবে 
গ্খর তপন তেজে, অঙ্গ তোনাব গেছে ভিজে, 
--হাঁযাবে-_ 

এমন যোগাযোগেব ক্ষণে শ্রোতাবা চীৎকাব কবিযা উঠিল-_এধে বাবা একেবা?ব গ্রীষ্ম বাদল 
-5াধ একদম অসহ্) | 
'দ পাল চাপ।, নাট্যভিনঘ মহল! থামিধ। গেল” | 

ধ্বজুকাক। চীৎকাব কবিয| উঠিলেন_-এব নাম অভিনয ?”, পণ্ট, পড়িতে লাগিল_-”ইঠা 
অনয নয ।” 

আতবাইয| উসিঘ। ধবাঁধব জিজ্ঞাস। কবিলেন “তবে একি সতা ?” 

গণ্ট পড়িযা গেল--“নিছক সতি/।৮ তখন সকলে পবম্পবের মুখ উয। চাষি কধিতে লাগিল। 
পট, পডিল-_“ভাবতভূমে স্বাধীনত। যুদ্ধে নামে এই অশ্ঠিনয চলিতছে ও গুহবিবাদ এবং আত্ম 
ধল* ধাডিভেছে।” সহসা সকলেব বদন মণ্ডলে কে যেন কালি মাডয! দিল এবং ছঃখ ভারাক্রান্ত 
গদাৎ সভ।তঙ্গ করি! যে যাব গৃহ।ভিখুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

অদূবে জমাদাব বাম খেলওন সিং তুলসীদাস আবৃত্তি কবিতেহিল 

“ত্যজভু আশ নিজ নিজ ঘব যাহ 
লিখনু বিধি বৈদেহী বিবাহ” 





২য় বধ 
৬ষ্ঠ সংখ্য। 





৩৩৪ 


মম্বান্ ক্স 
শ্রীশাস্তিনধ। ঘোষ 


বমল। পুবের জানাশাব কাছে বিঘা উলেব জামা বুনিতেছে, আব মাঝে মাঝে অগ্ভমনে মেঘলা 
আকাশের দিকে তাকায। হুতু কবিযা হাওযব শ্রোত এক একবাঁব জানালাব বেশমী পর্দাগুলি'ক 
দিগন্তভূমির সমান্তবাশ করিয। ঠেলিঘ| দিষা ঘুবব মধ্যে আছডাইয! পড়ে, আব টেধি'লব আস্তবণ, 
পশমেব গোলকটি, বমলাব গাষেব শ।ডী--পব এলে।মেলে কবিযা৷ দেয। বমলাব এত ভাল 
লাগিল। 

প(শে খাঁটেব উপবে শুইয! মী খববেব ক।গজ পড়িতেছেন। বমল। সেলাই হইতে মুখ ন। 
তুলিযাই তাহাকে উদ্দেশ্য কবিযা বলিল, “কি স্ুন্দব হাওয। 1” 

সুরেশ হাসিযা বলিল, “ন্ন্দর নাকি? আমি তো ভযানক চটে যাচ্ছি। কাগ'জব পাতাগুলো 
ধরে রাখ! যাচ্ছে ন। মোটে--একদম ছিডে যাবাব যোগাঁড 1” | 

“ভারি বেবসিক তৃমি 1” একটু চুপ কবিষ। থাকিতে বাহিবে কালো মেঘেব থোমটার মনংখা 
ছিদ্রপথে বিবহিনীব অজস্র চোখেব জল ঝব ঝব কবিযা পভ়ি?ত স্ুক কবিল। ক্রমে ঝম্‌ ঝম্‌ নুপৃবেব 
তাল, ক্রমে উন্মাদিনীব প্রলযনৃত্য । বমল! সেলা ই স্থগিত বাখিয। জানালার পথে ব্যাকুল আনন্দভবে 
চাঁহিযা রহিল। পুঞ্জ পুগ্ত মেঘেব স্তূপ ক্রমশঃ আকাশমঘ একাকার হইযা৷ গিযাছে, তীবের মত বাবি- 
ধাবাগুলি হাওয়ার প্রবল ধাক্কা কখনও পশ্চিমে, কখনও দর্শিণে, অসংবৃতভাবে ছুটাছুটি করিতেছে 
ছাউনীঘেবা জানালাব মধ্য দয! ঘবেব মধ্যে সহজে প্রবেশধিকাব পাইতেছে না, তবু একটা 
বেপরোযা ছুঃনাহমী ঝাপটা! ক্মেন কবিয! ছুটিষা আলিযা বমলাকে বিপর্যস্ত কবিযা তুলিল। কিন্তু 
রমলা! গ্রাহ্য কবিল না। উচ্ছুদিতভাবে আবার স্বামীকে বলে, “এবাব উঠে এসে দেখ, বাইবে কি 
হচ্ছে 1? 

স্থরেশ বলিল, “জল আ।স্ছে নাকি? জানালা গুলে। বন্ধ কবে দাও ।৮ 

“ধ্যেৎ।” বলিষা বমল। জানালাৰ আবও কাছে গিয়া মুক্ত জলোহাওযাব সমক্ষে সাবা অঙ্গ 
পাতিয! দিল।--“বধাকালট। কী স্থন্দব যে আমাব লাগে 1 

“আবাঢমাসে জন্ম তোমাব বুঝি ? তাই, ন! ?” 

“হবে হযতো । কিন্তু সত্যি তুমি জানো না, এ যে কত সুন্দর । তোমাব দেখবার চোখ নেই, 
কি করে জানবে ?” 

স্বামী হাসিয। বলিল, “তোমার চোখ থাকলেই আমার দেখ হবে ।% 

রমলা৷ তাগুবমত্ত নারিকেলগাছগুলিব চুডার দিকে তাকাইয়। প্রাফ আপন মনেই বলিল, 
“বিপর্যায়ের মধ্যে কি উল্লাস, 'বেদনার মধ্যে কত আনন্দ, বর্ধার রূপ দেখে খানিকটে তার আভা 


আশখ্িন 


১৩৪৬ বর্ধার রূপ ৩৩৫ 


পাওয়া যাষ। না? সাধে কি রবীন্দ্রনাথ বর্ব কবি? দেখ, & আক।শৈব যে কোণটায গাঢ অন্ধকার 
নেমেছে, আর গাছের মাথাগুলে! আনন্দে উন্মাদনুত্যে ভেঙ্গেচুরে ধাবাব যোগাড--এর চেয়ে সুন্দর 
ছবি আব কোথাও দেখেছ ? কেন যে মানুষে বর্ষাকে ভালোবাসে না, তাই ভাবি।” 

স্ববেশ বূলিঙ্গ, আচ্ছা, এবার থেকে বাসবো ? 

বমল। স্বামীর মাথাব কাছে খাটেব উপব বঙ্সিয! পড়িষ। আদব করিঘ। বলিল, “তোমাকে 
মেঘদূতখানা পড়ে একটু শোনাই ? কেমন ?” 

বাহিবে ঝডেব দাপটে পৃথিবী ভাঙ্গিয়। চুবিযা যাইতেছে, ভিতবে স্থখনীডে কপোতকপোতীর 
মত তকণ তকণী দুইটি মেঘদূত আলাপনে বত-_- প্রচণ্ড একট! বিদ্যুতে চমক্‌ কুতৃহলী কটাক্ষ হ্বানিয! 
উকি দিঘ। দৃশ্যটি দেখিযা গেল | 

বিকালবেল। হইতে কোথা দিষ। অলক্ষ্যে একটু একটু জল আসিতে আসিতে রমলাদেব বাডীর 
চাবিধাব ঘেবাও কবিয়া ফেলিল। এ তো! বাদলেব জল নয। পুন্বী হাওযাব টানে নদীর জল 
উদ্ধলিযা উঠিযাছে। ম্ুরেশ বলিল, “বান আসছে ।” সহর্ষে রমলা বলিল, “বাঃ 1৮ 

রাত্রিব আচ্ছাদনের তলায বমল। যখন স্ুখনিপ্র।য অচেতন, সেই অবসবে বানের জল তব্‌ তৰ্‌ 
কবিযা সমস্ত বাডীৰ প্রাঙ্গণখানি ছাইযা ফেলিল , দে'তল। দাল[নখানি জলেব মধ্যে জাগিযা বহিল 
যেন দ্বীপের মত। 

সকালবেল। ঘুম ভাঙ্গিযা বমলাব আনন্দ আব আর ধরে না। এত জল, এমন অপৃব্ব দৃশ্ত সে 
আব কখনও দেখে নাই। মাঠে, আঙিনায, পুকুরে মিশিযা। একাকার হইযা গিযাছে__-একটি স্থির 
সমুদ্র! উপবে বারান্দা বেলিংএব কাছে দীড়াইযা বমলা সুবেশকে বলিল, “ঠিক যেন উদযপুবের 
বাজপ্রাসাদ! না?” 

পাশের বাঁডীর বাজহাসগুলি জল দেখিষা' আনন্দে আকুল, ভাসিতে ভামিতে বমলাঁদেব 
আতঙিনায আলিষা ক্রীড়াবত হইল ।--“আমার কি ইচ্ছে কবছে, জাঁনো ? বপকথাব রাজকন্যার মত 
এ বাজহ(সেব শাদ। পাখায চডে দৃব দিগন্তে চলে যাই ।” 

স্থবেশ বলিল, “একেবাবে নিকদ্দেশযা ত্র। ?_-বেচাবী আমাব উপাষ কি হবে ?” 

বমল। হাসি! বলে, “তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে যাবো । ছুইজনে ছুই বাজহাস বাহন কবে পাঁশা- 
পাশি ভেসে যাবো-যতদুবে মন যাঁয়। কেমন 1--ওগে১ তোমার ক্যামেরাটা! নিষে এসে। না? 
আমি ছবি তুল্ব।” ৃ 

বেল বাড়িযা যায়, জল৪ বাডে। বেল। পভিযা আসে, কিন্তজল তবু কমে না। সেদিন 
কাটিয়া গেল, পবদ্দিনও গেল, কিন্তু বন্যার জল মাঠঘাট দখল কবিযা তেমনিই নিঃশব্দে দাডাইয! 
আছে। উপর হইতে মেঘের ধারা কখনও কখনও আত্মসংবরণ করে, কিন্তু নীচ নদীর আবেগ কমে 
না। রমশা ঘরে বসিয়া জাম! বোনে, আর গুন গুন কবিয়! গান গায়। কাল সন্ধ্যাবেল! চুপি চুপি 
একট1 কবিতাও লিখিয়। ফেলিয়াছে। 

৬ 


২য় ব্য 


৩৩) 
রঃ ৬১ সংখ্য! 





'আঁজ গোটা তিনেকেব সময সে ষ্টোভ্‌ ধরাঈয়া খানকষেক চপ. ভাজিতে বসিযাছিল। সুরেশ 
একটি মোডাঁব উপবে বসিষ! তদাবক কবিতেছে, অর্থাং বমলার হিজিবিজি গল্পগুজবের মধ্যে মধো 
ফৌডন কাটিতেছে। বমল! বলে, “আজ বিকেলে লীলাদের ওবাডীতে জল দেখতে যাব, কেমন ? 
অ।ব ওধাবে এ মিক্্রীবৌয়েব ওখানেও । দেখি, কে কেমন মজা কবছে !” 

“বেশ 1” 

বমলা কডাই হইতে তণ্থ ছুইখাঁনা চপ, চীনামাঁটিব ছোট্ট বেকাকীটিব উপবে নামাইছে 
নমাইতে স্বামীব মৌডাটাব কাছে ঠেলিবা অ।গাইয| দ্যা বলিল, “নাও, গবম গবম খেতে থাব 
আমি ভাজতে থাকি ।” 

একটু থামিযা! আবাব “বধাব দিনে খেত সব চেয়ে আরাম। না?” 

স্থরেশ হাসিযা উত্তব কবে, “ছু যদি ঘবে খাবাব থাকে ।” 

অপবাহে বৃষ্টিটা! একটু ধব্যিছ্ে। বমলা ও সুবেশ জলযোগ সমাধ। করি৷ বধাব ছবি 
দেখিতে বাহিব হইল । শাভীখ।ন! প্রা ই।ট্রব কাছাকাছি টানিযা তুলিযা বমলা থপ থপ. কিনে 
করিতে জল ছিটাইয| ছিটাইযা সশব্দে চলিযাছে, আব চাবদিকে সকৌতুক দৃষ্টি মেলিয| দেখিতেছে। 
ছোট বড গাছগুলি আমজ্জিত ঈাডইযাঁ, আব স্থানে স্থানে পুষ্র পুগ্ কচুগাছেব পাতাব ভীড। 
বমলাব পাষেব ক।ছেই একটি কচুপাতাবৰ উপবে এক গণ্ড.ষ টল্টলে জল, আব একটিব উপরে একট। 
জোক লক্‌লক কবিতেছে। “ও বাব 1” বলিযাই বমল! একলাফে দ্বামীব গা ঘেপিযা খানিকট' 
জল ছিট্কাইযা শাড়ীব কিষদংশ ভিজাইয1 ফেলিল। 

স্ববেশ বহস্য কবিযা বলে, “দেব নাকি গাষেব উপব ছোড়ে ?” 

চলিতে চলিতে আজানু জল জক্ঘব! অবধি উঠিযা আসিতেছে । লীলাদেব ঘবগুলি আব একট 
গুদিকেই । বমলা কোনমতে বড ঘবখানাব দাওযাঘ আসিযা উঠিল । «কি গো, ঝডবাদলে কেমন 
আছ সব? দেখতে এলাম ।” 

লীলা ঘবেব এক কোণে বসিষা ষ্টোভ ধরাইবাব চেষ্টায ব্যপুত ছিল, ড।ক শুনিযা ফিরিযা 
শুধমুখে একট হাসিল । লীলব মা বলিলেন,“অ।--ব আছি! ছেটখুকীতে। পবশড থেকে জববে পড়েছে, 
কানাইটাবও আজ দেখছি একটু গ! গবম গবম। এদিকে বান্নাঘব তো! জলে জলময ৷ ফি কবে যে 
দিন যাচ্ছে, বাছ11% টি 

বমল! চ।হিয। দ্েখিল, হাডিপাতিল, থালাবাটি সব এ শোবার ঘবেবই একপাশে আনিযা জঙ 
কব। হইযাছে, দবজার ওধারে বাবান্দ(ব উপব ভিজা কযলাব গুঁপ। বাঁরান্দারই অন্যপ।শে একখান! 
চৌকির উপরে লীলার বাবার বিছানাখানা। বমলা বলিল, “কই, ছোটখুকী কই দেখি ?” 

পাশের কামরাটিতে বেল কাথামুডি দিয। শুইযা আছে, আর খাটের কাছেই মেঝেতে কানাই 
একবাটি মুভি কোলের কাঁছে লইয। অর্দেক ছডাইতেছে, অর্ধেক চিবাইতেছে। নালিশের সুবে ৫ 
ক্লিল, “চিবোতে পাবছি ন। মা, একেবাবে স--ব মীইযে গেছে ।” 


আশ্বিন 
১৩৪৬ বর্ধার রূপ ৩৩৭ 


মা বলিলেন, “বর্ধার দিনে মুভি অম্নি মীইযেই থাকে। ভালো মুড়ি পাৰ কোথায? ওই 
খেতে হয।” 
লীল! জল চাপাইয়া ওদিক হইতে বলিল, “এরোকটেব কৌটোটা কিন্তু একেবারে খালি হযে 


গেল মা। এই এবাবকাব মতহল। কাল সকালে আব হবেনা । দাদীকে আব একটা আন্তে 
বলে দিয়েছ তে| ?% 

“ছা'। কিন্তু বেচাবীর এত জিনিষ একসঙ্গে মনে থাকলে হয! কেবোসিনও নেই, নুন গলে 
জল হযে গেছে, ডালও নেই । বলেছি তে! সবই 1» 

লীলা বালিব জল নাঁডিতে নাড়িতে বমল।কে উদ্দেশ্য কবিযা বলিল, “তে।মা7দব বাড়ী”ত জল 
হয়েছে, বৌদি ? 

“ছু” বলিয। একটা দীর্ঘ টান দিয। বমল! বলিতে যাঈতেছিল, “ভাবি সুন্দর, কিন্তু শেষ 
পধ্যস্ত শেষ অংশটকু কেমন যেন মুখর মধ্যেই রহিযা গেল । 

আবাব ঝপ. ঝপ কবিয়া এক পশলা বৃষ্টি নামিযা পডিল। বমল! বাহিবেব দিকে চাহিয। 
'দখে, লীলার দাদা আফিস-ফেবৎ বাঁডী আসিতেছেন। আফিসেব কেরাণী, ঝড়বাঁদলেও ছুটি নাই, 
কাঁজেবও বিবাম নাই। তিনি আসিতেছেন-_মাঁথাষ একটি ছাতা একহাত ধবা, আর একহাতে 
কেবোসিনেব বোতল ও একটি বাঁলিব কৌট। আন্কুলের অপুর্ব কসবতে পাশাপাশি দোছুল্যমান। 
শার্টেব পকেটটি অস্বাভাবিক ফুলিযা' আছে এবং ছুইতিনটি কাগজেব পৌট্লা সেখান হইতে বাহিবে 
উকি দিতেছে । ছুইটি হাতই ব্যাপৃত, অতএব পবণেব কাপডখানি তুলিযা ধবিবাঁব ম্বযোগ নাই, 
নিয়ার্ধে ভিজিতে ভিজিতে তিনি বিরসমুখে ঘবে আসিযা উঠিলেন। বমল৷ একটখানি ঘোম্ট। 
টিনিয। ওপাশে সবিযা গেল । 

হঠাৎ পাষেব আহ্গুলে ঠাণ্-ঠা্া নবম-নবম কি একটা স্পর্শ লাগিতে সে চম্কাইযা। তাকাই 
'দাখ-একটা কেঁচো । সাবা গাষের মধ্যে শিব শিব কবিযা যেন একটা ঢেউ খেলি! গেল। 
একলাফে দু পা পিছাইযা বেলাব খাটে কাছে আসিয। দেখে, কানাইএর বিবীর্ণ মুডিগ্তালব 
পাশেতে ছুই তিনটি লম্বা লম্বা কেচো মোড (ইতে মোডাইতে অগ্রসব হইতেছে। সাতঙ্কে বমল! 
বলিল, «ওরে কানাই, ওঠ, ওঠ। দেখছিস্‌ না, কি আস্ছে ও গুলো ?? 

কানাই নিধিবকাঁবভাবে চাহিযা দেখিল, বলিল, “ও দুবে আছে। তাবপবে ঘবেব কো?ণব 
ঝঁটা হইতে দুষ্ট কাঠি ভাঙ্গিযা লইযা বলিল, “দাড়! ব্য।টাব।, মজ। দেখ।চ্ছি 1” একটা কেঁচোব 
গাষে একটি শলাক। দ্যা সজোরে এক খোঁচা দিতেই সেটা তডাঁক কবিয। কুগুল।কারে লাফাইয! 
উঠ্ঠিল। বমল' ঘৃণায় ঠোট্‌ উলটাইযা বলিঘ! উঠিল, “ম্যাগোঃ1” 

লীল! দাঁদার খাঁওযাঁৰ জাযগ। করিয়া! দিতে এঘব হইতে ঝাঁটা লইতে আঁসিল। রমলীক 
তদবস্থ দেখিযা বলিল, “তোমার ভয় কবছে বুঝি; বৌদি ” 

“ভয় নয ভাই, ঘেন্ন। কবছে! তোব কবে না? 


২য় বব 


৩৩৮ ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





লীল। একট হাসিযা বলিল, “কবে আবার না? বিস্তকি কবব ভাই? বধাকালে প্রতিবছর 
এ উৎপাত যে লেগেই আছে ! এবাৰ না হয বাঁন হওযাঁতে আব একট বেশী ।৮ 

লীল! ঝাটা লইযা বাবান্দাযফ আসিল। দাদা দশটাব সময আফিসে গিযাছিলেন অভুক্ত, 
উন্ননব আভাবে, খাছাসামগ্রীব অব্যবস্থায। অত সকালে ভ।ত বাধিযা দিতে পাঁবে নাই। ছুগুববেল 
কোনরকমে চালডাল সিদ্ধ কবিযা যে খিচুভী বাঁধিযা নামানো! হইযাছে, সেই ঠাণ্ডা আহার্যটুকু একটু 
গবম চডাইয| লীল। বাবান্দা ঝা দিতেছ, আব দডিব মত মোটা এক সাবি বাধা পিপীলিকা 
দংশনে বাববাব পা ঝাপটাইতছে, হঠাৎ চেঁচাউযা উঠিল, “ও- মাঃ1” 

“কি হলার ?” 

লীল1 দৌডিযা আসিয। বলিল “দেখ এসে শীগ্‌গিব, কি একটা দেখলাম যেন। দাঁওযাঁক 
কোণ এ ফাটলেব মধ্যে থেকে একটা ল্যাজেব মত বেবিযে আছে। 

মা ও দাদা সভযে যুগপৎ বলিলেন, “সাপ?” 

বমলাক অন্তরা! শুকাইযা। আমিল। কোনবকমে তাড়াতাড়ি বিদাষ লইবার অভিগ্রায়ে 
বলিল “যাই ভাই লীলা, আবার বৃষ্টি আসছে।” 

লীলাবা তখন সাপ লইয| ব্যস্ত । বমল! কাঁপড গুট|ইযা বাহিবে নামিযা পড়িল। মুবেশ 
বাহিবেব ঘবে লীলাব বাবার সঙ্গে গল্প কবিতেছিল, পত্বীব সড1 পাইয। বাহিব হইযা আসিল ।- 
“কি, এবাঁব বুঝি মিন্ত্রীবাভী যাওযর পাল।? চ--ল।” 

“না, না, আব মিজ্জীবাডী-টাভী নয। এবাব বাড়ী যাঁব।” 

“কেন? এত শীগগিব? বধার পে অকচি ধবলে। নাকি ?” 

বমলা বলিল, “ন।, তা কেন ?--৮ 


“তবে ? 


বমলা হযতো! বা কিছু উত্তব দিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ কিসেব দুর্গন্ধ পাইযা নাকে আচল 
চাঁপিয়। ধরিল। নিবীন্গণ কবিয! দেখে-চাব পাঁচ হাত দুর দিযা গীতাভ কযেকখণ্ড কি যেন মন্থৃব 
গতিতে ভাসিযা আসিতেছে ।--“থুঠ থুঠ ওয়াক!” 


৯৬১ 





১৩৪৬ 





শ্বজ্জুল্ত্র 


স্ীজ্যোভিঃ প্রসাদ চৌধুরী 


আমব। পাইনি কেহ পৃথিবীব স্সেহ ভালোবাস 
সমাজেব দ্বাবে দ্বাবে গ্লানি আব অপমান ছাড়া. 
সফল হযনি কভু আমাদেব কোনবপ আশ 
কাব বুকে বাজে নাই আমাদের বেদন।ব সাড। 


আ'মব। পাইনি কভু মান্তষেব কোনে। গধিকাব 
পবিপুর্ণ এ জীবনে অপুবণ বযে গোছ কত, 

আমাদেব বেদনায ভিজেন।ক কাঁবো আখিধা।ব, 
অতলে তলাঁযে গেছে আমাদেব সুখ শান্ছি যত। 


আমব। দিছি বভ এই মহা ধবণীৰ লাগি 
বলে মোবা দিনবাত কবিতেছি প্রাণপণ কাজ. 
আমাদের বক্তধাবে কল যত উঠিযাছে জাগি £ 
তবু হেয ঘৃণ্য মোব। এ বিশাল জগতের মাঝ । 


আমাদেবি শ্রমজলে বেচে আছে ধনিকেব দল-- 
তবু নিগীডন চলে অহবৃঃ আমাদেব'পবে*. 
যগান্তেব অভিশাপ গামাদেবে কবেছে খিকল * 
মানুষ হইতে তবু আশা আজি জাগিছে অন্তবে । 





২য় বল” 


৩ 
রি ৬ষ্ঠ সংখা 





গ্পন্ড্রিন্বতডন্ন 


অনুব।দিক।--গ্রীমভী (েইলতা৷ সেন 


বণমাণ বাশিযায বভ ভতপূর্ণ আপবধী, যাধ। এককালে চুবি, জুঁযাচিবি ইতা।দি কব ঘাণত জীব যাপন কত, তাদের মশ 
ঠশাবউ আবার মত গথে এমে বাশিযাব সমাজ আনক দাযিত্বসম্পনন কাজ করছেন । অনেক বিষয়ে এ্রতিভীর পবিচয দচ্ছন | শিয়ালা ; 
ধরজ্লার এযক 'জামফ এলম।শ একাল চৌধাবুত্তি অবলপ্ধন কবে জীবন য|গণ কবতেন। বর্ঘমানে তিনি সাংনাপিবব কাজ করাছন। » 
গল্পটা ঠ1বই আত্মক|ভিণা। | 


হঠাৎ কখন কেমন ক'বে আমাৰ জীবন পথেব চক্রবেখ। ঘুবে গেল, কবে আমাৰ প্রথম একব। 
শাল হবাব সখ হল, আজ আপনাদেব আরম সেই কথাই বলব। চৌর্য।বৃত্তি অবলম্থন কবেই আমা 
জীবন যাত্র। গ্ুক হয। স্কুল জীবনেই আমি চুবি কবতে শিখি। এই বি্ভায হাতেখডি হ'ল আমাণ 
একটা ছোট্র বন্দুক চুবি ক'বে। অবিলাম্বই এই চুবিব কথা প্রকাশ হ'ষে পঙল, সন্দেহ কব" 
আমাকে । সে যাত্রায় বাব যদি আমাব সহায না হতেন তাহলে আমাকে স্কুল থেকে বিতাি* 
হতে হ'ত। তাবপবে দশটা বছব পাব হ'য়ে গেছে । এই সুদীর্ঘ দশবছরে আমি আমাব ব্যবসা 
পাকা ক'বে নিলাম, প্রা বাব্টী সহবেব পুলিশ আমাৰ পে তাডা করল। এহেন ঘৃণিত জীব" 
আবস্ত কবেও আমি এককাল ভাল হয়েছিলাম । কিন্তু কেমন ক'বে ভাল হন্লাম সেই কথাই বলছি । 

শেষবাবেব মত প্যাবিসেব জেল থেকে বেবিযে আবাব ভামাব বালোব শত-ম্মৃতি-বিজি* 
অতি পবিচিত মন্কোোতে ফিবে এল।ম। নগবীব এক নিজ্জন প্রান্তে আবাব আমাধ বাসা বাধলাম। 
শবতেব 'এক সুন্দৰ সন্ধ্যা পথে বেডাতে বেবিযেছি। মন্সোব সন্ধ্যাব সৌন্দধ্য অবর্ণনীয দৃষ্ঠ' 
এই মনে।বম দুশ্য দেখলে মনে আপনা হতেই পবিত্র ভাবেব উদয হয। জনগণেব হধোত্যুলল কলব' 
সন্ধাব স্সিগ্ধ সমীণণে ভেসে আসছিল, এই পবিত্র আবহাওয়া মানুষেব মনেব সকল পাপেব ছাগ 
মুছে দিযে স্বগীষ পবিত্রতা ভবে দেয। বিগত ঘৃণিত জীবনেব বনিক! টেনে আবাব নব জীবন লাভে” 
আকাজ্স। জাগে। মনট( যখন আমাৰ এইবকম অভিনব ভাবে আধ্ুত তখন ঘুবতে ঘুরাত আন 
একটি সিগাবেটেব দোকানে সামনেব সিগারেট কেনবাব জন্য উপস্থিত হলাম। আমাৰ সামান? 
হাটকোটধাবী মধ্যমাকৃতিব একব্যক্তি দৌকানে কি কিনছিলেন, ঢুকেই দেখি লোকটাব পেছনে এক' 
হলদে বংএব চাঁমডাব ব্যাগ ভূমিতে পড়ে আছে। তৎক্ষণাৎ সকলের অলক্ষ্যে চিবদিনেব অভ্যাসম' 
আমি সেটিকে কুডিযে নিলাম। কিন্তু ব্যাগটা আত্মসাৎ ক'বে পুনবাঁষ পুবোণো! পাপেব পথে ফি 
যাব, কি সেটিকে ভাব মালিককে দিযে ভাল হব এই দ্বিবিধ দ্বিধ/ষ মনটা ক্ষণিকের জন্য চঞ্চল হা? 
উঠল। কিন্ত মুহুর্তেই আবাব ভাল হবার আকাজ্স। প্রবল হ'যে উঠল। লোকটির দিকে এগিয়ে গি 
বললাম, “এটি কি আপনাব 1” লোকটা আমাব কথ|য চমকে উঠে নিজেব পকেটে হাত দিযে বললে 
“হ্যা, ওটা আমারই |” ব্যাগটা্তাকে ফিবিযে দিতে তিনি আমায অনেক ধন্যবাদ দিলেন ও আম” 


আশ্বিন 
ক পরিবর্তন ৩৪১ 


£াত ছু'টী ধরে কৃতজ্ঞতা জানিযে বললেন, “আপনি আজ আমাব মস্ত উপকার কবলেন, কেবল ধন্যবাদ 
দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, তার বাডীতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কববাব জন্ত তিনি আমায বারবব পেডাগীডি 
করতে লাগলেন, আমি অতি বিনীতভাবে তার আমন্ত্রণ অন্থীকাঁর করলাম, ততক্ষণে ক্ষুদ্র জনতাব 
মধ্য থেকে আমার প্রচুর সুখ্যাতি আরম্ভ হযে গেছে। পাঠকগণ নিশ্চযই বুঝতে পাবছেন এবকা 
অভিজ্ঞত! কত নতুন। সেদিন প্রাণে এক অনির্বচনীষ আনন্দ নিষে দোকন পবিত্যাগ করলাম। 

কিন্তু ব্যাগ সংক্রান্ত ব্যাপাব সেইখানেই পবিসমাপ্র হলনা | পবেব দ্রিন সন্ধ্যা আমি যখশ 
সিনেমা গৃহ থেকে ফিবছিলাম তখন এক পবিচিত কগম্বব কানে এল, চেষে দেখি একটী মোট 
গাভীর ভেতব থেকে আমাৰ গ্দিবসেব বন্ধু সেই ব্যাগেব মালিক সহাস্তে আমা ডাকছেন, তিনি 
বললেন, “অজ যখন আপন।ব দেখা পেষেছি তখন আপনা আমার বাড়ীতে নি যাবই।” 
এবাবেও আমি তব আমন্ত্রণ অস্বীকাঁব করলাম। 

ব্যাগঘটিত ঘটনাঁব সেদিনেও যবনিক। পতন হলনা । কযেকদিন পাব এক ছুটীব দিনে পাকে 
বেডাচ্ছি। সেখান দলে দলে আবাল বুদ্ধ বণিতা৷ সকল প্রকাব লোকই বেভাচ্ছে। হগাৎ ভিডি 
সাধ্য একটা লাকেব সঙ্গে ধাক। লাগবাব উপক্রম হতেই চেয়ে দেখি লোকটী আব কেউ নষ সেই 
পাগেব মালিক। এবাবে তিনি একল। ছিলেন না। ঠাব পাশে একটা সুন্দবী স্ত্রীলোক ছিলেন। 
শামি কিছু খবলবাব আগেই তিনি আমাঁঘ জডিযে ধবে সোল্লাসে বলে উঠলেন, “এবাৰ আপনাকে 
*াতেব মধ্যে পেষেছি। উত্তবে মামি বললাম, “আপনি দেখছি বাতিমত আমাব পেছনে ধ[ওয। 
কবেছেন।* তিনি তাব স্ত্রী ভেবা আলেকজ।খোভনাব সঙ্গে আমার পবিচষ কবিঘে দি'লন। এবং তাৰ 
এাজব নীম আইভ্যান পেট্োভিচ বলে পবিচয দিলেন। আমাকেও নিজেব প্রকৃত নাম গোপন বেখে 
একটী ছদ্মনামে আত্মপবিচয দিতে হ'ল । তিনি বললেন, “আজ আব আপনি কোনমতেই আগাদেব 
গাত এডাতে পাবেন না । আজ রাত্রে আপনাকে আমাদেব সঙ্গে আহাব ববতে হবে কি বল 
ভব? ভেবাও এই কথায সায দ্রিযে বললেন, "হ্যা, আজ যাতে আপনি আব আমাদেব ফাকি দিথে 
ন। যেতে পাবেন সেজন্য আপনাকে আমবা আমাদেব মোটবে কবে নিষে যাব |” এই প্রস্থাবে আমি 
হত্যন্ত অন্বস্তি বোধ কবতে লাগলাম। কিন্তু কোন ওজব আপপ্তিই টিকবেন। মনে ক'বে বাজী 
১গষ। ছাড। আমাব উপাযন্তব রইলে। না । পেট্রোভিচ ও আমি পেছনেব সিটে বললাম, ভেব। সামনের 
'সটে বসে মোটব চালিয়ে নাঘ গেলেন, গ(ভীট নগরের মাঝখানে একটী সাদ। বাড়ীৰ সামনে এসে 
খামল। মোটব থেকে নামতে নামতে পেট্রোভিচ বল্লেন, “পলাতককে আজ গৃহে এনে হাঞ্জিব 
কবেছি।৮ আমব! সকলে ভেতবে প্রবেশ কবলাম, গৃহে প্রবেশ কবে ভের। আহাঁবের আয়োজন 
“বতে লাগলেন, আব পেট্রোভিচ তার নুসজ্জিত গৃহগুলি আমায দেখাতে লাগলেন, ডুইংরুমে ঢুকে 
একটী পিয়ানে। দেখে আম।ব খুব বাজাতে ইচ্ছা হল। বাজাতে গিষে আমি অবাক হযে গেলাম । 
তিনের অভ্যাসেও আমি পিযানে। বাজন। একটুও ভূলিনি। আমাব বাজনা শুনে ভের। উচ্ছৃমিত 
দশংসা কবতে লাগলেন। আইভ্যান আমার সঙ্গীতে পাবদশিত। দেখে বরেন আমি নিশ্চয়ই মঙ্কে। 


হয় বং 


সিডি ৬ষ্ঠ সংখ্য 





অধিবাসী । আমাকে মিথ্যাব আশ্রযষ নিতে হ'ল। আমি বল্লাম না, “ম[মি এই সহরে বেডাচ, 
এসেছি।” একটু হতাশ হ'ষে আমার বন্ধু বললেন, “আপনি যদি এই লহরেব অধিবাসী হতেন ভা্হনে 
আপনাকে এখানকাব সঙ্গীত বি্ভালযে ভত্তিকবে দিতাম, যাই হোক আপনার কিন্কু সঙ্গীতের চর্চ। 
বাখা উচিত।” একটু হেসে আমি বল্লাম, “সঙ্গীত শেখায আমাৰ প্রয়োজন কি? আমাব পেশা কোন 
শিল্পকল। থেকেই পুথক নয |” এই বলে আব একদফা মিথ্যার শবণ নিলাম | তিনি জিজ্ঞাস! কবলে", 
“আপনাব পেশ! কি?” আমি বল্পাম, “আমি একজন পাংখাদিক।” তিনি উৎফুল্প হয়ে বলে উঠলেন, 
'সাংবাদিকের কাজত খুবই আনন্দদাযক।” তিনি বল্লেন, আমি নিশ্চযই কোন বিশেষ কাজে মক্ষোতে 
এসেছি। আমিও মাথ। নেড জানলাম তার অনুমান সত্য। আমাব কথ শুনে ভেব! জানালেন 
যতদিণ আমি এখানে আছি ততদিন আমাকে ঠাঁদেব অতিথি হ'য়ে থাকতে হবে। তাদেব এই অন্ত 
প্রস্তাবে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হলাম। যতদৃব সম্ভব মম্ভাবে '্তাদেব আতিথ্য থেকে মুক্তি পাবাৰ 
চেষ্টা কবলাম। কিন্তু আমাব সব চেষ্টাই বার্থ হল। আমি আমাব এই পবম দযালু বন্ধুদ্বষের গু 
কিছু দ্রিনেব জন্য অধিষ্ঠিত হলাম। যে ঘবটা'ত পিযাণে! ছিল সেই ঘবেই আঁম'ব থাকবাব ব্যবস্থা 
হল। একদিন এক। ঘবে বসে আছি এমন সময টেবিলের পাশে ফোন বেজে উঠল। ফোন ধবন্তে 
প্রশ্ন হ'ল, “এট। কি সেন্টাল একজিকিউটি কমিটিব মেম্বাব কমবেড লিওনভেব বাড়ী?” 
প্রশ্ন শুনেই আমাব মাথা ঘুবে গেল। আমাব মত একজন প্রসিদ্ধ চোব কিনা বসে আছ 
সেপ্টণল একজিকিউটিভ কমিটি মেম্বাবেব ঘবে। আমি প্রশ্নকর্তাবে অপেক্ষা কবতে নঙ্গে 
আইভ্যান পেট্রোভিচের সন্ধান গেলাম। তাব পড়বার ঘবে ঢুকে কম্পিত কঠে তাকে প্রশ্ন 
করলাম, “আপনাব নাম কি লিওনশ৩ ৭” তিনি অতি সহজভাবেই উত্তৰ দিলেন হ্যা আমাৎ 
নাম লিওনভ 1” 

আমাব জীবনেব একমাত্র সৎকন্মের এমন অপ্রত্য।শিত প্রতিদান পেষে মনে হতে লাগল 
বাকী জীবনটা সংভা/ব কাঁটালে কেমন হয। সতভাবে জীবন যাপন কববাব কল্পন। গামাব পঙ্গে 
এতই অভিনব যে, এ সংস্বল্প যেদিন আমার মনে হ'ল সেদিনটাকে আমি ক্যালেগ্ডাবে লালকাণি 
চিন্তিত কবে বাখলাম। 

মন্কোব পথে ঘুবে বেডাতে বেডাতে আম।ব শৈশবেব মস্কোর সঙ্গে আজকেব মন্ষেব এ, 
আভাবনীয পবিবর্তন আমাব মনকে বিম্মঘাকুল করে তুলছিল। একপিন আনিও এই মন্ধো 
অধিবাসী ছিল।স এবং এব সেই বিবাট কর্দমসংগ্রামেব সৈনিক ছিলাম। কিন্তু আজ পে কথ। আম।+ 
কাছে স্বপ্নেব মত । তখনকাব মস্কো অধিবাশীগণ মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে আপন অভাব অঠিযোগ 
ভুলে গিযে, দেশকে নতুন করে গডতে ব্যস্ত। নতুন উদ্ঘমেব নেশা যাদের কেটে গেল ত|” 
পরিশ্রমের পথ, কষ্টেব পথ, ছেডে দিযে নিজেদেব স্বার্থ খুজতে লাগল। এষ্ট মুষ্টিমেষ জনকে 
স্বার্থান্বেষী রাশিয়াৰ মহান আদর্শেব কথা ভুলে গিষে অর্থ ও সুখের সন্ধান কবতে ল।গপস। আমিৎ 
তাদেরই মত কর্তব্যের পথ ছেড়ে পাপেব ঘুণিপাকে নিজেকে ফেলে দিলাম । 


৯ পরিবর্তন ৩৪৩ 


“লয়শা 1” হঠাৎ শৈশবেব নাম ধবে কে ডাকতই চেষে দেখি আমাব বাল্যেব বন্ধু স্ব! 
দাডিযে আছে। নিমেষেই শৈশবেব সমস্ত স্মৃতি চকি'তি একবার আমাব মাঁনসপটে ভেসে উঠল, 
অবাক হ'যে তাব মুখেব দিক চেষে বইলাম। সুরাও আম।র মুখেব পানে চেষে বিশ্মযের হাসি 
হেসে বলে উঠল, “আমায চিনতে পাচ্ছনা!? আমি স্ণা।” একটু সামলে নিষে বললাম “হণ, 
€তোমাষ চিনতে পেবেছি 1৮ স্ুবা বললে, “এখনও কি তোমাব লেখক হবাব সথ আছে ? এতদিন 
কি তুমি মক্কোতেই ছিলে ?” কেন জানিন! তাকে মিথ্যা কবে বললাম না, “আমি এই মাত্র মন্কোতে 
পৌছেছি।” আমাব কথ। শুনে সুবা মামাকে মস্কো সহব দেখিযে আনবাৰ প্রস্তাব করল। তার 
প্রস্তাবে আপত্তি কবতে পাবলাম না। আমার সামন পুনবায এক পবীক্ষা। উপস্থিত হল। যে 
মস্কোর কোণ অন্ুকোণ পধ্যন্ত আমাব জানা ছিন আজ স্ুবাকে পথ প্রদর্শক কবে সেই মস্কো 
পবিদর্শনে আমাকে বেবোতে হবে । ম্ুবা বাস্তবিকই খুব ভল মেযে। তাব সাঙ্গ আলাপ পরিচয়ে 
জানলাম সে গত ছ'বছর যাবৎ এখানে আছে এবং শীঘ্রই স্থপতি বিগ্ভাষ ডিগ্রীলাভ কববে, সুরার 
সংস্পর্শে এসে আমাব কেবলই মনে হ'তে লাগল একই আবহাওযায মানুষ হযে কি কবে দুইটি 
বালক বালিক। বিভিন্ন চবিত্রের হতে পারে। অবশেষে আমাক স্ুবাৰ নির্দয় প্রশ্নের সম্মুখীন হ'তে 
হ'ল। সে জানতে চাইল আমি কি কবি। কষেক মূহুর্ত নির্বাক হযে বইলাঁম, “আমি চোর” 
এই কথাই তাকে বল! উচিত ছিল। কিন্তু এই নিম্মম সত্যটা বলবাব সাহস আমার ছিল না। 
মিথ্যার অন্তবালে আত্মগোপন কবে তাব কাছে নিজেকে একজন সাংবাদিক বলে জাহির কবলাম, 
আমাব কাল্পনিক সাংবাদিক জীবনেব কষেকটী বচিত চাঞ্চল্যকব ঘটনা বলে তাকে আমার সম্বন্ধে 
শযশৃন্ত কববাব চেষ্টা কবলাম, শেষ পর্যন্ত মিথ্যা বলতে বলতে ক্লান্ত হ'ষে চুপ ক'বে বইলাম। 

শীতকাল প্রা শেষ হযে এসেছে । আমাৰ বযস ছাবিবশ বছব উত্তীর্ণ হযে গেল। প্রা 
দু'মাস আমি চৌধ্যবৃত্তি পরিত্যাগ ন'বে সংভাবে জীবন যাপন কবছি। কম্মহীন অলস জীবন আব 
তাল লাগছিল না। জীবনেব আধখান! বৃথাই কাটিযেছি। এতদিন যে জীবন কাঁটিযেছি আজ তা” 
অত্যন্ত একঘেষে লাগছে । এই সব বথা ভাবতে ভাবতে মস্কেব এক পথ ধবে চলেছি । কোন 
কিছুতেই আজ আব আনন্দ পাইন।। বইতে মন বসাতে চেষ্টা কৰেছি কিন্তু পাবিনি। আমার 
আত্মকাহিনী কারুকে না বলতে পাৰ! পধ্যন্ত আমি শান্তি পাব বলে মনে হযনা। অবশেষে স্থির 
কবলাম দ্রিনের পর দিন আর এমন ভাবে কাটতে দেবনা । পবদিন সকালে সোভিযেট ইউননযনের 
গ্রকিউরেটাবেব কাছে গিষে হাজির হলাম। প্রৌঢ প্রকিউবেটার সামনেই কসে ছিলেন। আমি 
কিছু বলবার আগেই তিনি আমাব মুখেব দিকে এমন কবে তাকাতে লাগলেন মনে হ'ল যেন তিনি 
আমার উদ্দেশ্য বোঝবার চেষ্ট। করছেন। তাকে জিজ্ঞাসা কবলাম, কি বলে তাকে সম্বোধন কবব। 
ভিনি বল্লেন, “কমরেড. বললেই যথেষ্ট হ'বে।” সে মুহুর্তেই গোষেন্দা বিভাগের বড কর্তা দ্রুত পদ- 
পিক্ষেপে আমাৰ সামনে এসে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে বুঝলাম আমার সামনে সমূহ বিপদ 
উপস্থিত। তিনি আমাকে উদ্দেশ্য কবে প্রকিউরেটাবকে বললেন, *ইনি একজন শিক্ষিত চোর 
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এই সহবেব প্রতোক পুস্তক বিক্রেতাই একে চেনেন।” প্রকিউবেটার তার কথা শুনে বিস্মিত হব 
আমায জিন্ঞাস। করলেন “তুমি কি শিক্ষিত?” আমি ঘাড় নাডলাম। এই কথা শুনে তিন 
অধিকতব উৎসুক দৃষ্টিতে তাকিষে বললেন, “তুমি কি রকম কাজ কবতে চাও ?” আমি মাথ। নীচ 
কবে এই কথাই চিন্ত। কবতে লাগলাম, সাংবাদিক জীবনেব প্রতি বরাবরই আমাব একটা আকধণ 
আছে । কিন্তু সাহস কবে একথা আমি তাদেব বলতে পাবছিল।ম ন।। আমাকে ইতস্তত; কবতে 
দেখে প্রকিউবেট।ব ভরসা দিযে আমাব সত্যকাব ইচ্ছা জানাতে বললেন। অনেক ইতস্ততর পর 
তাকে বললাম, “কোন সংব।দ্রপত্রে আমি কাজ কবতে চাই। কিন্তু সে কল্পন! আমার কাছে স্বপ্সেব 
মত। কিন্ত সংবাদপত্র পবিচলন1 কব। সং লোকেব কাজ। উত্তবে তিনি বললেন, “আজ তুমি 
যখন এখান এসেছ এবং এই মুহূর্তে যেকথ বাল্ল তাতে প্রমাণ হচ্ছে তুমি আর অপৎ নও ।” আমি 
যে সৎ হ'যেছি সে বিশ্ব।(স সেই দিনই আ।মাব প্রথম হ'ল । 


ল্লাজট্নৈতিন্ক ভ্ভন্বাদ সৎ গ্লাভস 
কালীপদ ঘোৰ 


দেশেব বাঁজনৈতিক অবস্থ! অত্যন্ত জটিল এবং সম্কট।পন্ন। কংগ্রেসেব বর্তমান নেতাবা৷ দেশে 
স্বার্থেব বিকদ্ধে কাজ কবিতে উদ্ভত বলিয। কন্মাদের মনে সন্দেহ» বামপন্থীবা বলাদলিতে এবং 
পবম্পবেব মতধিবেধে নিজেদেব শক্তিৰ ব্যবন্াৰ কবিতে অক্ষম । ইহাতে কম্মীবা যে হতাশায ও 
ক্ষেভে ব্যথ। পাইতেছেন তাহাদের কথা ও লেখ।য তাহাব সাডা পাঁওযা যাষয। কিন্তু যাহার! দৃবে 
বসিযা সংবাদপত্র ও সামধিকী 'পড়িয! ভ।বতবর্ষেব অবস্থা পর্যযালোচন! করিতেছেন তাহারা এই 
সঙ্কটকালেব মধ্যেও আলোর বশ্মি দেখিতেছেন। 

গত আঠাব মাসেব মধ্যে দেশীয বাজ্য সমৃহেব আন্দৌলন, প্রজা আন্দোলন এবং ট্রেড 
ইক্টনিষনের প্রসব সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিযাছে। এই সকল মুক্তিসংগ্রামের অনুকূল শক্তি বলিয৷ 
ইংলগ্ডে ও আমেবিকায ভাবতে বদ্ধুব! উল্লাস গ্রকাশ কবিযাছেন। অথচ উক্ত আঠাব মাসের মধো 
ভাবতেব বাজনৈতিক লেখায ও চিন্তায যে নৃতন নূতন শক্তিব আবির্ভাব হইযাছে তাহা অনেকে লক্ষ্য 
কবেন নাই , এবং লক্ষ্য কাবন নাই বলিষ! মুক্তি সংগ্রামে উহাদের স্থান নির্ধেশ করিতে পাখেন 
নাই। বাস্তবভাবে চিন্ত। করিলে খখীকাব কবিতে হয, যে শক্তিশালী চিস্তাজোত বাঁধভাঙ্গ। প্লাবনেব 
মত আজ ভাবতবধে ছাপাইয। পড়িযাছে, উহাদের স্থান ও প্রভাব প্রজা আন্দোলনের চাইতে কিছু «্ম 
নয। আজকার চিন্তাষ ভারতের অদূর ভবিষ্যতের ব্যাপাবগুলিতে জনশক্তির স্থান এবং পেট 
শক্তির প্রযৌগেব প্রণালী ও কায়দাকৌশলের উদ্বোধন হইতেছে । এই কাজে “মন্দিরা? 
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তে রাজনৈতিক মতবাদ সংগঠন ৩৪৫ 


লেখক লেখিকার এবং আর যাহার! নিযুক্ত হ্টযাছেন তাহাবা সকলেই অপবিসীম দাধিত্ব বহন 
করিতেছেন। 

গত আঠার মাসের মধ্যে সমাজতন্ত্ববাদেব সমর্থনে অনেকগুলি সংবাদ ও সামধিক পত্রিকার 
প্রচার সুরু হইয়াছে, অনেক পুস্তক প্রকাশিত হইযাঁছে, ছ।ত্রমহলে অগণিত পাঠমগুল ( ষ্টাডি সার্কল) 
স্থাপিত হইযাছে ; ইহাদের সংখা। যে ক্রমাগত বাড়ি! চলিবে তাহ! অন্তমান কব। বিছু কঠিন নয়। 
তাবপব, দেশে পরাধীনতার বেদন। ও সেই কাবণ প্রযুক্ত মনোভাবের মধ্যে, আমিক আন্দোলনের 
বাল্যাবস্থায সহস! সমাজতন্্ববাদের প্রবেশ হওযাঁয যে, অনেকগুলি বিভিন্ন দলেব সৃষ্টি হই/ব তাহাও 
বোঝা যাষ। একদিকে সমাজতন্ত্রবাদেব প্রতি প্রবল আবধণ, অন্চদিক দলগত মতপার্থক্য ঃ এই 
ছুইযের মধ্যে পভ়িয। ্রত্যেকদল যে তাহাদেব ণিজন্ব মত ও প্রণালী ঘোষণার জন্য সংবাদপত্র ও 
প্রকাশালয় স্থাপনা কবিবেন তাহ! অবশ্যন্তাী এবং যুক্তিসঙ্গত। যে সময়ে আমবা গণতান্ত্রিক 
অধিকার সমূহেব দাবী করিতেছি সেই সমযে প্রত্যেক দল ও বাক্তি যাহাতে নিজ নিজ মত প্রকাশ 
কবিতে যথেষ্ট স্থযোগ পা এবং এমনকি পরম্পবেব সাহায্য পা তাহ। সকলেব দেখা কর্তব্য । এই 
প্রকাবে দল ও ব্যক্তি নির্বিশেষে সহাষক হইবাঁব ইচ্ছায পুস্তিক! ( প্যান্ষলেট ) প্রকাশ সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথাব অবতাবণা কবা হইতেছে। 

পুস্তিক। প্রকাঁশেব কথ উল্লেখ কবিতে সহ'জই ইহাব যথার্থ সুবিধা, অস্ুুবিধ। ও বাধ্যকাবিত। 
সম্বন্ধে অনেক কথা মনে উঠিবে, এবং প্রস্তাবটিব সবলতার ভন্য অনেকে ইহাদক মোটের উপব লব্ঘু 
বলিযা মনে করিবেন শঙ্কা হয। কিন্তু গণআন্দালনেব অতীত ও আধুনিক ইতিহাসের সহিত 
যাহাদেব পরিচয আছে তাহবা অবশ্য জানেন যে পুস্তিক! প্রচাব ইহ|র সহিত অবিচ্ছিন্ন 

ব্রিটীশ সাম্রাজ্যের শাপকেব সর্বদা আমাদেব মনে পবাঁধীনতাঁৰ বোধ সচেভন বাখেন, ভাব 
ফলে মানব সভ্যতাষ ইংরাজী সাহিত্যেণ দান স্বীকাব করিবাব মত মনেব প্রসাবতা আমাদের সহাজ। 
আসেন।। ইংবাঁজী ভাবার গৌরব সুইফট, মিপ্টন, ডিফো, টম পেইন যে তাহাদের সমযেব পুস্তিক। 
লেখক বলিয৷ খ্যাত ছিলেন সে কথা আমাদেব চেষ্টা কবিযা স্মবণ কবিতে হয। স্থইফটেব “মডাবেট 
প্রোপোজাল”, এড্রেপিয়াব লেটাবস্৮ সমস্ত আযালাও্ডকে অত্যাচাবী জমিদাব শাসকদেব বিকদ্ধে 
জাগাইযা তুলিয়াছিল। টম পেইনেব “আমেবিকান ক্রাইসিস” পবাজিত ওযাশিংউনেৰ সৈন্যাদেব 
মনে এমনতর নবজীবন সঞ্চাব কবিযাছিল যে, তাঁব! ফিবিযা দাডা্টয। ডেলাঅযাব নদী পু হষ্টয। 
বিজয়লাভ করিতে সক্ষম হয। ইংলগ্তের ইতিহাসেব পাতাগুলি শ্রেণীধুদ্ধব ইতিহাসে ভবা। এব 
প্রত্যেক যুদ্ধ দেখা যায় যে জনসাধাবণেব পক্ষ পুস্তিক! প্রচার তাদের অন্যতম প্রধান আন্ত্র হিসাবে 
ব্যবহার করিযাছে। ১৬৪০-৬০ খুষ্টাব্দের “লঙ পালামেন্টে” আমলে অসংখ্য পুস্তিকা ছাপা 
হইয়াছিল; একট! পুস্তকাগ|রে এঁ মমযেব ২২,২২৫ খানা পুস্তিক। সংগ্রহ কর। হঈটযাছে এবং উহ। 
কিছু সম্পুর্ণ নয়। ১৮৩৬-৪৮ খুষ্টাঝের *চার্টিষ্* আন্দোলন,__বর্তমান আস্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দো- 
লিনের প্রথম বিকাশ, _পুস্তিক। প্রচারের এবং তাদের প্রভাবের বিস্তব পবিচয় দিযাছিল। ফবাসী 
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দেশের ইতিহাস হইতেও বছ্‌ উদ্দাহবণ পাঁওযা যায। রুশিযাব বিপ্লবের ইতিহাসে লেনিনের 
পুস্তিকাগুলিব কথা আজ আব কাহাঁবও অজানা থাকা উচিত নয, এবং রুশিযাৰ বিপ্লুবীদলে 
লেনিন একমাত্র পুস্তিকালেখক ছিলেন না। সমাজতন্ত্রবাদীদের কাছে ১৮৪৮ সালের মার্কস 
ও এক্ষেলেসের “ক্মুনিষ্ট ম্যানিফেষ্টে” আজও অভিনব, আজও জ্ঞান, প্রেরণা ও উত্তেজনাব 
উৎস। 

বর্তমান ইওবোপ ও আমেবিকাষ উত্তম সংবাদপত্র, অসংখ্য পুস্তক ও লাইত্রেরী থাকা সত্বেও 
জনযাধ।রণের আন্দোলনে পুস্তিকা প্রচাব একটা উচ্চস্থান গ্রহণ করিতেছে । ভারতবধেও জন- 
মণ্ডলীকে সমাজতন্ত্রব।দব কথ! জানাইতে এবং তাহাদেব অভাব অভিযোগ ও দাবিগুলি সম্যকভাবে 
আলে।ডন করিতে নানাধবণেব পুস্তিকাঁর বহুল প্রচাব এবান্ত আবশ্যক । প্রযোজনটি গুরুতব ॥ এবং 
অবিলম্বে এই কাজটি সকল বাঁজনৈতিক দলেব ও প্রকাশকাদব হাতে লওয! উচিত। 

পুস্তিবাঁব স্থান সংবাদপত্র ও পুস্তকেব মধ্যবত্তী। সংবাদ ও সামঘিক পত্রিকাগুলি নিরবচ্ছিন্ন 
আন্দোলনের সহাযক হইলেও, স্থানেব অভাবে তাহাদেব প্রবন্থগুলি সংক্ষিপ্তভাবে লিখিতে হয। 
নানা-বিষযেব আলোচনা মধো পড়িযা! কোনও একট। প্রবন্ধ স্থাধী বৈশিষ্ট্য লাভ করেনা, এবং অন্ন 
সময়েব মধ্যে পুরাণ হইযা। পড়ে। পত্রিকাগুলিব সংবক্ষণ ও সেগুলির পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করা অতি 
অল্প লোকের পক্ষে সম্ভব হয। এই সকল অন্ভুবিধ! পুস্তিকাব পক্ষে দীডায না। তাবপর, পুস্তকে 
মূল্য, আকাব, ভাষা ও ভাল লাইব্রেপীর অভাবে সেগুলি বেবল নিদ্দিষ্ট সংখ্যক লোৌকেব হাতে 
গৌছিতে পাবে। অল্পশিক্ষিত, ভর্দশিক্ষিত ও কুশিক্ষিত ব্যক্তিবা পুস্তক হাতে পাইলেও কোন 
গভীর বিষযেব পাঠে মন দিতে পাবে না। অধিকন্তু পুস্তকেব বিষষবস্ততে সাধারণত দৈনন্দিন 
ঘটনার স্থান হয না, হইলেও তাহা সাধাবণেব জন্য লেখা হয না, সেজন্য দেশব্যাপী বৃহত্তর 
আন্দোলনে তাহাব। বিশেষ সাহায্য কবে না। সহজ ভাষায় লেখা পুস্তিকা এই অস্থবিধাগুলিও 
এডাইযা চলে। 

পুস্তিকা ছাঁপাইবার প্রাথমিক ব্যয অল্প বলিযা ক্ষতিব ছুশ্চিস্তা কম। পুস্তিকা! প্রকাশ 
করিয়া কাহাঁকেও ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইযাছে শুন। যায না। তবে ভারতবর্ষে যাহাদেব এই বিষযে 
অভিজ্ঞতা নাই তাহাবা প্রথমে পুস্তিকার লেখক ও বিষযবস্ত সম্বন্ধে একটু সাবধান হইলে নিশ্চয 
সাফলা লাভ কবিবেন। ছাপা, কাগজ এবং রঙ্গীন বা ছু'রংএর মলাটে তাকে সুদর্শন করিলে পুস্তিক! 
বিক্রষ কব! সহজ হইবে । ১৬ ২৪, ৩২, ৪৮ ৬৪ পৃষ্ঠাব পুস্তিকা /০, /১*, %০১ ৬০১1০ মূল্যে 
লোকেব মন আকর্ষণ কবিবে। পুস্তিক! ছু'এক দিনে ব! ছু'এক সপ্তাহে পুবাণ হইবে না, ভাল 
প্রযোজনীয় পুস্তিকা বসবাধিক কাল ধরিয। বিক্রয হইতে পারে, পবে ঘরোযা লাইব্রেবীত 
স্থান পাইবে । 

পুস্তিকার ভাষা অবশ্য স্ুপাঠ্য হওযা চাই। সেগুলি জনসাধাবণেব জন্য,_ বিশেষত পরিবাবস্থ 
মহিলাদের, ছাত্রদের ও বাজনৈতিক কন্মণীদের জন্য “লেখা হইলে দেশের রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 


জার্থিন 


১৩৪৬ বিজ্ঞাপনে একদিন ৩৪৭ 


আন্দোলনে প্রচুব সাহায্য যোগাইবে । এই উপাধে পুস্তিকার পৃষ্ঠপৌষকেব! তাহাদের ন্ব-স্থ মতের 
প্রসার ও দলের পুষ্টি লাভ করিবেন। 

যদি বিদ্বান ব্যক্তিবা ও বাজনৈতিক নেতার। পুস্তিকা! লিখিতে এবং সন্ভান্ত প্রকাশকেরা পুস্তিকা 
প্রকাশ করিতে হাক্ক। বা হীন কাজ বলিযা মনে কবেন, তাহা হইলে তাহাদের ইউরোপ ও আমে- 
"বিকাব নজীব দেখাইতে পাব। যায। এমন কি ইংলগেৰ অক্সফোর্ড ইউনিভাঙ্সিটি প্রেসের ম্যায় 
অভিজাত প্রকাশকেবাও সম্প্রতি ৩ পেনী মূল্যব অনেকগুলি পুস্তিকা বাহিব কবিযাছেন, তাদের 
লেখকদের অনেকেরই নাম বিশ্ববিখ্যাত, যথা £-স্তাব আর্থার সল্টাব, জুলিযান হাসলে, স্যার 
আলফেড জ্জিমার্ণ। ইংলগ্ডেব কম্যুনিঈ নেতা! হ্যাবি পলিট, আমেরিকার কমুনিষ্ট নেতা আল 
ব্রাউডাব, ফ্রান্সেব কমুযুনিষ্ট নেত৷ মবিস্‌ ঠোবে (70165 ) প্রত্যেকেই অনবরত পুস্তিকা লিখিতে- 
ছেন। এই তিন দেশেই কমুনিষ্টর1 তাদের দলেব লোকসংখ্যার তুলনা জনসাধাবণের মধ্যে অত্যন্ত 
প্রভাব ও শ্রদ্ধা উপভোগ কবে । বনুসংখ্যক পুস্তিকাব প্রচাঁব তার একট। প্রধান কারণ । 

ভাবতবর্ধে এখন অনেকে সমাজতন্ত্বাদের বিষষে চিন্তা করিতেছেন ও লিখিতেছেন। মার্কসীয় 
সাহিত্যেবও অনুবাদ করা হইতেছে । এ সকলই প্রযৌজনীষ কাজ, এবং এতদ্দার! যে মুক্তিসংগ্রামের 
কম্মীদেব বর্তমান কাজে ও সমস্তাষ কিছু কিছু সাহায্য হঈতেছে তাহাও অনুমান করা যাষয। তবুও 
দৈনন্দিন সমস্তার আলোচনা নিযুক্ত পুস্তিকাৰ অভাবের কথা ভোল! শক্ত । আমাদের শক্তির ও 
স্বযোগের ষোল আন ব্যবহার কৰা হইতেছে না। অবিলম্বে এই ছূর্বলতা দূর করা প্রযোজন। 
প্রত্যেক কন্মীব ও শ্বাধীনতাকামীব মনে দেশেব বর্তমান অবস্থা ও তার প্রতিকাব সম্বন্ধে পরিষ্কার 
জ্ঞান থাকিলে আগত মুক্তিসংগ্রামে আমাদেব বিজয নিশ্চিত। 





ন্বিতভাঁগ্পনে এঞ্রক্ষ ছিন্ন 
প্ীমভী ূ 


চলেছি বিজ্ঞাপন সংগ্রহের উদ্দেশ্টে। চৌরঙ্গীতে হুজনে ট্রাম থেকে নেমে গেলাম একটা কি 
মস্তবড দোকানে, প্রকাণ্ড হরফে তাব সাইনবোর্ডে পবিচষ দেওযাঁ। বিজ্ঞাপন তার! অনেক কাগজেই 
দিয়ে থাকেন। হঠাৎ দৌকানেব কর্মচারীগণ ছুটী মহিলার আগমনে শশব্যস্তে ছুটী চেয়ার টেলে 
দিয়ে মহাযত্ে সমাদব করে বসতে আমন্ত্রণ ক'রে বললেন--“কি জিনিষ চাই আপনাদের ?” আমরাও 
অপ্রস্থত ন! হযে জিজ্ঞেম করলাম-_“ম্যানেজারবাবু আছেন ?” কর্মচারীগণ বড়ই নিরুৎসাহ হয়ে 
পড়লেন। একজন তে। সরেই গেলেন--আবেকজন অস্ুলি সন্কেতে ম্যানেজারবাবুর অদূর অবক্থান 


২য় বষ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা 
নির্দেশ ক'রে দিয়ে অন্য খদ্দেরকে আপ্যায়িত ক'রে তাব প্রযোজনেব অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন' 
ম্যানেজারবাবুকে ডেকে দেওয়া এ ব1 কেউ প্রযোজনই বোধ করলেন ন।। যাহোক একটু পরে পুনরাষ 
স্মবণ করিযে দিল।ম আমাদের প্রয়োজনের কথা । এবারে একজন হট পুষ্ট নধরকাস্তি প্রোচি অভি 
ধীরমন্থব গতিতে এসে উপস্থিত হলেন। বিশাল বগুটী তার জামার মর্যাদা বক্ষা করা মোটেই 
প্রযোজন বোধ কবেনি__তাই পাঞ্জাবীটা ঠেলে ঠলে নিজেই আগে আগে চলছে। তার ওপৰ 
দেখলাম জামাট। হাত থেকে কনুই অবধি এত মযল! যেন ছাই মেখে নিযেছেন__আর কি ছূর্গন্ধ! 
গাষের ঘামের আব পেঁয়াজেব ছুটে। গন্ধ মিলে যে সুগন্ধি আসছিল তার সঙ্গে মেশানে। ছিল তাৰ 
নোংর! জামাটাব বোট্‌্কা গন্ধ। তাছাডা লোকটাব তান্বলাসক্তি অত্যধিক থাকাব দকন পুক রাঙ্গ। 
ওষ্ঠাধব ছাডিযে নীচের দিকে এদিক ওদ্দিক গডিযে গডিযে আসছে চুন খযের মিশ্রিত ল।ল রম। 
দেখেই তে৷ আমার চীৎকার এসে গেল। নেহাৎ দোকানের মতো যাষগ| না হলে হযতে। চোখ বন্ধ 
ক'বে টেচাতাম। যাহোক এদিক ওদিক চেষে নিজেকে সামলে নিলাম । আমাব সাথীটি বলল, 
«আমর! বিজ্ঞাপনের জন্য এসেছি, আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপন দ্রিন।” লোকট। বোধহয় বিজ্ঞাপনের 
জন্য ছুটী মহিলাকে আসতে শুনে অসম্ভব কাণ্ড কিছু একট! কল্পন| ক'বে নিলেন। এমন অসম্ভব কা 
যে মেযেব! কবতে পাবে তাবা পুকষ কি নাবী সে বিষযে তাব হযতে। সন্দেহ এল। তোত্ল৷ ছিলেন 
ব'লে অনেক কষ্টে অনেক পানেব বস ছিটুকিষে বললেন, “অ অ অঅন্ত কোথাও দেদেদে দেখুন 
মশাইরা , এখানে এ--সব হহহহবেটবেন্না।” তৎক্ষণাৎ বেবিঘে রাস্তা এসে দ্ঙ্জনে হাসিব 
চোটে ফেটে পডলাম। ছুদণ্ড গডিষে গডিযে হেসে নেবাব এত প্রযোজনও মানুষের হয! সেদ্নি 
বুঝলাম হাসি একটা অতি কষ্টদাযক ব্যাধি _এ ব্যাধি সভ্যজগতে থাক! উচিত নয, শোভনীয নয। 
তারপর আবে কতকগুলি কোম্পানীতে গেলাম, কেউ বিজ্ঞাপন দ্রিল কেউ দিল না। উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ঘটনাও ঘটল ন। | সববশেষে সন্ধ্যাব সময সেদিনেব মতো! বিজ্ঞাপন সংগ্রহেব শেষ-বাডীতে 
এলাম। যে সমস্ত কোম্পানীতে বিজ্ঞপনের জন্য যেতে হয তা” সাধারণতঃ থাকে বড বড় রাস্তায। 
কিন্ত আমর! এবাব যে ঠিকানা খুঁজছিলাম সেটা পেলাম একটা অতি সংকীর্ণ গলিব মধ্যে । বাডীব 
গাষে নম্ববটী ঠিক আছে কিন্তু কোম্পানীর নাম নেই। জন্দেহ হ'ল সত্যই এখানে কোন কোম্পানীব 
অবস্থিতি থাকতে পাঁবে কিনা । বাড়ীটি তেতলা, কিন্তু অত্যন্ত পুরোণে । সন্ধ্যে হযেছে, রাস্তা 
বাতি জালতে এসেছে--মক গলিটায দিযে কেমন যেন বিশ্রী লাগছে। আমরা ঢুকব কিন! 
ইতভ্ততঃ করছি দেখে একটা! ছোট মেয়ে বেবিযে এসে বলল, “এসে! ন। ভেতবে, মাকে ডাকব? 
তবু আমব! টাভিযে দীডিযে কি ভাবছি দেখে সে রেগে গেল-_তা? ছাডা মেয়েদের হাতে ঘড়ি পরা 
দেখে সে জলে উঠল। দ্বণাব সঙ্গে নাক সিটুকিয়ে বলল্‌ “এ! মেযেছেলে আবাব হাতে ঘি 
পরা হযেছে /৮ আমরা তাকে কত ঘড়ি দিতে চাইলাম, সে কিছুতেই রাজী তে! হ'লই ন| আব 
মুখে তার এ একই কথা । এমন সময একটা বড ছেলেকে দেখে জিজ্ঞেস করলাম যে সেই কোম্পান। 
এই ঠিকানায় আছে কি না। দে বলল, “তিন তলায়।” 


৩৪৮ 





আশ্বিন 
ত্র বিজ্ঞাপনে একদিন ৩৪১ 


চৌরঙ্গীতে, ডালহাউসী স্কোধারে যত বড বড কোম্পানীতে গেছি তিনতলা, চাবগলা, পাঁচতল! 
সব উঠেছি লিফটে । কত প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদেব মতে! এক একটা আফিস। কত ফ্যান, কত সস্ত 
মস্ত টেবিল চেযার, কত রকমের বাতি দিনের বেলাই জ্বলছে, কী গম্ভীব গম্গমে তার আবহাওয়া আর, 
কত বকমের লোকই ন1 সেখানে নীববে কাজ কবে যাচ্ছে। কিন্তু এ কোনখ।নে এলাম ! এর মধ্যেও 
বিজ্ঞাপনদাতা৷ কোম্পানী থকতে পাবে? আবাব তেতলায। বিজ্ঞাপন দেবে এ বাডীর বাসিন্দা? 
কিছুতেই বিশ্বাস হয না, মনও এগোতে চাষ না। আনেক ইতস্তত; অনেক জল্পনার পর ছুজনে মিলে 
স্থিব কধলাম, দেখ।ই যাক এব মধ্যে বিজ্ঞাপন দেবাব মত কোম্পানী থাকতে পারে কেমন ক'রে 
এবং সে কোম্পানী কি প্রক্কার পদার্থেব স্ষ্টি। কৌতুহল মিটিয়ে বাড়ী ফিরব এই সিদ্ধাস্ত ক'রে 
ঢুকে পডলাম ভেতবে। এ বাড়ীতে পা দ্িষেই বুঝল!ম অনেক ভাডাটেব বাস এখানে । ঢুকেই 
দেখি বা দিকে একট! খুপী ঘব, দ্রিনেব বেলায স্থধ্যদেবেব সে ঘবে প্রবেশ নিষিদ্ধ, একেবাবে কড়া 
শাসন-ফাকি দিযে উকি মাববারও উপাষ নেই, আব বাতে তো ম৷ বন্ুদ্ধরা আপনিই শীতল হযে 
যান, তখন বাতামের কোনও প্রযোজনই থাকে না সে কথা আব কেন। জানে ! বুঝলাম বাড়ী যারা 
তৈযারী করেছিল তাবা বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান। ঘবটা যত ছোটই হোক একট] হারিকেন টিম টিম 
কব জ্বলছে। সে আলো দেখলাম কতগুলি মানুষে বাচ্চা "এডি, গেঁডি, ছানা, পোনা” মিলে 
সেকি হরেক বকমের বব তুলে চীৎকাব করছে। কিলবিল কবা একদল কেন্নোর বাচ্চা নয, 
একগাদি আধমবা কুচ চিংডি নয, একেবারে মানুষ জাতীয় কীট কুঁষোবঘরে মানুষ হচ্ছে, মেষ 
কদ[পি নয। হায দ্বিজেন্দ্রলাল । 

একটু এগিষে দেখি উপবে উঠবাব সিডি। নীচেব দিকে তাকিযে লোভ সংববণ করা দায় 
হযে উঠল। সাবাদিন ঘুবছি, ক্ষিদে পেয়ে পেয়ে বোধটাও প্রায লুপ্ত হযে গিয়েছিল । কিন্তু সিঁড়ির 
নীচে বস কেবোসিনের ডিবেব আলোয যে বিধব! মেযেটী ছুই পা ছড়িয়ে বসে তালের বড 
ভাজছে সে আমাদের সতৃষ্ণ লোলুপ দৃষ্টিব দিকে একবাব ভ্রক্ষেপও করল না। ছাই তুমি মাষের 
জাত, ক্ষিদে টের পাওনা? কোথায তুমি অন্নদ! দিদি, কোথায রইলে অভযা১_-কোথায় আছ 
তোমরা! শ্রীকান্ত, ইন্দ্রনাথ খিদেষ মবে যাচ্ছে, আর অন্নদাদিদি কিন! নিরুদ্দেশ! হছুচ্ছাই 
শরতবাবু, ও শুধু তোমা কল্পনা, এমন ক্ষিদের সময তোমাৰ নাবীজাতি কিনা স্থির হযে বসে 
শুধু বড ভাজে, খেতে দিতে জানে না। আমি যদি কখনো! নারী চরিত্র আকি তাকে আমি 
ঠিক যেমনটী দেখলাম তেমনটাই তুলিতে ফলাব, সে সাবিত্রী নয, পশুরাজ নয়, অন্নদা দিদি 
তে। কিছুতেই নয,সে হবে একেবারে আমার নিজে চোখে দেখা এই বড়া ভাজা মেষে-_-শুধু 
পারে পরিপাঁটা ক'রে রাধতে, জানে সঞ্চঘ কবে রাখতে, হযতো লুকিয়ে নিজে খেতেও জানে--. 
কিন্তু জানে ন৷ ক্ষুধার্ত আগন্তককে খেতে দিতে, হযতো। বা আগন্তকের মনোবাঞ্না টের পেলে 
বডাশুদ্ধ গামলাটাই মুখে ছু'ডে মারবে, আশ্চর্য্য নেই কিছুই এর ! 

উঠলাম দোতলায়। এখানে দেখি ছোট্ট একটু বারান্দায় একটা উন্নুন, আর তার কাছেই এক 


হয় বর্ষ 
৬ষ্ঠ সংখ্য। 





হাড়ি ভাত ফেন গলা হচ্ছে। কাছেই অনেকগুলি পিঁডি পাতা রয়েছে, তার সামনে থালাগুলে! 
দেখবার মতো । বিষে বাড়ীতে শুধু অমন প্রকাণ্ড থালাব ব্যবহার দেখেছি। এষে দেখি বারো হাত 
কাকুড়ের তেরে হাত বীচি। ওরে বাবা! তিন হাত চওড়া থালায খাচ্ছে বসে আডাই আঙ্গুলের 
ছেলে মেয়ের । এমন মজার ব্যাপাব জীবনেও দেখিনি । বুঝলাম এই তেতল। বাড়ীতে একেবাবে 
রামরহিমের মহাভারত চলছে, কিন্তু বিজ্ঞাপন দেবে এ বাঁডীব বাসিন্দা। আবাব তিন তলায় তার 
অবস্থান ! নমুন! তো! নীচের থেকেই দেখছি। দেখাই যাক সে কি ধরণের বা কোম্পানী আর কীব। 
তার বিজ্ঞাপনের বহর । 
তিন তলায পৌঁছে দেখি একটা শোবার ঘবে এক ভদ্রলোক ও তার স্ত্রী গল্প করছেন। তার 

আমাদের দেখে সঙ্কুচিত হযে উঠলেন -আমবাও অপ্রস্তুত হযে সরে গেলাম। মহিলাটি এগিযে 
এসে জিজ্ঞেস করলেন আমরা কাকে চাই, কোম্পানীর নাম শুনেই বললেন “হ্যা, এটাই” । যাক্‌ 
এতক্ষণ পরে নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলাম । 

অ।মাদের বসতে দিলেন পাশের ঘরে । ঘরট1 একাধারে কি যে নয তাতে জানি না। 
ডিসপেনসারী ( কবিরাজী ), পড়ার ঘব, শোবার ঘব, বৈঠকখানা আবাব থালাবাসন তরকারীর ঝুড়ি 
বঁটিটাও আছে,__অর্থাৎ একাধারে অন্দরমহল ও বাহির মহল। আমব৷ বিজ্ঞাপন দেবাব কথা বলতেই 
বললেন “আপনাদের তে। স্বদেশী পত্রিকা, আমাদেবও স্বদেশী কবিরাজী ব্যবসা--আমব! পরম্পরকে 
সাহায্য করলে তবে তে। দেশেব আশা । তা” আমাদের ওষুধেৰ বিজ্ঞাপন আপনার! ছাপাতে পারেন 
সে তো স্থুখের কথা, তবে আমাদের দিকটাও একটু দেখবেন। দেশী লোক আমরা উভযে উভযকে 
সাহায্য না করলে দেশটা জাগবে কি করে? আমরা আমাদেব বিজ্ঞাপন তুলতে দিচ্ছি--তবে 
আপনারাও যেন দয় ক'বে অমনি খবচ ছাডা ছাপাবেন-দেশের লোক যদি দেশী লোককে সাহায্য 
নাকরে',। ১১০৮ 

ধৈর্যের সীমা আমাদের বহুক্ষণ পাব হযে গিযেছিল । আমর! যে দেশেব লোকেব বন্ধু নই 
তাঃ তার কাছে প্রমাণ ক'রে আবার সেই এতিহাসিক সিঁড়ি দ্বিয নেমে এলাম নীচে। 


প্স্ত চাচা ১০১ 
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অপ্যাপৰ পিকাডেব অশ্িশ্ব বেলন বহন ধবিতেছে | 


অনান্নিজ্লভ তছম্ণ 
শ্রীনতীভূৰণ সেন 


নৃতন একটা অনাবিদ্নত্ দোশব বথা লঙ্গথ। আ।ডকাণ বৈও্ঞানক নঠ/ল জন্ননা পর্ণ! 
চলিতিছে। এমন একটী “দশ, যখা।ন মানব পাপন পখনো যান নাহ । মাএ বধেক বছৰ পাব 
বাহা প্রথম আবিড়ুত হঈল। 

“এমন এবটা দেশ যেখা?ন মানব পুসব পখ/ণ। যায মাত |" আসান এ 


এন্সা সীমাঞে বৎ 
অনাবিদ্ষুত দেশ পডিযা আছ, মানচিত্রে যাহার উনগণ নাই | 


[পশ্থ এশব জাতিব কাছ তাহ। এ৬প 
নাভ। বলম্বস যেদিনে আমবিক। আ।বিক্ষাব কবিয| হউবে।পকে স্বণাপস্কাবে ৬বিও বান, তাত সহ 
সহঅ বংসব পু'বৰ মাণবজাতি আদপিক আবিক্কাব বিযাঞ্িল । কাঞ্চসের আনমবিক। আবিদ্ব 14৭ 
বৈজ্ঞানিক মূল। যত “বশী হউক ন| বেন, তখনসাব আমেরিকাকে অনারফষত দেশ খল। ৪লে শা। 

মানবেব কৌতুহল যুগ যুগ তাহাকে নবনব দেশ আবিষ্কাৰ উদ্ধদ্ধ কবিযাছে। মাননে 
মনেব কোণে হযত একটা স্পষ্ট আশ। ছিল এই বে প্বধীব কোন অগ্জানা কোণাঘ,। কেশ বিশাল 
হিমাগিবিব অপব পার্থ ব কোন প্রশান্ত মহাসাগবেব নীপিমাধ ঘেব! দুধ কোন দ্বীপে, এমন বৌ 
দেশ আছে যাহ। আমাদের পবিচিত পৃথিবীব একবাধেই বিপবাত। নৃঙন দেশেব কাহিনী শুনিবার 
জন্য সবাই আবিষ্ষাবকদের দিক চাঁহিয। থাকিতেন । ৪ ছিলেন মানব জাতির 11") 
বিংশ'শতাব্দীব প্রথমভাগ পধ্যন্ত, হিমালয আযান ও মেক অভিযানে ফল।ফল জানিবাব গগ্ 
সমগ্র পৃথিবী উন্মুখ হঈয। থাকিত। 

ইতিমধো 0811 131০47৩1৯ এবোপ্লেন তৈয়াবী কবিয। আকাশে উড্িলেন। এবং ওাণাৰ 
পব বছব কুড়ি পার হইতে না হইতে হিমালযেব উচ্চতম চুডাথ উপব এবোপ্রেন উডিতে লাগিল এবং 
আত্রিকাব গভীবতম অবণ্োব বহস্ত এবোপ্লেন ও ফটোব সাহায্যে কণিকাতাব চায়ের ঢোবাশ 
পবিবেশিত হইতে ল।(গিল। ,উডোজাহাজ ধবণীব উপব হইতে বহস্তেব যবনিক। উত্তোলিত কপি” । 


| শ্বি ন্‌ 
১৩৪৬ অনাবিদ্কৃত দেশ ৩৫৩ 


মানবেব নজব পড়িল তখন ভুগার্ড মাঁটার নীচে, খনিব মজুবেবা বলিল নীচে বড গরম। 
'শীক্ষায দেখা গেল প্রতি ছুঈশত ফিট নীচ তাপ একডিগ্রি কবি বৃদ্ধি পাধ। তিন হাজার ফিট 
চে এত গরম যে সন্ত কবা অসম্ভব । প্রথিবীব এপাব ওপাব শ্বঙ্গ সাঁটিযা। সহজ রাস্ত। কবিব 
ব” মেউ সহজ পথে ভাবত হইতে আমেবিক! যাইব তাহ।ন আব উপাষ রহিল ন।। এই বাস্তা 
'বিতে পাবিলে কত সুবিধা হইত জানেন? আমবা গাডীতে চডিযা শ্ববঙ্গ পথে গাড়ী ছাডিযা! দিতাম, 
[ীধীীকর্ষণেব জোবে ক্রমশঃ তাহা গতি বুদ্ধি হইতে হটাত পুগিবীব েন্দরস্কলে ঘণ্টা ২৫০০০ মাঈল 
নগে ছুটিতাঁম। কেন্দ্র পাব হইবার পরবে পৃথিবীব আকষণী শক্তি গাডীব বিপবিত দিকে থাকা 
দহন গতি ক্রমশঃ কমিত এবং আমেবিক! পৌঙিয। গাঁড় £পপ।ব থামিযা যাইত । এখান 
ইত আমেবিকা যাইতে সময লাগিত মাত্র চল্লিশ নিনিট এপং 71191 প্যলা প্রভৃতি না লাগায 
এক পয়সাও খবচ হঈত ন|। কিন্ত মাটীন নীচে উত্তাপ যে ভাবে খাড তাহ।7ত মনে হয 
1থিবীব কেন্দ্স্থালে গাল।ন লোহ।ন গুদাম আছে তাভাব মধাপিয। বাস্ত। ঠযাবী ব। গাভী চালান 
পন্তব নহে । 

গবমেব ভবে ভগর্ভেব বহস্য অনাবিদ্বুত বহিয| গেল। মানব তখন সাগবেখ নীল জলেব বুক 
চিবিষা বহস্তেব সন্ধানে যা! কবিল। প্রবাল মুজ্। গনেক পাওঘা গেল -অভ্ুদ গাছপাঁলা--নব নব 
জাতী জলজ প্রাণী--কত বিছ্ুব সঠিত পবিচধ হষ্ঈটল। এপখানা নুতন জগতেব পটভূমি তাহা 
সম্মুখে উন্মুক্ত হইল । 

কিন্ধ উন্মুক্ত হ্যা আবান তাহ! বন্ধ হইয| গেন্দ। নী? যতই যাঁওয। যাঘ জলেব চাপ 
»তষ বাড়িতে থাকে । জাল ড়ব দিন্ন জল আমা'দপকে ঠেলিযা উপবে তুলিয়া দেয-__নীচে ডুবিয। 
থাবাই কষ্টসাধা। এই ভাবে আমবা যতই বেশী নীণচ যাই জলেব চাপ ত*» জোবে আমাদের উপব 
পিক ঠেলিবে ইহাই স্বাভাবিক। কিন্ধ সমন নীচ যদি বোন ডুবুবি ক্রমাগত নীচের দিক যাইাতে 
থাকে কিছুদৃব যাইবার পব সমুদ্র তাহাকে আব উপব দিকে গোল না”চাপিঘা আ।বও নীচে ডুবাইটতে 
চাহে । তাহার কাবণ যতই নীঠে যা?ুষা যাঁধ জলের চাপ ততই বাড এবং সেই চাপ বাষুব ৮0101110 
বমিযা ছোট হইঘ! যাষ। বুকেব উপবে হাতি উঠাইলে ব্যাযামবীপ বামমত্তিব যে অবস্থা হয, জলেব 
নাচ নামিযা ডুবুবিবা তাহ! কিছ্ব কিছ বগ্পনা কবিতে পাণব। ,সইঈ অপস্তা ইহাত আজ্মবক্ষাব জন্য 
])7 111191710১০ এক বিশাল ইম্পাতেব পুলের মাবা পাধেশ পখিমা দবজ। বন্ধ কবিলেন, 
বালব ভিতবে 0৩৫০এব বসদ লওয। হইল এবং নান| প্রকাৰ )পজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি 
দ্যা পূর্ণ কবিযা বলছীকে উপবেব জাহাজ হঈতে শিকল দিঘ। শীচে নামাইবাব বাবস্থা হইল। 
বলেব এক পাশে মোটা শক্ত কাচের জানালা ছিল যাহা দ্রিষ। বাঠিবব সব দেখ। যায । বলটাকে 
বখন নামাইতে ও কখন উঠাইনত ভইঈবে তাহাও উপবে সঙ্কেত কবিবাব বাবস্থা ছিল। 


বিল্ত এত হাঙ্গামা কবিযাও সখুদ্রতলে আধমাইলেব বেশী নীচ নামিপাঁৰ উপাষ আবিষ্ষাব কব 
লি না। | 


২য় প্ৰ 


৩ রি 
রঃ রি ৬ষ্ঠ সংখন। . 


বাস্ুকীব বাজা পাতাল--সেখানে আধ মাইলেব মাইল পোষ্টেব নীচে আব বেণী যাওণার 
উপাঁষ মান্রাষব নাই । নকণদেবেব রাজ্যেও সেই অবস্থা । মানব তখন ব্বর্গ বাঁজোব দিকে দষটিনিপ 
করিল। সেদিকে তাহাৰ পথ কোথাষ গিয! শেষ হইবে পথের ছুইঈধাবে কি দৃশ্য তাভাব দৃষ্টিগা০, 
ণ- এ) পু হইবে তাহ! কিছুই জানা ছিলনা । কিন্তু যাহ, 
| ্স্* পিল... ৯: পাইল তাহ৷ তাহ।ব উদ্দাম কল্পনাঁকেও হাব মানাইল। 

এ গা ই... 8 সে পথে যে সব বাধা তাহাঁক অতিক্রম করিতে 
হউযাছে তাহা বর্ণনা দিতে দিতে আমবা ক্রমশ, 
উপব দ্রিকে উঠিতে থাকিব । 

বেলুনে চডিয। উপবে উঠিবাব সমধ দেখা যাঁর, 
ঠাণ্ড। ক্রমশঃ বাডিতেছে। বাত।সব পরিমাণও (ঘ 
কমিতেছে তাহা বুঝ। যায শ্বাস-প্রশ্বাদেব কষ্ট হইনে। 
বেশী উপবে উঠিলে ভয হয বুঝিব! শীতে জমিয! মরিয। 
যাইব । তছৃপবি বাত।সেব অভাবে নিঃশ্বাস নেওয। 
কঠিন হইযা পড়ে এবং বাতাসে চাপ কম হওযাধ 
শিব! ধমনী প্রভৃতি ফাটিযা পড়িতে চাষ। 

এইগুলি 1বজ্ঞানিক ভাবে পবীন্ষা কনিয। 
দেখিবাঁন জন্য ১৭৬১ খু” আব (718151)0 নানা 
যন্ত্রপাতি লইয। বেলুনে চডিযা উপৰ উঠিলেন। 
বিভিন্ন উচ্চতাঁষ উত্তাপ, জলীয় বাষ্প, বৈদ্বাতিৰ 
অবস্থা, ()৯2০7 এব অংশ এবং আরও বনৃবিষা্ 
তাহাব পবীক্ষালদ্ধ জ্ঞান তিনি লিপিবদ্ধ কবিবা 
গিযাছেন। উদ্ধে আবোহণ কবিবাঁৰ সময মানব 
অন্থুভূতিব পবিবর্তনও তাহাব পরীন্গাৰ বিষষ ছিল। নাভী সাধাবণ অবস্থা মিনিটে ৭৬ বাব চাল 
কিন্তু ২০ হাজাব যুট উদ্ধে তাহা বাডিযা ১১০ হয। এই উচ্চতা তিনি উাহাব নাক্গের 
বুকেব ধুক্‌ ধুক্‌ শব্দ শুনিতে পাইতেছিলেন এবং সামান্য নডাচডা7তই হাপাইযা উঠিতেছিলন। 
বেলুন 'যখন আবও উদ্ধে উঠিল তখন তাহাব জমস্ত দেহে একটা অবস্তা আসিল এবং (সহ 
আচ্ছন্নভাব বাড়িতে বাডিতে অবশেষে ২৯ হাজাব ফুট উঠিযা তিনি সংজ্ঞ। হাবাইলেন। 





০ 
চা 





্রাটোস্ফিয়াবে উডিবাব পোষাক 


018;911. এব অভিজ্ঞতা কথা৷ শুনিবাব পৰে স্বর্গবাজা সম্পর্কে মানব তাহাব কৌতুহল 
দমন কবিবে ইহাই স্বাভাবিক । কিন্তু অজানা যাহাকে ডাক দে সে ঘবে বসিয। থাকিতে পাবে শা । 
বছ আবিষ্কার (০*1০:0:) উদ্দীলেকের বহস্ত আবিষ্কাবের চেষ্টায প্রাণ বিস্জন দিযান্েন। এই ? 
শ্রেণীর সহিদদেব আত্মদানেব ফুলে যুগে যুগে মানবেব জ্ঞান বিজ্ঞানের ভাগ্ডাব সমৃদ্ধ হুইযা উঠিঘ 


আশ্বিন 
তর অনাবিষ্কৃত দেশ ৩৫৫ 


কিন্তু শীঘ্র একট উপাষ আবিষ্কাব হইল উপবে না উঠিঘাঁও উদ্ধলোকেব অবস্থা পবীক্ষা 
কবা যায। উনবিংশ শতাব্দীব শেষ দশকে ইউবৌপেব মানমন্দিব সমূহ হইতে, আপন। আপনি 
লেখ! পড়ে এইবপ যন্ত্রপাতি সহ ছোট ছোট বেলুন আকাশে উডাইয! নভঃস্থলেব অবস্থা পরীক্ষা 
আবন্ত হইল। এই সব বেলুনেব খবচ আনক কম এবং একট। মস্ত স্রবিধা ইহাতে কাঁহাবো প্রাণ 
যাইবা ভষ নাই। 
টী ফবাসী বৈজ্ঞানিক 192 7301 উাহাঁব মনমন্দিব হইতে যখন এপ বেলন দিয়া প্রথম পবীক্ষা 
আবন্ত কবেন তখন সকলেব বিশ্বাস ছিল যতই উদ্ধে আবোহণ কব! যায উঞ্ণত। ততই কমিতে থাকে 
এবং অতিশষয উদ্ধে গেলে বৈজ্ঞানিকেব কাল্পনিক 41১50101000 তে পৌছান যায । 805010/6 
/১1০ অর্থে ববফেব উষ্ণতা হইতে ২৭৩ ডিগ্রি নীচে । 93011000 /510তে কোন জিনিষের কি 
অবস্থা হইবে তাহাব কাল্নিক বর্ণন! বিজ্ঞানেব পাঠ্যপুস্তকে দেওযা আছে। কৌতুহল হইলে 
পডিয। দেখিতে পাবেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দী সেই সব ভবিষ্াংবাণী এ যুগে 'ছলেভুলান ছডার 
মতই নিবর্থক ও মনোবম হইযা পড়িযাছে। 

[)০ [)ণে€ এব পবীক্ষাষ দেখা গেল উাদ্ধ উঠিবাব সময প্রথমতঃ উদ্ণতা কমিতে থাকে কিন্তু 
৩৫ ভ।জাব কুট বা! ৬।৭ মাইন উপাধ উঠিগল তখন আব উষ্ণতা কাম নাঁ। তাহাব পবে যতই 
উদ্দে আবাহণ ববা যায উঞ্ণতা এবই থাক, ববফ হইতে ৫৭ ডিগ্রি নীচ । তাহাই যদ্দি হয় 
তাৰ ভষেব বেশী কাবণ নাই। প্রথিণীব অনেক 
স্তাণেই একপ তাপ আছে এব” তাহাব মধ্যে মানুষ 
ব|স কবিতে পাবে । নভঃ বিজ্ঞানে এই আ।বিষ্কাব 
ঘুগান্তুব আনিযা7ছ । 

এই ঘে একটী সমটউঞ্চ বাধুস্তব কমলাব খোসাণ 
মত পৃথিবী ঘেবিষ। মাছে ইহাবই নাম 301410১0100 । 
আমব। যে 21111951)11016 এ বাস কবি তাহা ডুপুষ্ট 
হইতে পাচ মাইল গভীব এবং তাহার নাম 101১9০- 
[77610 1 91869911)01 ও 1191)95011610 এব 
মধ্যে প্রা ছুই মাইল গভীব একট স্তব আছে যাহার 
নাম দেওয়া হইযাছে ৭ 01১02790| 

পূর্ব্বে খিশ্বাম ছিল একটী মাত্র 20010911161 অধ্যাপক পিকাঁডেব সাতমনী ওজনের 
উদ্ধে ক্রমশঃ শীতল, নুক্ম ও লঘু হইত হইতে সি 
একেবারে শুন্যে মিশিয। গিযাছ খিশ্বব্যগী যে উষ্ণতা শুন্য (81590115 4৩০), পদার্থ শূন্য, অসীম 
শুন্য বর্তমান তাহারই মধ্যে । এখন প্রমাণিত হইল শৃম্ত বলিঘ! কিছুই নাই । এবং 51609011016 
এ যে শৈত্য তাঙ্ছাতে মানুষ বাঁচিতে পাবে। সেখানকাব বাষুমণ্ডলেব সম্ষ্পতা (112)07655) ও 








আশ্বিন 
৫ অনাবিষ্কৃত দেশ ৩৫৭ 


বাধুমণ্ডল পৃথিবীকে ঘিরিযা না বাখিত এবং এই 0০501 রশ্মি যদি পূর্ণতেজে আমাদেব আক্রমণ 
করিত তবে আমব! বাচিতে পাবিতাম না। পবীক্ষাদ্বাবা এই বশ্মি সঞ্থগ্ধে সমস্ত তথ্য অবগত হইতে 
21008:0 যখন 50:2109011516-এ উঠিবেন স্থির কবিলেন-_ বিচক্ষণ বাক্তিবা শঙ্কিত হইয়। বলিলেন 
যে 21০০10-এব আর রক্ষা! নাই। নভঃস্থলেব অন্যান্ত বিপদ (যমন তেমন, কিন্ত 0051010 বশ্মি 
যখন তাহার দেহের অনুপরমানুগুলিব 1০7. €1০১: 'প্রভতিকে বক্ষচ্যুত করিযা ফেলিবে তখন তিনি 
দেহটাকে বক্ষা কবিবেন কি কৌশলে? চ০াণ কে নিবৃত্ত করিতে ন| পাবি! তাহার! 
ভবিষ্যুৎবাণী করিলেন এবাব বেচাবীকে “দেহরক্ষা” কবিতে হইবে । 





87. 
দু 


অধ্যাপক পিকােব এই বেলুনটিতে আগ্তন খবিয়া গিঝ/ছিল 


1100810 বেলুন তৈঘাবী করিলেন সম্পূর্ণ নুতন ধবণে। তাহাব বসিবাব (:000112টী হইল 
এলুনিমিযামের সাতফুট ব্যাস বিশিষ্ট একটা ফাঁপা বল। তাহা ভিতবে দবজা বন্ধ করিয। 
( [86171200911 568190 ) বলিলে 3618/05011070এব বাযুব স্বপ্নতাজনিত কোন প্রকার অন্নুবিধা 
হইবে না। বলের ভিতবে প্রচুর 08) লওষ। হঈল এবং উষ্ণতা অভাবে যেন মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতে ন! হয সেইজন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা কব হইল । শুধু (০0511)10 রশ্মি হইতে আত্মরক্ষার কোন 
ব্যবস্থা হইল না। কাবণ তাহাব উদ্দেশ্য ছিল এ বশ্মিব সবগুলি ক্ষমতা৷ পবীক্ষা কবা, মানবদেহের 
উপব তাহার কি £320০1. তাহাঁও গবেষণা অন্তর্গত বিষয ছিল। 

বেলুনটীর ব্যাস ছিল ১০০ ফুট এবং তাহাতে ৫ লক্ষ ঘন ফুট ৪৪ ধরিবার স্থান ছিল। কিন্ত 
ছাড়িবার সময ইহার সম্পূর্ণ আকারের মাত্র সাত ভাগেব এক ভ।গ গ্যাসে ভন্তি কব। হইল। যেন 


৩৫৮ 2১ হর ২সস বষ 
২০৯ ৯৪ ভু ২ উই ঠ সং 
পাটি তি ০ 1 সংখ্য। 


পরি 


৯২ সউ্হতী 


উর্ধে বাষুব চাঁপ কমিবাব সঙ্গে সঙ্গে ইহ! আকাবে বাড়িতে পাবে। প্রথমেই ইহাকে পরিপূর্ণ আকারে 
ফুলাইলে শেষে উপবে উঠিযা বাধুব চাপ কমিবার সঙ্গে সঙ্গে বেলুনটা ফুলিতে ফুলিতে নিশ্চযই 
ফাটিযা যাইত। 


এত পবিশ্রম যত্ন ও সাহসেব পুরস্কার উঠিতে উঠিতেই 1০077 লাভ করিলেনন। এক 
নযনাভিবাম দৃশ্য তাহাব নযন গোচব হইল, চতুদ্দিকে অদ্ভুত গভীব নীল আকাশ এবং তম্মধো অত্যুজ্জণ” 
শুত্র চন্দ্রমা দিনেব বেলাতে৪ ঝকৃমক্‌ কবিতেছে ! কিন্তু শুধু প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দর্শনের আনন্দ 
তাহার একমাত্র পুবস্কাব নে । 0০5010 বশ্মি সম্বন্ধে অনেক তথ্য তিনি সংগ্রহ কবিলেন। এবং 
সর্ব্বোপরি নিজেব ভীবন বিপন্ন কবিযা প্রমাণ কবিলেন যে এ অনাবিষ্কুত নভোদেশে প্রবেশ কবিযাও 
স্থস্থশবীবে প্রত্যাবর্তন কবা যায। 


এইট অনাখিষ্কৃত দেশেব ডাক অনেককেই পাগল কবিযাছে। ১০৬1৫ ও 7.9 & ব অনেক 
বৈজ্ঞানিক সেই ডাকে সাড। দিযাছেন। অনেক ছুঃসাহসী ০31১10:5 ইহাতে আত্মাহুতি দ্িযাছেন। 
তাহাদেব জয পবাঁজযেব কাহিনীব বিস্তাবিত বর্ণন। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। যে সব বৈজ্ঞানিক 
তথ্য আবিষ্কৃত হইযাছে তাহাব আধিকাংশই আজপধ্যস্ত নিছক বৈজ্ঞানিক গবেষণ। যাহা সাধাবণ 
মানবেব কোন কাজে আসে না। কিন্তু যখন ইহ। কাজে লাগিতে আবস্ত কবিবে তখন এই আবিষ্কারকে 
ভগবানের দানহিসাঁবে শ্রদ্ধা করিব কিম্বা শযতানেব অঙিশ।প মনে কবিষ! ঘ্বণ! কবিব তাহা! আজও 
অনুমান করিবার সময আসে নাই । 

যুদ্ধেব পুবেব উডোজাহাজেব যে অবস্থ! ছিল তাহ।তে বাস্তব জীবনে সে যে এত শীঘ্র এমন 
অপরিহার্য হইয| উঠিবে তাহা আমাদের স্বপ্পেবও আগে|চব ছিল। 51910511116 যে ভবিষ্যুতে 
কি খেল! খেলিবে-পৃথিবীব্যপী এক আসন্ন মহাযুদ্ধের সন্মুখে ঈাডাইয! আজ তাহ! কল্পনা কবিতে 
পাবিতেছি না । কিন্তু ইউবোগীঘ সমবনাঁষকের! চুপ কবিয! বসিযা নাই। কষীয সমব বিভাগেব 
একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি সেদিন বলিযাছেন, “আমবা! 0০91710 বশ্মি বুঝি না। 909099116:0টা 
আগে জয কবা আমাদেব পক্ষে অতীব প্রযেজনীঘ। আমাদেব বিশাল দেশ, শক্র যদি 90০৪$০৭- 
01106 হইতে আমাদেব উপব ৭1141 কবে--সে বড মারাত্মক হইবে। 58109111675 এব সকল 
বহস্ত আমাদেব নখাগ্রে থাব! চাই।” 


98103011910 এব এক এক 16৮০] ব| উচ্চতাঁষ এক এক দিকে (01160৮01) ) বিপুল বেগে 
বায়ু বহি! থাকে । বিপুল বেগে অর্থাৎ ঘণ্টায ৭০০-৮*০ মাইল বেগে। মনে ককেন আপনি 
কলিকাতা হইতে লগ্ন যাইবেন। আপনি 50:80901০ এব সেই স্থানে আরোহণ করিলেন 
যেখানে বায়ু লগুনেব দিকে বহিতেছে। সেইখানে উঠামাত্র শুধু হাওযার জোবে ঘণ্টা ৮০০ মাইল 
বেগে ছুটিতে থাকিবেন এবং সাত ঘণ্টার মধ্যে সাডে পাঁচহাজাব মাইল অতিক্রম করিয়। লগ্নে 
পৌছিবেন। আপ্ন।র মনে যদি কোন ছুরভিসন্ধি থাকে তবে সেই অবস্থায় বোম! নিক্ষেপ করিযা 


আশ্বিন 
টার অনাবিষ্কত দেশ ৩৫৯ 


লগুন ছারখার করিতে পারেন। তৃপুষ্ট হইতে ১৫ মাইল উদ্ধে 220. 21 গেছি পা আপনার 
কিছুই করিতে পারিবে ন7া। কাজ শেষ করি৷ অবশেষে যেই উচ্চতায (15551) লগ্ডন হইতে 
কলিকাতার দিকে বাধু বহিতেছে সেখানে উঠিলে বিনা পবিশ্রমে ৬৭ ঘণ্টাব মধ্যে বাড়ী ফিরিতে 
পাবিবেন। 

981091165 এব বাষু এত পাতল! যে সাধারণ উড়োজাহাজ সেখানে উডিতে পারেন] । 
থিন্ধনুতন ধরণের এক উডোজাহাজ আবিফৃত হইযাছে যাহা সাধারণ জাহাজেব মত ঘনবাযুতেও 
উভিতে পারিবে আবার বাধু সুক্ষ হইলে 7১:০0901101 ( পাখ। )-এব 01/0 ক্রমশঃ বাডাইয] 9৮৪- 
(01162 এও উড়িতে পাবিবে। এই উডোজাহাজ চালক একট বিশেষ ধবণেব পোষাক পরিষ৷ 
লয যেন বাধুর স্ুক্ষ্নতা, চাপের ব্বল্পতা শৈত্যের আধিক্য প্রভৃতি হইতে তাহাব কষ্ট না! হয। 
পোযাকটী দেখিতে অনেকটা ডুবুবিব পোষাকের মত। 

90810511161 এর অস্তিত্বেৰ একট! প্রমাণ আমব! প্রত্যহ পাইয1 থাকি কিন্তু খেযাল করিনা 
বলিয। লক্ষ্য কবি না। [+01701এব ঢ২৪10ব 7১051917116 আমবা কলিকাতায বসিযা পবিষ্ষ'র 
শুনিতে পাই কিন্তু বেঙ্কুন বা দিল্লী কাছে হইলেও তাহাদেৰ [১০211116 অনেক সমযই অস্পষ্ট 
হইযা পৌছায ! অথচ লগুন পৃথিবীর বিপবীত দিকে, সেখান হইতে আলোকবশ্মি বা বৈদ্যুতিক 
রশ্মি এখানে আসিবার স্বাভাবিক পথনাই | তবে লগ্ুনের 7:020095%118 519001. এর বৈদ্যুতিক 
রশ্মি কোন পথে কলিকাতা আসে ? 

908609111675 এর বাহিবে চতুদ্দিক বৈছ্যতিক শক্তিতে পূর্ণ_যাহাঁর বৈজ্ঞানিক নাম 
[762515106 19701 01 [66 21200101 €( আবিষ্কাবক 70%51510 এব নাম হইতে )। 1২9010র 
বৈছ্যতিক বশ্বি তাহাব মধ্যে প্রবেশ কবিতে পারে না। এই 18%61এ প্রতিবিসশ্থিত হইযা৷ তাহ 
ধবণীতে ফিরিয়া আসে । 17595151001 আবাব চতুদ্দিকে 20916107. 1961 দিযা ঘেবা। এই 
মব বৈছ্যতিক শক্তির 12507 গুলির জন্যই পৃথিবীর এপিঠ হইতে ওপ্িঠে অ1161055 এ সংবাদ প্রেরণ 
মম্তব হঈযাছে | নতুবা চ২০০1০ব রশ্মিই হউক আব 151555 এব রশ্রিই হউক উদ্ধে শূন্যে মিলা ইয 
যাইত পৃথিবী ঘ্ুরিযা ওপারে যাইত ন|। 

কিন্ত এই বিশাল শক্তিব উৎস কি শুধু আমাদেব কথা বলিবাব ও কথা শুনিবাব কাজে 
মাসিবে” আর কিছু নহে? অনাবিষ্কৃত দেশেব সঞ্চিত বৈছ্যুতিক শক্তিব তুলনা পৃথিবীর যাবতীয় 
কঘলা ও তেলের খনি ছেলেখেল। মাত্র । কি উপাষে ইহাকে মানবেব বাবহারে আন! যায বিভিন্ন 
দেশে তাহার পরীক্ষ। চলিতেছে । যেজাতি প্রথমে এই অসাধ্য সাধন কবিতে প্রারিবে-_সমগ্র 
পৃথিবী একত্রিত হইয়াও তাহার সহিত আটিয়! উঠিতে পারিবে না। 

এই ছুর্জয় শক্তি মানবজাতির কল্যাণে নিযোজিত হইবে, ন! পৃথিবীকে ধ্বংস করিবে তাহা 
উবিস্যৎবাণী করিবার সময় এখনে! আসে নাই। 


৬৩৬৫ ২ম বব 





৬ষ্ঠ অংখ।. 
কল্লাতলী নিলে কান 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল, এম এ 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) / 
চা 


ফরাসী বিপ্লবেব পব যে নৃতন পবিস্থিতিব উদ্ভব হটযাছিল, তাহাতে সম্পত্তিব স্বরূপ নির্ণয 
কবিয়া নৃতনভাবে সমাজ সংস্থান কবিবাব মতো সুক্ষবুদ্ধি ও অন্ত্ুর্টি সেই সমযের লোকের ছিলন|। 
স্ুতবাং এই অবস্থা সমাজ গঠনেব আদর্শ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণার অভাব ও 
দানা িহার ৫ আরা -আডারির। রস রাঃ ভারারের বানান ডান এ 
নমাজ স'স্থানেব সু 
বুদ্ধিব অভাব। জীবনেব জটিলত! বৃদ্ধিব সহিত দ্রব্য বিনিমযেব সুবিধার জন্য মুদ্রাব প্রচলন 
হইযাছিল। সমাজেব দৈনন্দিন জীবনে মুদ্রাব প্রযৌজনীযতা অত্যন্ত বেণী, 
কিন্তু মুদ্র/ সমস্তাব সরল সমাধান অতিশয কঠিন। টাকাব প্রচলন আবন্ত হইবাব সহিত দ্রব্য 
উৎপাদন ও ব্যবহাব বৃদ্ধি পাইল এবং লাভ ও লোভ নিবৃত্তিব উপাধ হইয1 দাঁডাইল। মুদ্রা দ্রব্য- 
মূলোব বাহাবপ। যে বস্তর স্বাভাবিক ধন্ম অপবিবর্তনীয, যাহাঁকে সহজে ও ইচ্ছানুসাবে বিভক্ত ববা 
যাইতে পারে এবং যাহাব বিভক্ত অংশগুলি একত্রিত কবিলে তাহাব স্বাভাবিক গুণেব কোনবপ 
ব্যত্যয় হযনা, এইবপ বস্তই মুদ্রাব আকাঁবে ব্যবহৃত হইতে পাবে । গোণ। ও কপ এইবপ স্বাভাবিক 
গুণ যুক্ত এবং এই জন্যই ইহাবা মুদ্রাব আকাবে ব্যবহ্ৃত হইবাব উপযুক্ত । মুদ্রার ক্রয় শক্তিতে 
মানুষেব বিশ্বাস জম্মিল, বাজ খাটি সোশা ব। পাব সহিত খাদ মিশাইয। মুদ্রা বা নোট প্রচলন 
করিতে লাগিলেন। যত টাকাব নোট চালাইতে হয, সেই পবিমাণ সোণ। বা ৰূপ মজুত বাখাই 
সাধারণ বিধি । 


আমেবিকার যুক্তবাষ্ট্র এবং ফবাসী গণতন্ত্র প্রথম হইতেই অর্থ অনটনেব নাগপাশে আবদ্ধ 

হইযাছিল। উভযেই টাকা কর্জ কবিতে লাগিল এবং খণেব টাকার সুদ দ্রিবার জন্য নোট ছাপাইতে 

লাগিল। বিপ্লবেব জন্য উভয়েরই অত্যধিক বায হইযাছিল। উভধযেই খণভাবে জর্জবিত হইযা- 

ছিল। উৎপাদনের পবিমাণ হ্রাস হইযা যাওযাষ--করধাধ্য করিবাৰ মতো উপযুক্ত সম্পত্তি ছিলনা, 

যুক্তরাষ্ট্র, পতিত জমি ও ফ্রান্স বাজেযাঁপ্ত জমিব উপব কবিল। উভযেই হুবস্ছু নোট ছাপাইতে 

লাগিল। কাগজের টাকার পরিমাণ গচ্ছিত সোণ! ও বপার মূল্য অপেক্দা 

অবাধ ৬ টাল অধিক হওযা গবর্ণমেণ্টেব খণ পরিশোধ করিবার ক্ষমতা অন্থাধী হইল । 

বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ সোণা ক্রঘ করিতে লাগিল কিন্তু তাহ! আমদানী দ্রব্যের 

মূল্যবপে বিদেশে বপ্তানি হইযা গেল। লোকের হাতে নগদ টাকার পরিবর্তে নান। রকমের নোট 
কাগজ প্রভৃতি ছাড়া আর কিছুই বহিল ন1। 


আশ্বিন 
১৩৪৬ ফরাসী বিশ্লীবের দান ৩৬১, 


"। মুদ্রার উৎপত্তি ও প্রচলনের ইতিহাস জটিল কিন্তু সমাজে ইহার ব্যবহারিক মূল্য, উদ্দেশ্য ও 
প্রযোজনীয়ত! সম্বন্ধে মোটামুটি একটি কথ! বলিতে পাব! যায । মানসিক বাঁ শাবীরিক কাজ করিয়া 
বা সম্পতৃত্ত বিক্রয় লব্ধ টাকা দিযা মানুষ উপযুক্ত পবিমাণ ব্যবহ।ধর্য বস্ত্র ক্রষ করিতে পাঁবে কিন! 
দেখিতে ইইবে। ভ্রমণ, বক্তা, অভিনয, চিকিৎস! ইত্যাদি ব্যবহাধ্য বস্তব অন্তর্গত। যখন কোন 
সমাচন্বর লোক টাকাব ক্রযশক্তিব উপৰ আস্থাবান হয অর্থাৎ সে যখন দেখিতে পায যে, তাহার যে 
টাকা আছে সেই টাকাব বিনিমযে সে উপযুক্ত পরিমাণে ব্যবহার্য বস্তু ক্রষ করিতে সমর্থ তখনই 
টাকা বা বাণিজ্যের অবস্থা সম্তোষজনক। তখনই মানুষ সন্তুষ্ট চিত্তে কাজ করে, সমাজে আতঙ্ক ও 
অবিশ্বাস -ছুষ্টি হয না। এইজন্য টাকার মূলোব হাব নির্দিষ্ট থাকে। কিন্তু অবস্থা বিপর্ধ্যয ন! 
হইলেও টাকার নি্দিষ্ট মূল্যেব বৃদ্ধি ও হাস হয। আবাব পৃথিবীব বিভিন্ন দেশে বিক্রযেব উপযুক্ত ও 
বাবহারযোগ্য দ্বব্যেব বিনিমযে হাঁস ও বৃদ্ধি ঘটে। টাকাব পবিমাণ বদ্ধিত না হইলে উৎপন্ন দ্রব্যেব 
পবিমাণেব বৃদ্ধি সহিত টাকাব ক্র করিবাব শক্তি বৃদ্ধি পাঁষ। ব্যবহাঁবযোগ্য বস্তব পবিমাণ 
বমিয। গেলে কিন্ব। তাহাব অপচয ঘটিলে মূল্য ও মজুবি বাঁডভিয| যাষ অর্থাৎ, টাকাব ক্ষ করিবাৰ 
শক্তি কমিযা যায। আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে একটিমাত্র গোলা তৈবী কবিতে যে পবিশ্রম ও 
উপকবণ বায হয, তাহাতে একটি কৃষক পবিবাঁবেব সাবা বৎসর গ্রাসাচ্চাদনের বায নির্বাহ হইতে 
পাবে কিন্ব। সেই বাষে একজন বাক্তি এক বছবকাল অবসব ভোগ কবিতে পাবে । যখন ব্যবহার- 
যোগ্য ভ্রব্যেব পবিমাঁণ হাস হইতে থাকে এবং তাহাব স্থান পূর্ণ না হয, তখন টাকার পবিমাণ বন্ধিত 
হয, তখন দ্রব্যেব মূল্য ও পবিশ্রামব অর্থমূল্য হাস হইযা যায। সাধাবণতঃ এইবপ অবস্থ।য় বাষ্ট 
পবিচ।লকগণ টাকা কর্জ কবেন, সমাজেব কব বহন কবিবাঁব ক্ষমতা ও ইচ্ছাব উপর নির্ভব কবিধ। 
মদ দিবাব অঙ্গীকাবে নোট ছাঁপাইতে থাকেন। চলতি টাকাব পবিমাণ অত্যধিক বৃদ্ধি হয। 
শোকর অবস্থাহীনতাব জন্ত দ্রব্যমূল্যেব সমতা থাকেনা । 

ুদ্রা প্রচলন নীতিব ভিত্তি শিথিল হইয! গেলে ব্যবসা বাণিজ্যেব অবস্থা! শোচনীয হইয়া উঠে। 
বাজাবে দ্রব্যেব মূল্য উঠিতে থাকে । লোকেব মনে সন্দেহ ও উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। বুদ্ধিমান 
না প্রচপন নীতিব লোকেব! অপদার্থ কাগজের টাক! ছাডিযা দিতে চেষ্টা কৰে। যাহাদের 
শেখিপোর কৃফল। আয নির্দিষ্ট এবং যাহাদেব তহবিলে টাকা! মজুত থাকে । তাহার! দ্রব্যের 
মন্য বৃদ্ধিব জন্য অস্ুবিধা ভোগ কবে, যাহাব! শাবীরিক পবিশ্রমেব দ্বাব। অর্থ উপার্জন কবে, তাহার! 
বুখিতে পারে যে তাহা/দব পরিশ্রমেব প্রকৃত মূল্য ক্রমে ক্রমে হাস হইয। যাইতেছে । অর্থনৈতিক 
পবিস্থিতির্ঘ এইবপ বিশৃঙ্খল অবস্থ! সমাজে চাঞ্চল্য, অস্থিবতা ও অনিশ্চযতা স্থ্টি করে। 

«* বিপ্লবীগণের নিকট আসন্ত্জাতিক সম্পর্ক অভিনব আকাব ধারণ করিযাছিল। ইহার সম্বন্ধে 
'তহাদের সুস্পষ্ট ধাবণ। ছিলনা । ইহার জন্য তাহাবা প্রস্তুত ছিল না। তাহাদের আঘিক অবস্থা 
প্রতিক সন্্ধসম্পর্কে ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির অনিশ্চয়তাষ তাহার! বিভ্রান্ত হইযাছিল। সাময়িক 

অস্পষ্ট ধারণা । অভিযান ও যুদ্ধের অগ্নিবর্ষণের মধ্যে ফ্রান্সের গণতন্ত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, 


২য় বধ 


ঙ্৬ 
& ৬ষ্ঠ সংখা! 





ফ্রান্সের নবগঠিত সৈচ্ঠবাহিনী যেবপ স্বদেশ প্রেম ও উৎসাচ্ে অনুপ্রাণিত হইযা যুদ্ধ কবিয,দ্রিল 
তাহ। পৃথিবীব ইতিহাসে বিরল । কিন্ত এইবপ উত্তেজন] স্থাধী হযন| ৷ অবিবত উত্তেজনা ব,ি 
ন্যায জাতিব স্নাধুমণ্ডল অবসাদগ্রস্ত ও দুর্বল হইযা পড়ে । আবাব উদ্দীপনা পবমাযু দীর্ঘ হই? 
চৈতন্। তাহাতে অভ্যস্ত হট! পড়ে এবং আলম্ত পুনরাষ তাহাব স্বাধিকার স্থাপন সমর্থ হয 
ডাঈবেক্রবীব আসনে বিজধী ফ্রান্সৰ আভ্যস্তবীণ অবস্থা শোচনীয হইযাছিল। দাবিদ্র্য অত্তবি । 
তানটনের সময একটিব পব একটি সমৃদ্ধিশালী দেশ তাহাব কবাযত্ত হইযাছিল। প্রচুব খাছ সন্তা, 
যেমন ক্ষুধাতুব ব্যক্তিব লোভ উদ্রেক কবে, সেইবপ বিজিত দেশ সমূহেব এই্বর্য দেখিয! ফ্রান্স চ্চ* 
হয! উঠিযাছিল এবং তাহাদেব অর্থ লুণ্ঠন কবিয! নিজেব অর্থ নৈতিক অবস্থ। উন্নত করিবাঁব সুযোগ 
গ্রহণ কবিতে সে দ্বিধা বোধ করিল ন|। 

মানুষের চিত্ত-নদী উভযদিকে প্রবাহিত হয, ইহাঁব এক শাখা কল্যাণের দিকে, অন্য শাখ 
পাপে দিকে বহিযা চলে । জ্লান্সেব জাতীষ চবিত্রে এই বিপরীত ধন দ্বিত্ববপ পবিস্ষুট হইয়াছিল 
ফবাসী জাতীয় চবিত্রের ফ্রান্সঈ প্রথমে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের আদর্শকে অম্পষ্টতাব কুহেলিক। হে 

দ্বিত্বরূপ। মুক্ত কবিযা সর্ধসাধাবণেব কল্যাণে দিকে পরিচালিত কবিতে উদ্ধ, 
হইয়াছিল। নূতন আদর্শের কিবণ সম্পাতে ভাহাৰ মনেব দিগন্ত আলোকিত হইযাছিল, তাহা 
হাদ্যপটে ভাবী মনুষ্য সমাজেব জ্যোতিম্ময ছবি ফুটিযা উঠিযাছিল, মুক্তির আলোক দৃতবে 
গণতান্ত্রিকতাব পুরাহিত হইযা সাম্যেব বার্তী বহন কবিষ। জ্রান্স বিজিত দেশ সমূহে আবিভত হইল 
তাহার আনন্দের প্রাচুর্য জীবানর গতিবেগ ইউরোপে মানুষের মনে মন্তষ্যত্বেব মর্যাদাবোধ জাগাইং 
দিয়াছিল। 

হল্যাণ্ড। বেলজিযাম, জেনোযা, উত্তব ইতালী, ন্মুইজাঁবল্যাণ্ড। বোম ও নেপল 
প্রভৃতি স্থানে গণতান্ত্রিক আদর্শ প্রতিষ্ঠা হঈল। এই অগণিত জ্যোতিষ মগ্ুলীব মধ্যবন্ত 
ফ্রান্স পুর্ণযৌবনা মুক্তিব অনবদ্ধ বপেৰ আলোকচ্ছটা শৌভা পাইতেছিল। ইহা 
ছবির একদিক। ছবিব অন্যদিকে ফবাসী রাষ্ট্র ও ফ্রান্সের দবিদ্র জনসাধাবণে অর্থ পিপাস্থ পৈশাচি 
মুত্ির লেলিহান জিহবাব উৎকটবপ। একদিকে মহান আদর্শের অত্যুচ্চ গৌবীশুঙ্গ, অন্যদিকে মুং 
জাতি সমূহের অবাঁবিত শোষণ ও অর্থগৃপ্ন তাৰ অন্ধকাব কপ। এই বিপবীতমুখী প্রবৃত্তিদ্ধষেব সংঘা 
আলোক ও অন্ধকাবের দ্বন্দেব স্যাষ ফ্রান্সেব জাতীয জীবনকে এক অভিনব আকার দান করিযাছিল। 

ট্রে জেনেরেল বা জীতীষ মহাসভা আহ্বানেব দশবছরের মধ্যেই বিপ্লব-অগ্নিতে পবিশ্ত 
নবগঠিত ফ্রান্সেব জাতী জীবন তাহার সেই পুরাতন পবিত্যক্ত পক্কিলখাতে প্রবাহিত হই? - লাগিল 

উচ্চ আদর্শ হইতে কালের বথচক্র যতই আ'বন্তিত হইতে লাগিল ততই তাহাব পুবাও 

বিচ্যুতি। চিবপবিচিতবপ স্পষ্টতর হইতে লাগিল। তাহা মুখমণ্ডলে ছিল মঞ্চপাথা 
গণ্ুস্থলের বন্তিম আভা, তাহার বাহুতে ছিল উচ্ছঙ্খল ব্যক্তিব উদ্দাম শক্তি। কেবল মাত্র তাহা 
মস্তক স্থশোভিত হইযাছিল রাঁজমুকুটের স্থলে স্বাধীনতার হীবক মণ্ডিত কিরীটে। ফ্রান্সের সৈগ্যাবা'হ 


আশ্িন 
১৩৪৬ ভারতের ভুল ৩৬৩ 
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/% 


নৃতনভাবে গঠিত হলেও, তাহাব নৌ-বহর ছুব্বল হয গিযাছিল, পুরাতন যুগের ধনীব স্থানে নৃতন 
সাম্য-স্বাধীনতাব আদর্শ ধনী, পুরাতন কৃষক-সম্প্রদাযেব পবিবর্তে তাধিকতব বরবাহী ও কঠোরতব 
অন্তহিত। পবিশ্রমী কৃষক সম্প্রদায, পুবাতনেব জীর্ণ পবিচ্ছদে আবৃত নবতব রাষ্ট্রনীতি 
পুবাত* যুগের ধন বৈষম্য, আভিজাত্য গৌবব, কঠোব দাবিদ্র্য, কুটরাষ্্রনীতি পুনবাষ নৃতন সাজে নূতন 
কপে আত্মপ্রকাঁশ করিল। বিশ্বমানবতাব সুমহান আদর্শ, সাম্য, স্বাধীনতাব ন্বর্গরাজা দিবান্বপ্নের 
যায অন্তহিত হইযা গেল। বাষ্ট্রকে নৃতন আদর্শে গডিষ। তুলিবাৰ আশা আকাক্ষা বিলীন হইয। 
গেল। যে নৃতন বাষ্টর সর্ধহারাদেব আশ্রয, স্বাধীনতাব দুর্গ ও সামোব লীলানিকেতন হইবাব স্পর্থ। 
_কবিষাছিল, তাহা কালের কবলে নিযতিব বিধানে মাত্র কথায পধ্যবসিত হইযা গেল। 


শ্ডঞান্সভ্ডেন্ বু ললা। 
প্ীকালীচরণ ঘোষ 


কাঁচ। মাল বেচিযা যে দেশ তাঙ্াব মূল গাষেব উপর নির্ভব কবে, তাহাব বিপদ অত্যন্ত বেশী। 
যাহাদেব যখন প্রযোৌজন তখন লয়, তাহাব পব হয ভিন্ন দেশে অপেক্ষাকৃত সস্তা পাষ, ন| হয 
নূতন বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হইযা লইতে বাধা হয, আব না হয কোনও স্বল্পমূল্যের পবিবর্ত পদার্থ 
পাইয! পূর্বেবে যে দেশ হইতে আমদানী হইত, তাহা হইতে আব লয না। ভারতেব তুলাব অবস্থ। 
আলোচনা৷ কবিলে এই সকল বিষয বেশ পবিস্ফুট হইয়া উঠে। 
এমন দিন ছিল, ইংবাঁজ আসমিবাব অনেক পরেও, ভাবতবধ নিজের সমস্ত তুলা যোগাইযা 
বিদেশে বন্ত্রাদি বপ্তানী কবিয! টাকা আনিযাছে। ১৮১৬-১৭ সালে সমস্ত ভাবতবাসীর বস্ত্রই দেশে 
প্রস্তুত হইয! বিদেশে কার্পাস বন্ত্রাদি আডাই কোটা টাকাব উপর বন্তানী হস্টযাছিল। 
হাত ইংবাজেব যত লাভ হইযাছিল, তাহাতে তাহার “মন উঠে” নাই । তাহাব! মংলব 
করিল ভাবত হইতে তৃল! আনিযা, বস্ত্রাদি ভারতে সবববাহ কবিতে হইবে তাহাতে লাভের পরিমাণ 
বহুগুণ বৃদ্ধি পাইবে। কি কবিয! ভারতের বস্ত্রশিষ্প নষ্ট কব! হইযাঁছিল, তাহাৰ পরিচয দিবার ভিন্ন 
[ৰ প্রযোজন । বর্তমানে তৃলাব কথায নিবদ্ধ থাকাই শ্রেষঃ। 
4 যখন ইংবাজ দেশে কলকাবখান! স্থাপন কবিল, তখন তাহাব কাচ! তুলাব বিশেষ প্রযোজন 
ইয়া পডে। সেই কাবণে ভাবতীয়দের উৎসাহ দিযা, টাঁক। ছড়াইযা, নিজ দেশ হইতে কৃষি সম্বন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞ লোৌক পাঠাইয়৷ এ দেশে তুলা চাষেব উন্নতি সাধন করিতে “উঠিয়! পড়িযা 
লাগিয়া গেল।” 


হা রম 


শি ৬ষ্ঠ অংগ! 





তাহ।দেব চেষ্টা বার্থ হঘ নাই । যে জাতীয় তুল হইতে মসলিন প্রভৃতি প্রস্তত ইত তি 
তাহাবা দাপন্সা কব এবং অন্য তলা জন্মঠত যত্ববান হয। ফলে এক সময প্রা 5৪ 
একেবাবে বন্ত্রশিল্প সম্বন্ধে উদাসীন হইয| পড়ে ,--“হইঘা পড়ে” বলিলে ভাবতীয শিল্পী” “77”. 
ববা হয। বাধ্য হঈযা সকল শিল্পী কৃষিতে মনেনাবশ কবে। একথা কেবল বস্তি দা 
প্রযাজা নহে । ই বাজ যাহা এখা?ন খিক্রুষ কবিত পাঠাইযাছে, তৎসংক্রান্ত সকল পণ "7 
পাইযাছে। 


বর্তমানে ভাব€বষে ১ কোটি ৫৭ লক্ষ ১১ হাজাব একব জমিত চাষ হইয। ৭ * (৭ 
গঁইট ( আন্দাজ ৫ মণ ) পাওয়া] যায ৫৭ লঙ্গ ৭৯ ছাজাব। ব্রিটিশ ভাবতে জমিব গং তত, 
টান শতকবা ৬০ ভাগ আব ফলন ৬৫৫ অর্থ(ৎ ৩৭ লক্ষ ১১ হাজাব গাঁইট। বাকী 
জমি ও তল! জন্মে কবদ বাজ্য। 
তুলাব জমি হিসাবে পঞ্চনদেব স্থান সব্বোচ্চে , সমস্ত জমিব মাত্র ১১১% দখল কবিযা ফসল 
দেষ ২০১%। জমিব পবিমাণ হিসাবে মধ্য 'প্রদেশ ও বিহাবের স্থান প্রধান। তাহার পব যথাক্রমে 
বোল্কাই, পঞ্চনদ, মদ্র, সিন্ধ, যুক্ত প্রদেশ প্রভৃতি । বাংলার নাম মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে, কাৰণ 
জমিব ১% দখল কবে। 


করদবাজ্যব মধ্যে হাঁযদ্রাবাদ প্রধান, ভাবাতেব সমস্ত তুলাব জমিব ১৩৮% এ অংশে পড়ে 
জমির পবিমাণও প্রায় ৩৬ লক্ষ একব। তাহার পবই বোম্বাই প্রদেশেব কবদ বাজ্য কল, মধ্য 
প্রদেশেব কবদ বাজা সকল, ববে!দা, পঞ্চনদেব যুক্তবাজ্য সকল, গোযালিযাঁর, বাজপুতান।ব কবদ বাজ্য 
ইত্যাদি । 
ফসলের হিসাবে পব পব'চাযদ্রাবাদ ও পবে পবে উপবোক্ত কবদরাজ্য সকলেব স্থান। 
এখানেও পঞ্চনদেব কবদখাজাগুলিতে ফলে খুব বেশী। জমি হিসাবে মাত্র ৩৩% পডে কিন্ত 
ফলনের বেলাঘ ৬ ৭7 মধা প্রদেশে ফলনেব পবিমাণ খুবই কম। পবিশিষ্ট (ক) দ্রষ্টব্য । 
প্রতি প্রদেশেই আবাব কতগুলি জেলা আছে যেখান অপব স্থান অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
চাষ হয। সাধাবণেব মধ্যে এই সকল জেলাব নাম জানিবাব কৌতৃহল থাকিতে পাবে, কিন্তু বাণিজা 
টির প্রন বিঘযক ছাত্র, তুলা ব্যবসাধী, কলকাবখানাৰ মালিকদেব এই সকল স্থানের 
" নাম জানা প্রয়োজন । 
মধ্য প্রদেশ ও বিবাবে--আকোল! (৮২০১০০০ একব) হামবা।বতী, যোতমল, বুলদানী, লি ছাপ, 
নাঁগপুর, চিন্দবাবা ও তে।সাঙ্গাবদ। স. 
বোস্বাষে-আহম্মদাবাদ (৫১৭,০০০ একর ), দক্ষিণ খান্দেশ, ধাঁববাড, বিজাঁপুব, বেলগাঁ, 
স্থবাট। 


ম্রে-বেল।বী (৬৫০,০০০ একব ), কেইম্বাটুব, মাছৃবা, ত্রিনবল্লী, বামনাদ , 


আশ্বিন 
টনি ভারতের তুল। ৩৬৫ 


পঞ্চনদে- মণ্টগোমেবী (৩৪৫,০০০ একব ), লাষাঁলপুব, মূলতান, লাহোর, ফিবে জপুব, 
গাহাপুব*+ বিহারে সাবণ (৯১০০ একব ), বাঁচি এবং উডিয্বাব অঙ্গুল, আস্রামে গাবে। 
পাছাড, এবং 

যুক্ত প্রদেশে আলিগড (৮৭,০০০ একব ), বুলন্দসব, মথুবা, মীবাট ও সাহাবণপুব ( ৩১,০০০ 
একব ) দ্েলা তৃলা চাষের জন্য বিশেষ সমাদৃত। 


বাঙগলাষ তৃলা চাষ হয না বলিলে অতুযক্তি হয না। চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশে ৫২,০০০ একব 

এবং মযননসিংহ এবং বাঁকুডায খুব সামান্য চাষ হয। ঢ|ক।ব তৃলাষ গ্রস্ত মসলিন জগতকে এক 

বাজনার তলা সময চমৎকৃত কবিযাছিল ' সাধাৰণ লোকে মনে কবেন, এ তুলাব আশ 

টি (176) বা তন্ত দীর্ঘ এবং দৃঢ ছিল। আপক্ষাকুত দঢ ছিল কিনা, এখন বলা 

কঠিন, তবে দীঘ ছিল না এ কথা বিশষজ্ঞবা বালন। এ তুল। অত্যন্ত কোমল এবং উহাব তত্ত 

অত্যন্ত সুন্ম ছিল। স্তনিপুণ শিগ্পীব হতে পড়িযা তাহাই এত এুক্ষ মতা পবিণত হঈত যে, আজও 
তাহব অনুবপ স্ৃতা প্রস্তৃত কব! সম্ভবপব হষ নাই, 


ভাঁবতেব তুলা একক।লে ইউবোপেব বধ স্কানে বপ্ুনী হইত , কিন্তু জগতব বাজাবে অপব 
গ্রতিদন্দী আমিযা পড়াতে শ্াবভীষ তুলা সে সমাদব আব নাই। এখন অনেক দেশেই তুলা 
উৎপন্ন হইতেছে এবং এখন যাহাদেব ণাই তাহাব। সববগ্রকাৰে তুল। সম্বন্ধ স্বাবলম্বী হইতে চেষ্টা 
বিতেছে । যাহার! জমি ও আবহাওযাব দোষ তাহাতে কৃতক।ধ্য হইতেছে না, ভাহাবা নানা 
£াবাব যৌগিক তত্তূদ্বাবা অভাব মিটাইতেছে । 


এই সকল চেষ্টাব ফলে এখন পৃথিবীতে প্রচুব তুলা জন্মিতেছে। অনেকে মনে কবেন, চা। 
বাব, চিনি প্রভৃতিব স্যায জগতে তুলব উৎপাদণ ও বাণিজ্য নিযন্ত্রিত কৰা প্রযোজন হইযা 
পডিযাছে। ৃ 
তুল। বিষষে আমেরিক! জগতে সকলেব অগ্রণী এবং তাহাব পাবই ভাবতবধেব স্থান । বিশেষ 
ষ্টাৰ ফলে আজ কশ গণতন্ত্রে তৃতীষ স্থরন অধিবাব কবিল। চীন বাজ্যে নানা গোলমালে আর 
মশস্ত উৎপন্ন পণ্যেব হিসাব বাখ। সম্ভব নয, তাহা হইলেও লোকে চীশাক ভাবতেদ পবেই স্থান দিযা 
থাকে। ত্রেজিল, মিসব, উগ্াাণ্া প্রভৃতি দেশে গ্রচুণ তুলা জন্মিতেছে। পবিশিষ্ট রথ) হইতে 
সমস্ত পাওযা যাইবে । 


পৃথিবীর সমস্ত তৃলাৰ ৭০ ভাগ বা ততোধিক আমেবিকা, ভাবতবষে ও কণে জন্মে। তন্মধ্যে 
আমেরিকা ৪০ হইতে ৪৫ ভাগ। আমেবিকাব জমিতে ভাবতবর্ষেব অপেক্ষ। 
ঢেব বেশী ফলে। প্রধান কষেকটি দেশেব ফসল পবিশিষ্টে (গ) দেয়৷ হইল। 
॥ তুলার বাণিজ্যে বিষষ বলিতে গেলে অনেক কথা আসিযা। পডে। পুর্বে তুলাব পবিবর্তে 
খাদি বপ্তানী হইত। পবে ইংবাজেব কাবখানায লন 'প্রযোজনে ভাবত বধে তুল চাষের উৎসাহ 


টি? ঠ এ 
জণ ও ফলন 
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দেওয়া চয। এতহুর্দেোশ্ায ১৮৪৮ পালে জন ব্রাইট (00117 71121)1)-এর সভাপতিত্বে ৭৭ 15 
ভারতে তুলা'চ"ষেব কমিটা (96150 00:1221156) নিযুক্ত হয। সাক্ষ্যদানকালে বিশেষ ঘ) ৭৮ 
প্রবত্ঘনী ভারতবর্ষে পৃথিবীর সমস্ত প্রযোজনের তৃল! উৎপন্ন কবা যাইতে পাবে 17 
জমিব রাজন্ব বা কর এবং ক্ষেত্র হইতে বন্দব পর্য্যন্ত তুল! লইয়া ধাউবার অস্ুবিধাই ইহা” এ 
অস্তরায়। এই সময ইংলগুকে প্রধানত; আমেবিকাব উপর তাহার প্রয়োজনের তুলা '১৯ ' 7" 
কবিতে হইত। সাম্রাজ্যে নানা অংশে তুলা! উৎপাদন কবিযা লওয। তাহাদের *' ঝা । 
কতক.তুল! ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে যাইত (১৮৪৬) ১৫,৩০০ টন, সেস্থলে আমেবিকী হ ত -।৯+ 
১৭০,৭৭০ টন। ভাবতীয তুল দামে সন্ত কিন্ত গুণে হীন। তাহাতেই তুলার উন্নতিব ₹" ₹*,; 
রাজসরকারেব “কৃপাদৃষ্টি” পডে। 

এই চেষ্টা একেবারে ফলবতী হয নাই, একথা কেহ বলিবে না । তুল! যথেষ্ট জন্মিযাছে এবং” 
বপ্তানীও হইযাছে , কিন্তু জমিদাবেব খাজনা, বাজার বাজন্ব, দালালেব পাবিশ্রমিক, কুঠিযালেব 
খুসীমত দামে বিক্রষ করিষ। চাষীর কি রহিল, তাহা বল! বড কঠিন। এই সকল কৃষকের 
জীবিকার্জনেব প্রাই অন্য পন্থ। ছিল, সে সকল বন্ধা হওযায অপর দিক দ্য! নিঃন্য হইতেছিল, 
তাহার উপব রপ্তানীব পৰিমাণেব এবং মুল্যে অনিশ্চঘতা থাকা, তাহাবা 
কোনও বকমে লাভবান্‌ হইতে পাবে নাই । 

১৮১৫-১৬ সালেও কার্পাস শিল্পিজাত বস্ত্রাদি ইংলগ্ডে গিযাছে ছুই কোটী টাকার উপব, 
১৮৩২ সালে তাহ। ১৫ লক্ষ টাকা আসে। ১৮৩৭ সালেব হিসাবে দেখিতে পাই ১৫৩০০ টন তুলা 
ভাবত হইতে যায। ১৮৪১ সাল উহা! ৮৭,০০০ টনে পৌছে। সিলেইু কমিটা 

বসিবাব প্রাককাল (১৮৪৬) আবাঁব কিছু কমে। ইহা কেবলমাত্র ইংবাজেব 
অংশ। ইতিমধ্যে অন্য জাতিবা ও ভাবতীয় কার্পাস অধিক পরিমাণে লইতে আরস্ত করে । 

১৯২১-২৪ সালে পব পব দুই বৎসর যথাক্রমে ৯১ কে।টা এবং ৯৫ কোটা টাকাব তুলা বিদেশে 
বিজ্রীত হইল। জাপান এই কয বংসব প্রতি সনেই ৪৬ কোটা, ৪৭ কোটী টাকার তুল! লইযাছিল। 
ইটালী, চীন, বেলজিঘম, ইংবাঁজ, ফবাসী, স্পেন, নেদাবলগু প্রভৃতি তখন অনেক তুলা লইযাছে। 
পবিশিষ্ট হইতে প্রতি দেশের গৃহীত তুলাব দাম পাওযা যাইবে। কিন্তু বাণিজ্যের এ স্থদিন থাকে 
নাই। ৯৫ কোটী টাঁকাব পবই ১৯২৬-১৭ সালে একেবাবে ৫৯ কোটা টাকায নামিষা যায। শেষ 
বপ্তানী ('১৯৩৮--৩৯ ) মাত্র ২৪ কোটা টাকায় নামিয়াছে। তুলাব বাজার জাপানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত, স্বৃতবাং জাপান লইলে বেশী বিক্রয হয, তাহ! ন। হইলে আর হয না । 

তুলার দামও অসম্ভব রকম হ্রাস পাইযাছে ১৯২৭-২৮ সালে ও ১৯৩৮-৩৯ সালে “সম বিগ 
তলা বপ্তানী হয ( যথাক্রমে ৪৮২,৩৩৬ টন ও ৪,৮২৬৫৮ টন) কিন্তু টাকার হিসাবে দেখা য$, 
১৯২৭-২৮ সালে ৪৮ কোটা টাকা পাওয়া গেল আর ১৯৩৮-৩৯ সালে মাত্র ২৪ কোটা, অর্থ 


ঠিক আধাআধি। 


চাষীর দুঃখ 


পুবাতন বাণিজ্া 


আশ্বিন 
এ ভারতের তুলা ৩৬৭ 


বর্তমানেও জাপান আমাদেব প্রধান খরিদ্দাব। (১৯৩৮-৩৯) ২৪ কোটা টাকাব তুলব মধ্যে 
১ গাব অংশ সওযা ১১ কোটী টাকা (৪৭:২%), পবেই ইংবাজ তিন কোটা ৩৪ লক্ষ টাকার্ট (১৪ ৮%); 
চা, জাশ্মাণী ১ ফবা্ী, বেলজিযম, ইটালী প্রভৃতি অপরাপব ক্রেতা । 

আমদানী আছে সাড়ে আট কোটা টাকার তুলা , তন্মাধা কেনিযা উপনিবেশ দে পৌণে, 
পাচ কোট। টাকাব মাল (৫৫৪8%), তাহাব পবই মিসব (প্রায় ছুই কোটী ২২০%), স্বদ্বান, 
আপ্বিকা, টাঙ্গানাইকা প্রভৃতি আমাদেব বিক্রেতা । 

আমদানী যাহার! কবে তাহাদেব মধ্যে বোম্বাই বন্দব প্রধান। আট কোটা টাকাব তৃল! 
( ৭ কোটী ৯০২ লক্ষ ), ৯২ ৯%, সেখানে নামে । বাঙ্গল। ৫ ৩৭, আব মদ্র ১ ৭। 

যতদ্দিন তৃলা' আমদানী হইতেছে, তাহাব মধ্যে ১৯৩৭-৩৮ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১ লক্ষ ৩৪ ৫ 
ইজাব টন তৃল1 ১২ কোটা টাকায আসে। ইতোপূর্বে এপ আমদানী আব হয নাই। ভবিষ্যতে 
কি হইবে তাহাব স্থিবতা নাই । বর্তমানে আমদানী তূলাব উপব যে শুদ্ধ স্থাপিত বহিযাছে, তাহাতে 
আমদানী হাস পাইতেছে। 

ঝডতি তুল। (৬৪965 00601 ) বপ্তানী হয এবং যাহাব। তুলাব ব্যবহার জানে, অথচ ভাল 
ভুলাৰ দাম বেশী পড়িবে বলিয়া কাজে লাগাঁষ না, তাহাবা ভাবতেব ঝড্‌তি ভূল লয' ইহাব দম 
প্রায় ৮* লক্ষ টাকা । তন্মধ্যে ইংবাজ লষ সাঁডে ২৬ লক্ষ টাঁকাব মাল (৩২ ৮%), তাহাব পব জাম্মাণী, 
হাব অংশ মোট ট।কাব সিকি । আমেবিকা, সুইডেন; হবেলজিযম, ফবাসী প্রভৃতি দেশও কম 
(বশী লইযা থাকে । 

ইহা হইতে এ সকল জাতি সেলুলে।জ (011510৭০) লয এবং তাহা হইতে সেলুলযেড, কাগজ, 
বিছ্যাৎশক্তি রোধক (1150196112) নানারকম বস্তু, নকল সিল্ক প্রভৃতি অজস্র বস্তু । 

আমবা কেবল কাঁচ। মাল পাঠাইযা নিশ্চিন্ত, এ সকলেব দিকে কবে মন দিব ? 





৬৩৬৮ 


আদি রঃ 


একা 





ভ্ঞহ্মজ্লী 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


তামসী বেখেছি নাম, তমন্ষিনী বজনীব মত 
সুদীর্ঘ কৃম্তল-পু্জে শ্টামতন্ বেখেছে আববিঃ। 
গন্তীব মহিম। তা'ব স্থিবাননে বিবাজে নিত, 
নিশীথ-প্রশাস্তি যেন ছুটি নেত্রে বাখিযাছে ভবি 


বুদ্ধিব চকিত দীপ্তি প্রকাশিছে ভাবে ও ভঙ্গীতে 
তিমিব-সঞ্চিত নভে স্পন্দমান তারাব মতন , 
ক্রোধক্ষিপ্ত বক্ষ তা"ৰ সিন্ধুসম বহে তবঙ্গিতে, 
দীপ্ত নেত্রে দামিনীব জলে জ্বাল৷ তীব্র অসহন। 


স্থন্দবী সে, ভীষণ সে, অপূর্বব সে গন্ভীব মহিম]। 
বিচিত্র বসনে সাজি' আঁসেন। সে ইন্দ্রধনু তুলি? । 
ক্ষদ্রতাব নাতি লেশ। দেহবন্ধ হাঁবাষেছে সীমা, 
শক্তিব প্লাবন তা”ব লাবাণোব কুলে ওঠে ছুলি”। 


সমচ্ছন্ন চেতনায বহস্তেব ঘনচ্চ।যাতলে 
কভু হেবি শত তাবা, বিছ্যতেব দীপ্তি কভু জলে। 








টে 
এ ০ 
বসি ডন এ আপ নলিমা া 
সু পি হি সর্ট হিলি চি 
হত -* সপ ুস 
স্ব ও শশী নি এ সি ৩৬৮৮ 
১৩৪৩ বত মস সস 

সস সস জুস আজ চে ১ এ 


স্্যান্কিস্লে 


শ্রীমতী শোভ। ছুই 


, বালিন থেকে ভোব পাচটায প্যাবিমে পৌছল।ম । তখনও বেশ অন্ধকার, মহানগরী নিজ্রায় 
অচেতন”, ট্রাম, বাসের ঘডঘডানী ছাডা আর সব নিস্তর্[। একট! ট্যাক্সি ডেকে উঠলাম । কোন্‌ 
ঠিকানায ঘেতে হবে ড্রাইভাবকে বুঝান মু্ধিল। পবস্পব পথস্পবের ভাষ। বুঝি না। গন্তব্যস্থানের 
ঠিকান'টা কাগজে লিখে দেওযা হ'ল। তবুও সে বুঝন্ডে পাবল না। মৃস্কিলে পড়া গেল, কি করা 
যায। ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাস --কতক্ষণ বাস্তায এবপ ভাবে থাকা যাষ। এমন সময় দেখা গেল 


একটা পুলিশ আস্ছে, তাকে এ লেখাটা দেখাতে সে ড্রাইভাবকে বুঝিষে দিলে । ড্রাইভার ট্যার্সিতে 
টাট দিলে। 


স্বস্তিব নিশ্বাস ফেলে বিস্মিত দৃষ্টিতে একবাব প্যাবিসেব দিকে চাইল।ম, এই সেই সুন্দবী 
বিলাসিনী প্যাবিস, দেশে থাক্‌তে যাব বত গল্প শুনেছি, কল্পনা যাঁকে নিষে কত বঙ্গীন জাল বুনেছি 
-আজ সত্য সত্যই সেই প্যাবিস আমাৰ সাম্নে। কিন্তু সুন্দবীর সুক্ফরভেলের অবগুঠনের হ্যা 
পা(বিস তখন পাতল! কুষাসায ঢাকা । কাজেই ভাল বুঝতে পাবল।ম না। প্রা আধঘন্টা ঘুববার 
পব কদাব্সে অবস্থিত “হোটেল ছ্য স্রান্সে” পৌছলাম। সেখানে হোটেলেব ম্যানেজারকে অনেক 
ডাকাডাকির পব উঠান হ'ল। মুখ ধুষে কফি খেষে একটু বিশ্রাম কববাব পব এ হোটেলে আমাদের 
এক বন্ধু থাকতেন তার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । সেইদিনইঈ বৈকালে আমব৷ ফ্রান্সের বিখ্যাত 
পাঁথিও দেখতে বওন! হ'লাম। এখানে খুব সুন্দর সুন্দৰ ছবি আছে। প্রা সবগুলিই যুদ্ধের ছবি । 
মাটিব তলাব ঘবে জ্রন্ের বিখ্যাত বিখ্যাত মনীষিদেব এবং প্রধান প্রধান দেশ নেতৃবৃন্দের কবর 
আছে। এখান থেকে আমবা প্যাখিসের বিখ্যাত গির্জ। «নে টবডামে” গেলাম । সেখান থেকে 
ব্ডোতে বেডাতে মিন নদীর ধাবে গেলাম। বাস্তব দুপাশে তখন প্যাবিসের নরনারী এক 
এক কাপ চা কিন্বা অন্য পানীয ও খাবাব নিষে গল্পগুজবে মন্ত। পুকষ ও নারী সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর এখন বাইরে আমোদে মেতে আছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চওডা চওড! রাস্তাগুলি নানা- 
বপ আলোর বাহাবে ঝল্মল করছে । হোটেল বেস্তোবা থেকে গান বাজনার রেশ ভেসে আস্ছে, 
অগণিত নরনারী রাস্তা বেডাচ্জে। যেদিকে তাকান যায যেন আনন্দেব শ্রোত বযে যাচ্ছে। 


পরদিন আমরা বিখ্যাত 9115 [11601196108] 15ত9951001 ( প্যারিস আত্তর্জাতিক 
প্রদর্শনী ) দেখতে গেলাম, এই প্রদর্শনীব বিষযে বিজ্ঞাপন লগ্নে থাকতেই দেখেছিলাম । প্রদর্শনীটি 
বিখ্যাত দিন নদীর তীবে অবস্থিত। বিরাট প্রদর্শনী-__অন্ততঃ ১৫ দিন সমানে ঘুরলে তবে ভাল 
কবে সব দেখা হয়। প্রদর্শনীব ভিতবটা খুব সুন্দর সাঁজান। বাগান, হরেক রকমের আলোব 


হয় বর্ষ 
ষ্ঠ 1 





৮ 


মালা, 'দনেমা, বেস্তোবা কিছুরই অভাব নেই তাৰ ভিতব। এব ভিতব বিভিন্ন দেশের ১ 5 ঈ 
মণ্ডপ কবা 'হ'যেছে। প্রতোক মণ্ডপে সেই সেই দেশের শিল্পকল! ও সেই সেই দোলন 741 
বিখ্যাত জিনিষগুলি দেখান হযেছে । বিভিন্ন দেশেব ব্যবসাধীবা তাদের ষ্টলগুলি এমন শ্মন্দ। ৮ শান 
সাজিয়ে বেখেছেন যে দেখলে অবাক্‌ হষে? শুধু চেষে থাকৃতে ইচ্ছ। হয। প্রদর্শনীতে বিভিন্ন ,দ, 
আধুনিক ট্রেনেব মডেলও দেখান হ'যেছিল। প্রদর্শনীটী ভাল কবে ঘুরেফিবে 'দিখব'ণ ৬লা 
মোটবেবও ব্যবস্থা ছিল। এব ভিতবই প্যাবিসেব বিখ্যাত স্তস্ত ইফেল টাওযার। তাঁব ৭৭, 
একটা সার্চ লাইট ছিল যাৰ আলো! প্যাবিসেব বহু দ্বব থেকেও দেখা যেত। প্রদশনী- 72৯1 
একটা! সুন্দৰ ফোয।বা ছিল। একট! ডিম্বাকৃতি পাইপেৰ ভিতব ২২টী ছিদ্র কব। "7%* 
বাত্রি ৯টাব পব এ ছিদ্রগুলিব মুখ খুলে দেওয়া হ'ত, তখন তাব ভিতব থেকে ফোএণ ৭ এ 
চাঁবিদিকে ছডিযে পডত। সেই সময এ ফোযাবার জলে নানাবর্ণেব আলো গে 1দ৪শ- 
স্থটি হ'ত। 

একদিন প্যাবিসেব উপকণ্ঠে ভাাই দেখতে যাওয। হ'ল । বাস্তায ছুঈ একটী লোককে 
ইসারায জিজ্ঞাস! কব! হ'ল--ভাসাই কোন পথে ? তাদেব উত্তব কিছুতেই মাথায ঢুকল না। যাই 
হোক্‌ ম্যাপ দেখে প্রথমে মেট্রে। অর্থাৎ 01061 21910110 102111-এ যেতে হ'ল। পবে বাসে চাড 
ভার্মাইযে পৌছলাম। এই প্রাসাদেই গত মহাযুদ্ধেব সন্ধি স্বাক্ষবিত হ'যেছিল। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
হলে সুন্দৰ সুন্দব ছবি-_সবই যুদ্ধ সংক্রান্ত । মধ্য মধো ফ্রান্সের বাঁজাবাণীব এবং খিখ্যাত বিখাত 
সৈনিক ও মহাপুকষদেব প্রস্তব মৃত্তি আছে। প্রাসাদেব পশ্চাত বেশ নুন্দব সাজান বাগান, ছুপাশে 
নানাপ্রকাব গানছ-_মাঝখান দিযে ববাবব শেষ প্রান্ত পধ্যন্ত ফোযাবাব জল-__-আশে পাশে সুন্বব সুন্দব 
নল। প্রাসাদ থেকে দেখলে মনে হয যেন নানাবঙেব ফুল, লতাপাতা। কাটা সুন্দৰ গালিচ! 
বিছান আছে। এই প্রাসাদেরই, আব একটা অংশে প্রেসিডেণ্ট নির্বাচন কবা হয--সেই ঘাৰ 
একহাজাব লোকেব বস্বাব ব্যবস্থা আছে। ঘবটী আলোকিত করবা জন্য ৩৫ হাজাব ক্যগ্ডেল 
পওযারের আলোব ব্যবস্থা আছে। ভার্সাই থেকে সন্ধ্যা ছটাব সময প্যাবিসে ফিবে এলাম। 
নানাবাস্ত। দিযে ঘুবতে ঘুবতে প্যাবিসের বিখ্যাত পাস্তা “সাজে এলিজেশতে পৌছলা্। প্রক্চা 
প্রকাণ্ড চওডা চকৃচকে, ঝকৃঝকে বাস্তা চাঁবিদিকে চলে গেছে-উপব দ্দিষে সাবি সাবি '7*' 
ঝুলছে। * বাস্তাব দুপাশে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ দোকান, বেস্তোরা, হোটেল, আলোক মাঁল”7 সঙ্জি 
-এই সব হোটেলেই আমাদের দেশীয বাঁজাবা দবিদ্র প্রজাব বক্তশোষণ কর! অর্থ অনণতৃ,ণ "১ 
কবেন। 

পবদিন লুভার মিউজিযামে গেলাম। এইটী প্রথমে বাজপ্রাসাদ ছিল এখন মিষ্উক্তি *? 
পরিণত হযেছে। পৃথিবীব সর্ধশ্রেষ্ঠ চিত্রকর ও ভাক্কবদের প্রস্তুত ছবি, প্রস্তর মূর্তি ও ধা 
আছে। এখানে র্যাফাযেলেব অঙ্কিত ম্যাড়ানোর একটা মাতৃমৃত্তি আছে। চিদ্দদী্গ ** 
“[+9-136119-] 9101116176৮ 
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টে প্যারিসে ৩৭১ 
গঁণন প্যারিস থেকে ৬ মাইল দৃবে গ্রাম্যঅঞ্চলে বেডাতে যাঁওয। হ'ল। জান্মাণীর শ্রাম্য- 
%*.৪€ শগয ফ্রান্সের গ্রাম্যঅঞ্চল তত পবিষ্কাব নয়। বাডীগুলিও তত স্ুন্দব নয। সে দিন 
”.' গাঁ বৃষ্টি পডছিল--কন্কনে বাতাসে হাত পা জমে যাবার উপক্রম--এইজন্য মোটর 
1. ৭৬ আরামদাযক হ'ল না। 
খ্ার একদিন সন্ধ্যা আব একটা মিউজিযামে গেলাম। সেখানে বিখ্যাত বিখ্যাত ঘটনা 
একলা, চরে মোমেব মৃত্তি সাজান আছে এবং সেগুলি এত ম্বাভাবিক যে কাছে দীভালে জীবস্তু বলে 
এ ৫ম যেমন হিটলাব বক্তৃতা দিচ্ছেন, কোথাও পুলিশ দাডিযে আছে। 
৮ ৯ ।ঘবে দেখলাম চারিদিকে দেওয।ল কাচ দিযে সাজান এবং সেখানে নানাবকম আলোর 
এ * ,,স্থাঁ আছে যে এক এক বাব সুইস টিপলে আলোব পবিবর্তন এবং সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্ঠের 
।$৭৩ ই । যেমন প্রথমে সুইচ, টিপতে মনে হ'ল যেন আনবা এক বিবাট সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে 
দাডিযে আছি, সেখানে নানাবপ আমোদ প্রমোদ হচ্ছে । আঁবাব পবমুহুর্তেই সেই আলো! নিবিষে 
আব একটা স্ুষ্টচ টিপতেই দেখতে পেলাম আকাশে সুন্দর টাদ উঠেছে, সমস্ত ঘব টাদেব শুভ্র 
আলো ভবে গেছে, কুল কুল ঝরণ। বইছে, তাব ধাবে যত তকণ তকণী বেডাচ্ছে ইত্যাদ্ি। আবার 
সেই আলে! নিবিষে অন্য সুইচ টিপতেই অন্য দৃশ্য আবন্ত হ'ল। এই সব দৃশ্যেব পবিবর্তন সুইচ, 
টিপার সঙ্গে সঙ্গেই এক মুহূর্তেহ হযে যাচ্ছে। ইউবৌপেব সর্বত্রই আমোদ প্রমো'দব ব্যবস্থা 
আছে। কিন্তু প্যারিসেব মত কোথাও নেই । প্রত্যেক পা ফেলতেই সিনেম।, থিয়েটাব, বেল! 
১টা থেকে সিনেম। দেখান আরম্ভ হয আব গভীব বাত্রিতে শেষ হয। গভীব বাতিতে ট্রাম, বাস, 
গাগুব গ্রউণ্ড ট্রেনে লোক গিস্‌ গিষ্‌ করতে থাকে। বাত্রিতে নাচে গান নানাবকম আলোব 
খলাষ মহানগবী উচ্ছসিত হযে ওঠে। 
তারপব এব! বেশ ভদ্র ও অহস্কাব শূন্য । আমবা যেখানেই গিয়েছি বেশ ভদ্র ব্যবহার পেয়েছি । 
এবা একটু বেশী কথা বলে) আব এদেব মধ্যে বর্ণবিদ্বেষ মোটেই নেই। পথে ঘাটে, কাফে, 
বস্তোরায, সিনেমাধ, থিযেটাবে সর্বত্রই এখানে খুব বেশী কাক্রি দেখা যাঁয এবং তাদেব সঙ্গে এরা 
সন্ধ্যা ফবানী সুন্দবীব। কাঁডী পুকষেব সহিত নাচে, গানে আহাবে বিহাবে যোগ 
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রর ৬ষ্ঠ অংখ্য। 
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০স্পম্ন ন্বিচ্গল্র 


প্রীহেমন্ত তরফদার। 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


আপাততঃ আব কারও কোনও বক্তব্য থাকার কথা নয। স্মুতরাং এখন অনায়াসেই 
সভ1 ভঙ্গ ক'বে দেওয়া যেতে পারে । বাত্রিও হ'যেছে কিন্তু এইবার লক্ষ্য কবা গেল যে জার্টিন্‌ রাষ 
হাইকোঁটে নতুন। বযসেও তিনি সমবেত বিচাবকগণেব মধ্যে অপেক্ষাকৃত তরুণ, ক্লা্ে নতুন ত 
বটেই। তা স্বাভাবিক সন্কোচ তাৰ নীববতার কাবণ অনুমান ক'রে জা্টিস্‌ দাশগু২-তাকে 
আহ্বান ক'বলেন, “মিঃ বা আপনি ত, সাবাক্ষণ চুপ করেই বইলেন! কিছু বলুন অন্ততঃ? সভাস্ 
সকলেঈ তৎক্ষণাৎ সা দিযে বললেন, “হা, কিছু বল৷ উচিত।” 


জাষ্টিস্‌ বাঁধ বিষগ্ন ভাবে মুখ তুলে বলালন, আপনাব! সবাই যা! বলেছেন তাতেই আমাৰ কথা 
বল। হযেছে । আমাব নতুন আর কিছু বলার নেই। তাছাড। জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজ্জি, কিছু মনে 
কববেন না আশ! কবি--আজ আমাব মনটা বডই খাবাপ। “ব্যাপাব কি? মন কেন খারাপ? কি 
হয়েছে?” সকলের অনুরোধে জাষ্টিস্‌ বায চেযারট। একটু এগিষে নিষে এলেন, বললেন, “জাষটিস্‌ 
্যাটার্জিব সঙ্গে কিছু আলাপ কবব, অনেকক্ষণ থেকেই ভাবছিলুম। আপনাবা এখন নিজে থেকেই 
আদেশ দিলেন, এব জন্যে ধন্যবাদ। জাষ্টিস্‌ চ্যাটার্জি, আজ আমি একজনের ফাঁসিব হুকুম দিযে 
এসেছি কিন্তু তখন থেকেই মনে স্বস্তি পাচ্ছি না।” 

“বাঁক কাণ্ড। জজিযতি ক'বতে গেলে ফাপীব হুকুম কাকে আব ন দিতে হয? এর জাগ্থা 
মন খাবাপেব কি আছে ?? 


জাষ্টিস্‌ বায বল্লেন, “আছে, এই আমাৰ প্রথম ফাঁসীব কেস্‌। আর হযত দেই কারণেই নান! 
প্রশ্ন মনে উঠ্‌ছে।” কাঁগজখান! টেবিলেব ওপৰ জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজির সুমুখে রেখে বললেন,-_-“আপনাৰ 
কথ। লিখছে, পেন্সান নেওয।ব কথা | লিখেছে নিবপেক্ষ হ্যা বিচাবের গুণে আপনি দেশের সকলেব 
সম্মানের পাত্র। এখানে এঁবাও সকলে তাই বল্লেন। আমি আপনার সংস্পর্শে আসার সৌভাগা 
যদিও বেশী পাইনি, তবুও আপনাব গুণমুগ্ধ। সন্ধ্যা থেকে কেবলই মনে হচ্ছে, কবে আপনার মত 
এই বক উত্তীর্ণ হযে যেতে পাবব, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে হচ্ছে, আমার হয়ত সে সম্ভীবন নেই। 
যায বিচাবেব নাঁমে একজনকে সৃত্যুব কবলে নাবিষে দিলুম। কিন্ত বিচার করবার আমার অধিকাব 
কি? তা” ছাঁডা ম্যাষ কি, তাই ব৷ কি কবে জানি?” 

অবশ্যই এ নিষে তর্ক কব! যেতে পাবে । এবং তর্ক চললও। তুমুল তর্ক। জাষ্টিস্‌ চ্যাটাি 
মনে তখনও গুঞ্জন কবে ফিবছে_10$ ০1 1151:05- বাস্তবিক কাউকে মৃত্যুর রাজ্যে পাঠাতে অন্ধ 
(শোচনা হবাবই কথা । কিন্তু বেস্টা কি? 


আশ্বিন 
১৩৪৬ শেষ বিচার 


৩৭৩ 
কেস্‌ খুবই সোজা। মানদা বাঁববনিতা। বযস পঞ্ধাশেব বাছাকাছি। ওবই জাডাটে 
জুন মেয়েকে বিষ দ্রিষে মেরে ফেলেছে, গবনা, টাকা কডিব লোভে । ইতিহাস একট! আছে, 
যেমন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থাকে । হুগলীব কোন ভদ্রঘবেৰ মেযে। চেহাবা ভাল ছিল। একজন 
ত্র বাব করে নিযে আসে, সে তখন ওকালতী পডত। কালীঘাটে এন বাখে, কিছুদিন পবে সখ 
মিটূলে সে সরে পডে। মানদ1! তখন আব কি কবে? ঘবেব পথ খোলা ছিল না, বলাই বাহুলা। 
সুতরাৎ»পথেই দীডাতে হ'লো। তাবপব পথ থেকে পথান্তবে যেতে যেতে আজ ফাঁসী 
কাঠের গৌঁডায পৌছল। পৌছল বটে, কিন্তু আমি পৌছে দেবাৰ কে? দণ্মুণ্ডের কর্তৃ 
কি আি% 
স্পা অভিজ্ঞ বিচাবপতির মুখে এই কথা হাস্তাকব ছেলেমানুষী। ফ।সীর ্তকুম এই প্রথম হ'তে পাবে, 
তা? বলে এতট! নার্ভাস্‌ হ'য়ে পডাব কোন মানে হযনা, সুতবাং আবাব তর্ক চল্ল। ক্রাইম কাকে 
বলে? ক্রাইমের ভেতবে ব্যক্তিগত ভাবে অপরাধীব দাযিত্ব কতটরকু থাকে? কতটুকু ব৷ 
সমাজেব ॥ 
কিন্তু, এই সময ক্লাবেব ভৃত্য এসে সংবাদ দিল যে ভীষণ ঝড জল আস্ছে। স্ুুতবাং মীমাংসা 
স্থগিত বেখে সবাই উঠে পডলেন। বাইবে ড্রাইভাববা মোটবে স্টার্ট দিলেন। 
এত বাত্রে ক্লাব থেকে ফিবেই যদি কেউ সৌজা গিষে লাইব্রেবি ঘবে ডে।কে লেখাপডাব কাজ 
কববাঁব জন্যে তবে সেটা কাবো ভাল লাগবাঁব কথা নয । বিনোদিনী দস্তবমত অনুযোগ করলেন, 
খিদে ন। থাকাব কথা টাও তাৰ পছন্দ হলোনা ক্লাব গিষে মান্ধঘ এত কিইব। খেতে পাবে বা খেষে 
থাকে যে বাডী এসে তাকে আব খেতে হবে না? ওদিকে মুক্ষিল হযেছে এই যে অন্বলেব ব্যথাব 
কথাটাও নিতান্ত মিথা। নয, সত্যিই যদি বাডেসে ভয যেনা আছে তাও নয, কাজেই বেশী 
উপরোধ কবাও ভাল হবে না । 
জাষ্টিস্‌ চ্যটাজি তাঁকে বোঝালেন, সত্যিই খিদে নেই । তুমি খেঘে নিষে শুষে পডগে । আমাৰ 
জন্যে বসে থাকাব কোন দবকাব নেই। কতকগুলি অত্যন্ত জকবী চিঠি পত্র লেখাৰ আছে, আজ 
বাত্রেই না লিখলে নয। লক্ষ্িটি, দেবী ক'রোন।, আমি যত তাঁভাতাডি পাবি কাজগুলে। সেরেই 
ঘুমোতে যাঁব। 
দবজ। বন্ধ কবে দিযে জাষ্টিস্‌ চ্যাটাজি ঘবেব ঠিক মাঝখানে এসে দাডালেন। একবাব-+ 
খ/নিকট। যেন অকারণেই ঘরের ভিতরকাব চাবদিকটা একট দেখে নিলেন। এখন কি কব! যায ? 
কার/থেে আস্বার পথেই কর্তব্য একবকম ঠিক হযে গেছে। বেশী সময কেনই ব। লাগ?থ? 
এ্ট-ইা! এখন কেবল একটু ভেবে দেখ.তে হবে, অবস্থাটা একটু বুঝে নিতে হবে। 
০ বিনোদ্িনীব কাছে মিছে কথাটা! নিতান্তই ফস্‌ কবে মুখ দিযে বাব হযে গেল । অব নইলে 
কিই বা বল্তেন? জরুরী কাজ ষে সত্যিই এমন কিছু আছে য” আজ বাত্রেই না” কবলে চ'লেন।, 
ডা" নয়। এখন শুধু ' * দাডাও একটু ভেবে দেখতে হবে । ূ্‌ 


২য় বর 
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১২বড অদ্ভুত লাগছে । খালি একটা কথা--একটা শব যেন বহুদূর থেকে মাথার ভিতরে এসে 

অবিবত ন্ছে। তাৰ প্রতিধ্বনিটা নাছোডভাবে মগজেব চারিদিকে ঘুরে বেডাচ্ছে--]০) ০ 
11511150095 ০01 115111ঠ1 | 

কি এব মানে? কথাটার কোন মানে আছে? হা-মনে হয বেশ চমৎকার একটা মা? 
আছে, খানিকখন আগেও মানেট। বেশ পবিষ্বাব ছিল, কিন্তু এখন হারিয়ে গেছে। কথাটার প্রাণ 
গেছে মবে, কেবল কাঠামখানা ভাঙ্গা! ক।শীব মত ঝন্‌ ঝন্‌ ক'বে বাজছে-_মাথাব চাবপাশে |, ** 
ক্লাবে না গেলেই হোতো। 1 

কিন্ত তাতেই বাকি হোত? বোবা যাচ্ডে না। কিন্তু বড অসহায বোধ হচেছ, বড ভ্য 
করছে! ** মনে হচ্ছে মাথাব খানিকটা অংশ যেন কেমন অসাড হ'যে গেছে, আব খন্রিকট। 
জেগে আছে। জলের ভিতব ডুব দিযে বসে থাকলে যেমন একট। ভীষণ স্তদ্ধতাব সঙ্গে তাল বেখে 
কাঁনেব প।শে কি একটা যেন ঝম্‌ ঝম্‌ কবে বাজতে থাকে_ঠিক্‌ সেই রকম লাগছে। 

সমস্ত জীবনে এত একা বোধ হযনি আব কখনও, এত ছুর্বল লাগেনি কোনদিন। আৰ 
আজ-_আজই,_যখন মনে হলো জীবনেব শ্রেষ্ঠতম মুহ্র্তটিকে হাতে মুঠোয ধবা পাওয়া গেল-- 
ঠিক তখনই, কিন্তু তবু এতে আব ভুল কিছু নেই । সবই ঠিক ঠিক মিলে গেছে,__হুগলী, কালীঘ।ট 
,****.মানদা। : ছেলেটি ওকালতী পডত |... 

তাবপর + তাবপব অনেক কথা । জীবনের ঘাটে ঘাটে জীবন প্রবাহ যে পলি নিযে আসে, 
সেই মৃত্তিকার নীচে প্রোথিত হযে আছে অনেক কাহিনী, আনক স্মৃতি। যে সব ঘটন! জীবনে 
যুগান্তব নিযে আমে তাবাঁও পব মুনর্তেই পিছনে ফেলে আস৷ জীবনেব বিলীন প্রা পদচিহেচর তলায 
আত্মগোপন ক'বে থাকে, কেইবা আব তাদেব খোজ কবে? কিন্তু আ্রোত যে আবাব উজানে 
বইতে পাবে, এক শিমিষেব তবঙ্গাবর্তে বহুদিনের বাঁধাঘাট চর্ণ হ'য়ে ভিতরের জীর্ণ কঙ্কালমাব হযে 
আস্তে পারে এটা আগে হিসাব করা হযনি। 

কিন্ত হিসাব কবলেই বা” কি হতো? ভাঙ্গ। বাধ ফিবে গডবাব আযোজন কি হাতের কাছে 
প্রস্তুত ছিল? সত্যিই সেদিন মানদাকে, কিশোরী মানদাকে অকুলে ভামিযে দিয়ে নিজে 
নিবাপদে তীরে উত্তীর্ণ হওযার কাঁজট! যে সহজ হযনি, একথ। আজকার দ্বিনে কে বিশ্বাস করবে? 
কে বিশ্বাস কববে এ কথা যে বাইশ বছছব বযসেব ল-কলেজেব ছাত্র প্রাণতোষ আর আজকাব দিনের 
জাষ্টিস্‌ চ্যাটার্জি এক লোক নয ? আব বিশ্বাস ন। কবলে দোষ দেওযাৰ আছে কি? বিস্তীর্ণ উষব- 
মক প্রীস্তরেব ধূ ধূ বালুক1 বাঁশির নীচে বিরাট বনানী স্তব্ধ, সংহত হ'য়ে আছে এ কথা কেও বিশ্বাস 
কববে না। আর যদি কেউ খুড়ে দেখে, সে দেখবে শুধু দগ্ধ কুণডে প্রস্তবের স্তপ। সেই “খান 
অবণ্যানী তাৰ সবুজ শোভ! নিষে”_তার বসন্ত__শরতেব ফুল ফলের-__সন্তার নিয়ে, তার অশ্ে 
কিংশুকেব--দীপ্ত ধক্তরাগ নিযে এই নিকষ কালো! মৃদঙ্গাব স্তপে পরিণত হযেছে, এ কথা কেউ 
মানতে চাইবে না। 


আশ্বিন 
১৬ শেষ বিচার ৬৭৫ 


কিন্ত তবু এ সত্যি। তরুণ বযসে তিনি একটি মেযেক ভাল বেসেছিলেন, উদ্দ'ম সে 
গালবাস1। ভালবেসে তাকে ঘরছাড। কবে এনেছিলেন,--নিতাস্ত দধীত্বজ্ঞান-হীনের মত, এ কাজ 
নধবার জন্য যে ছুদ্ধর্ধ সাহস দবকার হয সে সাহস তখন তাব কোথা হ'তে এসেছিল, এই এক বিশ্ময ৷ 
নামান্ত কয়েকটা দিনেব মধ্যে ঝডেব মত সব ব্যাপ।ব ঘটে গেল। আজ সবন্বপ্রেব মত মনে হয। 
মান হয অন্য লোকেব জীবনের একটা ঘটনাব মত, উপন্যাসে পড়া একট! পবিচ্ছেদেব মত, তখন হাতে 
ছিল টান, প্রাণে ছিল অনেক কল্পনা, বিধবা! মানদাকে নিযে কালীঘাটেব সেই ছোটু বাসাটাষ ছুটি 
নাস ধরে অধ্নক আকাশ কুন্থুম রচন। কব! হয়েছিল । 

তাঁবণবই এল বাবা মৃত্যু । এবং তাব সঙ্গে সঙ্গে দেখ। গেল মাথাব ওপবে একখানা খডের 
৮০" পর্য্যস্ত নেই, যাঁব নীচে মাথ] গুজে একটা দিন থাক। চলে । যেন ঝডেব বেগে একটাৰ পরে 
একটা ঘটনা ঘটে যেতে লাগল । ধনী ব্যবসাধী বাবা যে ভিতবে ভিতবে এমন সর্বস্বান্ত তা” কেউ 
জান্ত না। যেদ্রিন জান! গেল সেদিন আব কৈফিযৎ দেবাব জন্যে তিনি সেখানে নেই । তাবপর 
যে ঝড উঠংলা, যে ধুল! বালি উডলো' সেই ঘর্ণীব মধ্যে জীবন সংগ্রামেব সেই প্রাণান্ত বিক্ষোভেব 
মধ্যে কোথায বা মানদা, আব কোথায বা তিনি । 

তাবপর যেদিন নিঃশ্বাস ফেলার ফুরস্ুৎ মিল্ল, হাইকোর্টেব উকিল প্রাণতোষ চ্যাটাজ্জির 
খ্যাতি সাবা বাংল। দেশ ছডিযে পডল, সেদিন- কিন্ত সেদিন কি আব মানদাব খোঁজ কৰঝ৷ 
সম্ভব ছিল? 

ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু উপাষ ছিলনা । 
অথবা হুযত তেমন ইচ্ছাও ছিলনা, কে জানে? মনে পড়ছে একজন ইংবাজ কবিব কথ।। ছুজন 
মানুষ অন্ধকাব বাত্রিব মাঝে দূৰ সমুদ্রেব বুকে বিভিন্ন পথবস্তাঁ ছ'খানা জাহাজের মত যখন কাছা- 
কাছি হয তখন একেব আলো অন্েব উপব ফেলে একটু ক্ষণ তারা নিজেদেব দেখে নে, পব মুহুর্তেই 
সেই সমুদ্রেব উত্তাল তবঙ্গাভিঘাতেব মধ্য অগ্রসর হ'তে হ'তে নিঃসীম অন্ধকাবে নিশ্চিহ্ন হযে 
হাবিযে যাষ, আব তাদেব কখন দেখাশোনা হওযাব নিশ্চফতা নেই | * **কিছু নিশ্চযতা ছিলন। 
বটে, তবু দেখ! শোনা হোলো । হ। হোলই ব'ল্‌তে হবে, কিন্তু কি অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে । 

মনে আছে, বাবাব অন্ুখেব তাব পেষে বাড়ী যাওযাব দবকাব যখন হোলো, হাতে টাক! ছিল 
ণ|। মানদা তার গলাব সরু চেন হাবটি, তার একমাত্র অলঙ্কাব, না চাইতেই খুলে দিষেছিল, 
বিক্রী করে টাকা যোগাড করবাব জন্য, তাবপর আব তার সঙ্গে দেখা হযনি। যখন আবাব 
তাকে দেখা গেল, সে তখন গযনার লোভে মানুষ খুন ক'বে আইনেব চবম দণ্ড নিতে চলেছে। কিন্তু 
মে ন।ঞ০ব গেলনা, যেমন নীববে এতদিন, এত দীর্ঘদিন এই বিপুল জনতার বিশাল অভ্যস্তবে 
ধব।আগোপন ক'রে ছিল, তেম্নি চুপে চুপেই সে চলে যেতে পারত । কিন্তু তা” গেলনা, যাওযার 
'গাগে সে সম্ভাষণ কবে? গেল। জানিয়ে গেল, বড কঠিন ভাবে জানিয়ে গেল যে সে প্রতিশোধ 
নিয়েছে।,*..., ৰ 
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', কিন্তু এর জন্য দাধী কে? এই পঁযত্রিশ বছবে যত পাপ, যত গ্লানি, যত কুৎসিত কদর্ধ্যতা মে 
তার চাঁবপাশে জমিযে তুক্ষেছে, তার জন্যে কি সেই দাষী। 

ঈদ ডাও, আর একটু ভেবে দেখতে হবে। 

বাত্রি ছু'্টা বেজে গেছে । ঘর অন্ধকাব, টেবিলের উপব যে বাতি জ্বালান ছিল, ঝড়েব এধ 
ঝ।পটায সে কখন নিভে গেছে । এই অন্ধকার ঘরে এত রাত্তির পর্যস্ত একা জেগে আছেন জাষ্টিস 
চ্যাটাঞ্জি। চিন্তা যেন তাব আব কুন্শ নেই । টি 

কিন্তু এত চিন্তাবই বা আছে কি? এতক্ষণে এই কথা নিঃসন্দেহে জান! গেল পুর্ধ হিসাবে 
ভুল হযে”ছ, তাব ফলে হাব হোলো, আজই সন্ধ্যাবেলা মন খুশীতে ভবপুব হ'যে বলে উ(ঠছিল, এত 
দি'ন সার্থকতা লাভ কৰা গেল। জীবনেৰ সাধনা সফল হোলে! । কিন্তু এখন তাব মিথ্যাটাঁখর! 
প'ডে গেছে । দেখা গেল জীবনের শিত্তি মূলে প্রকাণ্ড একটা আধ।র গহবব হা! কবে আছে। বিরাট 
একটা মিথ্যাকে নিঃশেষে অগ্রাহা কবে তাবই বনিযাদেব ওপৰ জীবনেব সৌধ গডে তোলা হ'যেছিল, 
মনে হ'যছিল এরই চুডায উঠে আকাশ ছে(য! যাবে। দেখা গেল সে তাসের ঘর, একটা জোব 
হাওযাব ঝাপটাও সইবে না । একে ব'লো সার্থকতা? একে ব'লো মুক্তি? মিথ্যা দিষে মুক্তি কেন! 
যায? 

তবে আর এই মিথ্যাৰ ইমাবত সাজিয়ে বেখে লাভ কি? একে ভেঙে দিলেই ত" হয। 

ই, ভেঙ্গেই দিতে হবে, আজ সন্ধ্যা আদালত থেকে বেবোবার সময মনে হ'যেছিল যে 
মামল' চুকে গেল! কিন্তু না, ত। যানি । জীবনে বহু মানুষের বিচাব করা হযেছে। বগ্চ 
পরিশ্রম ক'বে অন্যের অপবাধেব বিচ।ব ক'বে যখন মনে কবা গেল যে সব কর্তব্য সমাপন হোলো। 
তখনই শ্রান্ত দেহে সন্ধ্যাবেল! ঘবে ফেরাব পথে দেখা গেল যে আজও শেষ হযনি। নিজেব অত্যন্ত 
কাছে কাছে যে অপবাধী এতদিন নিত বাস কাবে এসেছে, তাকে দণ্ড দিতে বাবী আছে। জীবনেৰ 
শেষ বিচাব আজও শেষ হয়নি। | ৪ 

ই, বিচার করতে হবে । অপবাধীকে দণ্ড দিতে হাব। এ বিবেকের কথা নষ, ম্তাষের শাসন 
বি'বকেবও উপবে। ন্যায়ের বিধান অমোঘ, সেখানে কাবও পরিত্রাণ নেই । 

ওবা বলেছিল মানদাব একটা ইতিহাস আছে। হায, ওর। ইতিহাসটাই দেখলে, তাব 
রচযিতাঁক দেখ লেনা, যে মানুষ অলক্ষ্যে থেকে সেই ইতিহাসে একটার পব একটা পরিচ্ছেদ যোজনা 
কবে এসেছে, তাকে কেউ জান্লে না। বাধ্য হযে যেপাপ ক'বল সেই যাবে ফাঁসী, আর যে 
সেই পাপীকে স্থপ্টি কবল সে রেহাই পেযে যাবে ? তা" হবে না, তাকে দণ্ড নিতে হবে। 

ই| দণ্ড নিতে হবে। এমনকি যে পরম মুহূর্তে জীবনকে সে প্রত্যক্ষ করেছে একার্তিক'ভাবে। 
জীবন-সত্তার পবম বমণীযতায আবিষ্ট হ'যে অনুভব করেছে 2161৩ 1০ 01115106, সেই জম!ট 
মুহূর্তেই তাকে নবহত্যাব চবমদণ্ড নিতে হবে, হত্যার চেয়েও ঘা” বীভতসত্র, এমন অবস্থার মধ্যে 
মানুষকে জোর করে ঠেল দেওফার দণ্ড নিতে হবে। 


আম্িন 
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তবে আব দেরী করে লাভ কি? প্রাণতোষ। বিচাবপতি প্রস্তত হও। তুর্বল ব'লে 
গানদার ওপর নিরঙ্কৃশভাবে অত্যাচাব করেছিলে । দে তাব শোধ নিয়েছে, সে তোমাকে নরহত্যার 
অভিযোগে অভিযুক্ত করেছে। প্রস্তুত হও । 

জাষ্টিস্‌ চ্যাটার্জি উঠে পকেট থেকে দেশলাই বার কবে বাতি জালানেন। তাবপর দেখালেব 
গাযেব আলমাৰী খুললেন, খুলে তাব মধ্য থেকে বিভলবাবটি বাব কবে হিলেন।! বাতিৰ আালোঘ 
তাল ক'বে দেখে নিলেন ঠিক্‌ তৈঘাব আছে কিনা । 

_হযা ঠিক আছে। 

তারপব আবাব বাতি নিভে গেল। 

এখন আকাশভব! অন্ধকারে সমস্ত পৃথিবী ঢেকে গেছে। এই অন্ধশীবের মণধা বি'না দ্রনী 
ঘুমিষে আছে, নিশ্চিন্তে, নিকদ্ধেগে। স্তন্ধতাঁষ গা ঢেলে অদ্ধেক পৃথিবী ঘুমযে আছে। দুক্কৃতি- 
কাবীকে সাজ। দেওযাঁব এই উপযুক্ত অবসব। কিছু লিখে যাওয়া দবকাব হয কি? হা, কি হবে 
লিখে? কেউ একথা বুঝবেন । ত।ছাডা আব দেবী কবা উচিত নয। এই অগ্তিম মুহুর্তে 
প|পিষ্ঠের জন্য সমস্ত বিশ্বচবাচব থেকে ম্নেহধাবা উলে উঠছে। বিভলবাবটি ফেলে দিষে এখন 
একবাব এই স্যুপ ধবিত্রীকে ছুই হাতে আকডে ধবতে সাধ হয। এখনই ঠিক এই মুহূর্তে তাকে 
পৃথিবী থেকে সরিষে দেওয়াই তার সব চেযে বড শান্তি। আব দেবী নয। লোভাতুবকে বিশ্বাস 
নেই, সে বিদ্বোহী হযে উঠতে পাবে। বেশী ?িছু বষ্ট নয। সেটা এই, হা, এমনি কবে চিবুকেৰ 
নীচেষ লাগিযে-হী, ঠিক হযেছে । এখন টিগাথটায কেবল একটু চাপ দিলেই হষ। হাতট! বড 
কাপছে। তা কাপুক, ভযেব জন্য যে কাপছে না তা তো জানাই আছে। ত” আবকি? হ্যাযেব 
দণ্ড ব্যক্তিত্বেব অপেক্ষা কবে ন|। সে দিন সেই স্বদেশী ছেলেটিব ফাঁসিব বাঘ লিখতে হাত ঠিক 
এমনি করে কেঁপেছিল , কিন্তু তাতে কিছু আটকাযনি। আজও আটকাবে না। 


শেষ 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ওল্সাজ্জা ভ্রমণ 
ভ্ীমনোরঞ্জণ গুপ্ত 


৭ই সেপ্টেম্বর । ৰড বাজাবেব ভিতব দিষে প্রতি পদক্ষেপে হোঁচট খেতে খেতে ট্যাক্সি এসে 
থামল হাওডা ষ্টেশানব প্রবেশ দ্বাবে। বঝব্‌ ঝব্‌ কবে কতগুলা গ্যাস্‌ বেব কবে দিযে বেচাবা হাব, 
ছেডে বাচল। ভিতবে ঢুকে ওযাদ্ধাৰ টিকেট কেটে বি এন আর বোম্বে মেলের ঘাডে।চেপে রওণ 
হওযা গেল। আমাব মত আবে বন্ধ যাত্রী ও তাদেব প্রত্যেকের জ্ুগীকৃত মালে বোঝাই হয 
বেচাবা হাপাতে হাঁপাতে চললো । খানিকটা যায, আব থামে-_-আবাব হাঁপাতে হাঁপাতে চলৈ। 
এমনি করে চললো সাবা বা, আব সাবা দিন। গাঁডীতে উঠে বসলেই মনটা চাষ এক নিশ্বাস 
গিষে গন্তব্য স্থানে পৌছতে । কিন্তু গাভীর চাকা মনের সঙ্গে পাল্লা দিযে পাববে কেনা? 
এবোপ্লেনেব মত যদি থাকত তাৰ আকাশে উডবার পাখা, তবে না হয খানিকটা চেষ্টা চলতে পাবত। 
কিন্ত বেচাবা! রয়েছে কঠিন লোহাব বাঁধনে মাঁটিব সঙ্গে বাধা । কত পাঙ্াড কত প্রান্তব _কত গাঁ, 
কত সহর তাকে অতিক্রম কবতে হয মাটীব পবে গভাতে গড়াতে ও মাঝে মাঝে লোকালয দোখ 
দেখে জিকতে জিকতে । ১৪ ঘণ্টা ৭৫১ মাইলেব মাথা এসে নেবে পডলাম ওযাদ্ধী ষ্টেশনে । 

অন্য দেশেব কথ! জাঁনিনে। কিন্তু আমাঁদেব এ দেশে বেলে চলা নিতাস্তই বিভম্বনা। 
কযলাব কালিতে ও মাথাভত্তি কযলাঁব গুঁডোতে ভূত সেজে বেবিষে এলাম ষ্টেশনেব “ওভাব-ব্রিজ' 
পেবিযে। ষ্রেশনের কাছেই নিউ বেষ্ট, হাউস্‌ নামে হে।টেল, আমরা সেখানে গিষে উঠলাম । খালি 
ঘর পাওয। গেল না--বাত্রে শুতে হবে বাবান্দাঘ। মাশুল বাব আন! দেনিক ও খাঁওযা প্রতি বেলা 
ছয আনা । এই ছয আনা দিযে যা খাবাব মিলতো, তা বাঙ্গালীব পক্ষে একেবাবেই অখাড়া। 
খানিকটা! অডহড় দাল, ট্যাডসেব ঘ্যাট, কিছু ভাত ও খানকতক চাঁপাটি । বোজ খেতে বসে আমবা 
বলাবলি কবি--“আর পাবা যায না।৮ কিন্তু উপায নাই বলে পাবতে হয তারপবেও আবাব। 
এমনি করে পাঁচ ছয়টা দিন আমবা সেখানেই কাটিযে দ্রিষেছি । 

৮ই তাবিখ সন্ধ্যা সেখানে গিষে পৌঁছেছি ও ১৪ই সকালে সেখান থেকে রওন। হযে এসেছি। 
এই কয়দিন সেখানে যা কিছু দেখবাব আছে, দেখেছি এবং কংগ্রেস ওযাকফিং কমিটির মেম্বণ ও 
অন্যান্য আগন্তকদেব সঙ্গে আলাপ আলোঁচন। কবেছি। ওযার্ধ1 মধ্যপ্রদেশেব একটা জেল।--সহব্টা 
বিশেষ বড নয--দ্রেখবার মত বিশেষ কিছু নেই। পাহাডে জাযগা-_দূরে দুবে ছোট, ছোট টিল' 
উচু নীচু জমিন-_যেন পৃথিবীব বুকেব পরে ঢেউযেব দে-দোল” খেলা। মোটেব উপব স্বাভাবিক দুণ্ 
সুন্দব। জল হাঁওযাঁও স্বাস্থ্যকর । আর আছে কষেকটা প্রতিষ্ঠান, যা? মহাত্মা গান্ধী সেখানে থাকেন 
বলে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাবেই গডে উঠেছে। প্রথম হচ্ছে মগন-বাড়ী--মগনলাল গাদ্ধীব স্মৃতি, 
রক্ষার্থে স্থাপিত। এখানে গ্রামোদ্ধার সমিতির ( ৬:11885 11105015 48500180102 ) প্র ধন 
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কেন্্র। এখানকাব কাজের অনেকগুলি বিভাগ আছে, যথা-__গুড প্রস্তুত, গম পেশা, চাল ছাটাই, 
তেলের ঘানি, কাঠ ও লোহাব কাবখাঁনা, মৌমাছি পালন, চরখা, কাগজ তৈযারী, মাঁটিব জিনিষ 
তৈযারী ইত্যাদি। এছাডা আব আছে মগন সংগ্রঙ্গালয ও শিক্ষানবিশদের থাকবাব জন্য একটা 
বোডিং। মগন সংগ্রহালয হচ্ছে গ্রামেব তৈযারী জিনিষপত্রেব একটা স্থাযী প্রদর্শনী । আব 
বোডিংটাতে ভাবতবর্ষেব বিভিন্ন প্রদেশ থেকে শিল্প শিক্ষীব জন্থ আগত জনা পঞ্চাশক শিক্ষা-নবিশেব 
থাকবার ব্যবস্থা আছে। তাবা আসে-ছুই মাস ধবে শিক্ষা নেয--তাব পার যে যাৰ জাযগাষ 
চলে যায। আবাব নৃতন কবে আব এক দল এসে বোভিং ভধিযে দেয। শিল্প বিভাগগুলিতে 
জিনিষপন্ধ তৈষেরী হয এবং বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত শিল্প প্রণালী ও যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে পরীক্ষ। 
ও তার উন্নতি বিধানেব চেষ্টা হয। সেখানকাঁব কাজকম্ম দেখে মনে হয যেন সবটাই একটা বিবাট 
পণ্ুশ্রম। কিন্তু এই অভিমত বাস্তবিকই ঠিককিনা, তা" ভ।ল কবে বুঝবাব জন্য যথাযথ অনুসন্ধানের 
সময কবে" উঠতে পাবিনি। 

দ্বিতীয প্রতিষ্ঠান নল-বাডী। এখান আছে চামডাঁব কাবখাঁনা ও চবখা! বিভাগ । তৃতীয 
হচ্ছে হিন্দুস্থানী তালিমী শিক্ষা-মন্দিব। এটা হাচ্ছ মহাত্মা গান্ধীব ভাবাদর্শে প্রকল্পিত ওযার্দা শিক্ষা- 
প্রণালী (ড/81021. 5০1617৫) অনুসা?ব প্রাঈমাবী ক্কলেব শিক্ষক তৈযেবী কবাব একটা স্কল। এখানে 
বিভিন্ন জাযগ! থেকে এসে দেড শত লোক এক সঙ্গে ছয মাস থেকে শিক্ষা নিযে চলে যাষ এবং 
ফিরে গিযে ওযার্ধা শিক্ষা-প্রণালীব আদর্শে নৃতন নূতন প্রাইমাবী স্কুল স্থাপন কবে। চতুর্থ মহিল! 
আশ্রম। এট! একট। মহিলাদের শিক্ষাৰ জন্য বোড্ডিং স্কল। এখান থেকে বেবিযষে অধিকাংশ মহিলাই 
বিভিন্ন স্থানে কংগ্রেসেব কন্মাঁ হিনাবে কাজ কবে। 


১১ই তাবিখ বাত্রে পণ্ডিত জহবলাল নেহেকব সঙ্গে আমাদেব সাক্ষাৎ। আমর! পণ্ডতিতজীকে 
জিজ্ঞেস কবলাম--বর্তমান সঙ্কটে আমা'দব কর্তব্য কি?” তিনি বললেন_“সেই জন্যেই তো 
আমবা সকলে এখানে এসেছি । এখন সবাই মিলে যুক্তি কবে যা” কবণীয, স্তিব করতে হবে।” 
আমবা বললাম_-ঠিক যা-ই হোক, মহাত্বাজীর কিন্তু এখন কংগ্রেসের ভিতবে এসে পবিপূর্ণ দাযিত্ 
গ্রহণ কৰা উচিত। তাকে না হ'লে ওযাধিং কমিটিব অধিবেশন হয না--গুকত্বপূর্ণ প্রস্তাবগুলি তিনি 
মুশাবিদা কবে? না দিলে চলে না। কংগ্রেসে সব্বতোভাবে তাব নেতৃত্ব চলছে আজও । অথচ নামে 
তিনি পবামর্শদাতা মাত্র। এ যেন ধরি মাছ না ছুই পানি” অবস্থা । এ অবস্থা ছু চার দ্িন 
চললেও, বছরেব পর বছব চলতে পারে না-_বর্তমান সঙ্কটেব মত সঙ্কটেব দিনে তো নযই । সঙ্কটে 
দিনেই হয়ে থাকে নেতৃত্বে পবীক্ষা'। সেই পবীক্ষায প্রমাণিত হয--সে নেতৃত্ব আব চলতে পাবে, কি 
পাবে না । সে নেতৃত্বে দেশেব কাজ এগোয কি এগোয ন!। যদি অধিকাংশ মনে কবে যে সে নেতৃত্বে 
কাজ আব এগোষ না, তবে তখনই হয পে নেতৃত্বের অবসান ও অপব কোনে! নব নেতৃত্ব স্থাপনের 
সুযোগ স্থপ্টি। মহাত্মাজী যদি এই সঙ্কটেব সমযে তার নেতৃত্বের পৰীক্ষা ন দিয়ে শুধু পরামর্শদাতা 
হিসেবে থেকে নিজের গ্রভাব রক্ষা করতে থাকেন, তবে তাতে দেশের কাজ এগিষে যাবার পথে 


হয় বর্ষ 


চিঠি ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





বাধাব স্্টি হবে! এখন তার উচিত নিজের নামে নেতৃত্ব গ্রহণ করা, নয় তে! একেবারেই সবে 
দাডান। 

পণ্ডিতজী শুধু বললেন-_“কথ খুবই ঠিক-_বহুদিন পূর্বেই তব তা? কৰা! উচিত ছিল।” 

আমর! বললাম-_“কিছুদিন থেকে আমরা দেখছি, আপনি এমন ভাবে চলছেন যেন পেনসন 
নেখাব ব্যবস্থা কবছেন। ব্যাপারট1 যে কি আমব৷ ঠিক বুঝতে পাবছিনে 1” 

তিনি বললেন__“আগে দেশময ঘুবে ঘুবে বেডাতাম, এখন আর তা” কবিনে। এই তো? 
দেশময ঘ্ুবে ঘুরে বেডিয়ে নিজকে জাহিব করা আমি অন্যায মনে করি। আমি সার। বছর ধরে এই 
করে" বেড়াব-আমাব আব কি কোন কাজ নেই ? যাব যাব নিজেব প্রদেশে কত কাজ+-সে কাজ 
করবার লোক নেই। আব আমব! ঘুবে ঘুবে বেডাই। কংগ্রেসটাকে প্রণালীবদ্ধ ভাবে স্থশৃঙ্খল 
সংগ্রামশীল প্রতিষ্ঠান হিসেবে গডে তোল। দরকাব, তা" কেউ আমরা করিনে। এমন কি 'অল্‌ ইপ্ডিয। 
কংগ্রেস কমিটিব' অফিসট। পর্যন্ত ভাল ভাবে চলে ন।--তাব ফলে সর্বত্র বিশৃঙ্খলা দেখা দিষেছে। 
অথচ আমাদের সকলকেই পেষে বসেছে ঘুরে বেডাবার ছুরুর্দ্ধিতে। আমাব মতে এটাকে আইন 
করে? বন্ধ করে দেওযা উচিত। তা? ছাড। আমাদেব মস্ত বড দোষ--আমব। চ।ই ব্যক্তি বিশেষের 
নেতৃত্ব। প্রতিষ্ঠান যে-কোনে। ব্যক্তিব চেযে বড । দশ জনকে নিষে প্রতিষ্ঠান। তাই দশের মতে 
চলবে সব কাজ। কিন্তু দশেব মতের চেযে ব্যক্তি-বিশেষেব মতটাকে আমব! বেশী মুল্যবান মনে 
করি বলে আমবা চাই__সেই ব্যক্তিবিশেষ দেশময ঘুরে ঘুরে গললাবাজি কবে বেডাবে। অথচ 
প্রতিষ্ঠানের চেষে ব্যক্তি বড হযে ওঠায দ্রেশময কত যে অনর্থেব স্থষ্টি হচ্ছে, তার ইযন্ত। নেই । 

আমাদেব ওখানে আমবা সব সমধে চেষ্টা কবি যাতে কোনো ব্যক্তি-বিশেষেব মতেব 
প্রাধান্য না হয_কোনেো একট। সিদ্ধান্ত যাতে সকলেব সম্মিলিত সিদ্ধান্ত হিসেবেই গৃহীত ও 
প্রচারিত হয়। তাই আমাদেব প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিব প্রেসিডেণ্ট কে হবে, তাঃ নিষে আমাদের 
বিশেষ কোন মাথ! ব্যথ। নেই--যে কেউ একজন হলেই হ'ল। 

কিন্তু তোমাদের বাংল! দেশে দেখি এ নিয়েই যত মারামারি । তোমাদের কাধ্য নির্ব্বাহক 
সমিতির সভা-সংখ্যাও অসম্ভব রকম বেশী। এত লোক নিষে সভা করে? তর্ক ও বিচার চলতে পারে। 
কিন্তু এতে কাজ এগোয না। ফলে এক জনেব কর্তৃত্ই (০006 019] 1016 ) কাযেম হ'যে দাভায। 
তোমাদের হযেছেও তা-ই 1” 

পণ্ডিতজী এই ভাবে একটার পব একট! বিষষয নিষে বক্তৃতা দিযে চললেন। তার বক্তৃতা 
বেগটা একটু মন্দীভূত হযে আসতে আমরা তাব কোনো৷ কোনে। কথ! সম্বন্ধে তর্ক তুললাম। বাঁধ। 
পেয়ে ও নৃতন চিন্তাব যোগাযোগে পণ্ডিতজীর বক্তৃতার শ্রোত আবার তীক্ষ ও তীব্র হয়ে উঠলে]। এঠ 
ভাবে আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তীব পরে বাত বেশী হয়ে যাওয়ায় আমবা উঠে পডলাম। স্পষ্ঠগ 
বুঝলাম পণ্তিতজী পেন্সন নিতে যাচ্ছেন না-_বরং এগিয়েই যেতে চাচ্ছেন কর্মের পথে নেতৃত্বে 
প্রেবণ। নিষে। 


আঙ্ছিন 


ডি ওয়ার্ধা! ভ্রমণ ৩৮১ 


১২ই সকালে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে আমাদের দেখা হওযার কথা । খুব সকালে ছ্‌' খাঁন৷ এক্কায 
চডে আমর! গান্ধী দর্শনে সেওগী। বওন1 হলাম । একখানাতে আমি ও সুরেন্দ্রমোহন থোষ। আর 
একখানায হরিকুমার চক্রবস্তী ও ভূপেন্দ্রকুমাব দত্ত। আমাদেব হোটেল থেকে রেষ্ট হাউসের রাস্তা! দিযে, 
-ন্লভাষবাবুর আস্তানাব পাশ দিযে, যমুনালাল বাজাজেব বাভীব সমুখ দিযে, নবভারত বিদ্ভামন্দিরের 
ধাব দিযে, মহিল। আশ্রম পেরিষে গিয়ে আমরা সঙ্বেব বাঈবে মাঠেব ভিতবে এসে পডলাম। 
সামনে পাহাভে দেশের উচু নীচু টেউ খেলান পথ--কোথাও ছোটখাট টিলাৰ মাথার উপর দিযে 
গডিযে গিয়ে ওদিকটাতে নেমেছে-কোথাও বা এক পাশে গাযের উপর দিযে দোলাঘমান পৈতার 
মত লম্বিতু হ'যে চলেছে। পথেব ছুধারে ফসলেব ক্ষেতে গাঁট সবুজ ঢেলে দেওযা-_স্ুপ্রচুর জোযারী, 
চিন! বাদাম, অডহড উপহারেব আযোজন। 

আমাদেব মুসলমান গাডোযানকে স্রবেনবাবু জিজ্জেন করলেন : 

_-“এখানকার সব লোক গান্ধীজীকে মানে ? 

-_-না, সাহেব । সব লোক কোথায মানে 

তবে কাবা মানে ?” 

_-“কংগ্রেমের লোকেরা মানে ।” 

"আব মানেনা কাবা?” 

_£হিন্দুবা মানে না 1” 

--মুনলমানেবা মানে ?” 

"না তারাও মানে না ।” 

-_-“আচ্ছা, স্ুভাষবাবুকে চেন ?” 

- “বাবু সুভাষ চন্দ্র বোস? হা, তিনি তো! সতানারাঘণ বাজাজেব কৃঠিতে আছেন।" 
( সত্যনাবাঁধণ বাজাজ হচ্ছে ওয়ার্ধা মিউনিসিপালিটিতে কংগ্রেসে বিপক্ষ দলভুক্ত একজন 
মিউনিসিপাল কমিশনার ) 

_-সুভাসবাবুকে কাব! মানে ?” 

_হহিন্নুব মানে |” ৯ 

--“আর মুসলমানেরা ?” 

_?মুসলমানের মধ্যেও কেউ কেউ মানে ।” 

_-“আচ্ছা গান্ধীজী বলেন-_স্ৃত! কাটলে ন্ববাজ হবে। তুমি কি বল?” 

_-স্ৃতা কেটে স্বরাজ কেমন করে হবে, সাহেব ?” 

--“তবে হবে কেমন করে? 1” 

_ “ছুসমনের সঙ্গে লড়তে হবে। তারপরে তাকে গদদী থেকে হটিয়ে দিয়ে নিজেদেব কাউকে 


ধগাতে হবে। তবেই হবে ।” 


২য় বধ 


৩৮২ ৬ঠ সংখ্য। 





_-“আচ্ছা, গাঙ্ধীজী যদি স্বৃত! কেটে-ই ত্বরাজ আনতে পাবেন, তবে সেটা কেমন হবে ?” 
_-তা যদি হয, তবে তো তিনি সবাইকে কংগ্রেস বানিয়ে ছাড়বেন । তাৰ মতলবখানাই 
তা-ই |৮ 
-+“তাঁতে ভালই তে। হবে ।৮ 
_-ভাঁল হবে কেমন কবে, সাহেব! হিন্দুও থাকবেনা, মুসলমানও থাকবেন।--সব কংগ্রেস 
হয়ে যাবে। তাতে কি ভালটা হবে ?” 

' সে দেশেব কথ্য-ভাষ! মবাঠী। কিন্তু আমবা যাতে বুঝতে পাবি, সেজন্যে লোকটা হিন্দীতেই 
কথা বলছিল। এবপ শকুণ্ঠ আলাপ ও নিঃসন্দেহ মতামত শুনতে আমাদেব ভাবি মজা 'লাগছিল 
এবং একার ঝাঁবানীব কষ্টেবও খানিকট। লাঘব হচ্ছিল। হঠাৎ লোকটি বলে উঠলো-- 

“ওই দেখ, সাহেব, গান্ধী-আশ্রম, সেওগী।।” 
মাগামীবাবে সমাপ্য 


শুই ভাম্ক 


ইক্্রজিও রায় 


এই এক-বও1 দিনগুলো! যখন চলে, মান হয যেন একটা দিন একটা বব, আব যখন চলে যায 
তখন যেন এক একট! বছর এক একটা দিন। দিনে, মাসেব, বছবেব দাগ কাট্বাব কোথাও কিছু 
নেই। ৃ 

এই বসে থাকাঁব আবামেব ভেতব আরামও নেই আনন্দও নেই। বিস্মষেব ভিতব আরাম 
ন। থাকতে পাবে, আনন্দ আছে । 

আব এই বিস্মযেব বস্তুটাবই একাস্ত অভাব এই দিনগুলাব ভেতর। সকাল যায, সন্ধ্য। 
আসে। সন্ধ্যা যায, সকাল আসে । ওদের চেহ।বা একটা থেকে আব একটাব আলাদা কববাব 
উপাষ নেই। 

ম।সকতো আগে মিঠে বোদেব স্ধ্যোদয দেখতে বাবান্দার এক প্রান্তে দাভাতুম, আব 
আজকেব গুচগ্ড অুর্ধ্যেব প্রথম দর্শন নিম বাডেব ফাকে ফাকে বাবান্দাব ওপ্রাস্ত থেকে। 

কযমাস আগে সন্ধ্যাষ শুকতাবা বাবান্দাব সামনে জ্বল জল কবে চেয়ে থাকতো, আজ ভেবে 
তাল! খুলে দেওযাব পব ঘবের পেছন দিকে যখন বেড়াতে যাই, ম্লান চোখে তখন ও বিদায নেয়। 

এই যা তফাৎ । ৃ 


আঙ্িন 
১৩৪৬ কুকুরের ভাক উঃ 


কিন্তু আকাশও ফিকে হ'য়ে গেছে। রঙের তার বদল হযতে। আরও হয, আমাৰ চোখে 
যে ক্লাত্তি ধরে গেছে। 

চারপাশে এ মডার খুলির দৃষ্টি মেলে পাথরের দেষ'লগুলো এক চিরনিঃসাড নীরব তাগুব 
নাচ নাচে। ওর বীভৎস বিকৃতি মনেব অসাডতাকেও বিকৃত, বিকৃতি বোধকেও অসাড করে' 
তোলে। 

সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্্যস্ত নির্দিষ্ট কটি কাজ একেব পৰ এক সাজানো, তাঁদের কোন প্রযোজন 
অপ্রযোজন বোধ নেই, অসাডভাবে আপন মনেই হযে যায যেন। 

গণাগণতি কটি লোকের মুখ আজও দেখছি, কালও দেখছি। তা'দব সাথে ধরার্বাধা কয়টি 
কথা আজও বলছি, কালও বলছি। দৃষ্টিরও কৌতৃহল নেই, কথাও অর্থশূন্য, না বল্লেও বলাব 
আবেগ আসবে না বলেও তৃপ্তি পাবার কিছু নেই । 

দিনগুলো! একের পব এক আসে, এসে যেন আর যেতে চা না, নাকৃকে মুখকে চেপে ধবে 
এখানেই থেকে যেতে চাষ । 

সমাজে কেউবা বলে, আর অনেকেবা মেনেই নেষ, আরামেই আছি বৈ কি? ভবাপেট 
দধার্তের জ্বাল! বোঝে না। কিন্তু তাব চেয়েও বোধ হয, বদ্ধজীবেব জাল! মুক্তজীব কম বোঝে । 

স্থখেই আছি। কেবল যা” পামান্ একটু অভাব, একট্ট হাসি-কান্নার মকগ্যানেব। 
মৃগতৃষঞ্চিকার জল খুঁজি শুখনে। মরা খবরের কাগজের 1৮ 070. 170170111এব ডোবাতে । 

এই যে আবাম-_তোবে উঠে যুখ ধুতে ন! ধুতেই চা তৈবী, তাবপর বসে শুষে কিছু সময় 
কাটলে স্নানাহাব, খববেব কাগজ পাঠ, দিবানিদ্রা, যাহোক একখানা বই হাতডানে। ; আবার 
খাওয়া, খেষেদেষে বাতের মত কুঠি বন্ধ হ'যে যাওয়।__মনে মনে বিদ্রোহ জাগে এব বিকদ্ধে। 

ছুত্তোব! যা হবার হোক, করে বসি একট! কিছু । 

কিন্ত আমি একলা নই। এক ধরণেব সমাজ আছে এখানেও । আমাব খেযালে সকলের 
না৷ পোষাতেও পারে ! 

নিজের ওপব দিযে যায এমন কিছু করেও এই নিযমেব একঘেয়ে ধাবাকে দাও ওলট পালট 
করে। 

কি করতে পারি! * 

হয়তো। একবেলা, ছু'বেলা, একদিন, ছু'দিন না খেয়ে কাটিযে দিতে পারি। কিন্তু এই ক্ষুড্র 
অনভ অচল জগতে তাতেই বিপ্লরের তরঙ্গ উঠবে । এ ওর কানে কানে জিজ্ঞেস করবে, খাযন। কেন 
খাবু? কর্তব্যপরায়ণ সিপাইশান্ত্রী, তাদের গিযে রিপোর্ট করতে হবে, কেন যেন খায়ন! বাবু। 
তারপর আনাগোন। প্রশ্ন । ভালে। লাগেন। এই 9৫95 06806 করতেও । আর এক 50676 06905 
ধরা যায় মৌনী হ'য়ে । তাও $1£9: বোধ হয়। 

মনে পড়ে, আচ্ছ। কুঠিবদ্ধ রাতটাতো একাস্ত আমার। তা প্নিয়ে আমি যেমন করে 

১২ 


২যয়বষ 
৬্ঠ সংখ্যা 





ছিমিমিনি খেলতে পারিতো৷। এই রাতকে নিষেই নিয়ম ভাঙগবো। একটা নির্দিষ্ট সময়েই বা শুতে 
হবে কেন? সকল রকমে নিম্ষল জীবনের কেবল এই সজাগ দৃষ্টি দিয়ে রাতকে বিদ্ধ করবো। 
আজকে আমাব এই মৃগযাঁতেই বৈচিত্র্যেব আনন্দ দিকৃ। 

বাত হয। আলো নিভিযে চেয়ে বসে থাকি। 

পরদাব পর পরদা বাতের কালো! আধাবকেও উপভোগ কববাব উপাষ নেই। এ সামনে চেয়ে 
আছে তীত্র চোখে একটা অর্থহীন বিজলি বাতি। শুধু অন্ধকাবের সৌন্দরধ্যই নয়, নীরবতার 
গাস্তী্যকেও একটা অস্বাভাবিক তীব্র চীঙকারে বিদীর্ণ করেছে যেন ও। 

কতো! বাতই বা! অথচ চারদিকে নিস্তব্ধ নিবুম। এ যেন বপকথার সেই মৃত 'বাজপুরী। 
আমারই আশেপাশে এই দেযাল দিযে ঘেরা এই ছোট্র জাষগাটুকুর ভেতব ছোট্ট একটু সহর প্রাঁয। 
অথচ এতগুলো মানুষ যে আছে তাব কোন প্রমাণ নেই, কোন নিশানা নেই । বাডীতে একজন কেউ 
মরলে, সেই জন্ধ্যায বাডীব যে-চেহাবা বোজই সন্ধ্যায় এতগুলে। মানুষের এই আবাসেব সেই 
চহাবা । 

একটু শব শোৌনবার জন্য কাণেব গুৎস্থক্যের অন্ত নেই। ঘবের যেন দম বন্ধ হযে আছে__ 
একটা হাওযায় বদি জানালাট! খুলে দেঘ, যেন একটা! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচে। 

ডালপালাঘ আধাব বিছিযে দাভিযে আছে শশ্মানঘাটে অশ্বথ গাছ। আধাব রাতে তাবই 
কাছাকাছি এসে পডতে ভূঁতেব ভষে চঞ্চল পথিক যেমন একাস্ত মনে কামন! করে হঠাৎ একজন সঙ্গী 
যেন জুটে যায, তেমনি আকুল হযেই চাই যেন একট] শব্দ । 

আমাব একান্ত মনে বাসন! বুঝি আঘাত হানে নীববতাঁর গতীবে । 

সুদূব থেকে ভেসে আসে একটা কুকুবেব ডাক, আধারের গান্তী্যকে যেন গমভীরতর কবে' 
তোলে। ৃ 

থানিকট! ডেকে থামে । থেমে আবাব ডাকে । এমনি চলতে থাকে। 

মন আব সেদিকে নেই। এক মুহুর্ত অ'গেব তীত্র কামনা এই মুহুর্তে আব নেই। মন চলে 
গেছে সুদূব অতীতে। 

অনেক কাল আগেকার একটা কথা মনে পড়ে। সেদিনও এমনি একট! কুকুরের ডক 
শুনেছিল/ম। 


নিমন্ত্রিত হযে এক বন্ধুর বাড়ীতে গেছি গান শুনতে । বিকেলে থেকে গান, সন্ধ্যের পরেই 
বাড়ী ফিববে। 

ভাল গাষক, বেশ জমেছে, সময় হুহু করে বযে যাষ, কখন সন্ধ্যে পেরিয়েছে খেয়াল হয় নি। 
তবে রাত বেশী হবারও কথ। নয। কাবণ গায়কও সকাল সকালই গান ভেঙ্গে বিদায় নেবে। 

নদীব ধারের পথে বাড়ী ফিরছি, ছোট এক খানি মাঠ--কয়খানি মাত্র চযাঁজা”। 
তারপরই গ্রাম । | 


আঙ্িন 
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চারদিক নীরব নিস্তন্ব, গানেব বেশ মনের ভেতর বাজছে । নদীব ওপারে দক্ষিণের বিস্তীর্ণ 
নাঠ থেকে ঝিব ঝিরে হাওয়া বযে আসছে । উপভোগ কবতে করতে মন্থব পায়েই চলছি। 
গ্রামের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে_-কুকুর ডেকে উঠলো! । আজকেব মতে! এমনি নিস্তদ্ধতার গভীরতাকে 
ফুটিয়ে সেদিন ও যেন আমায ডেকে বললো! : নিশি দ্বিপ্রহব। 
ত্বরিং ছুটলাম। এত রাত হযে গেছে এবই ভেতব! হবাব তো কথ। নয। বছর কতক 
বাদে বাডীতে এসেছি । আগেব দিনে সন্ধ্যার পরে এমনি আড্ড। থেকে বা নদীব ধার থেকে বাড়ী 
ফিববার পথে হযতে। শুনতাম পালেদের বাড়ী থেকে আসছে খোল বাঁজিষে সব্থীর্তনেব শব্দ, 
নযতো ঘোষেদেব উঠোনের আড্ডা থেকে “কচ্চে বাবো” পাশাৰ চীৎকাব। আজ এবই ভিতব এমন 
নিঝুম । তাব ভেতব কুকুবেব ডাক। 
নদীর ধাবের পথ ছেড়ে তাডাতাঁডি বাডী যাবাব মতলবে সোজা পথ ধবলাম। মাঠের 
পাশেই বদ মোল্লাব বাডী। সে একখানা মাছুব বিছিযে উঠোনে শুষে পড়েছে । 
উঠে বসে বললে £ “সেলাম বাবুজি |” 
জিজ্ঞেস কবলাম £ “এবই ভেতব শুষে পডেছ বদন । বাত কি বেশী হযে গেছে ?” 
“রাত কোথায বাবু? এইতো সন্ধ্যে হল।” 
“তবে ঘব সব আধাব কেন ?” 
“আর বাতি জ্বেলে কি করব বাবু বলুন” বদন উঠে একটা মোড! এনে দেষ। 
জিজ্ঞেস করলুম £ “খাওয। দাওয়া! করবে না ?” 
“খাওযাতো! সন্ধ্যে আগেই মাঠ থেকে ফিরে আন কবে সেবে নিষেছি 1৮ 
“রাত্রে খাওন। ?” 
বদন বললে £ “সেদিন কি আব আছে বাবু? তখন ছুপুবে বাঢী এলে নেষে খেষে বিকেলে 
আবাব মাঠে যেতাম, বাত্তির বেল! খেষে দেষে গল্পগুজব কবে ছযদণ্ড ছুপুব বাতের পবে শুতাঁম।” 
“এখন কি একবারই খাও ?” 
“মাঠে নাস্ত। নিষে যাবার মনিস্তি তো আব নেই, বাঁত থাকতে উঠে পাস্থাই হোক্‌ মুডিই 
হোক্‌ ছুটো খেয়ে বেরিয়ে পড়ি। তাবপর আব এই সন্ধ্যের আগে এসে ভাত খাই।” 
একটা কৌতৃহল জাগে । বলি ২ “আচ্ছা বদন, একট। কথ জিজ্ঞেস কবি, একটু ভেবে, বলতো, 
আগের দিনে কি নিজেকে সুখী মনে হতে। ?” 
আজকের আমারই মতা অঞ্ধকারেব দিকে চোখ মেলে বসে থাকে খানিকট। | 
একট! নিশ্বাস ফেলে, তারপর টের পাঁই একটু হাসে, ধীবে ধীবে বলে £ “বাবুজি, ছুঃখের দিনে 
পড়ে একথাট। অনেক সমযেই ভাবি ।,** . "*সুখ কি বাঁবুজি ?*" " সুখ কীকে বলে?" 
আগের দিনেও ভীবতাম, আমাদের গরীবের কপালে কি খোদা সুখ লিখেছে? এখনও ভাবি, 
খে'দ। যা” করবার দিয়েছে কবে", দিন গুজারা করে দি | তবে সেদিন ভাই ছুটে ছিল, ছেলে মেয়ে 


২য় বষ 


চি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





ছিল--কচিৎ কোনোদিন একখান! নূতন কাপড় একটু মেঠাই যদিকিনে দিতে পেরেছি, ওদেব 
মুখে একটু হাসি দেখেছি । তাঁও একজনকে দিতে পেবেছি তে! আর একজনের কথা ভেবে মনটাৎ 
ভেতব খচখচ করে বিধেছে। তবু আমাদেব গরীবের কপালে তাতেই যা” হোক একটু আনন্দ 
জুটতো11৮ 

আঁবও ছু' একটা কথার পব বিদাঘ নিউ। এখান থেকেই সবক হল বন জঙ্গলের পথ। কি 
পরিষ্ষাব চবান জায়গ! ছিল এসব । আজ কেবল কাট জঙ্গল আর অন্ধকার-_সরীন্থপের শপ. শপ 
গতিবিধ। এই সন্ধেব পরেই পথ চলতে গা ছম্ছম্‌ কবে। 

ভাবতে ভাবতে চলি এ বদন মোল্লাব কথাই। কি জোযাঁন তিন্টে ভাই-ই ছিল! ওদের 
লাঠিকে ভয না করতো, এ অঞ্চলে এমন মানুষ কম। 

কয বছর আগের কথাই-বা ? 

কলেজে পড়ি তখন। যখনই বাড়ী আসি। গ্রামেব ছেলেগুলোর আড্ডা জমে আমাবঈ 
ঘরে। খাবাব সমযও কেউ কেউ জোটে, তা+ নইলে কেবল এ সমযটাই যাব যার বাড়ী। তা* ছাঁডা 
পড়া, ঘুম, খেলা, গল্প, স্সান, বেড়ানো--সব এক সঙ্গে । 

ওদের নিষে স্নান কবছি। জনকতক জল ছিটাছিটি করছে। সামনে একখান! ডিঙ্গিতে এক- 
জন জেলে মাছ ধবছে, আব একজন বৈঠে ধবে আছে । অনিল জল ছিটাতে ছিটাতে এ ডিঙ্গিখানাব 
তলাষ গিষে সাঁতাঁৰ কাটছে, দেবু তাবই দিকে জল ছিটাচ্ছে। খানিকটা জল গিয়ে লেগোছ 
যে-জেলেটি বৈঠে ধবে আছে, তাব গাষে। 

কাছাকাছি একখানি গ্রামে কযেক শে! ঘর জেলেব বাস। বাংল দেশেব সব জাযগান 
জেলেরাও যেমন, কযেক বছব আগে পধান্ত এ্গাযেব এরাও তেমনিই ছিল। সম্প্রতি ক্রিশ্চিযান 
হযেছে, এক মিশনাবী সাহেবেব কপায। আব আত্মসম্মান ফিরে পেতে সক করেছে ভার 
সাহচর্য্যে। 

জল গায়ে লাগতে জেলেটি উঠেছে গালগালি করে'। বৈঠে তুলে কাছাকাছি অনিলকে পেযে 
মারে আব কি। অনিল যতো বলে সে তার গাযে জল দেয়নি, সে ততো। রাগে আর গাল দেষ। 
আমি জেলেটিকে বুঝাতে চেষ্টা কবি। সে কাণও দেয়না । রেগে বৈঠে নিয়ে তাড। কবে। ছোট 
ছেলে অনিল, ভষে ডুবেই মবে বুঝিবা। নৌকা উঠে বৈঠেখানা কেডে নিতে গেছি, অপর জেলেটি 
লগি নিযে আমায আক্রমণ করেছে। এর হাতের বৈঠে ছিনিষে ওর হাতেব লগি ধরেছি, ধ্বস্তা 
ধ্বস্তিতে ডিজি গেল ডুবে । বৈঠে, লগি, কাঠ, জাল-_সব কুডোবার, নৌকো তুলবার, জন্যে জেলে 
ছুটে ব্যস্ত হযে উঠে, সাহায্য করি, ছেলেদেব ডাকতে তারাও য। পারে করে। 

নৌকো যখন ঠিক হযে যাষ, যাবার বেলায় জেলের! শাসিয়ে যায দেখে নেবে ওর1। 

সেকথা আমার কাণেও যায়নি । ওরা কেউ কেউ শুনেছিল। বলতে হেসে উড়িয়ে দিই। 
ওরাও ভুলে যায়। | 


নি 


ভাশ্বিন 
১৩৪৬ কুকুরের ডাক ৩৮৭ 


রোজকার মতো পরদিন ক্নান করছি । ছেলে পিলেবা অনেকে উঠে পডেছে। ছু" একজন 
তখনও জলে। আমিত উঠবো উঠবে করছি। 

পাশেই শব্দ হয 'বপাৎঃ। 

ডাঙ্গ! থেকে হঠাৎ একটি লোক ছুটে এসে জলে ঝাঁপিয়ে পডে। জোষান খাটো চেহারা, 
মলিকোচা মেবে কটিটি মাত্র বেডে কাপড পরা । জলে পড়েই বলে ই “কাঁল যে বড মেবেছিলে |” 

এক মুহূর্তেই ব্যাপাবটা বুঝে নিই। ডাঙ্গাব দিকে ভাকিযে দেখি, প্রা এমনি চেহাবাই 
আরও দুজন ঝাপিযে পড়ছে । 

বললঃ “মেরেছিলাম, বেশ কবেছিলাম।” ও আক্রমণ কবে। নিজেকে সামলে নিষেই ওব চুলের 
গোছাট। ধরে? সীঁতাঁৰ জলে পড়ি। ওকে চুবিয়ে বাখি, নিজেও ডুব দিই, একএকবার ভেসে উঠি 
আর বাকী ছু'জনেব চোঁখে মুখে প্রাণপণে ঘুসি মাবি, আবার ডুব দিই । 

জলেব ভেতার সে এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড । 

বা হাতে তলাষ যে বযেছে, দমবন্ধ হ'যে আসবাব মতো! হযে সে আপ্রাণ ধ্বস্তা ধ্বস্তি 
করে। 

এর ভেতব অপর ছু'জনেব একজনেব চোখ ফেটে বক্ত ঝবতে থাকে । বক্ত দেখে ছ'জনই বোধ 
হয ঘাবডে যায । তাঁডাতাড়ি মাঝনদীর দিকে গিষে জলেব প্রবল শোতে গ! ভাসিষে চম্পট দেয়। 
তৃতীষটি একেবাঁবে ফাকে পালায দেখে, প্রথমটিকে ছেড়ে দিযে তাকে তাডা৷ কবি, কিন্তু তিনজনই 
তখন জানের দাষে সীতার কাটে, ধরে কে? 

এদ্দিকে কি হচ্ছিল, তা” লক্ষ্য কববার আমাব অবকাশ ছিল ন|। 

এতগুলে। কাণ্ড ঘটতে বোধ হয মিনিট খানেকের বেশী সময লাগে নাই। 

আগে কারো চোখে পড়ে নাই--আানেব ঘাটের পশ্চিম দিকে বদনদের বাঁভীব কাছে বরাবর 
অপর কতকগুলে। খালি নৌকোব মাঝে একখানা বড ছডেব নৌকাষ লুকিষে ছিল প্রা ত্রিশজন 
জেলে লাঠি শডকি মার বৈঠে নিষে। 

আমাৰ উপর আক্রমণ দেখে ছেলেপিলেব! ডাঙ্গা থেকে চীৎকাব দেয় £ “নির্মলবাবুকে মেরে 
গেল।” বদনরা তিন ভাই বাড়ী থেকে লেঠেলের ডাক ছাঁডে। 

জবাবে নৌকোব জেলেরাও লেঠেলেব ডাক ছাডতে ওপাঁবে খেজুব বনেৰ ভেতর থেকে দেখা 
গেল প্রা ৫০৬০ জন জেলে লাঠি, ঢাল, শডকি নিষে নদীব দিকে আসছে। বদন মোল্লার তিন ভাই 
লাটি হাতে ,নিয়ে পিছোবার লোক নয। তাঁদেব চীৎকাবে গ্রামেব আব জনকতক লাঠিসোট! 
নি্য এসে পড়ে। 

কিন্তু জেলেদের অগ্রদূতরা এবই ভেতর বণে ভঙ্গ দেওযাতে জেলের নৌকোও তাডাতাড়ি 
ম'ৰ নদীতে গিয়ে ভাটাব পথে এবং ওপারেব জেলেরাও বাড়ীব পথে ছুটিতে থাকে । খানিক দুরে 
শিয়ে এ তিনজনকে নৌকায় তুলে নেয়। ক 


২য় বর্ষ 
৬ষ্ঠ সংখ্য। 


৩৮৮ 





বদন মোন্াবা ওদেব তাড়া কবে, আর বলে, *' জেলের এত স্পর্ধা, যেখাঁনে পাবে আহ 
ওদের বংশকে দেখাবে । ক্রমে বদনেব দল পুরু হযে উঠে। | 

আমাৰ একল৷। একটা মান্ুযেব ওপর আক্রমণেব জন্য এত বড় অভিযান 1-.এ যখন দেখি, 
তখন অনেক কিছুই ক্ষমা কব'ত পারি। বদনদের ডেকে ফিবতে বলি। কার কথা কে শোনে? 
আব এ-অবস্থায ফিবতে ওরা কখনও শোখ নাই । 

দৌডে ডাকাডাকি কবে থামাই। বলিঃ «“কোথায গিযে ধববে ওদের 1” 

“ওদেব গাঁষে গিষে ।” 

“পাগল ।” 

“একবাবেব জাযগাষতে৷ ছু'বাব মববে! না বাবু 1” 

“তাতো বুঝলাম, কিন্তু গাও চডাও হযে মাবপিট করবে ?” 

"ও সব আপনাঁবা দেখবেন বাবু! ওবা গাও চডাও হযে মারপিট করতে আসেনি ?” 

বলে” সেলাম ঠকে চলে যায। 


আবাঁব দৌডে গিয়ে হাত ধরে? বলিঃ “মাবতে এসে ওরাইতে। মাব খেষে গেছে । আমাৰ 
জন্তেইতো যাচ্ছো, আমি তোমার হাত ধরে? বলছি ফেবে11, 

জিভ, কেটে আবাব সেলাম দিযে বলে £“এর পরে আর কথা! চলে না।* 

ভাইদের ডাক: 
“চলবে সোনা 1” এবই ভেতব ওদেব হাঁক ডাকে জন পঞ্চাশ জুটে গিয়েছিল লাঠি, শড়কি নিয়ে। 
আমার সাথে সাথেই ফেবে। কিন্তু সেকি বিদ্রোহেব কলরব নিষে ! 

সেই বদন এই । হাত পা! শুখবনা, পেট জোড়া পিলে। ভাই ছুটো গেছে। ন্বামীক্ত্ীতে 
কোনোমতে ছুটে। খেষে দুঃখের দ্বিন কাটা । কোথায বা লাঠি, কোথায বা লেঠেলি ! 


অন্যমনস্ক ভাবে পথ চলি। সমস্ত গ্রামট| নিঝুম, যেন নিশীথের ঘুমে অচৈতন্ত--সবে কিন্ত 
বাত আটট।। 


যে-পথ ধবেছি, তা”তে এ-বাডী ও-বাডীব ওপর দিয়েই যেতে হবে। গ্রামটা ঘেন অন্ধকার, 
ঝে।প ঝাডেব ভেতর লুকোনো ছু"চাব খানা ঘর খা খা করে। কচিৎ এক আধখানা বাডীতে একট! 
দীপ জলছে মিট মিট কবে?। 

দুর থেকে কুকুবেব ডাক তেমনিই ভেসে আসছে । 

পারশ খুড়াব উঠোনে পডতেই ঘরের ভেতঙৰ থেকে রুগ্নের কাত রানির, সাথে গ্রশ্গ 
আসে £ “কে?” 

“আমি নিশ্মল।% 

«আহা, বাব নির্মল এসেছ? এস, এস, ঘরে এস। এই কতক্ষণ থেকে ছেলেটা! জল? 'জগ 


আশ্বিন 
১৩৪৬ কুকুরের ডাক রি 


-রে' কেঁদে এই হয়তো ঘুমিয়ে পডলে৷ । আমারও এমন জবর, উঠে একটু জল ভরে দেওয| শক্তিতে 
£লোলোনা না। 


“সেকি? খুডিমা৷ কোথায় ?” ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলি। 

“সেও জরে অজ্ঞান হযে আছে ছুপুবের পৰ থেকে । আঁজ আব এ বাঁভীতে কাউকে জল ভরে, 
দেবার কেউ নেই। ও ঘরে মা, বৌদি, খোকন, বুভি সব পডে আছে 

পরেশ খুড়ো কঁকিয়ে কুঁকিষে একটাব পব একট! কথাগুলো বল্লেন । 

একট দ্রিযাশলাই চেয়ে নিযে আলো! জালতে গিষে দেখি তেলশুন্ প্রদীপেব বুকে শল্তে 
পোড়া ছাই'জমে রযেছে। 

আধারের ভেতর থেকে কেঁপে কেঁপে ওঠে কাতবানি আর গোঙানি। আব অবিবাম নাঁকে 
এসে লাগে জরেব আর হযতো বা ঘামে ভেজা নোংব। কাথা বালিশেব গন্ধ। জেলখানাব আজকের 
এই চারপাশের মডার গুমোট আর সেদিনে এই অর্দমবতেব গুমোট নাককে এক সঙ্গে চেপে ধরে। 

াপসে উঠি । "৮৭ 


ম্যাচের কাঠি জেলে ছেলে খুঁজে পেতে বহুকষ্টে একটা! কেরোসিনেব কুপো বেব কবি। নিবু 
নিবু ক'রেও জ্বলতে থাকে সেটা । 

পরেশ খুডে। বলে' যেতে থাকেন £ “পাশের বাভীব মাসীমাঁ, ছু'এক দণ্ড পৰপব এসে দেখে 
শুনে যাচ্ছিলেন। তিনিও সন্ধ্যে থেকে আসেন নাই । সে বাডীরও সবাঁবই জবব। তিনিই কেবল 
ভাল ছিলেন। কি জানি, এতন্দণে তাবও জ্বব এসে গেল, না, আব কাঁবেো বাড়াবাড়ি হলে11” 

কুপোটি নিযে এঘর ওঘব কবে” তিন বাডীব খবব নিই । ডেকে ডেকে যাব সাড। কোন মতে 
পাই, মে অমনি চীতৎকাব কবে £ “জল”, “জল” । জল খাইযে দিদিমাকে, পবেশ খুডাকে আশ্বাস 
দি্ট £ “ভাববেন না, একটু বাদেই আসছি। বাত্রে এখানেই শোব।” 

পরেশ খুডো৷ আশীর্বাদ করেন। 

বাডীব পথে পড়ি। কি ভাবি? ভাবনাও আসেনা । চাবদিকেব অন্ধকাব নিস্তবধতাব ভেতর 
থেকে এ শব আসে- খোলের নঘ, কীর্তনের নয, কচ্চে পোযাঁব নয--কুকুবেব ডাক ! 

নীরবতা অন্ধকাঁরকে নিবিড আলিঙ্গনে চেপে ধবে। 

কুকুর এক ঘেয়ে নিবানন্দ ডাক ডেকে যাঁয। 


সা সা গা সী ন্ট সী 


রাত ভোর হ'তে আর কতো দেরী? 


৩৯৬ 


২য় বধ 
৬ষ্ঠ সংখ্য। 





শ্কান্্ালাত্ভজ 
শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


সন্ধ্যা হযে আসে- 

আধাবেব দৃঢ় নাগপাশে, 

আকাশের কাল ছায। বাধে ধরণীবে__ 

সুর্য যায অস্তাচলে, নাহি চাষ কাবে। পানে ফিবে। 
কার টানে কে যে ছোটে কখন কোথায ! 

কে জানে তা”-পিছু পড়। প্রাণ শুধু করে হায় হায। 


হেথাষ কাবার মাঝে, 

দণ্তবেতে শেষ ঘণ্টা বাজে-__ 

সমাপ্ত দিনের কাজ--জলে জল ঢাল 

এরি মাঝে পভিযাঁছে ঘরে ঘরে দোরে দোবে 
ব্ত বন্ধ তাল! । 

সেপাই পাহারাদার 

চলে গেছে বন্ধ কবি দ্বাব। 

আমিও একেল! ঘবে শুন্য মনে বসি, 

অজানিত ভবিষ্যেব মন গড লক্ষ আক কষি। 

হেথা সকলি শাস্ত-_ 

নীবব নিঝুম পুবী--একেলা একান্ত । 


শুধু কাণে শুনি, জাগে সমস্ত আকাশব্যাপী অনাহত ধ্বনি-_ 
একটানা বিল্লিরব-_-যেন চিব কাঁলধাবা চিরসঞ্চরণী__- 
চিরজাগা মহাপ্রাণ_-চিব চলস্তিকাঁ_ 
বিশ্বেব ধ্বনিব পিছে, অনাদি অনস্ত এক পরিপ্রেক্ষণিক।। 
যেমনি ধবাব ধ্বনি ডুবে যা নীরবতা মাঝে, 
অমনি শুনিতে পাই-__বিল্লির সে অজজ্র বঙ্কার 

অবিরাম অবিশ্রাম অনাহত বাজে । 
এ-ই কি গে। নৈঃশবের মরমের বাণী! 
বিল্পি কে"দিনরাত মম ব্যথাখানি 


আস্িন 


১৩৪৬ 


১৩ 


কারাগারে ৩৯১ 


বঙ্কারি ফিরিছে কি গে! দিকে দিকে অনির্বাণ স্বরে? 
ওই যে সুদূরে- আকাশের সাবা বুক জুভে, 

উদ্বেল নীলিম! রাশি-_স্ুুবিপুল সুনীল উচ্ছু।স-_ 
সে-ও কি সে বেদনারি অন্তহীন পরম প্রকাশ ? 


কে বলে যে নীববতা মূক, বাক্যহীন ? 

তাহার অন্তর মাঝে বাঁজিছে যে বীণ__ 

অহরহ জাগেযেবঝসঙ্কাব, 

পূর্ণ কবি এ বিশ্ব সংসাব, 

শুনিতে চাহিনা তাই, পাইন। শুনিতে । 

আমাদেবি কলকঞ্, কর্ণ কোলাহল, বহু বিচিত্র ভঙ্গিতে 
ডুবে যায় বাণী তার-_মমস্পরশশী অনাহত ম্থুব। 

বুঝিতে পাবিনে তাই-__নৈঃশবেব অব্যক্ত সঙ্গীতে বিশ্ব ভবপুব 
জগতেব যত কথা-_শব্দেব লহবী-_ 

দিব। বিভাববী 

বিক্ষোভিত যাহে সদ নীলাম্বর বেল-__ 

সে সকলি নৈঃশব-সাগব-বুকে তবঙ্গেব খেল । 


এ বিশ্বে কর্ম কোলাহল থেকে ঘুবে, 
কঠিন কাবাব মাঝে-_“স্থিবতার চিব অ্তঃপুবে”-- 
প্রাচীর অবণ্য তলে--জীষঘস্ত কববে__ 
লোহার গবাদে কদ্ধ ক্ষুদ্র কোঠাঘবে *-- 
মলিন সাধান্কে আজি ব।ম হেথা এক সঙ্গীহীন, 
শুনিতেছি একমনে আত্মহারা, হযে চিন্তালীন, 
খিল্িববে নৈঃশব্দের মরমেব বাণী-_ 
কি করুণ ব্যথা ভরা, 
একাস্ত বিহ্বল কবা, 
নিদাকণ একাকিত্ব মর্মরিছে রাত্রিদিন 
বঙ্গে কর হানি। 
নাসিক জেল । 
১৫. ২, ১৫ 


২য় বধ 


৩ 
৯২ ষষ্ঠ সংখ্য' 





ন্বিহ্হাল্লী নাল্সিত্ড 
অনমলেন্দু দাশগুপ্ত 


সংস্কৃতে আছে__নবাঁণাং নাপিতঃ ধূর্তঃ। কিন্তু নাপিত না হইযাও বিহাবী এত ধূর্ত কেম, 
করিয়া হইল? বিশ্বাদী লোকেব। কহিবেন যে, এ আব কিছু নষ, পূর্ববজন্মেব জেব। অবিশ্বাসী" 
বলিবেন যে,_উন্ত, তা নয, এ-জাম্সবই সঙ্গদোষেব ফল। আমার ধাঁবণ1,--তাঁও নয, বিহাবা 
জেলে আসিষা নাপিতেব কাজ পাইযাছিল, তাই নাপিতেব মতই ধূর্ত হইযাছিল। 

না হইযা উপায ছিল ন।--দ্রব্যগুণ বলিযা একটা কথা তো আব খামোকা হয নাই, 
যে সিংহাসনে বসে সেই বাজা হয--এক কুঁকুব ছাড়া, কাবণ ওব জুতা! কাঁমডাইবাঁব অভ্যাস ও 
কিছুতেই ছাডিতে পাবে না, তেমনি যাঁব হাতে ক্ষুব থাকিবে সেই নাপিত হইতে অবশ্য বাধা। 
ধব। নিজ হাতে কামান তাব। এ দূলে পড়েন না, কথাট। ভদ্রলে।কদেব ও সর্বসাধারণেব অবগতিব 
জন্য উল্লেখ থাকিল কিন্তু। 

বেঁটে খাটো কালে! বিহাবী দোষ কবিষাছিল, তাই জেলে আসিষাছিল। কিন্তু আবও কি 
দোষ কবিযাছিল য।তে জেলে আসিয। নাপিত হইতে হইল, তা আমার জানা নাই। শুধু 
আন্দাজ করিতে পাবি, এ নিশ্চয তাব ললাট-লিখন। তাৰ কপাল-ফলকের অদৃশ্য পবিচয-লেখ। 
কমাগান্ট ফিনি-সাহেব দেখিযাই পড়িযা ফেলিয়া থাকিবেন। এবং ক্যাম্পে একজন নাপিতে 
পোঁষাইবে না! জানিয। যে সমস্তায পঁড়িযাছিলেন, তাহ। বিহাবীকে দিযা সমাধান করিবার 
€দব-নিদ্দেশও এখানে পাইযা থাকিবেন। দেউলীক্যাম্পে পদার্পণ করিষাই দেখিতে পাইলাম 
যে, আসল ও অকৃত্রিম নাপিত মাঙ্গিলালেব পিছনে হবু-নপিত বিহারী যন্ত্রপাতির ছোট্ট টিনেৰ 
বাঞ্সটা বগলে লইযা চল1-ফিব। কবে, যেন বাঘেষ পিছনে ফেউ। 

মাঙ্গিলাল তালিম দেষ, বিহাবী তাহা আরও কবিতে চেষ্ট। করে। দিনকয়েক যাইতে তাৰ 
হাত পাকিযাছে মনে কবিয। মাঙ্গিলাল দুঃসাহস দেখাইয়া ফেলিল, বাবুদের গালে ক্রুশ ঘষিয! সাবান 
মাখাইতে শিহ্কে সে আদেশ করিল। 

বিরাট বপু সতীনবায় ডেকচেয়াবে বমিযাছিলেন নভিয়! চড়িযা উঠিয়। যে ভাবে ধমকে দিল, 
তাতে ঘবশুদ্ধ আমব! সকলে চমকাইয। উঠিতে একাস্ত বাধা হইলাম। মাঙ্গিলাল কাপুনি সামল।”থা 
লইয়। ক্রুশ নিজ হাতে লইল। কিন্তু বিহারী অটল রহিযা গেল, বিন্দুমাত্র বিচলিত হওয়া! আব্ঠক 
বোধ করিল না। 

সতীনবায থু-ু করিযা মুখ-গহ্বব হইতে সাবানের ফেন। নিঠীবনরূপে পরিত্যাগ করিয়া কাল, 
“এই উল্লুক, বদনব1 ভিতরমে তুমি সাবান মাখাচ্ছ কোন আকেলে ! মুখের ভেতরটাও কাম'তে 
হবে নাকি ?” « 


আশ্বিন 
বক বিহারী নাপিত ৩৯৩ 


বিহারী মাথা নাড়িয়৷ আশ্বাস দিল যে, না, সে ভয নাই। মুখে বলিল-_“মুখ সাফ, 
'হায়ে যাবে ।” 


“ব্যাটার কথ! শুনেছেন? আবে, আপনাব! এদিকে ফিকন, একটী আস্ত শয়তান ঢুকেছে 
“দখতে পাচ্ছেন না 

পাশেই ছুখানা লোহ।র খাট জুঁভিযা লইযা খেল! চলিতেছিল, তাশ বাটিতে বাঁটিতে কণুবাবু 
' বহিলেন-- “বৃথা চেষ্টা বিহাবী, নকৃলী নেই, ও একদম কযলাকা আস্লী বং হায। তোমার সাবানের 
কম্ম নেহি হ্যায় বাপু।” 


বিহারী ঈাত বাহিব করিষ! দেখাইল, মানে হাসিল। তাব সঙ্গে আমবাও ভাঁসিয! ফেলিলাম। 
সতীনরাষ কহিল-“বেণু, টেবিল থেকে ব্যাটাকে একটা সিগ্রেট দাওতো। মহাপুকষ ব্যাক্তি, বুঝতে 
পারছন1, সমযে টেব পাবে । দাও, ওব প্রণামীট। দাও | 


বিহাবী হাত পাতিযা অক্লান বদনে সিগ্রে গ্রহণ করিল, দেখ। গেল কোন উপহার সে 
প্রত্যাখ্যান কবেনা। 


রুণুবাবু ডাকিযা জিজ্ঞাস! কবিলেন-_-“বাবা বিহারী, ক্ষোবকর্মে হাতখডি কি তুমি আমাদের 
গালেব "পর দিয়েই চালাচ্ছ ?” 


বিহারীৰ গলাৰ আওয়াজ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা, কিন্ত কি কৌশলে যে তা কর্কশ হয নাই, ত। তার 
গলার মেকারই বলিতে পাবেন। বিহ।বী এই ভাঙ্গা গলা চেঁচাইয। কথ। বলিত, বোধ হয তাব ধাঁবণা 
ছিল যে, জোরে কথ! বলিলে বাতাসের ধাক্কা গলাব পাইপট।ব ক্রুটি ভাগ্যক্রমে হঠাৎ সাবিঘাঁয়ও 
যাইতে পাবে-_মানুষেব হঠাৎ হার্ট-ফেল কবিতে পাবে, তেমনি হঠাৎ যন্ত্রের ক্রটি সবিতেও ন্যাযতঃ 
কোন বাধা থাকা উচিত নয,--তা ছাডা। ফুসফুসেব শক্তিটাও এই অভ্যাসে বুদ্ধি পাইতে থাকিবে 
এক ডিলে ছুই বিহক্গম বধ কবিবাব মতলব আব কি। ী 

সেই অপুবব ভাঙ্গ। গলা বিহাবী টেঁচাইযা জানাইল-_-“না, ফিনি সাহব বোলেছে যে, পাতিল 
ঝিনিষে দেবে। পাতিলে মাটি মাখাযে নিষে আগাডি ক্ষব চালানো শিখে লিব, পিছু হাত ঠিক 
হযে গেলে বাবুলে।ককে দডি হাঁমি বানাবে ।” 

শুনিষ! সতীনরাষ কহিল-_“ওই আব এক ব্যাটা জুটেছেন ! বলিহাবী বাবা বুদ্ধি, পাতিলে 
মাটি মেখে ক্ষুর মকৃস কব! যেমন বাব! তুমি বিহাবী, তেমন তোমাব কিনি সাহেব--একেবারে 
সে'নায সোহম্নগ। |” 

রুণুবাবু কহিলেন-_«বিহারী হো, এত, বিল্লি চিল্লতে কেঁও ?” 

--বিল্লি নেই বাবু, ময়ূর আছে !” 

_-“এযা, বলিস কিবে ? ময়ুরেব এমন মধুর ডাক? কয়েকট। ধরে দিতে পারিস ?” 

সতীনরায় বাধা দিল-__-“থাঁক, ও সখের দরকার নেই। দূরে মাঠে ডাকছে, তাই কোনমতে 


হন বব 


৩৯৪ ৬ন্ঠ অংখ্য। 





টিকে গেছি। কানের কাছে ক্যাম্পে ভেতবেই যদ্দি ডাক স্বর করে, তবে প্রাগ পামলানে দয 
হবে বলে রাখলাম । এখন যার সাহস হয মযূর পুযুক।+ 

রুণুবাবু তাশ হইতে চোখ না তুলিযাই উত্তব দিলেন -“ভে! ভো! ভৃত্তিলমুনি, মাভৈঃ। ঠি 
করেছি, ববিঠাকুবকে ডজনখানেক পাঠিষে দেব, কান পেতে রাতদ্দিন কেকাধ্বনি শুনুন । যত সব 
ইযে,_আবাব ববিতা লিখেছেন, উতলা কলাগী কেক। কলববে বিহবে। বিহরে নয প্রাণছরে, ওট। 
ছাপার ভূল হয়েছে নিশ্চয।” | 

বিহাবী বলিল-_-“সাহেবকে বলে ডিম আনিষে লিন না 1 

ভুঁড়ি ও বিপুলবপুর জন্ক সতীনবাষেব নাম রুণুবাবু ভূগ্ডিলমুনি রাখিযাঁছিলেন। ' ভূঙ্ডিলখধি 
বিহাবীকে ধমক দিষ! উঠিল-__“থাম ব্যাটা, আবাব বুদ্ধি বাংলে দিচ্ছেন । একেই হমুমান, তায 
রামের আজ্ঞা ।” 

আমর! হাসিয1 উঠিলাম। কিন্তু কণুবাবু অপ্রতিভ না হইযাই কহিলেন-_“সাধু সাধু, খষিবর, 
মাথায শুধু গোবৰ নয, রসজ্ঞানও আছে দেখছি 1” 

বিহারী ধমক খাইযা থামিল না, বুবুবা থামিলেই বলিতে লাগিল যে, সতাই ডিম পাওয। যায, 
মোবগের সাহায্যে তা দিযা ডিম ফুটাইয] বাচ্চা মিলিবে, যদি কথ! মিথ্য। হয তবে তখন বিহারীর 
কাঁন যেন বাবুরা কষিযা আচ্ছা করিষা মর্দন করেন । 

-_-ভাগ ব্যাটা, ভাগ৮--বলিয়। সতীন রা উঠিযা দীডাইল। দরজার পাশে বসি! মুখ 
ধুইতে ধুইতে কহিল-_“দাডাও বেণু, আস্ছি। ও ব্যাট! হন্ত দাশের তাশ খেলাব সখ মিটিযে দিচ্ছি” 

রুণুবাবু চালেঞ্ত একসেপ্ট কবিযা বলিলেন_-“এস বৎস ভূগ্িল, তোমার সঙ্গে বা হাত দিয়েই 
তাশ খেলব ।” 

বিহারী কহিল--“আঁব ৫কান্‌ বাবু কামাবেন-__লিন।” 

--দবেৰিষে যাঁও বাবা, এখন তূপ্ডিলে ও হন্ুতে লডাই, এ ফেলে কে গাল কামাতে দেবে? 
বলিয়া সতীন বাষ তোঁযালে দিয। মুখ মুছিতে মুছিতে আগাইযা আসিল! 

পট পবিবর্ন করিতে হইল । 

দিন যাইতে লাগিল, এতদিনে দেখিযা ও ঠেকিয। শিখিয়াছি যে, দিন কারু জন্য বসিযা থ!কে 
না। বরং আমবাই দিনের নাগাল পাইব।র জন্য বসিষা আছি। ইতিমধ্যে তিন তিনটা বছর 'াব 
হইযা গেল। একটি ক্যাম্পের স্থানে পাঁচটা ক্যাম্প খোল! হইযাছে, একশত বন্দীর বদলে পাঃশত 
বন্দী মুত হইয| মরুভূমিতে বসবাস করিতেছে । ৃ 

ইংরেজীতে একটি বচন আছে--_11011117 510/3 1016 ৫95, অর্থাৎ যে পাঁখী উড়িবে দে 
বাসাতেই ফরফর করিবে, ডিমভাঁঙ্গ! বাচ্চা কেউটে বাহির হইয়া ফণ! তুলিয়া ফৌস্‌ ক ৰা 
উঠিবে। কাজেই, প্রথম দিনেই সতীন রায় সত সন্দেহ করিয়াছিল যে, বিহারী মহাপুরুষ ব।কতি, 
ভিতরে মাল আছে। | 


আশ্বিন 
১৩৪৬ বিহারী নাপিত ৩৯৫ 


পুরাকালে কর্ণ সহজাত কবচ লইয! জন্মিযাছিলেন, কিন্তু এক বেটা দেবতা বামুন সাঁজিযা 
তা চুরি করিয়া নিয়াছিল। কিন্তু বিহারী জন্মিবাব সঙ্গে ধৈর্য্যেব যে অভেগ্ত ও ন্ট কবচ লষযা 
আসিযাছে, কোন বেটা চোবের সাধ্য নাই তা মাবিযা নিবে-_-তা” সে দেবতা বাঁমুন পুলিশ 
যত বড চোরই হউক ন! কেন। মবাব আগে বিহারী প্রাণ দিতে পাবে, কিন্তু ধৈর্য্য ছাডিযাছে 
একথা এক বুক গঞ্গাজলে নামিযা সত্যবাদী যুধিটিব বলিলেও, মাপ কন্তে হইবে, তা" বিশ্বাস 
করিতে পারিব না। 

বিহারী সম্বন্ধে দ্বিতীয বক্তব্য-_তাঁব মুখের সব সমযে লাগযা থাকা হাসি। তাব মুখ কালে। 
বটে, কিন্তু সে মুখে বিষগ্নতা মলিনতাগোছেব কিছু কেহ দেখিতে চেষ্টা কৰিলে অকৃতকাধ্য হইতে 
হইবে, পূর্রাহেই সতর্ক কবিযা দ্রিতেছি। ক্র্যযও মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকা পডে, কিন্তু বিহাবীব মুখে 
হুঃখের ছায1 পড়িতে পাবে না, এমনই ধাতুতে ও-মুখ তৈবী হইযাছে। 

এই মহাপুকষ চরিত্রেব তৃতীয় বৈশিষ্ট্য, ধৈর্যা ও অন্মু্ন হাসি বাদ দিলে, তাঃ তার জীবনযাত্রার 
ষ্টাইল বা ভঙ্গী। তার ভাবখান। এই যে--আপন পথে চল্‌ আপনি, অর্থাৎ আপন খুপীমত চলিতে থাক, 
অপরের চীৎকারে কান দিও না, দ্িবাঁব মোটেই আবশ্যক নাই, ও ঘেউ ঘেউ আপনিই ক্লান্তিতে কাবু 
হইয| ঠাণ্ডা মাবিয। যাইবে । 

বিহারীর চরিত্রের মূল কাঠামোখানি দেওয়া হইল, এব 'পাব একটু বুদ্ধি ও কল্পানাব রং ও 
মাটি লাগাইয়। লইলেই বিহাবীব প্রতিমৃত্তি যে কেহ গভিয। দেখিতে পাঁবেন।-- 

খবর পাওয়া গেল ম্যানেজাব বোম্বে হইতে বৃহৎ আয়তনের চিংডি মৎস আনয়ন কবিযাছেন। 
সমুদ্রের মাছ কিনা, তাই ওজনে এক একটা আধ সেব তিন পোযা। মেছো! বাঙ্গালীবাবুব। বার বার 
রান্না ঘবেব দিকট। ঘুবিযা দেখিযা যাইতেছেন, ঘণ্টা পড়িলে যেন প্রথম ব্যাচেই আসিয়া জুটিতে 
পারেন। ম্যানেজার স্বযং বান! ঘবেব সমুখে চেযাব পাতিয! সমস্ত তদাবক করিতেছেন। বড 
একটা উন্ুনের উপর তারও চেষে বড একটা! পিতলেব ডেক্চি চাপাইয়। ক্ষীণকায শ্রীনিবাস ওবফে 
চিনিবাঁস ছুই হাতে খুস্তি চালন করিতে কবিতে কহিল--“ও মোগুল, লাকভী নিষে এস।৮ বলিষা 
মণ্ডলের দিকে টেবা চোখে চাহিল। 

ম্যানেজার মনে করিলেন, চিনিবাঁস াব দিকে তাকাইযা আছে। জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি ??-- 

চিনিবাস উত্তর দেঘ ন1 দেখিযা তিনি গল! একটু চভাইয! বলিলেন-“কি চাই চিন্ব।স ?” 

চিনিবাস ম্যানেজারবাবুব উপব হইতে দৃষ্টিটাকে অন্য দিকে বাই নিয! ম্যানেজারধাবুকে 
দেখিতে পাইল, কহিল-_দলাকভী বাবু।” বলিযা চোখ ঘুবাইযা আনিয! তির্ধ্যক দৃষ্টি উন্নুনেব 
গগ্নিগর্ড উদরে নিয় ন্স্ত কবিল, সেখানে ইন্ধানেব চাহিদ। সতাই আছে কিন! সে বিষষে আবও সঠিক 
নিশ্চিত হইবার জন্য | 

সমুখ দিয়া বিহারী গেটের দিকে চলিযাছিল ; ম্যানেজ ডাকিলেন--“এই বিহারী !” 
“বাবু*- বলিয়া! বিহারী পথের মধ্যে থামিঘা পড়িল। | 


হয় বধ 


হকি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


ওখান থেকে লেডকী দিয়ে যাতো1।” বলিয়া ম্যানেজার ওখানট! অন্গুলির অগ্রভাগে 
নির্দেশ কবিয দেখাইলেন । 

বিহাবী গম্ভীর হইয। এবং আশ্চর্য্য হইযা কহিল-__“লেডকী ? লেডকী জেলে কোথায় পাব ?” 
তারপব মত প্রকাশ করিল-_“ও আচ্ছা। চীজ, বটে, লেকিন-_% 

--দনে ব্যাটা, থাম্‌। তোব আব বসিকতা কবতে হবে না। যা, নিযে আয়।” 

বিহারী ক!দ কাদ হ্যা কহিল, লেডকী সে জেলে কোথায় পাইবে, বাহিরে হইলে নয সংগ্রহ 
করিবাব চেষ্টা কবিতে পাবিত, বাঁবু তাহাকে মাঁবিধা ফেলিতে পাবেন কিন্তু ওজিনিষ এখানে যোগাড 
কর! তা চৌদ্দপুকষেব শক্তিব বাহিরে, তাহাকে মাপ কবিতে হইবে । 

অক্ষরের একটু আগুপিছু জাষগ! সামান্য বদল হওযায এই অসামান্য সমস্যা! ধাঁডাইযাছে 
তাই ব্যাটা শযতান স্যোগ পাইয! প্যাচ, কবিতেছে, কথাটা! বলিযাই ম্যানেজার তুল বুঝিতে পাবিয।- 
ছিলেন। কিন্ত সংশে।ধনেব উপায নাই, বল! কথা জিভে ফিবাইয|। আন। যায ন|, আব ছোড়। তীব 
তুণে আসে না। 

চিনিবাস বক্ষা কবিল, কহিল--“নে বাপু, খুব হয়েছে। তাড়াতাভি ছোট দেখে ক'খান! 
লাকড়ী দিযে য। দেখি ।” 

বিহারীব দুশ্চিন্তা কাটিষা গেল, দাত বাহিব হইযা পড়িল, ভাঙ্গা গলায চেঁচাইয1! বলিল - 
«ও লাঁকডী? তাই বল, লেডকী নেই) মাঙ্গাযা*__বলিযা ছুই হাতে এক বোঝা কাঠ লইযা রান 
ঘবের দিকে আগাইব। আসিল। সমুখ দিষ! যাইবাঁব সময ম্যানেজার তাঁর টিকিটা ধবিয়! টানিয়। 
দিযা কহিলেন--“ব্যাটা, শয়তান--» 

ব্যটাবে সংবাদ পৌছিল, মিনিটে সাবা ক্যাম্পে বাষ্ট্র হইযা ছডাইযা পড়িল যে, ম্যানেজ।ব 
কি একটি অসম্ভব বস্তু চাহিযাছিলেন, 'বিহাবী ছিল বলিয়। তাব চরিত্র বক্ষ হইযাছে। 

কযেকদিন পবেব ব্যাপার ।__ 

ভোঁব বেল।। শীতেব বৌদ্রে বান্নাঘবেব সামনে ম্যানেজার চেযাব পাতিযা বসিয। আছেন। 
কাছেই কযেকজন কযেদী পিঠ দিয়া বৌদ্র সেবন ও বটি পাতিযা। হাত দিয়! তরকাবী কর্তন 
কবিতেছিল এবং "মুখে কথা বলিতেছিল। সম্মুখেই বৃহৎ মৃদঙ্গেব আকৃতি গুটিকতক কুমড়া « 
একঝুড়ি ,তবিতবকাবী। এমন সমযে নকৃলী আসিয। মুখভাবী কবিযা ম্যানেজারের সম্মুখে উপ্ি 
হইল। 

ম্যানেজাব জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কিবে ?” 

বাবু, আমাকে ভন্ত কাঁজ দিন, ওঘরে আমি কাজ করব ন1।৮ 

--“কেন, কি হযেছে ?” 

--+দগঘরে আমি থাকব না।” 

--দকেন, ওঘরে কি দোষ 'করল ?” 


আশ্ষিন 


০৭ বিহারী নাপিত ূ ৩৯৭ 


--ন! বাবু আমাদের গাষেও মানুষের রক্তমাংস, ও ঘরে আমি থাকতে পারব না 1৮ 

সিগারেটের ছাই ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে ম্যানেজার বলিলেন-_“তোদেখ গায়েও মান্ষের রক্ত মাংস, 
বেশ, স্বীকার করেই না হয় নিলাম, কিন্তু ব্যাপারটা কি শুনি না?” 

_-কাপ্তামবাবু--% 

নকৃলীর আর বাকীট! না বলিলেও চলিত। একটা কাঠি জালিলেই সাবা ঘরে আলো পড়ে 
ও নামটা শুনিয়াই সমস্ত ঘটন! যেন ম্যানেজারবাবুর চোখে উজ্জল হইয। দেখা দিল । 

শোনা গেল, নকলী কি একটা! কাজ কবিযাছে কিম্বা কবে নাই যেজন্য কাপ্রানবাবু অতিশয 
উত্তেজিত ,ও তেমনি অভিশয ক্রুদ্ধ হইযাছিলেন। ক্রোধ হলে মানুষের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, 
ক্রোধ না হইলেও নাকি ক্যাপ্টেনের ও জিনিষ সচবাঁচব থাকিত না, ক্রোধ হইলে তে! 


কথাই নাই। ফলে, যথেষ্ট প্রহ্ণার ও গালাগালিব সাহাযো ক্যাপ্টেন নক্লীব যৎপরেনাস্তি শারীরিক 
ও মানসিক গীডা উৎপাদন কবিযা ছাভিযাছেন। 


উপস্থিত কযেদীরা একমত হইযা গেল যে, ক।প্তানবাবুৰ বাগটা সত্যই একটু বেশী, বড মারধর 
করেন এবং য! মুখে আসে তাই বলিষাই গালিগালাজ কবিষা থাকেন। কাপ্তানবাবুব দাপটে ও-ঘরে 
কোন ফালতুই বেশী দিন কাজ করিতে পাবে নাই, একমাত্র নকলীই কিছুদিন সেখানে টিকিযা আছে। 
এর আগেও নাকি আবও ছুইবাব মাব খাইয! নক্লী ও-ঘবেব কাজ ছাডিযাছিল, অন্যান্য বাবুরা 
বলিষা কচি! বুঝাইয! তাকে ছুঈবাবই ঘবে ফিবাইয! নিযাছে। কিন্তু আবনা, মানুষের ধৈর্য্য নাঁকি 


অসীম নয, জীবন থাকিতে নকৃলী আর ও-ঘরে যাইতেছেনা_-এই রকমই একটা ভীগ্ষেব প্রতিজ্ঞা সে 
এবাব কবি! ফেলিযাছে। 


কাণ্ডানবাবু ভাহাব আসল নাম নয, পিতৃদত্ত নাম সকলেই ভুলিযা গিযাছে, এমন কি তিনি 
শিজেও জার সে-নামে ডাকিলে সাডা দিতে ভুলিযা যান। পিতৃদত্ত নাম অব্যবহাবে লোপ পাইয়! 
ঘটনাক্রমে বন্ধুদের প্রদত্ত নামট। কাষেমী হয গিযাছে। বৃহৎ ব্যক্তিদেব এমনই হইযা। থাকে, 
বাপমার নিকট হইতে শবীবটা ছাডা আব কোন খণ গ্রহণ করেন না, বাদবাকী সবই স্বোপার্জিত। 

“চিনিবাসের কপালেব চোখদুট! টেবা, বুদ্ধিটাও ছিল তদনুযাষী, কাজেই একদিকে তাকাইয়। 
অগ্ঘদিকের বস্তু সে বেশ দেখিযা লইতে পারিত। কহিল-_“বাবু, ওঘরে বিহবারীকে দিয়ে দিন” 
শুনিয়া কযেদীরা সমন্বরে সায দিল যে, ইহাই একমাত্র উপযুক্ত ব্যবস্থা । 


প্রস্তাব শুনিয় ম্যানেজাবের মাথাটাও সাফ. হইয়া গেল, চিনিবাসের টেরা চোখে দেখ! 
চবস্তংটা তার সোজা দৃষ্টিতেও পরিষ্ষাব ধরা পড়িল। 

ম্যানেজারবাবুকে তাকাইয়! থাকিতে দেখি চিনিবাস লজ্জা পাইল, মুচকি হাসিয়! 
৭ ?ল-_“পাঠিয়ে দিন বাঁবু' দেখুন কি হয়।” বলিয়৷ রাম্নাঘরে গিয় ঢুকিল। 

হুকুম পাইয়া এক কয়েদী বিহারীকে টেনিস মাঠ হইতে ধরিয়া আনিল। আনিক়! 


আর্তি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





ম্যানেজাঁরেব সম্মুখে দা কবাইয৷ দ্িল। ব্যাপার বুঝিতে না পাবিয়। বিহারী ফাড়াইয়। রহিল, 
কিন্তু মোটেই অপ্রস্তুত তাকে দেখা! গেল ন।। 

জিজ্ঞাসা কবিল-_“কি বাবু ?” 

_-"কোথায কাজ করিস্‌ ?” 

»-দটেনিস মাঠে জল দিচ্ছি 1” 

--“যাঁ, চাব নম্বব ঘবে কাজ কববি।” 

ই “মাঠ থেকে চলে আদলে কান্তিবাবু মেবে ফেলবেন, অন্য কাউকে ও-ঘবে দ্রিন।» 

কাস্তিবাবু খেলাব (সক্রেটাবী । 

ম্যানেজাববাবু কহিলেন__“কান্তিবাবুকে আমি বলব , তুই গিষে ঘরে কাজ কর।” 

এতক্ষণ পৰে বিহা'বী দবকাবী প্রশ্নট। কবিল--“কেন, নকৃলীব কি হোল, কাজ কববে না ?” 

- “না, ও টেনিস মাঠে জল দেবে, তুই ঘরে কাজ করবি।” 

শুনিয। বিহারী ছুই পা পিছাইযা গেল, ভাঙ্গা গলাষ টেঁচাইযা উঠিল-__দ্বাবারে, গ-খবে কে 
কাজ কববে। কাপ্ত।নবাবু একেবাবে মেবে ফেলবেন |” 

না শুনিযাও ব্যাপাবট। অনুমান কবায ও তাৰ চোখমুখেব ভঙ্গী দেখিযা ম্যানেজারও হাসিযা 
ফেলিলেন, কহিলেন-_“নে, ইযাফি বাখ, ঘবে কাজ কবগে য11৮ 

_না বাবু। অত মাব কে খাবে?--কিবে, কাপ্তানবাবু বুঝি খুব ঠকেছেন, না ৮” শেষেরটুকু 
নকলীকে জিজ্ঞাস। কবিল ৮ 

বিহাবী বাঁজী হয ন। দেখিষ! ম্যনেজাব ধমকাইলেন, বিহাবীব সেই একই কথা «না বাবু, 
অন্য যে কোন কাজ দিন, ও-ঘবে ন1 1৮ 

কষেদীব। বিহাবীকে সপির্ধবন্ধ অন্থরোধ কবিল, এন্ছুর্দিনে সেই শুধু রক্ষা করিতে 
পারে। অনুবদের হাতে ঠেঙ্গানি খাইযা দেবতাবাও এমনি করিযা কখন পিতামঃ 
ব্রহ্মাকে, কখনও বা কৈলাসেব শিবঠাকুবকে আবাব কখনও বৈকুণ্ঠের নাবাধণকে মিনতি ও কাকুঠি 
কবিত। বিহাঁবীব মন ভিজিযা গেল, অবশেষে নক্লীব সঙ্গে জাযগ! বদল কবিতে সে স্বীকৃত হইল। 

ভোঁবটা নির্ধিিত্বই পাৰ হইল ।-_বেড-টি লইঘা বিহাবী খুব ভোবে চ।র নম্বর ঘরে ঢুকিল। 
ডাকিযা কহিল--“ঘণীবাবু, ও ফণীবাবু, চা নিন।” বলিয1 এক বাটি চা! ফণীর টেবিলে রাখিল । 

ফণী বিছ্বানাষ জাগিয! শুইযাছিল, কহিল--“আমি চা খাইনে, অন্য বাবুদের দে।” 

ইতিমধ্যেই বিহারী ডানহাতে কেটলী, বা হাতের পীচ অন্ধেলে চারিটী পেয়াল। ঝুজাইয়৷ লইয| 
আর এক সিটের সামনে গিযা হাঁজির হইযাছে। টেবিলে কাপ বাখিয়। চা ঢালিতে ঢালিতে কহিল-- 
“কাগ্তানবাবু, চা খান 1” 

কাপ্তানবাবু মশাবীব মধ্য হইতে মুখ বাহির করিয়। কহিলেন--”কি, চ11 মশাবিটা 
তোল তো।।” বলিয়া অপাঙ্গে ধিহাবীকে দেখিয়া! লইলেন। 


জার্খিন 


সা বিহারী নাপিত ৩৯৯ 


বিহারী অন্য সিটে আগাইয! গিয়াছে, মশারি তুলিতে আসিল না, সিটে সিটে হাকিয়া চা 
বিলি করিতে লাগিল। 

কাপ্তানবাবু মিনিউখানেক তাকাইয| থাকিঘ1 ডাকিলেন-_«এই, মশারি তুল্লি নে?” 

বিহারী ঘাড় ফিরাইল না, যেখানে ছিল সেখানেই বহিল, ভাঙ্গ। গলাব উত্তবট! পাঠাইয! 
দিল--“চা দিয়ে নেই ।” 

কাপ্তানবাবু নিজেই মশারি তুলিযা চাদোয! কবিষা বাখিলেন, চাষেব পেষালাঘ উপুভ হইয। 
চুমুক দিয়! কহিলেন _«এই, একটা ডিস্‌ দিষে য1 1” 

_র্দধাই ৮-উত্তর আপিল, কিন্তু বিহাবী আসিল না। চা-বন্টন শেষ করিষ। যখন ডিস্‌ হাতে 
নিজে আমিল, তখন কাপ্তানবাবু দিগাবেট ধবাইবব উপক্রম করিযাছেন। বিহারী কহিল-- 
“ডিস্‌ নিন।” 

_-"এট। নিষে যা” বলিষ! কাপ্তান টেবিলেব উপর পেযালাট। দেখ।ইয! দিয। সিগ্রেটে 
আগুন দিলেন । 

খাওয়া হযে গেছে? ডিস লাগবেন! ?” বলিষ। ঝুঁকিঘ। দেখিঘা বিহাবী খালি পেষালাটা। 
তুলিয়া লইল। পেযাল। ইত্যাদি ধুইয! কেটলী হাতে একসমযে বিহাবী বাহিব হইযা গেল। ঘরের 
বাবুরা চোখে চোখে কথ। বিনিমষ করিলেন, কাপ্তান ৩” বুঝিষাও বুঝিবাব দবকাব বোধ 
কবিলেন ন।। 

কয়েক ঘন্ট। পরে টিফিনের ঘণ্টা পড়িল। যে যেখানে ছিলেন, ঘবে ও বাবান্দায হাজিব 
হইলেন। টিফিনের প্লেট হাতে হাতে বিলি হইতে লাগিল। কেহ দীডাইযা কেহ বনিয। কাজ 
সাবিতে লাগিলেন। ব্যাকেট হাতে কাণ্তেন আমিষ! উপস্থিত হইলেন, বারান্দা লোহাব খাটটার 
পর র্যাকেট রাখিয়া ড্রামের জলে মুখ ধুইয। লইয| খাটে আয! বমিলেন, ডাক দিলেন-_-“দিষে যা 1” 

এক প্লেট খিঁচুড়ীর চুড়ায় এক চামচ মাখন বলাইয়া বিহাবী আনিযা সামনে হাঞ্জিব করিল। 
দেখিয়াই তিনি উত্তপ্ত হইলেন, কিন্তু স্বাভাবিক গলাতেই কহিলেন _“য। নিয়ে যা ।” 

খাবেন না?” 

না 1” 

--কেন ?” 

"এ জিনিষ আমি খাইনে |” 

_-“€কন, সব বাবুইত খাচ্ছেন ।” 

_-প্যা, নিয়ে |া। অত কথার তোর দরকাব কি?” 

একপক্ষ দরকার নাই বলিলেই দরকার শেষ হযন।, অন্যপক্ষেবও একট! সম্মতির দবকাব হয । 

তাই অন্তপক্ষ কহিল--“তবে কি খাবেন ? প্রশ্ন শুনিয়া কাপ্তান যে ভাবে বিহারীব দিকে 
ত,ইলেন, তাতে বিহারীর অন্ততঃ দশপা। পিছাইয়া যাওয়াব ধথা। কিন্তু মে সমান সামনেই 

১৪ 


২য় বর্ধ 


রি ষ্ঠ সংখ্যা 





খাড়া হইযা রহিল। ফণীদত্ত কহিল-_-“খেষে দেখুন, খেতে ভালো! হযেছে । নে, আর একটু বেশী 
মাখন দে।” কাণ্ডান থামাইয! দিলেন--“না, আনিসনে |” বিহারী কহিল--“ফল এনে দেব ?” 

কান্তান চুপ কবিযা রহিলেন। মৌন সম্মতিবোধক বঙিয়াই বরাবব গৃহীত হইয়া আসিয়াছে। 
তা”ছাভা কাণ্তানেব বোধ হয সত্যই ক্ষুধা পাইযা থাকিবে । বিহাঁবী ফল আনিতে যাঁষ দেখিযা তিনি 
কহিলেন__“আগে আমাকে চা দিযে য11৮-_-চা দ্বিযা বিহ।রী ফল আনিতে চৌকায চলিয! গেল । 

কযেকটুক্র আনাবস ও সামান্তা কিছু ফল লইযা বিহাবী ফিরিল, কিন্তু পরিমাণ দেখিয। 
কাপ্তান সন্তষ্ট হইলেন না, মুখে বলিলেন--“আমাব জন্ত খি চুড়ী ফিচুডী আনবি নে, বুঝলি ?” 

_দ্বুঝেছি” বলিষ। বিহাকী উত্তব দিল। : 

বাবুদের অনেকেই ঘবে খাইতেন। কাণপ্তানেব খাবাবও ঘবে আসিত, রাক্নাঘবে গিয! 
খাইতে তিনি গছন্দ করিতেন নাঁ। ঘণ্ট। শুনিযা বাবুবা বামনা ঘরে চলিযা গিযাছেন। টেবিলে 
উপব খাবার বাখিযা৷ বিহারী ডাক দিল__“বাবু, কাণ্ডান বাবু1--” কোন সাডাশব না পাইহ! 
খাবাব ঢাক দিযা বাখিযা সে বাহিব হইযা গেল। 

খাওয়া দাঁওযা সাবিযা বাবুব! ঘবে ফিবিযাঁছেন। দ্বিতীয বৈঠকের খাওযাঁও অনেক দূর 
আগাইযাছে। উচ্ছিষ্ট থাল। বাসন উঠাইযা লইতে বিহাবী ঘবে আনিয়া দেখিল যে, কাপ্তানের 
খাবার তেমনি ঢাকা পভিযা আছে। বাহিবে আসিযা দেখিল কাণন্তানবাবু স্নানেব জন্ত প্রস্তৃত 
হইতেছেন। এখন ভাব (তলমর্দনপর্ষ চলিতেছে । লুঙ্গিটা এমন সুকৌশলে পরিধান করিষাছেন 
যে, লজ্জাঢাকার জন্য ন্যুনতম স্থান বাদ দিলে সর্বশবীবই উদ্মুক্ত, প্রথম দৃষ্টিতে লুঙ্গিটা অনেকের 
দৃষ্টিতে পডেন1। বিহারী কহিল__“এখনও চান কবেন নি ৮” 

--ভাত নিষে যা, আমার দেবী আছে। দেড ঘণ্ট| পবে নিষে আসবি 1 

_-আচ্ছা”__বলিষ! থালারাসন লইযা বিহ্বাবী চলিয! গেল, মলিবাৰ জন্য সেগুলি যথাস্থানে 
পৌছাইয! দিষা মিনিট কয়েকের মধ্যে ফিরিযা আপিল । 

বারান্দাধ আসিযা সে থমকিযা দাভাইল। কাঁপ্তানসাহেবকে কি বকম দেখা ইতেছে, মুখট। 
অন্যরকম হইয়াছে । বঁ। হাতে একপাটি ধাত লইঘ। ক্রসেব সাহায্যে কাপ্তান মার্জনা করিতেছেন! 
হাতের দাত পাটির দিকে কিছুক্ষণ তাঁকাইযা দেখিয! বিহাবী ঘরে গিষা ঢুকিল এবং কাপ্তানবাবুব 
খাবার লইযা বাবান্দায় আসিল। 

জিজ্ঞাসা ররিল--“কখন আনতে হবে ?” 

--“এক বাজে” দীত হাতে, ফোক্‌ল। মুখে ফিস্‌ ফিস্‌ কবিষ! ছুটী শব্দ উচ্চারণ কবিযাশ 
কাপ্তান ক্ষাস্ত হইলেন। বেশী বাং করার বিপদ তিনি এডাইয। গেলেন। 

-_-বন্থৎ আচ্ছা”-_বলিয়। বিহাবী খাবার ফিবাইযা নিষা গেল।-- 

কাণ্ডান টেবিলেন্" সামনে চেয়ার পাতিয়া! অপেক্ষা! করিতেছিলেন, বিহারী খাবারে থা"! 
আনিয়া সম্মুখে রাখিল। | 


আস্ছিন 
হি বিছারী নাপিত ৪০১ 


চলিয়! যায় দেখিয়া কাপ্তান ডাকি! বলিলেন--«এক গ্লাশ জল দিযে যা ।” 

কৃজা হইতে বড় একট! কাচের গ্লাশে জল ভরিষা আনিযা বিহাবী বাঁবুব হাতে দিল। একটু 
খানি জল হাতের তালুতে লইয়! চুমুক দিয়! কাপ্ডান পান কবিযা লইনেন, প্রদীপ্ত উদর বহিকে যেন 
কাক-স্নান করাইযা লইলেন। 

বিহারী কহিল--“আর কিছু চাই ?” 

_-ভাতে হাত দিযাই কাণ্তান আগুন হইয! গেলেন, কহিলেন --“এ কি এনেছিস ? 

“কেন? ভাত।”» 

--ভাত শুকিষে লোহা হযে গেছ, আক্কেল নেই এ ভাত খায কেমন কবে ” 

-_-“আপনি বল্লেন ফিবিযে নিষে যা, একটাব সময আনবি, তাই এনেছি।” 

--“মেই ভাত তোমাকে আনতে বলেছি উল্লুক ? যা, গবম ভাত নিষে আয ।৮ 


_-গবম ভাত? তা" এখন কোথায় পাব? চৌকা ধোঁয়া মোছ। সাব! হযে গেছে সে কখন। 
বাত্র ছাডা গরম ভাত পাওয যাবে না।” বলিযা সে চুপ কবিল। বাপ্তান বিহাবীব দিকে তাকাইয। 
বহিলেন, বিহাঁবী কাপ্ানের দিকে তাকাইযা বহিল এবং ঘবেব বাবুবা সভযে উভযের দিকে তাকাইয় 
রহিলেন। বিহারী বলিল-_-“এবেলা এই খেষে নিন।” 


উপদেশে বাকদে আগুন লাগিল। সমস্ত ঘবটাই চমকাইযা উঠিল। কান্তান টান মাবিষ। 
ভাতের থালাট টেবিল হইতে নীচে ছুঁভিয! ফেলিলেন, থাল।টা মেঝেতে পড়িযা আর্তচীংকাব তুলিয়। 
থামিল, ভাত তবকাবী ইত্যাদি সব্বত্র ছডাইযা পডিল। 


_-থালাট। ভেঙ্গে গেছে”__বলিয। খিহাবী স্বগত্তঃ উক্তি কবিল কিন্ব। বাবুদদব অবগতির জন্য 
তা, পেশ কবিল বুঝা গেল না, কাপ্তান তডাক ববিয| চেযার ছাভিযা উঠিযা আাসিয! 
বিহারীর ঘাড়ে ধরিলেন। মুখে বলিলেন_-“বেবো |” তাবপর বিহ!বীকে ঘাড ধরিয! ঠেলিয। 


নিয। চলিলেন। বিহাবীব ইচ্ছা! ছিল যে, স্থানটা পবিষ্ষাব কবিষা থাল! নিয! বাহিব হয। কহিল 
--ওগুলো। নিষে যাচ্ছি” 


_-দবেরে! হাবাঁমজাদা। ঘরে ঢুকবি তো খুন করে ফেলব।” কান্তান বিহারীকে দরজা 
দিয়! বাবান্দীষ বাহির কবিয। দিয। আমিষ! বিদ্বানায় টান হইয] শুইয| পভিলেন। বিহারীও সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিযা! আসিল । ঝাঁটা দিযা ঘর স।ফ কবিতে লাগিয। গেল, শুধু একবার মন্তব্য করিল “বাট 
দিয়ে দিলাম, ভাঙ্গিকে পাঠিষে দিচ্ছি, ফিনাইল দিয়ে ধুযে দেবে ।” টেবিল হইতে মাছ-মাংস ডাল 
ইত্যাদির বাটিগুলি একটী একটী কবিয। থালা তুলিল, কাপ্তান দেখিলেন, কিপ্ত উচ্চবাচ্য কিছু 
করিলেন ন1। 


মিনিট দশবারে! পবে বিহারীকে আবার ঢুকিতে দেখ! গেল, কীচের গ্লাশটার জল ফেলিয়! 
দধিতে ভরিয়৷ আনিয়াছে, ছুটুকবা৷ লেবু দধির উপর জাগিয়! আছে। 


য় বধ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা 





৪০২ 


কাপ্তানবাবুব শয্যার দিকে সোজ। সে আগাইযা গেল। তার ছুঃসাহসে বাবুর! ভাবিত ও 
শঙ্কিত হইলেন, কিন্তু যার জ্য ভাবনা সে কিন্তু পরম নির্ধ্বিকার। তার ভাঙ্গাগলাকে যথাসাধ্য 
মোলাষেম কবিয! বিহারী ডাকিল-_ “বাবু, উঠন। আর কিছু পাওয়া গেলনা, দৈ এনেছি, সরবত 
করে খান।” 

বাবু উঠিলেন ন1। 

_প্খালি পেটে থাকলে অস্রখ করবে, উঠন। এবেলা এ দিযে কোনমতে থাকুন, সন্ধ্যা হলেই 
খাবার নিয়ে আসব ।» 

বাবু এখনও উঠিলেন না। 

_-“কান্তানবাবু, উঠন।৮-__বিহাবী ডাকিতে লাগিল। 

ণী দত্ত কহিল-_এ দৈতেকি পেটে ভরবে?” 

--৭খু-উব। তিন পোয়া দৈ হবে, এতে পেট না ভরলে আবাব এনে দেব। বাবু; উঠুন |” 

কাপ্তান মৌনভঙ্গ কবিলেন--“বেখে দিযে যা, জ্বালাতন করিস্‌ নে।» 

"এতে হবে, না আবও নিষে আসব ?” 

উত্তব না পাইয়া কহিল--"এই বাখলাম, দেবী করবেন না, খেষে নিন।” বলিয়া গ্লাসে 
মাথায ছোট্র একখান! খাত। চাপা৷ দিল। 

পরে কহিল--“বাবু, একট। সিগারেট দেবেন ?” 

আবদাব শুনিযা ঘরের মধো বাবুদের অবস্থা সঙ্গীন হইল, যাহাদের সহাশক্তি কম, তাহাবা 
বাবান্দায় গিযা হাসিতে ফাটিয। পডিলেন__“বাবাগো, হারামজাদ! আস্ত ডাকাত ।” 

ঘবেব মধো ঘণী দত্ত কহিল--*শুনলেন নিকুঞ্জবাবু, বেটার কথা । এই তোর সিগাবেট 
চাওযার সময হল? না খেষে বাবু পড়ে আছেন, তোর একটু আকেল নেই? যা, এখন যা) 
পরে নিস্‌।” ূ্‌ 

বিহারী দাভাইযাই রহিল, আবেদন পুনরায আবৃত্তি করিল-_“বাবু, একট! সিগারেট দিন ।” 
কাপ্তান কথা কহিলেন না, কেস হইতে একটা! সিগারেট খুলিযা টেবিলেব উপর ফেলিয়া দিলেন, 
বেহারী হাত বাডাইযা ভুলিয়া নিয! সেটা কানে গুজিয়৷ রাখিল। 

_“আমি যাচ্ছি, দই লাগলে আমাকে ডাকেন যেন। তাঁড়াতাভি খেয়ে নিন--” বলিহা 
বাহিব হুইয়। গেল। 

রাত্রে কাপ্তান রান্নাঘরে গিযাই আহার কবিলেন, তিন বছরে এই প্রথম তিনি পাষে হাটিয়। 
রাঁম্নাঘরে ঢুকিলেন। বিহারীর পাল্লা পড়িয়া কাপ্তানের এতদিনের অভ্যাস নষ্ট হইল। 

পবেব দিন ভোবে টিফিনের আসরে বাবুদের পরম উৎসাহ দেখা যাইতেছে এবং পরম পরি 
তোষের সহিত তাহাবা ভোজন করিতেছেন । খাবারট। আজ ভালোই হইয়াছে, ঘৃতপরু অন্নের সহি 
গরম গরম মাংস। & 


৬৯২ বিহারী নাপিত ৪৯৩ 
নিকুঞ্জবাবু ফণীদত্ততে কহিতেছেন-_ “আমার যে কি একটা বদ অভ্যাস হযেছে, বুঝলেন 
এপীবাবুঃ ভালে জিনিষ আমি বডই ভালবাসি।” 

--“আপনারও এ রোগ? আমি ভাবতাম যে, আমি একাই এাবাগে তৃগছি। বিহ্াবী, জার 
এক চামচ ভাত ও একটু মাংস দেতো। নে বেটা আপত্তি কবিসনে, মনে কষ্ট দিলে আসছে বাব 
ভ্যাস্ত হুণ্িক্ষ হযেই জদ্মাবি কিন্ত। দেখিস্‌, পড়ে না যেন।” 

__“সব বাবুকে দিতে হবে তো11৮--বলিষ! বিহাবী গৃহে গ্রবেশ কবিল। 

নিকু্জবাবু কহিলেন--“এই যে কান্তান, আসুন। একেবাবে হোমধিষ্ট 1” 

জীবন সরকার জিজ্ঞাসা করিল__“হোম ফি্টও সে আবাব কি?” 

--ও আপনাবা নেটিভব। বুঝবেদন1! । কি বলেন কাণ্তান, আমাদের হে।ম-ওযেদ।ব হোম 
ফিষ্ট এসব এর! কি বুঝবে । এই বিহ্াবী, কাপ্তানবাবুকে খাবাব দিযে যা ।” 

বাবুদেব প্লেট হইতে তপ্ত ধোয়া উঠিতেছে । সুগন্ধ সাবা বাবান্নাঘ ছড়াইযা পড়িতেছে। 
কাপ্তান লোহার খাটে যুৎ হইয1 বসিলেন, কহিলেন- “নিযে আঘ।” 

_দ্যাই বাবু”__বিহাবীব ভাঁঙ্গাগল। ভিতব হইতে বাহিবে আসিল এবং পার সে নিজে 
আঁসিয় দেখ! দ্রিল। খাব।বের গ্রেট কাণ্ানেব জম্মুখে ধহ্যা দিল। খাঁবাব দেখিয়া কাপ্তান 
বিহাবীর মুখেব দিকে তাঁকাইলেন। 

ফণীদত্ত ডাকিযা1 কহিল--“একি, ফল এনেছিস্‌ যে ?” 

_-“বাবু বলেছেন, খিটুডী ফিচুডী আনবি না।” 

_শুনলেন নিকু্জবাবু বেট কথা । আরে ঘি-ভ।ত মাংস হোল খিচুডী ফিচুভী? 

নিকুপ্জবাবু কহিলেন “তোব ভাঁকেল কি বকম বলত? বাঁগেব মাথয এবট বথা বলেছেন, 
আব তুই তা+ সত্য বলে ধবে আছিস্‌? যা' ফিবিষে নিষে যা” 

__দএখন আব তা” হবেনা । ফিবিযে নিষে কি হবে, ঘি-ভাত আব নেই। নিন্‌ বাবু” বলিষা 
ফলেব প্লেট পাশে বাখিয়া দিঘা বিহা।বী ঘবে গিযা ঢুকিল। কাপ্তানেব মুখেব দিকে আব তাকানো 
যাষনা, সে মুখে আগুন জ্বলিতেছে। 


রী ঁ চে সা সা নং 


ম্যানেজার বলিলেন-_-“বিহাকীকে সবাতে বলছেন, কিন্ত ক|কে দেই বলুন ?” 
কাণ্তান কহিলেন_-“নকৃলীকেই দিন।” 

__দসে যাবেনা । যদি যায় আমাঁব আপত্তি কি?” 

_-“সে যাবে, রাজী হয়েছে ।” 

বিকালের টিফিন লইয়া নক্লীই ঘরে ঢুকিল। 

ফণীদত্ব ডাকিল--“ও নিকুঞ্জবাবু, পর্দা তুলুন, দেখুন কে এসেহছ--” 


২য় বব 


৪০৪ ৬ষ্ঠ সংখ্য' 





«“কেগো আমিলে, ভালোবাসিলে-”বলিষা পর্দাব বাহিরে নিকুঞ্জবাবু আসিয়া চমকাই | 
গেলেন ।৮ “এ'যা, একেবাৰে বাবু হায গেছিস দেখছি । পেলি কোথায 1” বলিয়! নকৃলীর গাঁষের" 
গবম জাম! ও পাযব দামী জুতাব দিকে তিনি সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

নকৃলী প্লেটে খাবাব সাজা ইতে সাজাইতে কহিল-_-“বাবু দিয়েছেন।” বলিযা সামনের খা?ট 
কাপ্তানকে দেখাইযা দিল। -_-“ও- ৮ বলিযা নিকুঞ্জবাবু চুপ কৰবিলেন। ফণী দত্ত চোখে চোখ 
সন্কেত গ্রহণ কবিল, মুখে কোন কথ। বলিল ন।। 

বিহারী আমিয! ঢুকিল। কাপ্তানে সম্মুখে গিয! ভাঙ্গা গলায যতট। সম্ভব অভিমান ফুটাইয 
লইয| কহিল-_“বাবু, আমা?ক তবে তাডিযে দিলেন? ঘরেব কাজ কি আমাকে দিযে হোত না 1” 

কাণ্থান টিফিনে ব্যস্ত বহিলেন 

উত্তর দিল ফশী দত্ত হু", তোমার ছুদিনের জালায বাবুব শুধু পাগল হওযা। বাকী | নয 
বেলাতেই বাবুকে আছ্েক বাব ছেডেছিস্‌।" 

নিকুঞ্জবাবু কহিলেন--“তুমি বাপু. লোক মেটেই স্থুবিধেব নও) তে।মাব জন্য কি বাবু শেষে 
আত্মহত্য। কববেন।” 

বিহাধী এসব কানে তুলিল না, কহিল-_“বাঁবু, নক্লী গবমজাম! পেল, জুতো পেল। আব 
আমাকে কিছু দ্রিলেন না। মাবতে। আমিও খেষেছি--” ফণীদত্ত কহিল “তবে আর কি, পাওনা?ত। 
হযেই গেছে ।” 

_-বাবু, এবটা জম] দিন, না হয একটা গেজি দিন।” ভাঙ্গাগলা য প্রার্থনা হ্টল। 

কাণ্তান কথা কহিলেন-__ যা পবে আসিস্।” 

"এখন তবে একটা সিগ|ত্ট দিন।৮ বলিষা বিহাঁবী হাত পাতিল। সিগারেট লই 
ক্ষণপবে বিহাবী বাহিব হইযা গেল । বাহিবে গাব ভাঙ্গা-গলাব গান শোন! যাইতে লাগিল। ফাদ] 
নিকুপ্তবাবুক কহিল__-“বেট! আস্ত একটা গুণ কাণ্ড দেখলেন ?” 

নিকুগুবাবু কহিলেন-_“নাপিত যে।” 





ন্কিন্পোন্ ন্কিন্পো রীেক্ ভক্ত 


__কৈ শো রি কা 
_জাতীয়তাবাদী-__ 


স্বাতিলক্ষ »সভিক্ক? 


বাধিক মূল্য-সডাঁক ২॥৭ টাকা! 


প্রতি সংখ্যা আনা 











জহরল।লের চীন ঘাত্র! 

বনু প্রাচীন কাল থেকে ভাবত ও চীনে এক অবিচ্ছেগ্চ যোগসূত্র বর্তমান। প্রাচ্যের এই ছু 
প্রতিবেশী বহুদিন ধবে বিদেশীব উতৎগীডনে নিপীভিত, বু ছুঃখ ছুর্দশায জঙ্জরিত, তাই বিপদের দ্রিনে 
ছুঃখেব দিনে একে অন্যকে দবদেব সঙ্গে, সহানুভূতির সঙ্গে স্মরণ কাব। আজকেব ছুদ্দিনে বিপন্ন 
বিধ্বস্ত চীন ভাবতকে আমন্ত্রণ কবেছে, তাব অন্তবের শুভকামন। প্রার্থনা ক'রে । জহবলাল ভারতের 
প্রতিনিধি রূপে ভাবতেব জনগণের সহানুভূতি শুভেচ্ছ। বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন যেখানে 
চীন।গণ জাপানীদেব বর্বরআক্রমণেব বিকদ্ে ব্বাধীনত। বক্ষ।ব জন্য আপন সংগ্রামে লিগু। চীনের 
এই ছুদ্দিনে, প্রতিবেশীব এই জীবন মবণেব সন্ধিক্ষণে পবাধীন অক্ষম ভাবত শুধু অন্তরেব সহানুভূতি 
ও কল্যাণ কামনাই জানাতে পাবে। সেই শুভাশীষ ও মঙ্গল কামনা বহন ক'বে নবীন ভারতের 
দূত জহবল[ল যখন চীনে পদার্পণ কবলেন, তাদের বিপুল অভ্যর্থন৷ ও আন্তরিক অভিনন্দন 
জহবলালকে মুগ্ধ কবেছিল। যুদ্ধবত চীন অতিথিব জন্য সর্বাপেক্ষা নিরাপন্তাব সর্বোত্তম যে ব্যবস্থ। 
কবেছিলে। তাতে তিনি অঠিষৃত হযেছিলেন। সেখান হ'তে জহবলাল যুদ্ধেব প্রত্যক্ষ যে অভিজ্ঞতা 
নিযে ফিরেছেন তাৰ একটী বর্ণনা দিযেছেন। শক্রপক্ষ যখন বিমান আক্রমণ কবে, তার ঘণ্ট। খানেক 
পৃ বিপদস্ৃচক সাঙ্কেতিক ধ্বনি প্রচাব কৰা হয, তৎক্ষণাৎ অতিদ্রত ভাবে দলে দলে সহস্র সহস্র 
বেসামবিক জনগণ ভৃগর্ভস্থ পবিখাৰ মধ্যে প্রবেশ কবে। এবপ আক্রমণ ছুইঘণ্টা থেকে ৪ ঘণ্টা 
পর্য্যন্ত চলে । পৌন সময প্রতি-আক্রমণদ্বাব। শক্রদেব উদ্দেশ্য ব্যর্য কবে দেওযা হয আবার কখনো 
দেখ! যায কোন গ্রাম ব৷ নগব ধ্বংসস্ত,পে পবিণত হযেছে । 

জহবলাল লক্ষ্য কবেছেন যে, চীনাগণ এবপ শান্রমণ ও প্রতি-আক্রমণে এমন অভ্যস্ত হযে 
গিযেছে যে তাব। সে সমযে বেশী ভীত বা বিচলিত হয না। 

চীনে জহবলালেব অভিজ্ঞতা ভাবতেব অমূল্য ধন। সুপ্রাচীন এই ছুই মহাদেশের মধ্যে বন 
ছঃখ ছুন্দিশ। ও সমস্তাব সাদৃশ্য আছে, হযতো সমাধানও একই পথে। চীন ও ভারত, ছয়ের মত ও 
পথ, ভব ও ধাবাব আদান প্রদানে যে নিবিভত্া, যে বন্ধন গডে উঠবে তা, সর্ব্বতোভাবে কাম্য। এই 
ছুই বিশাল দেশেব জনগণ ও মনীষিগণ যে ঘনিষ্ঠতা ও প্রীতির যোগাযোগ করেছেন তার মধ্যে 
নিহিত আছে প্রাচ্যেব স্থায়ী কল্যাণ । 
রাঁশিয়। ও জামণনীর মধ্যে মিতালি 

সাম্যবাদ ও নাৎসীবাদেব মধ্যে যে কোনে! রকমের বন্ধুত্ধ হ'তে পারে একথ। বগলে কিছুক'ল 
আগেও নোকে পাগল বলতো । কেননা, মতবাদ হিসাবে এ দুটা সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন এবং 


০০০০০ 


আশ্টি্ন ৰ 
১৩৪৬ কালের যাত্র। ৪8৭ 


এতকাল পর্যাস্ত জামর্ণনী ও রাশিযার মধ্যে গভীর'বিদ্েষ ও প্রবল শক্রতা বিষ্কমান ছিল | জামনীতে 
সাম্যবাদ প্রচাঁর বন্ধ করবাব জন্য সরকারের কঠোব নীতি অবলম্বন করা হয়েছে এবং জামণন সাম্য- 
বাদিদের উপর কঠিন শাস্তি প্রযোগ করা হযেছে। রাশিযাঁও জাম্ণনীব প্রতি তার বিরুদ্ধ মনোভাব 
স্পষ্টভাবে এতকাল ঘোষণা ক'রে এসেছে । কিন্তু বাঁজনৈতিক কূটনীতিতে প্রযোজন সিদ্ধিব জন্য 
কে যে কখন কাহাকে মিত্রভাবে গ্রহণ করে তা” আগে থেকে বলা যায না। বাশি! ও জাম্ণনীর 
নধ্যে বন্ধুত্ব আজ আর শুধু কল্পনাব বস্ত নয, আজ তা বাস্তবে পবিণত সতা। এই মিতালিব প্রথম 
পর্ব হযেছে সোভিযেট-জামণন বাণিজ্য চুক্তি। তাঁবপবে কযেকদিন যেতে না যেতেই হযেছে 
বাজমৈতিক ও সামবিক অনাক্রমণ-চুক্তি। 


সোভিয়েট-জার্মীন বাণিজ্য চুক্তি 


গত ১৯শে আগষ্ট বালিনে সোভিযেট-জামণন বাণিজা ও খ্ণণ লেনদেন চুক্তি স্বাক্ষরিত হয। 
এই চুক্তি অনুাবে বাঁশিযা সলাত বংসবেব জন্য শতকবা৷ পাঁচ মুদ্রা হাঁবে কুডি কোটা বাইখমার্ক ধার 
পাবে। রাশিযাঁকে ছুইবৎসবের মধ্যে এ পবিমাণ মুত্রাব জামান মাল ক্রয করতে হবে। অন্যদিকে 
বাশিযা ছুই বৎসরেব মধ্যে জামানীতে আঠাবো। কোটি বাইখমার্কের বাশিযাব মাল বিক্রী 
কববে। 

এই চুক্তিব খববে বৃটিশ ও ফবাসী ডিপ্লোম্যাটদের মধ্যে যে বিশেষ উদ্বেগেব সঞ্চাঘ হযেছিল 
তা” বলাই বাহুল্য । সঙ্গে সঙ্গেই খবব এল যে শীঘ্রই র।শিঘা ও জাম্ণনীর মধ্যে একট। সামরিক 
তানাক্রমণ চুক্তি সম্পাদিত হচ্ছে। এই অনাক্রমণ চুক্তি হ'লে জামণনী যে পোলাণ্ড আক্রমণ কববে 
সেবিষষে কারে! মনে কোনো সন্দেহ বইল না। আর তখন বাঁশিযাও যে জামণনীব বিকদ্ধে অস্ত্ 
ধাবণ করবে ন! তাও একরকম নিশ্চিত। কাজেই খববটাতে বৃটেন এবং ফ্রান্সের উৎকণ্ঠীব আব 
অবধি রইল না। 


মোভিয়েট জার্মান অনাক্রমণ চুক্তি 

গত ২৩শে আগষ্ট তাবিখে রাশিযা ও জামণনীব মধ্যে অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষবিত হয। এই চুক্তি 
দশধংসর বলবৎ থাকবে । চুক্তিতে নিম্নলিখিত সর্তগুলি আছে-_- 

(১) চুক্তির স্বাক্ষরকাবী বষ্ট্িঘ্ষষ পবস্পরেব বিকদ্ধে বলপ্রযোগ কিংবা আক্রমণাত্মক নীতি 
অখলম্বন করতে কিংবা পরস্পবকে একাকী অথবা অন্তকোনে। শক্তিব সহযোগিতা আক্রমণে বিরত 
থাকবে। « 

(৩) তৃতীয পক্গদ্বার] ব্বাক্ষবকারী রাষ্ট্র্ধযেব মধ্যে যদি কোনে! একটা রাষ্ট্রের আক্রান্ত হবার 
সন্টাবন! দেখ! দে, তবে অপর রাষ্ট্র কোনে ভাবেই তৃতীষ পক্ষকে সাহায্য করবে ন1। 

(৩) চুক্তির তৃতীয় সর্তে উভয়ের “সাধারণ স্থার্থ বিশিষ্ট স্মস্তাগুলি” সম্পর্কে পারস্পরিক 
মালোচনার ব্যবস্থা করা'হয়েছে।” 

১৫ 


২য় বর্ষ 


টি ৬ন্ঠ সংখ্যা 





(৪) কোনো শক্তিপুঞ্জ যদি প্রত্যক্ষ কিংবা! পরোক্ষভাবে স্বাক্ষরকারী রাষ্ট্র্ঘযের মধ্যে কোনে 
একটির বিরোধী হয, তবে অপব স্বাক্ষরকাবী সেই শক্তিপুণ্ধের সহিত যোগদান করতে পারবে না। 

(৫) বিবোধেব মীমাংসাব জন্য বন্ধুত্বপূর্ণ ভাবে মতেব আদান প্রদান করা হবে এবং প্রয়োজন 
হ'লে তাব জন্ত সালিশী কমিশন নিযক্ত কব! হবে। 

(৬৭) চুক্তিব ৬ এবং ৭ নম্বব সর্তে বল! হযেছে যে চুক্তিব মেযাদ দশ বংসর এবং এই চুক্তি 
অবিলম্বে উভয দেশে সবকাবীপ্তাবে অনুমোদন কববে। 

এই চুক্তির খবব প্রকাশ হবাব সঙ্গে সঙ্গেই ইওবেপেৰ সর্ধত্র একটা প্রবল বিহ্বলতা ও 
উদ্বেগের সঞ্চাব হয।-_-একটা ভাবী সমবেব আশঙ্কা ইওবোপের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হযে উঠলে। ৷ 

এতদিন পর্যযস্ত বৃটেন তোষণ-নীতিব দ্বাৰা জ।মণনীকে তুষ্ট ক'বে অবশ্যস্ত।বী মহাসমরকে 
ঠেকিয়ে বাখতে ব্যর্থ চেষ্টা কবেছে। একে একে যখন তাঁৰ সমস্ত শান্তিনীতি বিফল হ'ল তখন সে 
ফ্রান্সের চাপে পড়ে ঝাশিযাব সঙ্গে চুক্তি কবে অগ্রসব হ'ল। কিন্তু তব দীর্ঘসৃত্রতার ফলে মাসের 
পর মাস কেটে গেল, চুক্তি আব হযে উঠলো না। অবশেষে বাশিষ! বিবক্ত ও সন্দিহান হযে 
জামানীব সঙ্গে অতি দ্রুত অনাক্রমণ চুক্তি সম্পাদন ক'বে ফেললো । এতে আন্তজ্শতিক পরিস্থিতিতে 
নতুনতব জটিলতাব স্থষ্টি হ'ল। জাপান ও স্পেন এতে খুশী হ'ল না। এব দ্বাৰা “কমিউনিজম 
বিরোধী” চুক্তিবও অপথাত মৃত্যু সংঘটিত হ»ল। | 

গত মহাযুদ্ধের পবে পবধাজ্য আক্রমণের প্রথম পবর্ব স্ুক হয ১৯৩১ সালে, যখন জ।পান 
্যাযনীতি বিসঙ্জন দিযে এবং পুর্র্বতন সমস্ত চুক্তি পদদলিত ক'বে নিক্রিষ শক্তিগুলিব চোখের 
সামনে চীনেব কাছ থেকে মাঞ্চুবিযা ছিনিযে নিল। ভাবপৰ ১৯৩৫ সালে ইটালিব ইথিওপিঘ। 
অভিযান, ১৯৩৬ সালে জামনীব বাইনল্যাণ্ড অধিকাৰ , ১৯৬৭ সালে অস্ঠিয| দখল, ১৯৩৮ সালে 
চেকোপ্রোভাকিয়া অধিকাব ,_একেব পব এক সমস্তই নিবিববাদে ঘটে গেছে। বুটেন ও ফ্রান্স 
তখন বাঁধা তো দেযই নি, বরং শুধু শান্তিনীতিব বুলি আউডে নিক্কিয থেকে আক্রমণকারীগণকে 
তাদের কাজ হাসিল কবতে পরোক্ষভাবে সাহায্য কবেছে। এদিকে বিজয়ী শক্তি অসংঘত 
স্পর্ধা বিশ্বে ত্রাসের সঞ্চাব কবে চলেছে । তবুও বৃটেন ও ফ্রান্সের ৭067৩501608 168011)”র 
পাষাণ প্রাচীর শিথিল হয নি। 

এই নয বৎসবের লঙ্জাকর অভিনযেব মধ্যে একমাত্র বাশিযাই বরাবর স্পষ্ট ও বলিষ্ভাবে 
প্রতিবাদ ক'বে এসেছে। চেকোশ্লোভাকিযাব শোচনীয় দুর্ভাগে/র পর সে ম্বগায় ও বিরক্তিতে 
পশ্চিম ইওরোপেব কুটাল র।জনীতিক্ষেত্র থেকে নিজেকে গুটিয়ে আনতে আবম্ত করল। ৃ 

রাশিয! আজ সামবিক শক্তিতে প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্র বালে পরিগণিত। এই শক্তির বলেই 
মে এইভাবে দূরে থাকবার নীতি গ্রহণ করতে ভবসা পেলো । এ দিকে জামর্পনী যখন ক্রুমই 
অধিকতর ছুদ্দীস্ত হযে উঠতে লগেলো তখন বৃটেন ও ফ্রান্স রাশিয়ার সঙ্গে মৈত্রীনৃত্রে আবদ্ধ 
হ'তে আগ্রহ প্রকাশ করলে! * কিন্ত তাদের দীর্ঘস্ত্রতার ফলে রাঁশিয়াব মনে তাদের আস্তবিকতা 


আশ্বিন 
১৩৪৬ কালের যাত্র। ৪০৯ 


সম্বন্ধে একট! প্রবল সন্দেহ ঘনীভূত হযে উঠলো, তাঁদের উপর আস্থা স্থাপন করতে পারলো 
না। এই দ্বিধা সন্দেহ ও অবিশ্বাসের আবহাওযাব সুযোগ গ্রহণ ক'রে জামণনী অতি তৎপবণার 
সহিত রাশিযাব সঙ্গে চুক্তি ক'রে ফেলে সাবা ছুনিযাকে [বস্মিত ও দিভ্রান্ত কবে দিলো। 

জাম্ণানী পোলাণ্ড আক্রমণ কবলে বুটেন ও ফ্রান্সকে এখন বাশিযাঁ সাহায্যেব আশা 


ত্যাগ করেই পোলাগ্ডের নিকট পূর্ববপ্রতি শ্রুতি অন্তসাবে জার্মানীৰ বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘেোষণ! কৰা ছাড়! 
আব উপাষ রইলে! ন1। 


পোলিস জামান যুদ্ধ আর্ত 


গত ১লা সেপ্টেম্বর নাৎসীনেতা৷ হেব হিটলাব পোলাগ্ডেব বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। কবেন। ভার্সাই 
সন্ধিতে জাম্ণনী ডানজিগ ও কবিডব হাবিষেই্িল। হিটলার ঘোষণ1 কবলেন, ডানজিগ ও কবিডর 
জীর্মানীর ছিল এবং এখনো আছে। তিনি আবে বল্লেন, জাম্ণানীৰ আধিপত্য ব্যতীত ডানজিগ 
বর্ধবতার লীলাভূমি হবে£ শান্তিপূর্ণ উপায়ে মিটমাট কববাব জন্য পোলিশ দূতেব আগমন 
প্রতীক্ষা তিন দ্রিন অপেক্ষা! ক'বে বার্থ মনোবথ হয অনন্যোপায জার্মানী পোলাগ্ড আক্রমণ করেছে 
এই ঘোষণা জামণীননেতা৷ হিটলার সমগ্র জগতে প্রচাব কবে বণতৃধ্য বাজিষে সমগ্র ইউবৌপকে 
যুদ্ধসঙ্জায় প্রস্তুত হতে বাধ্য কবলেন। 


হের ফরগারের ঘোষণ। 


ডানজিগের নাংসীদলেধ নেতা ও ডানজিগ মেনেটেব প্রেমিডেন্ট হেব ফবষ্টাব ডানজিগের 
অধিবাীদের এবং হিটলারেব নিকট এই ঘোষণ। জ্ঞাপন কবেছেন যে, ডানজিগেব বর্তমান শাসনতন্ত্র 
বাতিল ক'বে দেওয়া হযেছে এবং এখন থেকে ডানজিগেব ঝঁজ্যভাগ ও অধিবাসীগণ রাঁইখের 
( জামণনীব ) অন্তর্গত বলে পবিগণিত হবে। এবং অনতিবিলম্বে তিনি তা+ কার্যে পৰিণ'ত কবেছেন। 


ইংল্যাণ্ড ও ফালের যুদ্ধে যোগদান 


হের হিটলাব জামণন সৈম্যবাহিনীব নিকট যে ঘোষণা কবেন, তাতে বোঝ। যা যে জামর্পন 
সৈন্থগণ পোলিন সীমান্ত অতিক্রম কবে পোলাও আক্রমণ কবেছে। সেজন্য বৃটিশ এবং ফরাসী 
গভন্মেপ্ট মনে কবেন যে, পোলাণ্ডেব স্বাধীনতা বিপন্ন কবা হযেছে । এবং তদ্দাব। বৃটিশ ও ফরাসী 
গঙনমেন্ট ০পালাগুকে সাহায্য করবাব যে প্রতিশ্রুতি দিযেছিলেন তা” পালনের অবস্থা সৃষ্টি কর! 
হ্যছে । অতএব বুটিশ গভর্নমেন্ট জামর্ণনীকে জানান যে, যদি জার্মীন গভন“মেপ্ট পৌলাণ্ডের বিকদ্ধে 
মস্ত আক্রমণাত্মক কাজ স্থগিত ন। বাখেন এবং অবিলম্বে পৌলিস রাজ্য থেকে তাদের সৈন্য 
এপসারিত করবার প্রতিশ্রুতি ন! দেন, তবে বুটিশ গভনমেণট ইতস্ততঃ ন। করে তাদেব প্রতিশ্রুতি 
পালন করবেন। ও | 


২য়, ব্য 


রি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





গত ওরা সেপ্টেম্বর বেল! ১১ পর্ধান্ত হেব হিটলারের নিকট-হতে€কান উত্তর না পাওয়াঁতে 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী ঘোষণ| করেন, বুটেন জামণনীব বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল,। । ডি 

ফবাসী বাজদূত মিঃ কলোনত্রিও হেব ভন রিবেনট্রপকে অস্কুবপ চরম পত্র দেন,েনিং হেলা 
৫টাব মধ্যে উত্তব না পেষে ফান্স ও জামণনী ফুদ্ধবত জাতি বলে ঘোষণ1,কবেন। ইওরোগে সমবানল 
ছড়িযে পডল- একদিকে জামর্ণনী অন্তদিকে পোলাপু, ফান্স ও বুটেন। ৰ ূ 

কিন্ত পোলাগুকে সোজান্ুুজি সাহায্য কববাব কোনে! পথ বৃটেন ব! ফ্রান্সের নেই । শুধু 
পশ্চিম সীমান্ত আক্রমণ কবে জামর্ণনীণক উদ্যস্ত বা স্থানচ্যুত কববাব প্রচেষ্টা ছাডা পোলাণ্ডে 
সৈন্য বা রণসস্তাব প্রেবণেব কোন! পথ ছিল না। তাই পোলাণ্ডে শুধু একা পোৌলিস সৈম্তগণই 
যুদ্ধে লিপ্ত,_জাম্শানীৰ পশ্চিম সীমান্ত আক্রমণ-ছাবা পোলাগুকে রক্ষ। কর তা সম্ভব হ'ল 
না-_-পোলাগ্ডেব পতন অবশ্ন্জাবী হ'যে উঠলে।। একটাব পব একটা নগব হস্তগত কাৰে 
অবশেষে ওযাবসতে জামণান সৈন্তদল প্রবেশ কবল । 


সোভিয়েট-মাঞ্চকুও সীমান্তে সংঘর্ষের অবপান 


এদিকে মলোটভ ও জাপানী বাজদুতর আলোচনাব ফলে মঙ্গলিযা-মাঞ্চুকুও সীমান্তে 
জাপ-সোভিযট বিবোধের অবসানেব জন্য একী সামধিক চুক্তি হযেছে। ঠিক হযেছে যে 
সোভিযেট-মঙ্গলিযা! এবং জাপ-মাঞ্চুকুও সৈন্যগণ পরস্পরেব সঙ্গে মার সংঘর্ষে লিপ্ত হবে না। 
চুক্তির সর্তগুলির মধ্যে নিম্নলিখিত সর্তগলি আছে-_ | 

১। ১৫ই সেপ্টেম্বব পর্য্যন্ত সৈম্তঘাটিব যে সীম! ছিল তাই বহাল থাকবে । 

২। বন্দী বিনিময। 

৩। সীমান্ত নির্দিষ্ট কবরার জন্য অনতিবিলম্বে উভয পক্ষ থেকে ঢুইজন ক'রে প্রতিনিধি 
নিষে বৈঠক কর। হবে। + 

জাপানের সঙ্গে এই সন্ধির ফলে পূর্বদিকে সোভিযেট রাঁশিয়। যুদ্ধ এবং আক্রমণ স্থগিত 
বেখে, নিশ্চিন্ত হযে সমস্ত শক্তি সংহত কবে পশ্চিমে ইওরোপের রণাজণে আত্মনিয়োগ কববাব 
স্বঘোগ পেলে! । 


সোভিয়েট বাহিনীর পোলাণড আক্রমণ 


এদ্রিকে সৌভিযেট ধীরে ধীরে তার সৈম্বাহিনী ও রণসস্তাব সোভিয়েট-পোলিস সীমান্টে 
জমা কবতে লাগল। অবশেষে ১৭ই সেপ্টেম্বর ভোর ছয়টার সময় সোভিযেট বাহিনী উত্তরে 
পোলজক্‌ থেকে দক্ষিণে কামিনেজপডলস্ক পর্য্যস্ত পাঁচশত 'মাইল ব্যোপে পোলাণ্ডের দিকে 
স্বিজঞালর হ'তে থাকে। রাত্রিতে সোভিয়েট গভনমেণ্ট পোিস রাজদূতকে জানান যে সোভিঘেটের 
বাধ বঙ্গার জন্য এবং পোলা সংখ্যালঘিষ্ঠ শেতরুশিয়ান ও ইউক্রেনিয়ানদিগকে রক্ষার চগ্য 


আশ্বিন 
১৩৪৬ কালের যাত্রা ৪১১ 


লালফৌজটৈ অগ্রসর হবাৰ আদেশ দেওযা ছযেছে। পোলিস বাষ্ট্রর্তকে যে নোট দেওয়া 
“হয়েছে তাতে মঃ মলোটত জীনিষেছন যে, বর্তমান যুদ্ধে ।সোর্ভিযেট যে নিরপেক্ষতা ঘেষণ! 
করেছে এই ব্যবস্থায় তা" ক্ষুপ্ন করা হয নি। সোভিযেট গভনমেন্টেব মতে এখন আর পূর্র্ষ সন্ধি 
'সমূহের কোন! অস্তিত্ব নাই-__কারণ এখন পোলিস গভনমেন্টেব অস্তিত্ব নাই--গভন/মেন্ট কোথায় 
আছেন তাও জানা যায না। ভূতপূর্ব্ব পোলিস বাষ্ট্র ভেঙ্গে পডছে এবং গ্রভন:মে্ট পলায়ন 
করেছে। পোলা শান্তি ও শৃঙ্খল! বক্ষা কববাব কেউ নেই। কাজেই সোভিযের্ট তথায শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা পুনরায় রক্ষা করবাব চেষ্টা কবছে। 

মোটের 'ওপব ধোবা যাষ যে পোলপ্ডে যে” সংখ্য।লঘিষ্ঠ "শ্বতকশিযাঁন ও ইউক্রেনিযান 
আছে সে সম্বন্ধে জার্গীনীর সাঙ্গ সোভিযেট পূর্ব চুক্তিতেই পোলাণ্ড ভাগাভাগি স্থির ক'রে 
বোখছিল। তাই সোভিযেট পোলাগ্ড আক্রমণ কবলে জামান বাহিনী ত্রেউলিটেভস্ক সহ্‌র 
সোতিয়েট বাহিনীর হাঁতে ছেডে দিযে চলে গিয়েছিল । 

গত ২০শে সেপ্টেম্বব জাম্ণন বেতাবে ঘোবণ! কৰা হয ষে সোভিযেট "বাহিনী সমগ্র 
কমানীয়-পোলিস সীমান্ত অধিকাব কবেছে। ইততিমধো সোভিযেট সৈম্গণ বিপুলভাবে কমানীয 
শীমান্তে এসে অবস্থান কবতে থাকে । 


জামখনীর পূর্বইওরোপ অভিযানে বাধা 


জামর্ণনী কল্পনা কবেছিল যে এক একে সমস্ত পূর্ব ইওবোঁপ হস্তগত কবে একবাব- ভূমখ্্য 
সাগবে পডবাব পথ পবিষ্ষাব ক'বে নিতে পাবলে তাৰ বাণিজ্য বিস্তারেব অবাঁধ স্ুবিধ। হবে। ভূমখ্্য 
সাগরের উপকূলে সমস্ত দেশ সমূচেব সঙ্গে বাণিজা কববাব স্থযোগ মিললে ভবিষ্যতে যুদ্ধ জামণনী 
অপবাজেয শক্তি বলে পরিগণিত হ'তে পাবাব, কাৰণ বর্তমান যুদ্ধে যেবপে অর্থ'নৈতিক 10195 
এবং বাণিজ্য সংক্রান্ত বাধাদ্বাঘ৷ জব্দ কবাব চেষ্ট। করা হচ্ছে ভবিষ্যতে সেবপে 'আর জামণনীকে 
কাবো'জব করা সম্ভব হবে ন।। । 

এই পবিকল্পনা নিষে হেব হিটলাঁব একে একে সি চেকোশ্রোভাফিযা, পোলাও আক্রঙ্গণ 
ক'রে তাদের হস্তগত করেছে। “তাবপব ক্ষুদ্র বাষ্ট্র'কমানিযা এবং 'তদপেক্ষা! ক্ষুদ্র ' যুগোষ্লাভিয়। এই 
টি রাষ্ট্রকেও মুষ্টিগত কবে 'ভূমধ্য সাগবে পডবাব বঙ্গীন -আশায় হিটলার অদম্য, উৎষাহে 
টলেছিলেন। কিন্তু তাব মে পরিকল্পনাষ বজীঘাত হযেছে। বাঙ্গিযাব'সঙ্গে ভাব চুক্তি হযে 'শক্ররাব 
আঁব নাই--এদিকে সৌভিযেট পোলিস কমীনীয সীমান্ত দখল ক'বে বসেছে, জাম্ণনী আর দক্ষিণ- 
গৃবদিকে এগোতে পারছে না। অতএব পৃর্ধ ইওবোপে পথ পরিষ্কাব ক'রে ভূমধ্য সাগরে যারাব ইচ্ছা 
তাকে ত্যাগ করতে হয়েছে । এতে ক'রে এই প্রমাণ হ'ল যে পুর্ববইও/রাপে আৎসীজ্জামর্ধনী-যে প্রবল 
প্রাক্রাস্ত হয়ে-উঠছিল তা” আর হ'তে পাবল না এবং. রাশিলা! লেঞ্টানে আপন, গ্রভাব,বিস্তাব কাজে 
দবধাপেক্ষ। "শক্তিশালী হতে গ্ার়ুল। শুধু তাই নয়,-জার্সানীত্বে কী উনিষ্ট বিরোধী জ্াহইিন ছি, 





২য় খবৰ 


রি ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


বদ করে দিতে বলা হযেছে । ফলে রাঁশিয়াব যে কমিউনিজম প্রচার বন্ধ করতে জামানী এতকাল 
চেষ্টা কবে এসেছে, সেই কমিউনিজম মতবাদ সমগ্র ইওবোপে প্রভাব বিস্তার করবার আযোগ পেলো, 
অগ্ঠদিকে নাৎসীবাদ প্রচারেব যে শ্াযোজন পূর্ণোন্ঘমে চলছিল তা” প্রতিহত হবার সন্তাবন। 
হযে বইল। 


গান্ধী-লিনলিথগে। সাক্ষাৎকার 


বঙলাট লর্ড লিনলিথগোব আমন্বণে গত ৪ঠ1 সেপ্েম্বব সিমলা মহাত্ব। গাহ্ী তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কবেন। উভযেব মধ্যে প্রা ছুই ঘণ্টাকাল ব্যাপী আলোচনা চলে। বর্তমানে আন্তর্জাতিক 
পবিস্থিতিৰ অতি জটিল ও সন্কটমঘ মুহূর্তে এই আলেচনাব উপর সকলেই গুরুত্ব আরোপ 
কৰবেছিলেন এবং ভাবতেব জাতীষ মস্ত।গুলির সমধানও খানিখটা প্রত্যাশা করেছিলেন। 

সিমলা তাগ কববাব প্রাক।লে মহাত্মা গান্ধী এই সম্পর্কে একটি বিবৃতি প্রকাশ কবেন। 
তাতে তিনি বলেন, “বডলাটেব সঙ্গে আমার কোন বোঝাপডা হযনি, বডললাট ভবন থেকে আমি 
বিস্ত হস্তে ফিবে এসেছি। এবপ বোঝাপড়া কংগ্রেস ও গভরন্নমেন্টেব মধ্যে হতে পারে |” 

তাৰ এই গভীর শৈবাশ্যজনক কথায বেদনাব উদ্রেক কবে। গান্ধী লিনলিথগে। সাক্ষাৎকারের 
ব্যর্থতা এই সন্কটেব দিনে বু'টন ও ভাঁবতেব মধ্যে সম্পর্ককে আরে! অগ্রীতিকর করে তুলবে ন৷ কি? 
মহাত্বা কংগ্রেস ও গভনমেণ্টেব মধ্যে বোঝাপড়াব ইঙ্গিত করেছেন। আমবা আশ! কবি, গান্ধী 
শূন্যহ।তে ফিবলেও ভাবতের জাতীষ প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসেব সঙ্গে বোঁঝাঁপডাব সমযে ভারতবধেব 
স্বাধীনতা ও আত্মনিযন্ত্ণ অধিকাবেব দাবী স্বীকৃত হবে। 


বভলাটের ঘোষণ' 


ইউবোগীয যুদ্ধের সঙ্কটজনক মুহুর্তে ভাবতবর্ষ সম্পর্কে সরকাবী ঘোষণার জন্য সকলেই সাগ্রহে 
প্রতীক্ষা কবভিল। িমলায কেন্দ্রীফ আইন সভার উভয পবিষদেব সম্মিলিত বৈঠকে বডলাট সেই 
বছ প্রত্য(শিত বাণী ঘেষণ। কবেছেন। এই ঘোষ্ণাষ ইউবোগীয যুদ্ধ সম্পর্কে বনু কথ। আছে, কিন্ত 
তাঁরতবধেব জাতীষ স্বার্থ সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট বামী নেই, ভাবতীষ সমস্তাগুলিব সমাধানের কোন ইঙ্গিত 
নেই । (কেবল এই কথাটি আছে যে, বর্তমানে ফেডাবেশনেব প্রবর্তন স্থগিত রইল। কিন্তু পরবর্তী- 
কালে ফেডাবেশনেব কি গতি হবে সে সম্বন্ধে তিনি নীরব। শুধু বলেছেন, ফেডারেশন পরবস্তী- 
কালের লক্ষ্যবপে বইল। কিন্তু তাবতবর্ষ নিজেদের স্বাতন্ত্য ও আত্মনিযন্ত্রণ অধিকাবের উপর লগ্য 
বেখে যে ধবণেব ফেডবেশন চ।য বুটিশ গভনমেপ্ট তাতে সম্মতি দেবেন কিনা সে প্রশ্নের কোন 
উত্তর এতে নেই । সুতরাং এই বাণী ভারততবাসীর নিকট আশ্বাসের বাণী নয়। তবে ফেডারেশনাক 
ঘে তাব বর্তমান অবাঞ্চণীযবপে আপাততঃ জোর ক'রে ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান হচ্ছেনা এইটু ই 
মন্দের ভালো। 


জাশ্বিন 
১৩৪৬ কালের যাত্। ৪১৩ 


কংগ্রেস কার্যকরী সগিতির বিরতি 


যুদ্ধ সম্পর্কে কংগ্রেস কাধ্যকবী সমিতি ছযদিন আলোচনার পব যে সুদীর্ঘ বিবৃতি প্রচাব 
করেছেন, ভারতবর্ষেব জাতীষ জীবনের ইতিহাসে তাব &কত্ব খুব বেশী। এই বিবৃতিতে ভাবতের 
আশ! আকাঙ্ষা, আদর্শ ও লক্ষ্য সুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হযেছে। ভাবতেব জাতীব প্রতিষ্ঠান 
ভাবতবাসীর অন্তরের কথাকে রূপ দিষেছ, ভাষ। দিয়েছে । 

পৃথিবীব্যাগী শোধণ ও অন্যাষেব অবসান কগব নূতন সমাজ ও বা্রব্যবস্থাব সম্তাবনায সাবা 
ছুনিযাব গণশক্তি আজ চঞ্চল। মানুষের সঙ্গে মানুষে সহজ মৈত্রী ও সমান ভধিকাবেব দাবী 
আজ সর্ধবর্র মুখর হযে উঠেছে । এমনি সমযে কংগ্রেসে এই বিবৃতি অতি সমযোপযোগীই হযেছে। 
স্বাধীনতা, গণতন্ত্র ও আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকাঁবই যে কংগ্রেসেব আদর্শ এবং শুধু ভাবতবধষেব নঘ, বিশ্বের 
সমস্ত জাতির মুক্তিই যে তাব কাম্য এই কথ। ঘোষণা ক'বে কংগ্রম জাতীয় প্রতিনিধিত্বেব মধ)াদ। 
রেখেছে। 

পবরাজ্য আক্রমণের এবং স্বাধীনত। হবণেব নিষ্ঠুব বর্ববতাব বিকদ্ধে ভাবভবষ ববাবরই 
দৃঢতার সঙ্গে প্রতিবাদ কবে তার মনোভাব সুষ্পষ্টৰপে ব্যক্ত কবে এসোছে, কিন্ত নিজে পবাপীন ঝলে 
সে আক্রান্ত জাতিকে প্রত্যক্ষভাবে কেন সাহাষ্য কবতে পাবে নি-_তবু তাব শান্তবিক সহানুভূতি 
প্রকাশ কবেছে নানা ভাবে। বর্তমান যুদ্ধেও আক্রান্ত পোলাগ্ডেব প্রতি যে তাব আন্তবিক সহান্থু- 
ভূতি রয়েছে সে কথা জ্ঞাপন কবেও নংগ্রেস বৃটিশ গভন মেণ্টকে তাব যুদ্ধে যোগ দেবাণ উদ্দবোস্ট ও 
আদর্শ সম্বন্ধে একট। স্পষ্ট ঘোষণা করতে আহ্বান করেছে ! 

কার্ধ্যকবী সমিতি বলেছেন-_ গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা বক্ষাই যদি বৃটেনেব আদর্শ হয এবং এই 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হযে পোলাপ্ডেৰ স্বাধীনতা! রক্ষাই যদি বুটেনেব যুদ্ধ যোগ দেবাব প্রকৃত উদ্দেশ্য 
হয তবে তার অবিলম্বে ভাবতবধেব স্বাধীনতা ঘোষণা কব! উচিত | ভারতেব স্বাধীনতা ও 
আত্মনিয়ন্ত্রণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হলেই তবে সে বর্তমান ক্ষেত্রে স্বেচ্ছা ও সানন্দে নিজ কর্তব্য স্থিব 
করতে পাববে, যুদ্ধ এবং শাস্তি সম্পর্কে ভাবতীয জনগণই ভ।বতবধেব জন্য স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে পারবে। 

পৃথিবীর স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রকে নিরাপদ করবাব ছুর্ভাবনাব বে।ঝা যদি আমাদের ম।থা পেতে 
নিতে হয তবে ভারতবধেব স্বাধীনতা ও গণতন্্ কঙ্তদূব নিবাপদ হযেছে, এই প্রশ্থই সকলের আগে 
মনের মধ্যে জেগে ওঠে। কপট না হ'লে এ প্রশ্ন চেপে বাখ। সম্ভব নয। এই অনিবাধ্য প্রশ্ন 
সকলের ময়েই উঠেছে-_কংগ্রেস কাধ্যববী সমিতি সমগ্র জাতিৰ প্রতিনিধিরূপে এই প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছেন। বৃটিশ গভন্নমেন্টও এই প্রশ্নের উত্তরট। এড়িযে গেলে সমস্তার সমাধান হবে না। এব 
উত্তরের উপরই ভারতের ভবিষ্যৎ ইতিকর্তব্য নির্ভর করছে। 

ফ্য।সিস্তবাদ ও নাৎসীবাদের মধ্যে কংগ্রেস সাম্রাজ্যবাদেব মুলনীতিকেই সুপ্রতিষ্ঠিত দেখতে 
পায়। এই যুদ্ধদ্বার। যদি বর্তমানের লাজাজ্যবাদী অধিকার) উপনিবেশ, ন্াস্ত স্বার্থ ও সুব্ধাদি বজায 


$য় বধ 
৬ষ্ঠ সংখ্যা 





৪৮ 
রাখবার ব্যবস্থা হযে থাকে তবে এর সঙ্গে ভারতের কোন সম্পর্ক- থাকতে পারে-ন|।, কিন্তু: বুটেন 
যদি গণতন্ত্র বক্ষ 'এবং গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে জগতে নৃতন সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুদ্ধে , 
অবতীর্ণ হযে থাঁকে, তবে তার নিজের সাম্রাজ্যবাদ নীতি পরিত্যাগ ক'রে অবিলম্বে ,ভীরতের পুণ 
স্বাধীনত! ঘোষণ! কবতে হবে এবং ভারতবাসীকে গণপরিষদদ্াব। নিজ গঠনতন্ত্র, কার্ধ্যনীতি প্রণযন 
কবতে দিতে হবে। স্বাধীন গণতান্ত্রিক ভারতই অন্যান্ত স্বাধীন দেশের সঙ্গে সানন্দে- মিলিত হযে 
আক্রম্নণের বিরুদ্ধে পবস্পবকে বক্ষা করাৰ এবং স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রেব ভিত্তিতে জগতে প্রকৃত শান্তি: 
স্থাপনের জন্য কাজ কবতে পাববে। 

সাআজ্যবাদ ও ফ্য।সিস্তবাদ উভষেব ধংসেব উপরই প্রকৃত গণতন্ত্র নির্ভর কবছেখ। কেবলমা 
এই, ভিত্তিতেই নূতন সমাজ গডে তোলা স্তর! পৃথিবীতে এই প্রকার নৃতন সমাজ গডে. তোলাব 
কাজে কংগ্রেস সর্বপ্রকারে সাহাযা করতে প্রস্তত। , 

ঘটনার দ্রুত সমাবেশেব জন্য এবং অবস্থাব গুকত্ব উপলরি কবে কংগ্রেস কাধ্যকবী সমিতি 

কোন্‌ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ কবেন নি। সমস্তাগুলিব পূর্ণ তাৎপধ্য কি, প্রকৃত আদর্শ কি এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভারতেব অবস্থা কি হবে ত! ভালো! ক'বে উপলদ্ধি করবার জন্য এবং ভারতবষ 
সম্পর্কে বূটেনেব মনোভাব স্পষ্ট ক'বে জানবাব জন্য কিছু সময প্রযোজন। 

কার্ধ্যকরী সমিতি স্পষ্টৰপে ঘোষণা করেছেন যে, ভারতবর্ষ চাষ সকল দেশেব সমস্ত 
জনগণের মুক্তি-চাঁষ এমন জগৎ, যে জগৎ হিংসাব বিভীষিক। 'ও সাভ্রাজ্যবাদেব গীভনমুক্ত। 

আমবা আশা কবি ব্রিটিশ বাঁজনৈতিক ধুবন্ধরগণ কংগ্রেসে দাবী মেনে নিয়ে অবিলবে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ঘোষণা ক'রে জগতে গ্রকৃত গণতন্ত্র ও স্থাধী শাস্তি প্রতিষ্ঠাব নূতন ভিত্তি 
স্থাপন কববেন। ূ ূ 


চি 


এ সাৰাথ মজুমদার উট, কলিকারীস্ী পেসে, ভীদবেজানাথ্‌ গানদুলী কর্তৃক সুজিত এবং ৩২নং অপার সাকুর্জীর 6 
৮৯ ্ 7 ও 5 ঈ রি 
হইতে শ্রীকেধজনাণ গানুলী কর্তৃক প্রকাশিত । ৮ ৮ ৭ 
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'তারকা'র গতিস্পথে 


লীল। দেশাই বলেনঃ কাজ নিতান্ত সহজ নয় ;-- 
“মিয়োনো উত্সাহ ফিরিযে না আছে তাদেব সমযের 
আন্তে চাঁষেব জুড়ি নেই ।” কোনো! বাঁধার্বাধি নিযম, 
লক্ষ্য কব্বেন যে সঞ্জীবনী না আছে, একটু বিশ্রাম । 
শক্তির উপবই লীলা এত কাজেৰ চাঁপেৰ 


মধ্যে শরীব-মন তাজা 
বাখতে চা না হ'লে 
' “তারকাদের চলে ন]। 


দেশাই জোর দিযেছেন। 
ছাযা-চিত্রে ধাদের দেখে 
আপনি মুগ্ধ হন, তাদের 


ভারভীয় চ1-_'আরকা'ৰ। ভালোবামেন 


রজরারিররাজানারারারারজররারাাযারহারাতারারারিিরারতা রাবার রাহরার। 
ইত্ি'ন টী মার্কেট একস্প্যান্সান বোর্ড কতৃক প্রচারিত 1৩ 12? 
সপ াহরারররররারররররররহারারারারাররতারারোরারারররারহাারাররারাইরারারারারররাতাররারাতারারারহরররারারতারারারারারগরটরারাররররারহররারই 











বিজাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন । 
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ষ্ঁ 
ফোন ঃ কলি ৩৭১৪ টেলিগ্রাম ২ হিম্এন্ার্‌ 
গ্যারার্টিড বোনাস্‌ হাজারে হিমালয় 
উান্কা1 ১৫২ উাক্কা এস্্যরেন্ন কোং লিঃ 
৯ (স্থাপিত-- ১৯১৯) ূ 
ইনসিওবেন্ জগতে স্থপরিচিত কর্মবীর | 
দি বঙগনন্ধী ইনসিএবেশ মি: পি, ডি, ভা্গোভা 
ও এখন এই কোম্পানীর কর্ণধার 
ভিলও এজেম্সিব জন্য আবেদন করুন ₹-_ 
রি এম, এন, ভার্গোভা। 
জেনারেল ম্যানেজার 
৩নং হেয়ার স্ত্রীট, কলিকাতা নি 
হস্নালম্স হাউস | 
০৮৮৮০০০০ ১৫ চিত্তব্জন এভিনিউ, কলিকাতা | 
হী 


শিশু-সাহিত্যের নবযুগব প্রভাতে বে কয়জন নবীন সাহিত্যিক আগমনী গান 
গাইছেন, তরুণ কথা-সাহি ত্যিক মনীন্দ্র দত তাদের অন্যতম | _যুগাস্তর' 
- শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র দত্তের লেখ 
শ্ি-সাহিত্যেক্র কষ্েকখানি লহ 


ন্কিস্পোন্-তনজ্ল্য | ভুভেন্ত্ গচ্গন নম্র 


বাঙল!ব ছেলেদেব নিষে সম্পূর্ণ নতুন ধরণেব 
লেখ। উপন্যাস গল্প সঞ্চয় 
দাম--বার আন। দাম-_ছয় আনা 
শিঘ ঘিরই বের হচ্ছে 


জ্ন্ব্রভ্াত্ডা ছিল্ষহ্হান্ত্। 
ুভর্লভ্ভ স্পাস্ল্স বাড়ী 


[বিজ্ঞাপনধাতাদেস পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া 'মন্দিয়া*র নাম উল্লেখ করিবেন 
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জল 


সপ 


প্জা শক্ছ্ 
550550850৯৮ তির 
পতন রন রাস আনা৩ 





লার্জালীল্প নিজত্ম হন্ব্বশ্রে্ট জীহ্মা প্রত্িষ্টান্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্নস্নিও্ক্েল্ন ৫জ্লাস্লাইন্ডি৬ ভিলশ্িক্েত্ভ. 


ন্মততন্ন লীচ্মাল্ল পলিসমাপ 
( ১৯৩৮-১৯৩৯ ) 


৩ কোটি ১০ লক্ষ টাকার উপর 








চলতি বীমা (১৯৩৭-৩৮) ১৪ কোটি ৬৭ উ 
_ উজ _ ল্‌ | ( টি লক্ষেব উপ _এজেস্সি-_ 
্ রী (মাট সংস্থান 5) ঃ ১ ৯৭ লক্ষেব ১) রি 
বোম্বাই, মাদ্রাজ। দিলী, বীমা তহবীণ ু ভাজে ভারতের সর্ধত্র, এ্রঙ্গদেশ, 
৮ % টা ॥ চ 
ল।ছোঁর, লাক্ষী, নাগপুন, মোট আয় নার সিংহল, মালধ, সিঙ্গাপুর, 
পাটন?, ঢাক পাপী শখোখ র্‌ টি ৬০ লক্ষের রর পিনাড, তরি ইট আক্রিক' 


এ র0রারররখাটাও সাগাকপাহারহ এ ারএম বা" রোযার রর এরা 





হেড অফি-ভিছিল্কুক্জান্ন লি্ভিহ শ্ন- কলিকাতা ূ 
লালা েট্ট্ট্টটট্থ 


টুল রর | ক পট 


৮ ৯০ আাশিপীী্প ৯ চি সা শি পা পাশ পপি পপ, ও লস পপ সপ ০০ শী ও সপ ক গর এপার ্রপাএওা৯+ পরা এটার 


% : অত রোজেজ 
গোলাপ-গন্ধ প্রসাধন প্রলেপ 


শীতেব দৌবাক্সা হইতে হাত, পাঁ, মুখ, ঠোট 
ও শাত্র চমেব লাবণ্য বক্ষা কবে। সৌন্দর্য 
এ, রে. সাধনাব শ্রেষ্ঠ সহায এবং শৌখিন সম্প্রদাষের 
সা /৬৮৮:৮৪৭ পম বন্ধ। ইহাতে মোম বা চবিব জেল নাই। 





ললুস্টা আরালে ও ডিউলে পাওুযস্রাজ্বান্ত। 





বেঙ্গল রোমক্যান আও ফার্মাপিউটিক্মান ওআর্কপ লিঃ 
কানকাতা : বোল্াই 





ই... 2322-42-22 





চিপস পা পপ পা পাশ পপ উপল ৯ পাদ শ্রাররসনআজদসপ-_-. --_. জজ 
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পিকের 
আমাদের সাদর লস্ভাবণ 
গ্রহণ করুন -স্্্হ সেপ্টণল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক লিঃ 
নিতা নুতন পরিকল্পনার অলঙ্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের চিন 
পুরুষানুক্রমিক অভিজ্ঞতা আপনাদের সেবার জন্য প্রস্তত। হেড অফিস : ৩নং হেয়াব স্ী 
টাকার প্রয়োজনে অল্প হুদে গহন! বন্ধক রাখিয়া? টাক] ধার দেই ফোন £ কলিঃ ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 
কলিকাতা শাখা স্থল শাখ। 
শ্যামবাজার বেনারস 
৮০।৮১ কর্ণওয়ালিশ স্রাট গোধুলিয়া বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাটা সিবাজগঞ্জ ( পাবন1) 
২১১, রসা বোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 
স্থদের হার 
কাবেণ্ট একাউণ্ট ১২% 
(সভিংস ব্যাঙ্ক ৩% 
(৮কদ্বাবা 91)ক1 তো'ল1 যায়ও হোম সেভিং বল্পেব সবিধ! আছ। 
স্বামী আমানত ১ বৎসরেব জন্য €৫% 


২ বংসবেব ১১ ৫২% 
৩ বংসখেব ১৯, ৬% 
অ।মাদেব ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট কিনি! লাভবান ইউন ও 
প্রভিঙেন্ট ডিপে।জিটের শিরমাবলীপ জন্ক আবেদন ককন। 


৩৫, [5 বোড, সি কলিবাড শর্ধএকার ব্যান্ছিং কার্ধ্য করা হয়। 


টো গ্রাম £ 'মেটালাইট, ফোন £ সাউথ ১২৭৮ 



















(৩০ ১৩০০ ১2-১০-2০24 ০ ন্‌ উস ০৫৫ 
জ্শ্রীল্প ন্‌ ্ বাজারে প্রচলিত সকল রকম মুদ্রার মধ 
টে কংসই বচিস-্মত “হুনী” ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বেবাৎকৃষ্ট | ইহাতে 

খুতি ওস্পাড়ী ঢ ছবি, ফর্্মা, জব ও সংবাদপত্র সকল রকম কাছই 
পল্সিত্বা্ন কল্দ্ন। অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয় । 
মিলস মূ্য বেশী নঘ্-_অথচ ন্ুবিধা অনেক। 
৮ ক ৃ একমাত্র এজেণ্ট £₹- 
গু রা 
সাহা এণ্ড কোং পঃ ১৪, ০ ॥ কলিকাতা । 
৪, ক্লাইভ ঘাটু সব, কলিকাতা ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 
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ফাউণ্টেন্‌ পেনের শ্রেষ্ঠ কালি 


| “লা 
| 


শ্রে্ঠতায় আজও অপ্রতিঘন্ 


: কবীপ্জ ববীন্দ্রনাথ, জননায়ক 
সনি রি সুভাষচন্দ্র, ?বজ্ঞানিক ডাঃ 
ছা এইচ. সেন, সাংবাদিক বামানন্দ 

টি প্রভৃতি সকলেবই 
সেবনে ছুর্ধল এবং শীর্ণাঙ্-বিশিঃ _ একমত _ 
বালক-বালিকাগণও অবিলদ্ধে সবল হয়। 





পা পপ সস উপ এ পা ্+্পাস্প্ 











মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিম্পের একমাত্র 
_ বান্নালীর প্রতিষ্ঠান - 
িক ইছ্্লান্্‌ গাইময়াপ (2. উড 
হুটা-শিল্প বাগ__৭৯২, হ্যারিসন রোড কলিকাতা! 


টেলিফোন :-বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রক্কাব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রধডাবীর সকল প্রকাব সব্জাম ম্ুলভে বিক্রয হয। 
স্মফঃস্সলেল্ল অঅর্ডীল্ল অভি ম্বত্তে সন্পন্বল্রাহ কল্লা হস্স। 


__ সহান্ৃভৃতি প্রার্থনীয় _ 











বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা"র নাম উদ্েখ কবিবেন 





পানির ক বত &০ কাতর 
২২:১২ ২3525522822 


স্বাঙ্গালীল্ অর্টর্দটেও আজার্ট্দে 


প্রর্ভিষ্টিত 


টাকেখরী কটন মিলম্‌ লিঃ 


সহজ্রাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 


ভ্রিতীন্স ট্িনিলেল্ল ক্কাস্পড্ড ও নানি, 
শ্বাত্জান্বে শ্বাভ্ডিন্্ ভ্ইন্সাছ্ছে ॥ 





গ 
১০ রা 
07 হরি 


_ ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটি 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 


বস্ত্র বিভাগ £₹__-১নং, ২নং মির্জাপুর স্রাট (মেন ), 
ফোন, বি. বি, ৩৫৩ 


ব্রাঞ্চ ৮২ কলেজ স্ট্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, (বস্ত্র ও পোষাক) 
ফোন £ পি কে, ৩৯৮ 





আমাদের বিশেষত্ব :₹_ 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 


সকল বকম অভিনব ডিজাইনেব সি্ক ও স্থৃতি কাঁপড, শাল, আলোযান, বা।গ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকব ও তৃপ্তিপ্রদ প্রদর্শনী ভাগ্াব। 


ভদ্রে মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময্ব অন্থুগ্রহ করিয়া! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


'মন্দিপা'ব বিজ্ঞাপন-_কী্তিক, ১৩৪৬ 










পপ 


| 










তাহার উৎপত্তি, বাণিজ্য ব্যবহার 


কলিকাতা কর্পোরশনের কমাশিয়াল 
মিউজিয়মেব কিউবেটর 


শ্রীকালীচৰণ ঘোষ প্রণীত 
' আুল্য ১০ মাত্র) 
বাঙ্গল। এমন কি বিদেশী ভাধাতেও এ জাতীঘ পুস্তক আব 
নাই। ভাবতীয় প্রতি পণোব বিশদ এবং নিখুত শীলোচন।। 
প্রবন্ধের শেষভাগে অঙ্ক দ্বার দেখানো হহইখাছে। 
৷ স্রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :__ 


“ডারফ্রের পণ।” বইখাশি খগুমূলা »খো পবিপূর্ণ-লেএক 
বভ অনুসন্ধানে উহাকে সম্পূর্ণত। দিয়া।ছন--(সঙন্য চিনি 
পাঃক মার্রেব নিকট কতজ্ঞতাভাজন । 


কলিকাতা প্রায় সমস্ত পত্রিক। এবং বভ অধ! বাক্তি 
কতৃক মুস্তকণ্ঠে প্রশংসিত। 


প্রাপ্িস্বান £- জরম্বতী লাইত্রেরী, 
১।১-ব, কলেজ স্কোখাব 
ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


সপ আশি শপ পো এ শা শা 


গ্যারার্টিভ, বোনাস্‌ হাজারে 
ভ্রান্ষা ১৫১ জানা! 


দিব্গনন্ধী ইনঘিএবেশ 








৩নং হেয়ার স্রীট, কলিকাতা! 


মান কলিব (তা! ৩০নন 


পাশাপাশি পপি 






শিশু-সাভিত্যব নবধুগব প্রভাতে যে কযজন নবাঁন সাহিতিক আগমনী গান 
গা5ছেন, তঞ্ুণ কথা-সাহিত্যিক মনীন্দ্র দত্ত তদেব অগ্ঠতম | যুগান্তর, 
_ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র দত্তের লেখা - 
শ্ণিশু সলাহিত্যেল্ল কম্েক্ম্খীন্নি লহ 


ক্কিস্পোন্-তনজ্ঞ্য | ভতভেল্র গাজ্ল লল্ম 


বাঙলাব ছেলেদের নিযে সম্পূর্ণ নতুন ধবণেব 
লেখা উপন্য।স ূ গণ্প সর্চয 
দাম_ব।র আন। দাম__ছয় আন! 
শিঘ ঘিরই বের হচ্ছে 


জযল্ভাাত্ভা। ছিল্ষজ্ছাল্ত্! 
দুভলভ্ভ স্পাস্ল্র লাক্ডী 


নিটল রি জনিত পপ সপ | 
বিজ্ঞাপনদাতাদের পন্ত লিখিবার সময় অন্ু গ্রহ করিয়া “মন্দিবাঞ্র নাম উল্লেখ কবিবেন। 





“মন্দিরা*র বিজ্ঞাপন -কা্িক, ১৩৪৬ 
০ 


₹ সুচী _ 


বিষয় লেখক পষ্ট। 
১। ন্ুুখী (কবিতা) প্রীঅকণচন্দ্র গু তর ৪১৬ 
১। বিসমারক ও ভিটলাব (প্রবন্ধ ) ডাঃ স্ুববেন্্রনাথ দাসগ্প্ত -- ৪১৭ 
৩। কৈফিযৎ (গল্প) শ্রাহেমস্ত তবফদাঁৰ - ৪৯১ 
৪। ভাবতে পণ্যমূল্য নিষন্থণ (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী শ্রগ্গীতি মজ্মদাঁব রি ৪১৯ 
৫। তোমাকে (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী বীণ। দাস ২ 3৩৩ 
৬1 প্রভাত নগবী ( কবিতা ) শ্রীধীবন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাঘ - 9৩৫ 
৭। প্রাণের মূলতন্ব (প্রবন্ধ ) শ্বীমৃভাঞ্জয প্রসাদ গুহ বিএসসি 4৩৬ 
৮। নালন্দাব কথা (ভ্রমণ কাহিনী) হ্ীযোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত -- 4৫০ 
৯। ইউবোপীয পরিস্থিতি শ্রীনিশ্মলেন্দ দাশ গুপু ৮ 945 
১০। বোমন্থন ( গল্প প্রবন্ধ ) শ্রীঅমলেন্দ দাশ &৭% - 33৮ 
১১। বোমন্থনেব বোমন্কন ( সমালোচন। ) শ্রীন্ প্রসন্ন মজুমদার ৫৫ 
১১। বর্তমান ভাবতে নাবীব কর্তব্য (প্রবন্ধ) শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোম্বামী - 4৫৮ 
১৩। বিপ্রবী ফান্স শ্রীহবিপদ ঘোষাল এম-এ চু ৭৬৩ 
১৪ | কালের যাত্রা ( সম্পাদকীয ) -ল ৬৭ | 









পুস্তক পবিচয শ্ীমমলেন্দ্ দাশগুপু 











[রানার ৯ পপ আতা সপ সপ পপ সপ +৯৮- এ ক. পপ পপ পপ (পর এ সপ: পপ | সী পীশেশী সিসি 


/1১0//৩41০/2 2 ০০9/৬১০/1 


11 111011171101712110 |.110 /৯০311191706 
০011১/১৬, 1.11117121) 





€. 17411172817 


917 5810190179170 171010077701/8700 1৮ 


11417851175 4£21715 : 


98170190178180 [70100]001)9170 & (০০. 


[7117010110171411) 13171) 11৭05 


30. 18৬15 ৩ 2২72177, - - 10১7.0777 2 


শিস সে 








82-০৯-2422 
বিজ্ঞাপনদাতাদেব পত্র কিখিবার সময় অম্ুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন। 














এ যুগেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ বই 
, ল্িশ্মাননাথ ভৌখ্ল্লীল্র 


সাপ আর মেয়ে 


ূ 

ূ 

| দাম এক টাকা! জানল আন 
বর্তমান সভ/তাব জটিল বহুস্থে গডা আধুনিক বুদ্ধিদীপ 
ছেলেমেয়েদের ধুলিরক্ষ জীবনেব বূঢ বাস্তবকাহিনী। 
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কলিকাতাব প্রত্যেক সন্তাস্ত পুস্তকালয়ে ও 
৩৯, হবি ঘে।ষ ্রাটে প্রকাখকেব নিকট পাব! যায়। 


সপ নথ 








রা ১ 0১০০৪০০৯২৫৫ 





হেড অফিস--০৪1* 594. 


ননুতন্ন রাত ৮৮৪ নং 


1 ঠা  হন আ০০০০ পল ৬০৯ -০১০পসপসস্থাসপল 


প্রিয়জনকে উপহাব দিতে জহবতেব ও গিনি মোনাব অলঙ্কারই শ্রেষ্ট । ফ্যাসানেব 
আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজাইন না হইলে কাহাবও মশোমত ই; না 
অথচ স্থাযিত্বেৰ দিকেও নজব বাখিতে হলে 


একমাত্র বিশ্বস্ত কানন 


(স্থাপিত ১৮৮২ ) 


হেিনোদল্বিভ্াল্ী দত্ত 


ডাস্্মগ্ু মার্্েশ্উ এগু ম্যানুফ্যাকছান্রিৎ জুন্সেলান্ল 
হেড অফিদ :--১এ, বে টস ্রাট। 


দক্ষিণ কলিকাতা বাসীর জন্য 


আশুতোব মুখার্জী রোড, ভবানীপুর । 
ইহা ব্যতীত অন্তর ব্রাঞ্চ নাই। 








ক্যালকাটা! বমামিয়েল 


ব্যাঙ্ক লিং 


(হড অফিস: 


২নং ক্লাইভ ঘাট গ্রীট, কলিকাত। 





এন্টি সিডিউলভুক্ত* ল্যান 





বাশ সার্টিফিকেটব হাদেব হাব £ 
৮৪. টাকায তিন বগুসরে ১০০২ 
৮৬/০ আনায় তিন বসরে ১০২ 
(দশিংস ব্যাঙ্কের সুদের হাব * 
বধষিক শতকরা! ৩. 
বা'ল। বিহাব, আসান এ যুক্ত প্রদেশের প্রধান 
প্রধান বাণিঙ্ কেন্দ্রে শাখা বহিয়াছে। 


















ব্রাঞ্চ--9০9) 1308 


তালি গ্দিরাৰ বিজ্ঞাপন--কাভিক, ১৩৪৬ 


চরিিিনিনিিনিি38818885 82884 
মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। ম্ন্দিবাব বসব বৈশাখ হতে আবস্ত। 

২। ইহ। প্রত্যেক বাংল। মাস্ব ১ল! তারিখে বেব হয়। 

৩। উহার প্রত্যেক সংখ্যাব দ।ম চাব আনা । বাধিক সড়াক সাঁডে তিন টাকা, যাঞাধষিক এক টাকা বাব 
আন।। ঠিকানা পবিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন। পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নম্বব জানাঁবেন। যথোঁচিত 
সময়ের মধ্যে কাগজ ন। পেলে ডাক ঘবেব বিপোর্ট সহ নির্দিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র শিখতে হবে। 
লেমখকদেন্ল প্রতি 

“মন্দিরায়” প্রকাশের জন্য রচনা এক পষ্টায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাবেন । যথাঁসম্তব নতুন ঝ।ংল। বানান ব্যবহার কব 
বাঞ্ছনীয়। অমনোনীত বচনা ফেরৎ পোতি হ'লে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন। 

কোন প্রকার মতামতের জন্য সম্পািক। দায়ী নহেন। 
হিভভাপনলোতাদেক্ল প্রর্তি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 





সাধারণ এক পৃষ্ঠা_২০২ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
» আর্ধা পুন্ঠ।-১১২ হ।র পত্রদ্বারা জ্ঞাতব্য । 
» সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 
% ৬ পুষ্ঠা-_-৩২ 


আমাদেব যথেষ্ট যত নেয়া সাত্বও কোন বিজ্ঞাপনেব রক নষ্ট হ'লে আমব। দাষী নই । কাজ শেষ হবার পর 
ঘত সত্বব সম্ভব ব্লক ফেবৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ই ত্যাদি নিষ্স ঠিকনাষ পাঠাবেন £ 


দ্যানেজাব- সন্দ্ল্লা 
৩২, অপাব সাকুল।ব বোড, কলিকাতা । 


ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 
চার মঠ্য গে 


্ 
টর্িও 


বিজ্ঞাপনদবাতাদের পঞ্জ লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা'ব নাম উল্লেখ করিবেন 


ব্রাঙ্জালীল্প জাতীস্ত্র প্রতিষ্তটান্ন 
চৌধুরী ব্রাদার্স এণ্ড কোং 


৭ ফোন-বি বি ৪৪৬৯ 
৯০1৪, হ্যাবিসন (বাড, কলিকাতা 









্টীল ট্াঙ্ক, ক্যাসবাক্স, লেদার সুট্ুকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেন, ম'লিওব্যাগ প্রভৃতি লেদারেব যাবতীয় | 
ফ্যান্সি জিনিষ প্রস্ততকাবক ও বিক্রেতা । ূ 








“মন্দিরা'র বিজ্ঞাঁপন--কান্তিক, ১৩৪৬ ॥ 


£ ৫০ ৩ 
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31,001 &ট0 
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৬৭708107172. 
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বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়! “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


৮ 'মন্দিবা'ব 554, ১৩৪৬ 
হটে ৫৮ চু ০২১০ -- পক্যা তুগী ডি 


1ম্বি সরকার? সম 


রি আন. গা বম অবলেট ন্ব্রি 
[| একমার গাল শ০ 2০ পাও সনি বাসলাদ নি অন্তত 


আমাদের নিজ কাবখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-ন্বর্ণের 
নানাপ্রকাধ আধুনিক ডিজাইনের গহন! সর্ধবদ! বিক্ুয়ার্থ 
মজুত থাকে । অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধে) গহনা প্রস্তুত 
করিয়া ডেলিভাবী দেওয়। হম। পুরাতন (সানার বদলে 
থুতন গহনা দেওয়া হয়। 
মজুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের ণৃতন ডিজাইন সমদ্বি গ 
বি ৩ওনং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


হয ধু ৮৮ কাল বাতা 


বন্থঞাজার 3 টটিরোছি টব 
৫ পলি হুড পর চে পু হে ই টং কি গর সদ 


বেঙ্গল ইলনিতরেল। এড 
বিয়ে প্রগা্ি কোৎ লিঃ 


জ্ভান্সভেল্ব লীহ্বা জগ্গীভে 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া ঈাড়াইয়াছে 
হাজার কর আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ভ্ঞানল্সভিল্ক হনক্ত্রভ্জ স্চগ্পান্ড্িচ্িভ্ড 
হেড্‌ আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার লময় অনুগ্রহ করিয়! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 











সি এ ৯৩ 8৪ 
বি 
এও রঃ এ 


ধু ই 2৮৮ 
হি টু বৃ ১২ রা সহ 


ই 6 


থা ৫ 





দ্বিতীয় বর্ষ | ক্াাণ্ডিক্ক১2 ১৩৪৩৬ ] ৭ম সংখ।! 


ক্করহ্গী 


উ্ীঅকণ চন্দ্র গুহু 


হুদ, কাস্তার পেরিযে 
পাহাড়, জঙ্গল, জলধি, জলদ 
অতিক্রম ক'রে, 
স্্য্য, বাু-বাষ্প, জ্যোতিষ্ষমগ্ডলেব সীমা 
উত্তীর্ণ হ'যে-- 
হে আমার চিত্ত 
এগি'য় চল তোমার চঞ্চল গতিতে; 
ঠিক যেমনি স্থপটু জলবিহারী, সম্ভবণক।রী 
বিক্ষুব্ধ উন্মির বুকের উপর 
নিজেকে পুলকের আবেগে ছেডে দেয় 
তেমনি ক'রে তুমি চলে যাও 
এই অপরিসীম বিস্তৃতিকে ভেদ ক'রে 
অব্যক্ত পৌরুষ উল্লাসে ভেসে * 


৪১৬ 


হয বব 
ণম সংখ'। 





পুথীর দুষিত বাষু থেকে 
দুরে চলে যাও তুমি 
সুদূবের শুদ্ধ ন্সিগ্ধ সমীরে 
পৃতন্নান কবে নেও, 
যে নিশ্মল আগ্নেব ধাব। 
বিমল ব্যোম ব্যেপে আছে 
পান কব সে পুণ্য পবিত্র মদিব1। 


জীবানব যে রেদ ও ক্লাস্তি 

তাদেব গুরুভাব দি 
ধুমাচ্ছন্ন জীবনকে ভারাক্রান্ত কাব, 

তা” থেকে মুক্ত হয়ে 

সবল বিহগের মত 

শুভ শান্ত বিস্তৃতিব মধ্যে 
যে ভেসে চলে যেতে পাবে 

সে-ই জীবনে সুখী । 


সে-ই সুখী__ 
যাব চিন্তা সঙ্গীতময বিহঙ্গেব মত 
প্রতি প্রভাতে মুক্ত উল্লাসে 


, স্ুদুব আকাশের পানে 


ছুটে চলে যায , 
সে-ই সুখী 
জীবনের আবিলতাব উদ্ধে 
যে ভেসে চলে যেতে পারে, 
যে বিন! আয়াসে বুঝতে পারে 
কুন্থমের প্রাণের ভাষা, 
বিশ্বের মৌন কামনা, 
জীবনে সে-ই সুখী |? 


98061281৩এর ফরাসী কবিতার গছ অনুবাদ 
। 


! 


শ্ 

৬ চি 

সঃ চর পিন ১ লী 
ইসস ০ ্ 
০০০ হর রাত 
১ ৃ ০০১ রে 
শা সপ খে [১ 
চে 


ন্বিস্ান্ ও ক্ডিউলান্তর 


শ্ীন্বুরেজ্জনাথ দাসগুগ্ত 


খৃ্ভীষ প্রথম শতক হইতে 19019. নদীব পার্খ হইতে দক্ষিণে 08117811718 পর্বত ও 
7011117€ নদী পর্য্যস্ত ও পশ্চিমদিকে [২1111 নদী পর্যন্ত ভূভাগে যে টিউটন জাতি বাস করিত, 
তাহাদিগকে (511191) বা 1060507 জাতি কহে । তৃতীয ও চতুর্থ শতকে এই টিউটন জাতিবই 
91109], 2710 প্রভৃতি বিভিনন শাখ। [915 91091173 [0191106 প্রভৃতি দেশ আক্রমণ করে ও 
সেইখামে বসবাস করিতে থাকে । পূর্ববপ্রান্তে এট 010121 জাতির সঙ্গে 919 জাতিব নিরন্তর 
সঙ্ঘষ ইতিহাসে দেখা যাষয। প্রাচীন কাল হইতেই এই (০1127 জাতির 1 ব্বোক্ত ভূঁভাগে নানা 
বিচ্ছিন্ন বাজ্য সংস্থাপন কবিযা বাস করিতে থাকে । খুষ্ঠীয উনবিংশ শতাব্দীব মধ্যভাগে প্রাশীযা 
বাজ্যটি প্রধান হয উঠে। ইহা পুর্র্ব হইতেই 09018 আপন প্রাধান্য বিস্তাব করিতে সচেষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল। খুষ্ঠীয উননিংশ শতাব্দীব মধ্যভাগে সমস্ত 0611191; বাজ্যগুলি পবস্পর একতাবন্ধনে 
বদ্ধ হইবার জন্য উদ্গ্রীব হইযা উঠে এবং ১৮৪৯ পুষ্টান্দে একটি মহাসভ। আহুত হয এবং সেই সভাষ 
গ্রাণীযাব রাজাকে সমগ্র 361121811%র সম্রাট বলিষা স্বীকাৰ কব! হয। এবং বিভিন্ন বাজাগুলি 
ডাহার অধীনতা মানিযা লয। ব্যবস্থা হয এই যে, প্রাশীযাঁব বাজাব দুইটি মন্ত্রণ। সভা থাকিবে, 
একটি বিভিন্ন 00171811 রাজন্াবর্গ লঈযা ও অপবটি জনসাধাবণ লইযাঁ। এই দুই সভাঁব সমবেত নাম 
[101015056 চ1115519ব এই বাজার নাম 715021710 ড111110) 1৬ £8501৫ কিন্তু এই বাবস্থা 
স্বীকৃত হয না । ইভাঁব কিছুদিন পরবে 06172781ব অন্য বাজন্যবার্গব সহিত প্রাশীযাব মনোমালিন্য 
ঘটে এবং তাহাবা /৫9119র পক্ষ সমর্থন কবে। পবিশেষে ১৮৬৬ খষ্টাবে /051115ব সহিত 
প্রাশীযার যুদ্ধ হয। এবং /১9019 সম্পূর্ণৰপে পরাজিত হয। এবং এই যুদ্ধে যে সন্ধি হয তাহাব 
ফাল 4191719. 0১01770917%ত প্রাশীযার প্রাধান্য স্বীকাব কবে কিন্তু %115078ব বাজ্যপীম। অক্ষত 
থাকে ।--এই যুদ্ধের ফলে সমগ্র জান্মান জাতি প্রাশীযার বাজার অধীনে এক হইযা দাড়ায। ইহাৰ 
কিছুদিন পরে [71810-এর বাজা 1391১916017] 151195 38৩71125 ও ]101/ব সহযোগে 
গ্রাশীবাকে আক্রমণ করিবার জন্য প্রস্ত হয। হাব ফলে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে যে যুদ্ধ হয তাহাতে 
যরাশীব। সম্পূর্ণরূপে পব।জিত হয এবং প্রাশীযাব বিজযী সৈন্য প্যারিসএ প্রবেশ করে ও ছিঃ81705- 
এব নিকট হইতে যুদ্ধের ব্যযন্বৰপ বিপুল অর্থ লই! প্রত্যাবর্তন কবে। এই যুদ্ধের ফলে ঘি ৭1106 
কে 1580০ প্রদেশ ছাড়িযা দিতে হয। ইহার পর হইতেই (9110027 সাম্রাজ্য ক্রমশঃ বড 
ইত থাকে। 

খৃষ্ঠীয অষ্টাদশ শতক হইতে জান্মানীতে যে সমস্ত চিন্তাশীল মনীষি ও দার্শনিকগণ জন্মগ্রহণ 

বেন তাহার! তাহাদেব চিন্তাদ্বাব। সমগ্র ঈউবোপকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেন। তাহাদের 


২য় বর্ধ 
ণম সংখ্য! 





৪১৮ 


চিন্ত'র মধো জার্মান ভাতিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং জার্মান জাতির ভবিষ্যৎ যে পরম গৌববমগ্ডিত এবং 
জা্্ানজাতিই যে সমগ্র পৃথিবীব নেতৃত্ব লষ্টবার উপযোগী এই মন্ত্রী নিবস্তব আপন দেশবা৮)- 
দিাগব কাণ জপ করিযা আসাতছেন। ]২1617076 প্রভৃতির শারম্বার এইশথা প্রচার করিয়াছেন 
যে, তেজন্সী অতিমান্তষ বাক্তির পক্ষে সাধাবণ ন্াাঘ ও ধর্মমনীতি খাট না--ভাহার। পাপপুণোর 
বাতিনে। বালব উপাবঈ জার্মান সাম্রীনজাব ভিত্তি এবং 719117-0-এব সময হইতেই জার্াণ জাতি 
বালব দ্বাঝাই জংস'ক ভয় কক] যায *ই বিশ্বাসব অন্ুবর্তী হষঈটযাই কাজ করিয়া আসিতেছে । গত 
1১২১৪__-১৯ ৮ মঙ্তাযুদ্ধব ফলে জার্মানী ও &1৭1ান যখন সম্পূর্ণভাবে ভষ্টন্রী হল তখন দীর্ঘকাল 
পর্য্যস্ত তাহাব! একাস্ত দুন্বস্তাব মধা দ্যা দিন কাটান লাগিল । পরিশেষে যখন গৃহবিচ্ছোদ ও 
অর্থাভাব একান্ত নিঃসহায হইয1 পিল তখন ১৯৩১এ মা110-এব উপব সমস্ত ভার অপিত হইল। 
এট ১৯৫২ হইতে ১৯৩৯ পর্য্যন্ত হিটলাব একা ধিপত্য গ্রহণ কবিযা জার্মান জাতিৰ পূর্ব গৌরন € 
দুর্ধর্ষ বলদর্প ফিবাইযা আনিঙ্েে ব্ধপধিকধ হইলেন । 

[7111০-এব বাঁজনীতিব দিক দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায যে 31511210-এর নীতির সহিত 
তাহার গ্রভৃত সাদৃশ্বা রহিযাছ। [01191 'গ্রাপান্য লাভ কবিযাই বলসংগ্রহের দিকে একাস্ত ভাবে 
মানো্যাগী হঈালন। গন যুদ্ধ যে সন্ধি হইযাছিল তাহাব ফাল জান্মমানীর সমস্ত সামবিক বল কাডিযা 
লওযা হঈযাছিল এব" ভবিষানত যাহাতে জান্মীনী বলবৃদ্ধি কবিতে না পাবে সন্ধিতে সে সর্তেবও 
বাসা কর হইয'ডিল। কিন্ত হিটলার যখন এ সমস্ত সর্ত উাপক্ষা করিয়া বলবৃদ্ধি কবিতে লাগিলেন, 
বাধ্যনাীমলক ভাব সন্ত নাগক্কিই যাকাত টসলাশ্রপীব তত্তভূক্ত হইতে পাবে এইরূপ বাবন্য! 
কবিল্ন ভখন মিএপাক্ষব 'কহই তাক বাধ] দি সাহস কবল না। 19া)হাখে বা ঢা]1থা 
উভাযকই লন এক | তাঁতাতা উদ্ভাযই এই চান দীক্ষিত যে, সন্ধি সর্ব বা সাগদান ইহার কোনই 
মৃন্া নাই । এখ লি কেবল মার বল গুঢাইবাব বসব মাত্র । বাষ্ট্রনীতিব মূল মন্ত্র এই যে অপর- 
পানর নিনট হিচজাদর টা গীপন বাখা। যে উাদদশ্য 31770] 80৭৮1৪কে প্রাশীযাৰ 
বশকতর্শ কবি চেঈ' ক্যান, সেই উাদ্দাশ্টাই হিটলার সমগ্র জাম্মন ভাতিকে [২6101 বা াষ্ট্রেব 
তান্ভ্তি কবাঁক কাজ ব্রতী হইযান্ছন । টিনা?গাশুং-এব প্রধান নীতি ছিল এই যে শক্রদলেব মাধা 
ভেদ স্্টি ককা। ফ্েউজন্বা তিনি পোলদিপকে জবা কবেন। 7106 ও [াহা710-এব মাধা 
ছন্দ বং'ধাইকাক জলা 1য010া7-এর প্রতি [ন7106-এব লোভি বাডাইলার চেষ্ট' করবেন ও পবিশেে 
সেই কথা বাঁশ কক্যি। দিয়া [ি210-এব সহিত রাহানাণ-এব মনোমালিন্য ঘটান । 110 
ঢা706 ও নান এর গাধা মানাঁমিলিনা ঘটাক্টবার জন্য এই কথা প্রচার করেন যে [01৭৭8 
সঠিত সক্গিস্তাত্র আবদ্ধ হইয়া 78106 আপনাণক [ি1ওনা॥ব অন্ববস্তা রাখিবার চেষ্টা করিনেছে। 
ইক্কার ফাল [না1581ণ কিছুদিন 78706 এব প্রতি হতশ্রদ্ধ হইযাভিল। এইসময জান্মানীর বাগে 
সবল সময়ই কাশিযার ক্রাদ্ধ শীব্র ভিপ্যাণ প্রকাশিত হইত কিন্তু 062501051052108 দখল 
বরিধার পর হই'ত রাশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মানী হইতে একটি কথাও বঙ্গ হয় নাই । আবার 


কার্তিক 
ই বিস্মার্ক ও হিটলার ৪১৯ 


এদিকে ইটালীকে এ্যাবিসিনিয়। যুদ্ধে উৎসাহিত করিয়া 1171210-এব সহিত ইটালীব 
মনোমালিন্য বাড়াষ্ঈটতে ঠিটলাব বিশেষ চেষ্ট। করিযাছেন। আবার অপবদিকে [011510কে 
বলিয়াছেন তাহার। ইটাপীর এাবিসিনিযা আক্রমণের বিরুদ্ধে । ইটালীর সহিত 710£19110- এব 
এই মনোমালিগ্ের ফলে ইটালী আমিঘা জান্ানীব সহিত মৈত্রীন্বত্রে আবদ্ধ হইলেন। আবার 
স্প্যানিস যুদ্ধে ইটালীকে উৎসাহিত কবিয। একদিকে তাহাব বলক্ষষ ও অপরদিকে 50811-এর 
কযেকটী বন্দর স্থায়ত্ত কবিবার ব্যবস্থা ও 5৭1; হইতে পাবদ, টিন প্রভৃতি আত্মসাৎ করেন। 
ইতিপুবের ইটালী £9৮1একে আপনার একান্ত বশবর্তী কবিবা ত্ুলিযাছিল। কিন্তু ইটালী 
এইভা'ব যখন ক্ষীণবল ও মিত্রহীন হুইল তখন 0০ অনায়াসে /5041018 দখল কবিলেন, 
মুসোলিনির কথাটি কহিবাব সাধ্য রহিল না। 


যখন ১৯৩৫ সালে [71110 615211109 সন্ধি সম্পূর্ণৰপে অগ্রান্তা কবিযা বলবৃদ্ধি করিতে 
লাগিলেন তখনি তিনি সকলের ভয ও সন্দেহ অপনযন কৰিবাব জন্তটে এক বক্তা বলেন-_- 


£]116 (না 00৮07111211 11] 50101001010517 01)561্0 2175 [1680 ৬০101769771 
51110 190 116] 6৫11 11 1 ৮৪৭ 0191] 11791901016 (116৮ 100 ০৬০1 01০ 0.056111101610 
710 00৩61. ৮76৮ আ1]] 07010010 ]। 0810100]0 0১567562170 10111 211 01118201015 
81151117600 01 (11400917070 90 10110 85 01111 70770169 10 1112 (7090 816 1111176 
10 80116176 (0 1116 591716 9ি0 09611172119 11010116110651005 1101 15165 00 111101761৩ 117 
(116 101611)9]1 20815 01450901200 217176% 80572. 0: 00001701006 0150171058৮ এই 
[,0081770 7৪০ ১৯২৫ সালে হিটলাব প্রধান হইবার প্ণ্ব্ধ স্থির হয় এবং হাব সিদ্ধান্ত মাতে ইউ- 
রোপের মধ্যাংশ ও পশ্চিমাংশে জান্মাণীব পুর্ব নির্দিষ্ট সীমানা! কখনও অতিক্রম কবিবে না এই সর্তে 
আবদ্ধ হয়। কিন্তু হিটলাবের এ উক্তিব ৯ মাস পবেই তিনি [,0081110 7৪801-এব সম্পূর্ণ বিবোধী 
ভাবে [1110618170 দখল করেন। এবং তাহাব অল্পকাল পরেই ১৯৩৬ এর মে মাস বক্ভতাতে 
বলেন_-*$6 17956 170 (71101191 0610191109৭ (0 11916 11] 110016  অর্থাৎ ইউ?বাপে আব 
কোনও স্থান দখল করিতে আমরা চাই না] । এবং বলেন যে পবম্পবেব সন্ধিতে মিলিত হইতে প্রস্তুত 
আছি। [11167 যখন পদে পদ সন্ধি ভাঙ্গতে লাগিলেন এবং নিজেব বল ক্রমশঃ বৃদ্ধ করিতে 
লাগিলেন তখনও 121)21810 নিশ্চেষ্ট রহিল । এবং 737£1870 এ ববৃদ্ধিব গ্রস্তাব স্থগিত রহিল । 
১৯৩৫ এর ট[9$তে হিটলার বলিলেন যে জার্ম।নী কাহাবও সহত আকাশ যুদ্ধ লিপ্ত হইবে ন 
এই মর্মে সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছেন। তখন এইকথ। উঠিল যে এই প্রসঙ্গে অন্য সকল বিষযেবও 
একট! নিষ্পত্তি হওয়া প্রয়োজন তখন হিটলার উত্তর কবিলেন যে এতবভ গুরুতর ব্যাপারের মীমাংসা 
তিনি 0175:0195এর পুর্বে কবিতে পারিবেন না। যখন ডিসেম্বর মাস সমাগত হইল তখন হিটলার 
উত্তর করিঙ্গেন যে এ্যাবিসিনিয়ার ব্যপারের একটা মীমাংসা নাণহইলে তিনি এ বিষষে কিছু বলিতে 


২য় বধ 
ণম সংখ্য। 


8২৪ 





পারেন না । খুষ্টমাসের বন্ধের প্রাক্কালে তিনি ইংবেজ দূতকে বলিলেন যে 518006 বাশিয়ার সহিত 
ঘে সদ্ধি করিযাছে তাহা জান্মানীব বিরুদ্ধে। কাজেই তিনি বিমান যুদ্ধ সম্বন্ধে কোনও চুক্তিবদ্ধ 
হইতে পারেন না। সন্ধি হইল না বটে কিন্তু এই অবসবে হিটলার নয়মাস সময় পাইলেন এবং মে 
সময়টি যুদ্ধ সজ্জা বাঁডাইবার চেষ্টার ব্যয করিলেন । 

13151098101. যেমন প্রত্যেকটি পা ফেলিবার সময চাবিদিক দেখিযা ও হিসাব করিয। 
চলিতেন-__হিটলারও সেইরূপই | :£891এব বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাইবাব পুর্ব 91917910] হিসাব কবি 
দেখিযাছিলেন যে বাশিযা তাহাব বিকদ্ধে যাইবে না, কাঁবণ 70181একে ভাগাভাগি কবিযা লইতে 
উভায়ই ইচ্ছুক । তিনি 719710৩ এব বাজা 91901601) []] কে এইভাব দেখাইযাছিলেন যে অদ্রিষার 
যুদ্ধে 7181105 উদাসীন থাকিলে [41561110001 ও বেলজিযামেব অংশবিশেষ 21105 এর অধিকার 
ভুক্ত হইতে পারে । এই প্রত্যাশাঘ অগ্িযাৰ সহিত যুদ্ধেব সময [২51০9 নিশ্চেষ্ট বহিল এবং 
সহাযহীন অদ্িাব সহিত যুদ্ধ কবিয! 7157791 জযী হইলেন। আবার ইহার পাৰ বেলজিযামেব 
প্রতি ফরাসীদের লোভেৰ কথা প্রকাশ কবিয] দিযা ফরাসীদেব সহিত যুদ্ধেব সময ইংরেজ্কে নিশ্চে্ট 
কবিযাছিলেন। যদিও ১৯২৫ 1,0091110 780৫ ইহ। স্থিব হইয়াছিল যে জাম্মীনী আর পশ্চিম 
সীমান্ত বাঁডাইবে না, তথাপি ১৯৩৬ মার্চে রাঈনল্যাণ্ড দখল কবিবাব কিছুদিন পুর্ব হইতে খবরের 
কাগজে বাইনল্যাণ্ড না পাওযাতে জান্মীনীব যে সমূহ ক্ষতি হঈতেছে ও রাইনল্যাণ্ড পাওয়া যে তাহাৰ 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক ইহা প্রচাব কবিতে লাগিলেন । যখন দেখিলেন যে তাহা প্রত্যুত্তবৰ স্ববূপ 
মিত্র পক্ষ কোনবপ ইঙ্গিত কবিতেছেনা--তখন তিনি কোনবপ ইঙ্গিত ন। দিয়াই বাইনল্যাও্ দখল 
কবিয়। বমিলেন। এ সময [1,0021110 ৮০ ভাঙ্গার দাবীতে যদি মিত্র পক্ষ যুদ্ধ ঘোষণ। করিতেন 
তবে জাম্মানী কিছুদিন বাইনল্যাণ্ড দখল কবিতে সাহস পাত না। যদি ছুঃসাহসে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইত তবে জান্মানদিগকে পবাজিত কবা কিছুই ক্লেশকব হইত না। পোল্যাণ্ড, যুগোষ্লাভিযা, 
চোকোশ্লোভাকিয। সকলেই এবপ যুদ্ধে জাম্মীনীব বিকদ্ধে যোগ দিতো । বাইনল্যাণ্ড দখল কবিয। 
হিটলার যখন “সিগফ্রিড লাইনের, ছুর্গ শ্রেণী বচন। কবিতে লাগিলেন তখন হিটলাঁবেৰ উদ্দেশ্য বুঝিতে 
কাহাবও বিলম্ব হওয! উচিত ছিল না। অগ্ত্রিযা দখল ববিবাঁর সমযও তিটলাব [1,010 [719119এব 
সহিত আলাপ কবিযাছিলেন এবং সেই আলাপনেই হিটলাব বুঝিযাছিলেন যে অস্ত্রিযার স্বাধীনতার 
জন্য উংবেজ যুদ্ধ কবিতে প্রস্তুত নহে। এই সমযে হিটলাব ইংলপ্ডে যে বাণী প্রচাব কবেন যে, ইংলও 
যদি যুদ্ধ এডাইতে চান তবে মধ্য ইযোরোপেব ব্যাপাবে তিনি যেন কোনও হস্তক্ষেপ না করেন, হাব 
কোন উপযুক্ত প্রত্ুত্তব ইংলগ হইতে দেওযা| হয নাই। চেকোপ্রোভাকিযা দখল কবিবাঁৰ মমথ 
হিটলার পূর্ব হইতেঈ এ বিষয় স্থির কবিযা রাখিযাছিলেন যে ইংবেজেবা কিছুতেই যুদ্ধে ব্রতী 
হইবে না--ইংবেজ যুদ্ধ না কৰিলে 8106 কিছুতেই একলা যুদ্ধ কবিতে পারিবে না। 1+00811) 
7৪৫ ভঙ্গ করিয! জাম্মানী যখন পশ্চিম সীমান্তে ও মধ্য ইযোরোপে ক্রমশঃ রাজ্য অধিকার করিতে 
লাগিল এবং ঈংবাঁজের! এ বিষয়ে উদাসীন রহিল তখন সর্বত্রই এইরূপ ধারণ। হইয়াছিগগ যে হিটলান 


কাণ্ডি ৃঁ 
উট বিজ্মার্ক ও হিটলার ৪২১ 


যাহাই করুক না কেন ইংবাজ কিছুতেই যুদ্ধে প্রস্তুত হইতে পারে না। গত জুলাই মাসে আমি 
নিজেই সকলেরই এই মনোভাব প্রতাক্ষ করিয়! আঁসিয়াছি । 

প্রচারকাধ্যে হিটলারের ন্যা দক্ষ ব্যক্তি পাওয়া কঠিন। খবরের কাগজের মধ্য দিয়াই 
সাধারণ লোকেব মনোভাব গঠিত হয, এই জন্য হিটলাব সমস্ত খববের কাগজগুলিকে রাষ্ট্রনিয়মেব 
দ্বারা সংযত করিযাছেন। প্রত্যেকদিন মধ্যাহ্ুকালে [10108821005 12)10150তে সমস্ত সাংবারদদিক- 
দিগেব একটি সভা হয। এ সভায সরকাবী নির্দেশ অন্থুসাবে কিকপ খবব বাহির হইবে, 
শিবোনামাগুলি কিরূপ হইবে, বিদেশীষ সংবাদে কিৰপ সমালোচনা হইবে, কোন্‌ সংবাদ বাহির 
কব। যায় বা যায় না তাহ।ব বিস্তৃত নির্দেশ দেওয! হইযা থাকে। এ নির্দেশ না মানিলে সেই 
কাগজ উঠাইয। দেওযা হয। এক সময় কোন খবরেব কাগজে স্থান।ভাবে 0০৩2১619এব ছবি দেওয়। 
হয নাই বলিযা সেই কাগজ উঠাইযা দেওয়া হয। চেকোশ্রোভাকিযা! দখল হইবার পর হইতে 
ংল্যাণ্ডে বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ করিবাব জন্য সাংবাদিকদিগকে নিদ্দেশ দেওয়া হয়। ইহার 
উদ্দেশ্য এই যে ইংল্যাণ্ড হইতে যতটুকু সাহায্য পাওষা গিযাছে তাহাব অতিরিক্ত কিছু পাওযার 
সম্ভাবনা! নাই। পোল্যাণ্ড জয করিতে হইলে বাশিষাব সহিত মিত্রতা থাকা আবশ্তক এইজন্য 
চেকোশ্লোভাকিয়া জয কবিবাৰ পর হইতে রাশিযার বিকদ্ধে একটি কথাও বাহিব হয নাই। ইহার 
ফলে ইংবাজ বারংবার বাশিযার দ্বাবে সন্ধিব প্রার্থনা করিয়া অপ্রত্যাশিতভাবে বঞ্চিত হইল এবং 
জান্মানী বাশিষার সহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইল। এইবপ ব্যাপার যে ঘটিতে পারে তাহ! পুর্বে 
কেহ ভাবিতেও পারে নাই । এই ব্যাপাবে জান্মানী যেরূপ মন্ত্রগুপ্তির দৃষ্টান্ত দেখাইযাছে তাহা অতি 
বিস্মষকব । তবেই দেখ! যাইতেছে যে উনবিংশ শতাব্দীতে 731513270. যেৰপ কূট বাজনীতিজ্ঞতার 
পরিচষ দ্রিযাছিলেন বিংশ শতাব্দীতে হিটলাবও সেই পদাঙ্কই অনুসরণ কবিযাছেন। তবে মিত্রহীন- 
ভাবে বর্তমান যুদ্ধে যেভাবে হিটলাব ঝাঁপাইযা পভিযাছেন তাহাতে মনে হযযে এবার বোধ হয 
তাহ!র অতিলোভে মতিচ্ছন্ন হইযাছে। 

বাশিয়ার সঙ্গে গুপ্ত সন্ধিব ফলে আজ মনে হইতেছে যে জাম্মানী মিত্রপক্ষকে খুব দাবাইয! 
দিবাছে এবং জান্মীনী ও রাশিয়া মিলিয! পোল্যাগুকে যে ভাগাভাগি করিযা লইয়াছে ইহাতে 
আপাততঃ মনে হইতে পারে যে রাশিয়াকে সহায পাই! জাম্মানী মিত্রপক্ষ 'অপেক্ষা। অনেক প্রবল হইয়। 
উঠিষাছে। কিন্তু দৃরদৃষ্টিতে দেখিলে ইহাই মনে হয যে রাশিষাকে ডাকিয়া ঘরের কাগ্থে আনাতে 
জাম্মানীতে অস্তবিপ্লব ঘটিবার বন্দোবস্ত পাকা হইয। যাইবে। মিত্রপক্ষ যদি দীর্ঘকাল ধরিয়া যুদ্ধ 
চালাইতে প্লারে তবে রুশীয় আদর্শে জাম্মানীতে অস্তধিগ্লব ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবনা । এইরূপ 
অন্তবিপ্লব ঘটিলে শুধু যে জান্মানীর পরাজয় ঘটিবে তাহা নহে, ইহাতে সমস্ত মধ্য ইয়োরোপের 
বল্শেভিক ভাবাপন্ন হইবার বিশেষ সম্ভাবন। । 


যব 
ণয়া সংখ্যা 
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টক ক্ষিম্প্রু 


প্রীহ্মন্ত তরফদার 


ভাই মনিদিঃ 
তোমার চিঠি পেষেছি। পেষেছি তার মান এই নয যে তোমার লেখা কাগজখানি আমার 


হাতে এসে পডেছে। আমাব বক্তব্য হচ্ছে এই যে তোমার গালাগালিগুলো৷ আমি হজম করেছি । 
বাস্তবিক মনিদি' হজম কবেছি। অবশ্য যদিও মাস তিনেক সময লেগে গেছে, তবু হজমটা হয়েছে 
খব ভালভাবেই । এবং সেটা অত্যন্ত ভালতাবে হযেছে বলেই আজ তোমাৰ চিঠির উত্তর দেওয়। 
সম্ভব হচ্ছে, নইলে হতোনা । ছেলেখেলায তোমব। সকলেই আমাকে খুব অভিমানী বলতে না ? 
ভেবে গ্াখো, ছেলেবেলাট। মান্নষেব কখনো মরে যায না। শুধু সে, তোমাবই কথায বলতে গেলে 
নতুন নতুন আবেষ্টনীব মধ্যে দিযে অজানাকে আবিষ্কার ক'বতে ক'বতে এগিয়ে চলে। ম্থতরাং 
অভিমানেবও সংস্কার সম্ভব, এমন কি, আমার অর্থাং তোমাদের পরম তুরধর্ধ রমার পক্ষেও এটা 
সত্য। 

বললুম তোমাব চিঠিব উত্তর দিচ্ি। কিন্তু, এট! ঠিক সত্যি কথ! নঘ। কারণ, তোমার 
কথার কোন উত্তব আমি দেব না। এবং তারও কারণ হচ্ছে এই যে তুমি তোমার সমস্ত অন্তরের 
স্বণ! ও বিতৃষ্ণ। নিষে যে সব কথা৷ বলেছ তাব জবাব দেওযা। নিবর্থক মনে করি। না, জবাব আমি 
দেব না। আমি শুধু কয়েকটি কথা তোমাকে আজ বলব যা একান্তভাবে আমারই কথা। এবং 
এ আমি তোমাকে কোন একদিন ব'লতামহই । কারণ, একে (কফিযৎ বল আর যাই বল কোন এক 
আকারে এই সব কথাব কিছু কিছু তোণাব কানে পৌছে দেবাৰ একটা নৈতিক দায়ত্ব আমার আছে । 
যে হতু, আমার সমস্ত ছেলেবেলাটা কেটেছে তোমার কাছে, আমার যা কিছু শিক্ষা! এবং মানসিক 
প্রবধ সব তোমাব কাছে থেকেই হযেছে । তাই, বর্তমান জীবনধার। তোমাকেই সব চেয়ে বেশী 
আঘাত এবং অবমানন। করেছে, এ আমি জানি । তোমার কাছে জবাবদ্িহী ক'রতে আমি বাধ্য। 

কিন্ত মনিদি, কি জবাব আমি দেব? আমি শুধু আমার মনের সরল সত্যকথাগুলো। সোজা” 
সুজি বলে দিত পাবি। তাঁতে কি তোমাদের মন ভ'রবে ? আজ যখন চোখ মেলে চেয়ে দেখি, 
দেখতে পাই তোমাদের সঙ্গে আমার জীবনের এক ছৃরতিক্রমা ব্যবধান রচিত হয়ে গেছে। একে 
আর কিছুতেই মুছে ফেল্তে পারিনে। আজ আবার সেই পিছনে ফেলে আসা! জীবন্রে অতি- 
পরিচিত কক্ষপথে ফিরে যাওঘাব ইচ্ছা সহজও নয, স্বাভাবিকও নয়। তবু আমি একথা বুঝি যে 
এই স্পন্ধিত মনোভাবকে তোমব। কখনও ক্ষমা! ক'রতে পারবে না । বাস্তবিকই পার না। কেনই বা 
পারবে? কারণ, তোমরা মনে করেছ, তোমাদের সেই রমা, যাকে তোমর। অনেক কষ্টে অনেক যত 
পৃথিবীর পথের সঙ্গে পরিচয ক'রে দিয়েছিলে, একট! “মাইডিয়।ল ক'রে যাকে সমাজে দীড় করান 


কাণঙ্তিক 
১৩৪৬ ৃ কৈফিয়ৎ ৪২৩ 


ছিল তোমাদের বছদিনের স্বপ্ন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে সবোত্বম কৃষ্টি ও জ্ঞানেব আলোয যাব চিত্ত 
নার্জনের চেষ্টা তোমর! বিধিমতে করেছ", সে যখন তোমাদেব সব আশা-জাল ছি'ডে ফেলে তোমাদের 
আাশ! ও আদর্শের দিক্‌ থেকে যাকে বলে অত্যন্ত অবৈধ একটা পথে পা বাড়ালে এবং দ্রুতপদে 
এগিয়ে চলল, তখন তোমাদেব আশাঠত মনেৰ মমর্দাহ যেকি পবিমাণ হতে পাবে তা আমি 
ুক্তভোগী না হ'লেও কল্পনা ক'বতে পাবি। তাই ঘৃণাব বিক্ষোভ আব মূনেব মধ্যে পুষে বাখতে না 
পেরে অবশেষে আঞ্জ চার বছর পবে তুমি যখন আমাকে গালাগ।লি দিলে, আমি একটুও অবাক 
হই নি। ছুঃখ পেযেছিলুম কিন। জান্তে চেযো ন।, শুধু এইট্রকু জেনো যে আমি বিস্মিত হই নি। 
কেন হবো ? আমি হাজাব হোকৃ তোমাদেনই বমা। তুমি গাজ আমাক 'শ্বৈবিণী” বলে গাল 
দিষেছ, কিন্তু অনেক দেবীতে। চাঁব বছব আগে মামি নিজেই নিজেকে ওই বকমের মাবও অনেক 
কথ। ব'লে লাঞ্তিত কবেছিলুম। কিন্তু তাতে কিছু কাজ হ'্লনা। কাজেই $মি যখন আমাকে 
্রষ্টাী বলেছ, তোমাদের পক্ষ থেকে কিছুই অন্তায হয নি। আমাব পক্ষ থেকে অন্যায় হযেছে কিন। 
গার বিচার কে করবে? আমি অন্ঠতঃ নয। কারণ আমি কোন দিন কব কাছে ৰজেব সাফাই 
গাইব না। এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পাব। 

এখন তুমি জিজ্ঞাসা ক'ববে যে তবে আমি কি জবাব দেওযাব জন্কে এই চিঠি লিখতে 
বাসছি? সে কথা আগেই বলছি, তোমার চিঠিব জবাব আমি দেব ন।। আমা ৮রিত্রর সাফাই € 
নয। কৈফিযতও ঠিক বল। চলবে ন।। একে ইতিহাস বলতে পাঁব। হা, ইতিহাস সব মানুষের 
জী্নেবই একট! থাকে, আমারও অছে। তবে এই ইতিহাঁসটি একট বড। একেবাব খুব বড় 
অধশ্য নয, কিন্তু খুব ছোটও নয। তাই আজ তোম।কে শুধু এব ভূমিকাট্রকু লিখে পাঠাবো । যদি 
চাও তবে পবে বাবী পবিচ্ছেদঞলে। পাঠানো যাবে । আপাততঃ তুমি আমাকে ক্ষমা কব। শানে, 
ভুমি চেয়েছিলে কৈফিষৎ, আব আমি প।ঠাচ্ছি জীবন চবিতেব ভূমিকা । এব জন্যে আমাকে 
্ষম। কর। ৃ 

তোমার এঁ কথাট। খুব সত্যি । সেদিন যাকে ববণ কবেছিলুম সে মান্ধষ-বাঁবাব, মাব ও 
ভোম।দের মত নন্ধবান্ধবদের মনোনীত স্বামী বলেই শুধু নয। সেদিন তোমাদেব গাঁথা ববণ মালাব 
মধো জামার নিজেব মনেব স্থষমাও মাখানে! ছিল। বাস্তবিক, স্বামীকে আমি ভালবেসেছিলুম। 
এবং শুনে হযতো তুমি খুব অবাক হযে যাবে_-আজও বামি। সত্যি, ওব মত পুকষ মান্ষকে কেউ 
ভাল নাবেসে পারে? শুধু আমিই নয, দূর থেকে অনেক মেয়েই একে ভালবেসেছে। দীর্ঘ, 
বলিষ্ঠ দেহ, মাঠের মত কপাল, কবাটেব মত চওডা বুক_€ যেন একটা “গ্রীক '্ট্যাচু”। গভীব 
ওর চোখে নৃষ্টি, মেঘের মত গম্ভীব তব গলাব স্বব। সাম্নে দীডিযে গু₹ কথ! শোনাব এবট! 
'থিল' আছে। স্তুতরাং সেঙ্গিন তোমাদেব আশীর্বাদ মাথায নিষে প্রসন্ন মনেই স্বামীব ঘব কবে 
এসেছিলুম। বিশ্ববিষ্ঠালযের ডিগ্রী পাওযা মেয়ে সেকালে আভিজাত্যগর্বা জমিদাব ঘারেব বধু 
ইত চলেছে, তার ভবিষ্যত নিয়ে তোমাদের একটা গোপন আশঙ্ক। আমার চোখ এডাষ নি। কিন্ত 
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এই আশঙ্ক।ব ছাযা আমার মনে একটুও পড়ে নি। কারণ, আমি জানতুম, শিক্ষা যদি আমাৰ 
যথার্থ হযে থাকে, তবে সে আমার জীবনের কাজেই লাগবে । যাবা! আমাব মধ্যেকার মানুষটাকে 
যথার্থ ঈ চাষ, আমাব বাইরে সাজ সজ্জা তাদের পথের অন্তরায় হবে না, তুমি জান এই সংকগ 
আমাব জধী হযেছিল। স্ুতবাং আমি মুখী হ'তে পেরেছিলুম । হা, বিষের পর ছু'বছর আমা 
সমান সুখী বোধ হয কেউই ছিল না । 

স্বামী আমাকে ভালবাদতেন। অবশ্য এট! ঠিক যে পুরুষ মানুষ কখনে। সবখানি প্রাণ দিযে 
ভালব।সতে পাবে না। তবু যতটা গুদেব পক্ষ সম্ভব সে তুলনায আমার স্বামী আমাকে ভালই 
বাসতেন। অন্ততঃ তখন, কতখানি ভালবাসতেন, এ নিষে কোনে! প্রশ্ন আমাব মনে আসে নি। 
আমি তাকে দেখতে পেতুম, সেবা ক'ব্তে পেতুম-এই আমাব যথেষ্ট ছিল। তাছাডা, কিছুদিন 
একসঙ্গে বাস ক*ব্তি করতেই, তার নানাবকমেব কাজ কর্ম, তাব বিভিন্ন নেশার সঙ্গে আমি 
আমাব অস্তিত্বকে খাপ খাইয়ে নিষেছিলাম। তাব জমিদাবী আছে, তাব খেলাধুলা আছে, তাব 
ঘোড়া আছে, আব আছে সবার ওপর তীাব বন্দুক আব শিকাব। আমিও ছিলুম, 'এবং হয়ত' এদেব 
যে কোনটাৰ চেষে আমি তাৰ পক্ষে হযত” একটু বেশী কবেই ছিলুম। কিন্তু তবু এটা মনে বাখাত 
হবে যে এবাও ছিল। এবং এদেব সবাইকে সবিষে তাদেব সবখানি জাযগাষ নিজেকে প্রতিষ্টিত 
কব। আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সে বল্পনাও আমি কোনদিন কবি নি। এই সব ছাডা তাব 
একট! জিনিষ বড ছিল বা আছে যেটা তোমবা হযত” তত লক্ষ্য কব নি--সে তার গান্তীয। 
অধশ্য গান্তীষ বললে জিনিষটা! ঠিক বোঝায না। তবে আমি এখন হাতেব কাছে আব কিছু সুবিধা 
মত না পেষে ওইটাই ব্যবহাব কবলুম। শুনতে পাই, মহাভারতেব কর্ণ যখন ভূমিষ্ঠ হযেছি'লন 
তখন তাব কবচও কুগুল ছিল। ইনিও তাই। ওই গান্তীর্য বস্তুটা এর সহজাত, শুধু চোখের 
দৃষ্টি দিযেই মানুষকে কযেক হাত দূবে ঠেকিয়ে বাখতে পাবেন , তখন তোমাৰ আর এতটুকু সাধ্য 
থাকৃবে না যে তুমি আন একটি গা-ও এগিষে গুব দিকে যাও। এই গাস্তীর্য যেন ওর একটি দুর্গ 
কাবণে অকাবণে এর মধ্যে আশ্রঘ নিতে পাবলে, তাৰ আর কোন' চিন্তা থাকে না। তখন তাৰ 
মুখ চোখ দেখলে তুমি মনে ক'ববে সে মানুষ যেন কোথায চলে গেছে। তখন তার যথার্থ স্ববপটি 
জান্তে হ'লে তাব যত কাছে যাওয। দবকার তত কাছে যেতে এ পর্যস্ত বোধ হয় কেউই পাবে নি। 
এমন কি আমিও নী। লজ্জাব কথ। হ'লেও আমাকে শ্বীকার করতে হ'ল। 
_. ফিপ্ত দরকাবই ব| কি কাছে যাওযাব? ব্যবধান হযতো৷ বা একটু আছে তাই বলেই 
কাউকে কি আব ভালবাসা যায না? ন তাব কাজে মনপ্রাণ ঢেলে দেওয়া যায় না? আমাৰ 
কিন্তু সত্যিই এতে বাধে নি। তিনি আমাকে জমিদারীর কাজ বুঝিয়ে দিতেন, বাধ্য' ছাত্রীর মত 
আমি কাজ শিখে নিতুম। কিছুদিন বাদেই তার অনেক দাষিত্বপূর্ণ কাজ আমি নিজে কবে 
দিয়েছি। দেশ বিদেশের খেলোয়াডদের ডেকে খেলার আয়োজন করা তার একটা নেশা, এই 
নেশার ভাগ আমিও নিয়েছিলুম। আর যখন তিনি এক একবার দূরে শিকারে যেতেন, ফিরে 
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আসার পবে কয়েকট। দিন-_-ওঃ কী “বোমান্টিক্‌”। ঞ্যাডভেঞ্চাব।স্” বাঘ, বুনো মোষ, ভালুক 
শিকারের গল্প! শিকার না করেও শুধু শিকাবেব গল্প শোনাই যে কত উত্তেজক সে তুমি বুঝবে ন|। 
«ই রকম শিকারীর কাছ থেকে ওই রকম ঘোডসোযাব, ওই বকম অব্যর্থ-সন্ধানী, ওই বকম 
উদাত্ত কণ্ঠস্বরওযালা শিকারীর কাছ থেকে না শুনলে তুমি ধাবণাই ক'বতে পাববে না যে "বযেল 
টাইগার” শিকারের গল্প কী মারাত্মক বকম “থিলিং”। আব ভেবে দ্যাখো, ঘাবব মাধা জানালাব 
কছে বসে তুমি যখন এই গল্প শুন্ছো, যখন প্রত্যেকটি কথাব নাচে তোমাব বুকের ভিভবটা নাচছে 
তখনও মনে তোমার এই চিস্তা বেছে যে এই মানুষ তোমাব স্বামী ।__না, আমার কোন, হুঃখ 
ছিল না। ,দিন আমাব বেশ কাটছিল, । 

এই ভাবে অনস্তকাল কেটে যেতে পারত” আমি আপন্তিও ক'বতাঁম না। আজ আশ্চর্য 
মনে হয বটে, কিন্তু সেদিন সত্যিই আশ্চর্য ছিল না। বুনো ঘোড। অনাধাসে বশ কবে, তাব 
পিঠে চ'ডে যার স্বামী শিকার কবে বেডাঁষ, সেই স্বামীৰ জীবনের কোন ছা! তাঁব জীবনে 
হযত? পণডত ন।। কোনদিন হযত' তাব মনেও প'ডত না যে জীবনেব বিস্তৃতিটাই সব নয, তাব 
গ্রাবল্যেব স্থানও আছে। জীবন ব্যাপক যদি না হ'ল, অন্ততঃ গভীব হযে উঠুক। এমন কথা 
যদি সেদিন কেউ ব'লতও আমি বুঝতে পাঁবতুম না। আমি সুখেই ছিলুম। কিন্তু এই স্মুখে 
বাঁধা পড়ল । কে বাধ! দিল, যদি জিজ্ঞাসা কব, তবে আমাব পক্ষে উত্তব দেওয়া শক্ত হবে। 
হযত' আমাব অদৃষ্ট, আব যদি অদৃষ্ট না মান তবে তোমাৰ কথাবই পুনরুক্তি ক'বাতে হয- 
আমাব ভিতবকাব যে মানুষটা আবিষ্কাব ক'রে চলেছিল সে। কিন্তু যেই হোক্‌, প্রথম ধাক্কাটা 
দিলেন স্বামী নিজেই । তিনি সন্দেহ ক'বতে আবন্ত ক'বলেন- আমাব চবিত্রে । 

সে বাব রিষডাব বাগান বাড়ীতে কিছুকাল আমবা ছিলুম * প্রা ছ”মাস হবে। সেইখানেই 
ঘটনাটা ঘটে । ব্যাপারটা এত হঠাৎ এবং এমন তাডাতাভি হ'ল যে হামি যেন আগাগোডা সমস্তট। 
বুঝতেই পাঁবলুম না । অথবা, হযত, অনেক আগেই জিনিষটার স্ুত্রপাত হয়েছিল, আমি লক্ষ্য 
কবিনি। যেদিন লক্ষ্য ক'বলুম, দেখি সে অনেকদূব এগিয়েছে । স্বামী আমাকে বীতিমত সন্দেহ 
করতে আরম্ভ করেছেন। তাব স্বভাবতঃ গভীব দৃষ্টিব মধ্যে যেন কিসেব একটা আলোডন 
উপস্থিত হযেছে । আমার ওপব তিনি চোঁখ বেখেছেন। প্রথম প্রথম ব্য।পাবট। ভাল বুঝি নি। 
শুধু ভাঁবাস্তবটাই চোখে পড়েছে। শিকারে যাওয়া বন্ধ, খেলাধুলা বন্ধ, কথা প্রা নেই ধ'ললেই 
হয। গম্ভীর মুখ আরও গম্ভীব হযেছে। তাৰ ওপর যেন এক পৌচ বিষাদের কাঁলিম!। 
কষেকদিন লক্ষ্য ক'রে দেখলুম তিনি বাত্রে ঘুমান না। বাত্রে অনেকসময অকাবণেই আমাকে 
ডেকে জাগান-_শুধু ঘুমিযেছি কিনা, এইটা জেনেই চুপ কবেন। দিনের বেলা যখন ঘবে থাকে, 
মনে হয যেন আমার দিকে চেয়ে বযেছেন, আমি চাইলেই চোখ ফিবিয়ে নেন্। অনেক রকম 
ক'রে জিজ্ঞাস। ক'রেও মনের খবর কিছু পাই নি। শেষে একদিন পরিষ্কাব হ'ল। একদিন সকালে 
হঠাং আমাকে ভিজ্ঞাস। করলেন, “কাল রাজে তুমি কি বাগানে গিযেছিলে ?” বাগান আমাব 


হক বর্ষ 
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শোবাব ঘবেব নীচেই | কিন্তু বাগানে আমি যাই নি। তাই বললুম , “কই না, আমি ত যাই 
নি? কেন, কি তাযাছে ?% 

বললেন, “কিছু ন।৮ একট দাড়া থেকে থেকে পাব বাইরে চলে গেলেন । 

তাবপৰ দিন আমাব ঝি এসে আমাঘ খখব দিলে “বাবু ডাকৃছেন, বাগানে ।” বাগান 
গিষে দেখি মুখ নীড় করে বী যেন একটা দেখাছন। আমি কাছে যেতইঈ আমা বললেন, 
.পছ্যাথ ত' এ কি?” ৃ 

একট ঠাহব ক'বে 'দখলুম ঘাসেব ওপব কাযকটা পাঁযে দাগ । বিশেষ কিছু বুঝতে পাব্লম 
না। স্বামীর মুখব দিক চেযে দেখি তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চেযে আছেন। 
আমি মুখ তুলতেই কেমন একটা অদ্কুত ভাবে ব'লালন, “কি দেখাল ?” 

বললুম, “পা7যব দাগ ।” 

জিজ্ঞাস।! কা'বলেন, “কাব জান ? 

জুতাওযাঁল। পাণ্যব দাগ । ব'ললুম, “তা” তজানান। বেশ লম্বা পা দেখা যাচ্ছে, তোমার 
তযত' হবে ?? 

তেম্নি ভাঁবেই জিচ্ঞাস| ক'বালন, “জান না? ব'লে মুখেব দিক চেয়ে রইলেন। হঠাং 
সেই সকাল বেল! লামীব সাম্বন দঈ(ডিযে তাব চোখের দিক চে মনে হল অভবড বাগানখান। তাৰ 
সমস্ত গাঁছপাল। বাড়ী ঘবদাব নি আমাব চাবদিক যেন নাচতে স্বক করোছ। আমি বি 
দেখছি ? ন্বামীব চোখ মুখে একি? 

_-সান্দেহ? অবিশ্বাস? আমাব ওপব? পর মুহৃতেই দেখি তিনি আব আমার সামান 
দাডিযে নেই, চলে গেছেন। তাবপব আমি যে কেমন কবে সেদিন ঘবে ফিবে এসেছিলম তা 
আমি আজ পধন্থ একবাবও মনে ক'বতে পাবি নি। 

মেদিনটা যে কেমন কবে কেটেছিল সেকাউকে বোঝান” যায না। সে চেষ্টাও আর 
ক'খব ন|। সাবাদিন আমি ঘবে পড়েছিলুম, বাত্রে শোবার সময স্বামী যথাবীতি ঘরে এলেন। 
তকে দেখে আমি উঠে বসলুম। কিন্তু তিনি তাব খাটেব ওপব না গিয়ে মোজা আমাব কা 
এলেন । জিজ্ঞাস। করলেন, “& বেল। তোমাকে য। জিজ্ঞাসা কবেছি তাৰ মানে বুঝেছ ?” 

" কি জবাব দেব- চুপ ক'বে রইলুম। 

এবটু পবে মেঘমন্দ্রন্ববে আবাব প্রশ্ন হোলো । আস্তে আস্তে ব'ললুম, “বুঝেছি ।” 
বললেন, “তোমাব কিছু বলার আছে ?” | 

গল। দিযে স্বব বেরিয়েছিল কি ন। জানিনে তবে বলবার চেষ্টা ক'রেছিলুম, “আছে 1 
আদেশ দ্রিলেন, “বল? 1” 

তেম্নি আস্তে আস্তে বললুম, “আমি নিদেোষ।” 

জিজ্ঞাসা ক'রলেন, £পরীক্ষা দিতে পারবে ?” 













কান্তি 
না কৈফিয়ৎ ৪২৭ 


ব'ললুম, “কি পরীক্ষা চাও বল!” 

“ব'লছি”__ ব'লে ঘব থেকে বেরিষে গেলেন। একটু পরে তাব সেই বাঘমাবা 'বাইফেলটি? 
নিযে ফিবে এলেন। হাতে কয়েকটা টোটা। বললেন, “আজ বাত্রে সে যখন আস্বে, এইগুলি 
তার বুকে বসিষে দেব, দেখত পারবে ?” 


মনে মনে ব'ললুম, “মা ধবণী দ্বিধা হও |” তবু আমি নিশ্চয জাঁনতুম বাগানে মতা সত্যি 
কেউ অসে না। তব নিজেব পাযেব দাগ দেখে মনে এই সন্দেহ এসেছে । কিন্তু চপ ক'বে থাকা 
অন্যায় হবে, তাই ব'ললুম, “আচ্ছা, তুমি ক'ৰ গুলী আমি দাড়িযে দেখব” তাৰবপব আবও একট 
বেশী এগিয়ে গেলুম, বললুম, “দাও আমি নিজের হাতে টোটা ভ'বে দেব ।” 


কিস্ত এব ফল হ'ল উল্টো । স্বামী অনেকক্ষণ আমাৰ মুখেব পানে চেষে বইলেন, ঠোটের 
কোণে ভীষণ নিষ্ঠব একট্রখানি হাসি। বাঘ শিকাবীব হাসি। বোধ হয মনে ক'বালন, এও 
ব্যাভিচাবিণীব একট ছল। তানপব বন্দুকটা এগিয়ে দিলেন আমাব দিকে । ক'ললেন, “দাও ভগবে 
টোটা, হাত যেন না কাপে” 

দিলুম ভবে, হাত কাপল” না। 

একখান! চেযাবে আমাকে বসত বললেন। তাবপব আব একখানি চেযাৰ আমার 
পাশে এনে বাখলেন। বন্দুকটা টেবিলেব ওপব বেখে আ'লা নিনিষে দিযে এসে আমাব পাশ 
ঝসলেন। সেই অন্ধকাঁবে দু'জনে বস বইলুম। ঘণ্টা খানেক পবে আমাব গাষে একটু নাডা দিযে 
বললেন, “সাহস আছে এখনও ?” 

সাহসেব অভাব ছিলনা । ব*ললুম, “আছে |” 


আবও ঘণ্টা ছুই কেটে গেল। হঠাৎ একসময়ে ঠিনি চেযাঁর ছেডে যেন লাফিষে উঠলেন 
কিন্তু কোন শব না কবে। আস্তে আস্তে জান্লাব কাছে শুলেন। তাবপর ফিস্‌ ফিস্‌ ক'বে 
আমাকে ডাকৃলেন, “এস ।৮ উঠে গেলুম । বললেন, “শোন ।” কান পেতে শুনলুম স্পষ্ট শোন! গেল 
বাইরে একটা মানুষের পাঁষেব শব্দ | বুকেব ভেতবট। ধপ. ধপ. কবে উঠলো । স্বামী মামাব হাত 
শক্ত ক'রে ধবে বইলেন। হাতটা যেন আমাব ভেঙে যাচ্ছে । একটু ঝাাকানি দয বললেন, 
কেমন, এখনও সাহস আছে? 

ব'ললুম, “হা, আছে ।” 

, প্তবে নিষে এস বন্দুক 1” 

টেবিলের ওপর থেকে বন্দুক এনে তাব হাতে দিলুম। বললেন, “আস্তে আস্তে এস' 

মামার সঙ্গে 1 


তার বিশ্বাস ছিল আমি এতক্ষণ শুধু সাহসের অভিনয করেছি। বেশীক্ষণ এ সাহস আমাব 
থাকবে না। শেষ মুহুর্তে নিশ্য আমি ভেঙে পড়ব কিন্তু সেই শেষ মুহুর্তটা কি রকমেব হ'তে 


, ২স্স বধ 
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চলেছে সে সম্বন্ধে কিছু ধাবণ! ক'রবাব মত মনের অবস্থা আমাঁব ছিল না । আমি শুধু জানতুম, 
আমি নিদেোষ এইটা প্রমাণ ক'বব। স্বামীব পিছনে পিছনে বাইরে এসে দাড়ালুম। 

সে বাত্রে ঠাদেব আলো ছিল। নিঝুম বাত্রি। গাছপালার ফাকে ফাকে আলে। পড়ে 
সমস্ত বাগানখান! ভাবি অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। একটু দূবে একট। বিলেব জল আলোয চক্‌ চক ক'রছে। 
আমি বিশেষ কিছু না ভেবে চিন্তেই স্বামীব পিছে পিছে চলেছি। তার হাতে গুলিভর৷ বন্দুক। 
আব একটুখানি গিযে হঠাৎ আস্তে আস্তে আমাকে বললেন, “দেখ চেয়ে সামনে ।৮ চম্কে চেয়ে দেখি 
একটু দবে সাদা বঙেব কি একট। যাচ্ছে । স্বামী আমাব মুখেব দ্রিকে চেষে ঝললেন, গুলী কবি 
এবাৰ ?? 

ব'ললুম, “কর ।” কিন্তু তিনি গুলী ক*বলেন না। এগিষে যেতে লাগলেন। হযত 
আম।কে আব একটু সময দিযে দেখলেন শেষ পর্যন্ত ভেডে পড়ি কিনা । সাম্নে ঘে চলেছিল সে 
একট! ঝোঁপেব পাশে গিযে যেন বসে প'ডল। জাষগাটায ঝাপসা! একটু আলো আছে। কিন্ত 
এতদুব থেকে বিশেষ কিছুই দেখা যায না। শুধু ঝোপটাব পাশ দিযে সাদা বং একটুখানি দেখা 
যাচ্ছে মাত্র। বন্দুকেব নিশানা ঠিক ক*রে ধবে স্বামী আমাকে জিজ্ঞ।স। ক'বলেন, “এইবার গুশী 
কবব। যদি কিছু বলাব থাকে এখনও বল 1৮ 

ব*ললুম, “কিছু বলাব নেই। গুলী কব? তুমি ।” 

মুহুর্তে কি যেন একটা হযে গেল। নিস্তব্ধ বাত্রিব বুক চিবে ভযানক একটা শব্দ। তাৰ 
প্রতিধ্বনি আকাশেব কোলে মিলিষে যাবা আগেই কোথা থেকে ভীষণ বুকফাটা এক কান্ন৷। সামনেব 
ঝোপেব গাছপাল।গুলো নডছে। মনে হচ্ছে যেন ওইখানে কে ছটফট ক'বে কাছে । সেই কান্না, সেই 
তীক্ষ ককণ কান্না, মনে হচ্ছে যেন সেই ভৌতিক আলোছাযাব কুহকে ঘেবা নিস্তব্ধ নিশীথিনীর কোন 
গোপন কক্ষ থেকে উঠে বিশ্বলোকেব মমতিল পধন্ত বিদীর্ণ ক'বে দ্রিচ্ছে। মনে হ'ল যেন বাগাদ্ৰে 
বোঝ! গাছপালাগুলা পর্যস্ত একসাঙ্গ হাহাকার কবে উঠলো। স্বামীব সঙ্গে সঙ্গে ছুটে ঝোপেৰ 
কাছে চলে এলাম। যান চাদে আলোয় স্পষ্ট দেখ। গেল একজন মানুষ মাটিব ওপর পড়ে আছে, 
আব তাব বুকেব ওপবৰ লুটিযে প'ডে ছটফট ক'বছে-_আমাদেধ বিষের বিধবা মেযে গোলা গী। 

এ এক দৃশ্য । আমি কোথায আছি, কি হযেছে, কি আমাব কৰা উচিত, এ সব বিদ্ 
আমাৰ খেষুল নেই। আমি শুধু দেখছি একটি দৃশ্ত। মৃত লোকটি পডে আছে। ছুই হাতে 
মেষেটি তার গল! জডিযে ধবেছে। একবার তাকে জোরে বুকেব ভেতর চেপে যেন পিষে ফেলতে 
চাইছে। কখন বা তাব গালেব ওপব গাল রেখে ককণ সবে কেঁদে উঠ্‌ছে। শেষে কান্না! থামিযে 
ওকে উন্মাদিনীর মত চুমু খেতে লাগলো । কপালে, গালে, চোখে, শেষে মুখে--অবিশ্রান্ত চুমু 
ঠোট দিযে ওর ঠোট খুলে মুখেব ভেতর মুখ দিয়ে পাগলের মত চুমু দিচ্ছে! সঙ্গে সঙ্গে কঠিন 
আলিঙ্গনে ওর দেহট। নিগীভিত ক'রছে। যেন ওই মেয়েটি শুধু ওর দীন্ত যৌবনের উদগ্র বাসনব 
আগুন দিষেই মৃত লোকটির তুষাব 'শীতল দেহে তাপ ফিরিয়ে আনবে। অদ্ভুত দৃশ্য ! 


কার্তিক 


কন ভারতের পণ্যমুল্য নিয়ন্ত্রণ ৪২৯ 


ওই দিকে চেয়ে চেযে আমার চোখ খুলে গেল। _বাত্রির বিভীষিকার মধ্যে, শোচনীয 
মৃত্যুর মধ্যে দিযে, ককণ কাম্নাব মধ্যে দিযে আরম যেন নিজেকে চিনলুম। না, আমাব যেন একটা 
জন্মাস্তর হল। আব এই নবজীবনেব সন্ধিক্ষণে দাড়িযে সেই ম্লান, অস্পষ্ট াদেব আলোয় আমি 
আমাব জীবন বিধাতার হাতছানি দেখতে পেলুম। স্পষ্ট দেখলুম আমি অবিশ্বীসিনী হব” । 

মনিদি, আজ আমি আব কিছু শিখতে চাইনে। তুমি হযত বলবে এব পবও তোমার 
অনেক কথা বলাব আছে। কিন্তু, আমি বলি মনিদি,__থাঁক্‌, কিছু +ল না। কথা অনেক বল। 
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মোপাস। অবলম্বনে 


রো (পিউ ওল 


ভ্ঞান্রন্ডেন্ব সশ্যস্যুলন নিস্সনুত্রন। 
শ্রীমতী ন্ুপ্রীতি মজুমদার 


গত ১ল! সেপ্ম্বব জাশ্মীণী পৌলা্ৰ বিকদ্ধে অভিযান কবাব পব যে আব একটি মহ1- 
যুদ্ধেব স্থৃচন। দেখ। দিযাছে তাহাব জন্য ছুনিযাব অর্থনীতি ক্ষেত্রেও বিবাট বিপ্লবেব আভাস পরিলক্ষিত 
হঈতেছে। এ বিপধ্যয হইতে ভারতবর্ধও বক্ষ পাঁষ নাই, কাবণ ছুনিযাব সমুদঘ দেশেব অর্থ ও 
বাণিজ্যনীতি এক গ্রন্থিতে আবদ্ধ। তাই আজ ভাবতবধষেব বাজাবও আমব৷ যুদ্ধেব প্রতিক্রিযা বেশ 
সুন্পষ্টৰূপে দেখিতে পাইতেছি । ইতি মধ্যেই বোশ্বাঈ ও কলিকাতাব শেযাবেব বাজাবে কোম্পানীব 
কাগজেব মূলা অত্যন্ত দ্রুত নামিযা গিযাচ্ছে। যুদ্ধ বাধিবাব পনেব দ্রিন আগেও সাডে তিন টাক! 
সুদে কোম্পানীর কাগজেব মূল্য ছিল ৯৭ টাকাবও উদ্ধে, কিন্ত এই কযদিনেব মধ্যেই তাহা নাঁমিয! 
৮৪)%০ আনায় দীডাইযাছে, বিজার্ড ব্যাঙ্কে শেযাবেব দবও যুদ্ধভীতিব জন্য বহু পবিমাণে কমিযা 
গিযাছে। যুদ্ধের পনের দিন পূর্বেও যে শেযাবেব দীম ছিল ১০৯/১১০ টাকা, অধুনা তাহাব দাম 
হইযা গিযাছিল ৯২।০।৯৩।০ কিন্তু সাধারণ নিযম অনুসাবে এ গুলিব দব কমিযা গেলেও শেযার 
মার্কেটে অন্যান্য জিনিষেব দর বেশ বাঁভিযা গিযাছে। তলা, কযলা, পাট, চা, প্রভৃতিব দব বিশেষরূপে 
বৃদ্ধি পাইযাছে। ভারতবর্ষেব বাজারে পণ্যদ্রব্যের দবও যুদ্ধেব অঙ্জভাতে অসম্ভব রকম বাঁডিয 
উঠিযাছিল, কিন্তু স্বখেব বিষয ভারত গভর্ণমেন্ট এবং প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলি অন্ডিনান্স জাবি 
কবিয়া এই অকম্মাৎ বৃদ্িপ্রাপ্ত পণ্যমূল্য নিষন্ত্রিত কবিযাছেন। এই মূল্য বুদ্ধি বিশেষ কবিযা খুচর। 
দোকানদাবগুলির দ্বারাই সাধিত হইযাঁছিল, অসম্ভব লাভেব আশাষ তাহাব। জিনিষেব মূল্য ছুই গুণ 
ছিনগুণ পর্যাস্ত বাঁডাইযা দিযাছিল, গভর্ণমেন্ট যে এই অসাধু প্রচেষ্টাগুলিকে অন্কুবেই বিনাশ 
কবিযাছেন তাহ! সময়োচিত হইযাছে, এখন দেখ! যাক যুদ্ধের মত একটি অন্বাভাবিক সমযে গভর্ণমেণ্ট 
কতৃক পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ কর! হইলে দেশের কল্যাণ কিন্বা অকল্যাণ সাধিত হইবে । 


২য় বর্ষ 


৬ 
ই দম সংখ্যা 





ভাবত গভর্ণমেপ্ট ভাবত রক্ষা আইন অনুসারে প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিকে ওঁষধ পত্রাদি, 
খ।ছদ্রবা, লবণ, কেরোসিন ও সম্ত।দামের সৃতি কাপভ সম্বন্ধে পণ্যমূল্য নিষস্তরণ কবিবার ক্ষমতা 
দিযাছেন। পাইকারী এবং খুচরা বিক্রষ প্রত্যেক অবস্থাতেই পণ্যমূল্য ধার্য্য করা হইবে। ইহাও 
ঠিক হইযাছে যে ১৯৩৯ সালেব ১ল৷ সেপ্টেম্বব তাবিখে যে বাজার দব ছিল সব্োচ্চ, মূল্য ধার্ধ্য 
কবিতে হইলে উহা! অপেক্ষা কমপক্ষে শতকবা দশটাক! অধিক মূল্য ধাধ্য কবিতে হইবে । গভর্ণমেন্ট 
আবো বলিযাছেন রপ্তানীব জন্য খাছ্য-শস্ত ক্রষ করিবাব ইচ্ছা আপাততঃ গভর্ণমেণ্টর নাই এবং 
বেসবকাবী কোন ব্যক্তি করৃক রপ্রানীর ফলে ভাবতে খাগ্য-শস্তেব পবিমাণ চাহিদা] মিটাইবার পক্ষে 
অপধ্যাপ্ত হইযা পড়িলে এ বেসবকাবী ব্যক্তি কর্তৃক খাগ্ভ-শস্ত বপ্তানী নিষস্ত্রণ করাব পুর্ণ অভিপ্রায 
গভর্ণমন্টেব আছে। আপাত দৃষ্টিতে মনে হয কেবল মাত্র ক্রেতাদিগেব স্থৃবিধাব প্রতি দৃষ্টি' বাখিযাই 
গভর্ণমেণ্ট পণামুলা নিযন্ত্রণ করিযাছেন। অনেকে হয়ত বলিবেন আমাদের দেশে চাষী ও কতব- 
গুলি কলওযালাদেব ইহাতে অস্ুবিধাব সৃষ্টি হইতে পারে । কারণ যুদ্ধেব মবশুমে আমাদের দেশে 
জিনিষ পত্রেব দাম বাড়িতে বাধ্য । লোহা লক্কড, প্রসাধন দ্রব্য, কলকজ্জা, যন্ত্রপাতি, কলা, ধাতবদ্রবা 
প্রতি জিনিষেব মূল্য বাডিযা যাইবে, এবং তাহাব ফলে এই সব দ্রব্যেব উৎপাদকগণও অধিব 
ল/ভবান হইবে, কিন্তু খাগ্য-শস্ত ও ভাবত গভর্ণমেন্টেব ইস্তাহার অনুযাধী কষেকটী নিত্য ব্যবহাধা 
দ্রব্যের মূল্য নিযন্ত্রণ কব হইলে আমাঁদেব দেশেব চাষীর! ও এ নির্দিষ্ট গুটিকযেক দ্রব্যের উৎপরন- 
কারীব। যুদ্ধেব বাজারে সুবিধা লাভ হইতে বঞ্চিত হইবে। ইহাতে চাষীদের লাভবান হইবার আ4। 
নিতান্তই কম। 

অর্থনীতিব সাধাবণ নিযম অনুসাবে কতকগুলি কাঁবণে পণ্যযূল্য বৃদ্ধি পাইতে পাব। 
প্রথমতঃ যদি পণ্যে যোগান ঠিক থাকে অথচ চাহিদা বাডিযা যায । দ্বিতীযতঃ যদি পণ্যের চাহিদা 
ঠিক থাকে অথচ যোগান ব1! উৎপ!দন কমিযা যায। কিন্তু পণ্যমূল্যেব উপব চাহিদ। অথবা যোগরানণ 
প্রভাব কাধ্যকবী হইতে কিছু সময লাগে। বর্তমানে যুদ্ধেব অজুহাতে যে হঠাৎ পণ্যমূল্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে তাহাব কাবণ চাহিদ। বৃদ্ধি বা যোগানেব স্বল্পতা কোনটিই নহে, এই মূল্য বৃদ্ধিব প্রকৃত 
কারণ -ব্যবসাযীবা মনে কবিতেছে যে যুদ্ধেব জন্য ভবিব্যতে বিদেশ হইতে মাল কম রপ্তানী হইবে, 
অথচ ভারতবর্ষে কাচামাল এবং খাগ্-শম্ত যুদ্ধবত জাতিদিগেব বিশেষ গ্রযোজন হইবে, ফাল 
ভাবতপাধবৰ প্রা সস বকম জিনিষেবই মূল্য বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য হইবে। কিন্তু ভবিষ্কাতের এই মূলা 
বৃদ্ধিব তেতুব উদ্ভব হইপার আগেই তাহ।বা নিজ নিজ সঞ্চিত মালের মূল্য প্রা ছুই তিনগুণ বাডাইয 
দিল। ক্রেতাদের নিকপাযতাৰ স্বযোগ লইযা তাহারা ভাবিল এবার রাতাবাতি ফাঁপিযা উঠিবে। 
ঠিক এই সমযে গভর্ণমেন্ট যে তাহাদেব অসাধু উদ্দেশ্যেব পথে বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছেন শজন্য 
জনসাধারণেব ধন্যাবাদাহ । 

এখন দেখা যাক, গভর্ণমেন্টের এই পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণেব ফলে গরীব চাষীদের কোন আশ্ষি 
সাধন হইবে কিন|। এই যুদ্ধের জন্য যদি ভারতের খাগ্-শস্ত প্রচুর পরিমাণে বিদেশে বগানী 


কান্ডতিক 


| ভারতের পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ ৪৩১ 


হইত তবে খাগ্য-শস্তের চাহিদ। বৃদ্ধিব জন্য তাহাব মূলা বৃদ্ধিও স্বাভাবিক হইত । এমত অবস্থা 
গভর্ণমেণ্টেব জোর করিষা! দেশেব মধ্যে পণামূল্য কমাইযা৷ দেওয়া সমীচীন হইত না, দিলেও তাহা 
ক্ষকদিগের পক্ষে ক্ষতিজনক হইত, কিন্তু ভাবতগভর্ণমেন্ট উ।হাব ইস্তাহ।বে বলিযাছেন যে আপাততঃ 
ভীবতবর্ধ হইতে বিদেশে খাদ্য-শস্ত বপ্তানী কবিবাব ইচ্ছা! ভাবত গভর্ণমেন্টেব নাই । স্ুৃতবাং যুদ্ধেব 
জন্য ভারতেব খান্ভ-শস্তের চাহিদ। বৃদ্ধির কোন ক।বণ ঘটে ন।ই। তবে যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থাযী হইলে 
 ভাবতের খাগ্-শস্তেব উপর টান পড়িতে পাবে । তখন অবস্থা পবিবর্তনে সঙ্গে গভর্ণমেপ্টকেও 
বর্তমান নীতি বদলাইতে হইবে । অনেকে হযত বলিবেন যে যুদ্ধের জন্য দেশেব মধ্যে যদি অন্যান্য 
জিনিষের দাম বাডিঠে দেওয়া হয, অথচ কৃবিজাত খাছ্য-শস্তেব মূলা অন্বপ বাড়িতে দেওযা ন। হয 
তবে কৃষকদের ছুরবস্থা আবও বাডিযা যাইবে । এই বিষষটা বেশ একট গুকত্বপুর্ণ। যদ্দি ভাবতীয 
কৃষককে বন্ধিত মূল্যে নিজেব আবশ্তাকীয জিনিষ পত্র ক্র করিতে হয কিন্ত নি'জব পণ্যে বিনিময়ে 
অনুবপ বদ্ধিত মূল্য না পা তাহা হইল তাহাদেৰ অবস্থা যে হার বেশী শোচনীয় হইবে 
সেবিষযে কোন সান্দহ নাই । তাহ।দিগাক এই শোচনীঘ অবস্থাব হাত হইতে উদ্ধার কবিতে 
হইলে গভর্ণমেণ্টেব উচিত চাষীদেব এবং সাধাবণ মধ্যবিত্ত গহস্থ্বেব নিতা ব্যবহাধ্য জিনিষেব একটী 
তালিক। প্রস্তত কবা। কৃষিজাত খাছ্-শস্তেব মুল্যব উঠা-নামাব সঙ্গে যদি এ নিত্য ব্যবহার্য 
দ্রব্যগুলিব মূল্যও এক অন্গুপাতে বাঁধিষা দেওযা হয তবে কৃষকদিগেব অবস্থা আর বেশী শোচনীয 
হইতে পারিবে ন।। গভর্ণমেন্ট খাছ্-শন্তেব ও জনসাধারণেব নিত্য প্রযোজনীঘ দ্রব্যগুলির মূল্য 
নিষন্ত্রণ করিয। ন। দিলে যে শামাদেব দেশেব কৃষকাদব অনস্থাব উন্নতি হইত এমন কথা বল! যাষ 
না। ধরিযা লওঘ যাক যুদ্ধেব জন্তা অন্যান্ত জিনিষেব সহিত খাগ্ভ-শস্তেবও দাম বাডিযা গেল। 
তাহার জন্য কৃষকদের 17)0116) 1110001০ পুব্বাপেক্ষ। বেশী হইল, কিন্ত তাহাদেব আথিক আয বেশী 
হলেও প্রকৃত আয অথব] 168] 111001016 বেশী না হইতেও পাবে। যদি কুষিজাত দ্রব্য অপেক্ষ। 
ক্ষকদেব ব্যবহাধ্য নিত্য প্রাযোজনীয দ্রব্যাদিব মুল্য বেশী হইযা য়াষ তাব তাহাদেব আথিক আয় 
বাডিলেও প্রকৃত অবস্থ। আবও শোনীয হইবে । এই অবস্থ।তে যাহাতে কৃষকদের উপনীত হঈতে 
না হয তাহার জন্য গভর্ণমেণ্টকে পণামূল্য শিযন্ত্রণ কব। অবশ্য কর্তব্য । পণ্যমূল্য নিযন্ত্রণ করিবার পর 
গঙ্রঁমেণ্টকে আর একটা বিষষেব উপব লক্ষ্য বাখিতে হইবে । যাহাতে ভবিষ্যতে কৃষকদেব 1০৪] 
11001 আরও বাড়ে তাহ।র জন্য পণ্যমূল্য কৃষকদেব অনুকূলে ক্রমশঃ ক্রণশঃ নিযন্ত্রণ করিতে হইবে। 
তাহ ন। হইলে কৃষকব। যে তিমিবে সেই তিমিবেই থাকিবে । 

পূর্বেই বলা হইযাছে যে যুদ্ধেব জন্য সব্ধদেশে একটী অস্বাভাবিক অবস্থাব স্থষ্টি হইয়াছে । 
এমন অবস্থায় অর্থনীতিব সাধাবণ নিষমগুলি খাটে না। অবাধ ব্যবস। বাণিজ্যনীতিও এমন অবস্থায় 
প্রযাজ্য নয। দেশেব কৃষি-শিল্প ব্াযবস! বাণিজ্য সব কিছুকেই এখন গভর্ণমেণ্টেব কর্তৃত্বাধীনে দেশেব 
লেকের মঙ্গল কল্পে পরিচালিত করিতে হইবে । সুতরাং গভর্ণমেন্টকে শুধু পণ্যমূল্য নিযন্ত্রণ করিষ। 
ক্ষান্ত হইলে চলিবে না । গভর্ণমে্টকে দেশেব সর্বশ্রেণীব হিতে দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

৩ 


রী বধ 


৪৩২ 'ণম সংখ্য। 





গভর্ণমেণ্ট বর্তমানে পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ কল্পে যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহ। 
অবস্থা অন্ুসারে বদবদল কব! অসম্ভব বলিযা মনে কবিলে গভর্ণমেন্টেব পক্ষে ভূল হইবে | যুদ্ধেব 
মত অস্বাভাবিক অবস্থায দেশের সব্বপ্রকার উৎপাদন, ক্রয বিক্রয, বণ্টন প্রণালী, শ্রমিকদের মজুবী 
প্রভৃতি অর্থনৈতিক সব কিছু ব্যবস্থা?কই গভর্ণমেন্টের নিযস্ত্রণাধীনে আমনিতে হইবে । যে শিল্পগুলি 
গভর্ণমেন্টেব অভিনান্সেব মাওতার বাহিবে পড়িল তাহাব মালিকরা এই সুযোগে বেশী লাভ করিবে, 
অথচ শ্রমিকদেন নিত্য ব্যবহাধ্য পণ্যদ্রব্য নিযস্ত্রণ কবায শ্রমিকদের মজুরী বাডাইবার তাগিদ, 
তাহাদের থাকিবে না। এমতাবস্থায দেশেব অধিকাংশ পুজিব গতি হইবে এই সকল 1011121৫ 
শিল্পগুলিব দিকে। ইহাব ফলে দেশেব নিত্য ব্যবহার্ধ্য পণ্যেব উৎপাদকগণকে পুঁজির অভাব 
ভূগিতে হইবে। সুতবং দেশেব শিল্পকে এইবপ ভাগ্যহীন ও ভাগ্যবান এই ছুইভাগ বিভক্ত কবিয। 
বাখা গভর্ণমেন্টেব উচিত হইবে না। আবও একটী কথা, বর্তমানে গভর্ণমেন্ট পণ্যমূল্য নিযন্তরণ 
কল্পে যে সকল ব্যবস্থা প্রচলন কবিযাছেন তাহ বিজ্ঞানসম্মত নহে। পণ্য নিযস্ত্রণকে একটা 
বিজ্ঞান-সম্মত ব্যবস্থার উপব স্থাপিত না করিলে অদুব ভবিষ্যতে সমাজের সকল শ্রেণীব অনিষ্ট 
হইবার সন্তাবনা। অন্ধভাবে পণ্যমূল্য নিযন্ত্রণ কৰিলে ভারতবর্ষে এই যুদ্ধেব স্থযোগে শিল্প সম্তথানেব 
পথে বিত্ব জন্মিতে পারে। ন্ৃতরাং গত মহাযুদ্ধের সময ইংল্যাণ্ডে ফুড কনক্ট্রোলার যেৰপে 
[২2221811011 2, 0 অন্তুসাবে দেশেব পণ্য উৎপাদন ও তাহাব ব্যবহার নিষস্ত্রণ কবিতেন 
ভাবতবর্ষেও প্রা অনুবপ ব্যবস্থা প্রবর্তন কব! উচিত। গভর্ণমেণ্ট প্রত্যেক শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
নিকট হইতে তাহাদেব উৎপাদনের পবিমাণ, উৎপাদনের খবচ, 2095 এবং 26 লাভ প্রভৃতি 
সমুদয খবব লইবেন এবং আরও দেখিবেন যাহাতে সকল শিল্পগুলি অল্প বিস্তব সমান এবং ন্যাষ 
সঙ্গত লাভ কবিতে পাবে। সেইবপ ক্রেতাদের অথবা জনসাধারণের পক্ষ হইতেও দেখিতে হইবে 
তাহাদের কাধ্যকবী ক্রুয-ক্ষমতা ( 66601৮6 [01011251115 [০067 ) অনুসাবে তাহারা যেন অন্ততঃ 
তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য দ্রবাগুলি, পাইতে পারে। শ্রমিকদের পক্ষ হইতেও দেখিবার আছে যে 
তাহারা যেন এমন উপযুক্ত মজুরী পায় যদ্দার৷ তাহাদেব কর্মদক্ষতা, 69101610001 191)0111 বজায 
থাকে এবং তাহার উন্নতি হয। এই সমস্ত ব্যবস্থা কবা গভর্ণমেপ্টের পক্ষে অনেক সময কষ্টসাধা 
হইলেও সামাজিক কল্যাণ সাধন কবিতে হইলে ইহার প্রবর্তন অত্যাবশ্ক। যুদ্ধের সময় এগুলি 
প্রবর্তন কবিয। নফল ফলিতে দেখিলে গভর্ণমেণ্ট শাস্তিকালেও এই সকল ব্যবস্থাকে কায়েম রাখিতে 
পাবেন। অবশ্ বাষ্ট্রেব এই হস্তক্ষেপ নীতিতে অনেকে সমাজতন্ত্রবাদের গন্ধ পাইয়া আতঙ্কিত হইতে 
পাঁবেন, কিন্ত ব্যক্তি স্বাতত্ত্রবাদ এবং 106650 191996% 115 এর দিন ফুরাইয়! গিযাছে। সামাজিক 
কল্যাণ কল্পে অর্থনীতি ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের কর্তব্য দিন দ্রিন বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহাকে অন্বীকার করিয়! 
পিছু হটিবার সময় আর নাই । 


কাণ্ডিক 
১৩৪৬ 





৪৩৩ 


শ্রীমতী বীণ। দাস 


তুমি চাও আমি লিখি। 

আমিও চাই। কিন্তু বাড়ীর মধ্যে তিন তলাব ঘবেব মধো বসে বাশীকৃত বই চারিদিকে জড 
কবে নিযে সাহিত্য-সাধনা কবাত আমাব ইচ্ছা কবেনা। আমি জানি দে ভাবে লেখ! আমার 
আসবে না। সেরকম করে ঘদি লিখতে আমি যাই লেখায আমাব পাণ্ডিত্য থাকবে প্রাণ থাকবেনা, 
কল্পনা থাকবে সত্য থাকবেনা, প্রশংস। অজ্জন হযতো৷ কবতেও পাবি পিন্ত স্থষ্টির আনন্দ একটও কি 
লাভ করতে পারব ? 

তাই তো! বলি আমা তুমি ছেডে দাও। জীবনের ধাবা গামার নদীব প্রবাহের বাধাহীন 
শবিশ্রান্ত গতিতে পথে বিপথে ছুূর্গমে নিজ্জনে বযে চলুক | ভয কবোনা,-সমঘ নষ্ট যদি কিছুটা হয 
হোকনা, ব্যর্থ মকভূমিতে যদি আোত মাঝে মা'ৰ ক্ষীণ হযে আ7স তাও হ'তে দাও। জীবনের সেই 
প্রবান্চেব পিছনে অনন্ত উৎস যদি থাকে-_শুকিযে সে যাবেনা । আব তাব মেই গতি আোতের 
কলধবনিতে যে স্থর আপনিই বেজে উঠবে সেই তো হবে সত্যিকাবেব গান।--তৃূমি আমা লিখতে 
বল। কিন্তু কি ধরণেব লেখা আমাকে দিষে যে সম্ভব তুমি হযতে। ঠিক জানন।। কিন্তু আমি তে! 
জানি। আমি তো৷ জানি-_আমার লেখাৰ সবচেয়ে বড-_হষতো। ব। শুধু একটীমাত্র অবলম্বন আমাথ 
অনুভৃতি। আমি যা আন্ুভব কবিনি তা আমি লিখতে পাবিনা। তাই যতক্ষণ আমাব অনুভূতিতে 
সাড়া না জাগে, নাড়া ন। পডে--শামার অস্তরেব সপ্তন্ববাব প্রতি তন্ত্রীতে তন্ত্রীীত কম্পন না জেগে 
৪ঠ, আমাব ক মুক-আমাব অন্তর ভাষাহীন। বুদ্ধি দিযে আমি যা গ্রহণ কবি আমাৰ সমগ্র 
সত্তার সঙ্গে তাকে মিশিষে নেওয। দরকাব--তবে তাকে আমি কপ দ্রিতে পাবব । আমি যা! পেযেছি 
মকলকে দিতে আমি চাই-বিত্ত পাওয়া আমাব দবকীব, সত্যিকাবেব পাওয়া, সমগ্র জীবন দিয়ে 
পাওয়া! । তাঈ বলি আমাকে অনুশব কবতে দাও। বিশ্বের স্থখ ছুঃখের স্পন্দন আমাব বুকে স্পন্দন 
ইনুক। তবেই তো! আমি দিতে পাবব বিশ্বেব মূক কণ্ঠে ভাষা । বিশ্বের মানবের ছুঃখ, অভাব, 
অভিযোগ-_ ক্ষুধা, আকাজ্ষা আকুতি এদেব প্রতিফলিত কববাব, পবিচালিত কববাব, প্রতিনিধিত্ব 
কববাব অধিকার যদি আমায পেতে হয,তাব মুল্যও যে আমাকে দিতে হ'ব অনাযাসে বিনাকেেশে 
অঞ্জন করবার লাভ করবার জিনিষ সে তো নয। বিশ্বকে দৃূ'ব রেখে দিলে আমার কিছুতেই 
টলবেনা-- বইঈযেব মধ্যে দিয়ে তাব সঙ্গে যে পরিচঘ আঁমাব অন্ততঃ সবটুকু তাতে ভববেনা ! আমাৰ 
দরক[র হয নেমে আসতে, মিশে যেতে, নিজেকে মিলিয়ে দিতে, অনুভূতিব- সহানুভূতিব আচ্ছা 
নাগপাশে জডিযে দিতে, তাদের সঙ্গে সেই প্রকাণ্ড মানব-সমাজের সঙ্গে- যাদের কথা শিষে ব্যথা 
নিযে যুগে যুগে সাহিত্য গড়ে উঠেছে,__যাদেব নুখ-ছুঃখ হাসি কামার কালি দিষে--কত বই, কত 


২য় বব 


সি 'ণম সংখ্য। 





কাব্য কত ইতিহাস বচিত হযে চালেছে--যা পড়ে তুমি আনন্দ পাও আব আমাকে বল “তুমি কবে 
ওইরকম লিখবে ? 

ধাবা কবি, ধাঁর। ত্রষ্টা, ধাদেব লেখা চিস্তাজগতে বিপ্লব এনেছে-_যাদের এক একখানা 
বইযেব অবদান উপলব্ধি কবে আমবা বিস্মিত হযে যাই--তাদেব সবার জীবন কি সেই ভাব 
কেটেছিল- যে ভাবে তুমি চাও আমাৰ জীবন কারক? নিবাল। ঘরের মধ্যে নিরবছিন্ন শাস্তি আব 
কল্যাণেব ভিতর? শুভ্র, অনাবিল, নিফলুষ সহজ সুষম।য পবিবেষ্টিত স্বচ্ছন্দ মাধুর্য্যে মপ্ডিত মাবেষ্টনীব. 
ভিতব? আমাব তো সন্দেহ হয আমাব তে। মনে হয অনেকেই তারা অনেক তিক্ত মর্মান্তিক 
অভিজ্ঞতাঁব মুল্য দিযে গিযেছেন জীবনে--অনেক ত্যাগ স্বীকাব করে গিয়েছেন, আক গরল পান 
কবে বিলিষে গিযেছেন অস্ত । তুমি হযতো। বলবে 11116075 উ0055/01117, 1501507 এব 
কথা,_-আমি বলব তোমায় 0১915, শবৎচন্দ্র, 099০৭" ৬৬110 এব কথা। 

তোমার কথামত ঘবেব মধ্যে বসে ধসে বই পডলে জ্ঞান আমাব বাডবে সত্যিই, জ্ঞানে 
মূল্য আমি অস্বীকাবও কবিন1। হযতো সেই পুর্ধীভূত জ্ঞানেব স্তূপ দিষে যে স্তস্ত আখি গডে তুলব- 
আমাৰ কবরেব উপব ম্মীবক-ফলক তাতে বেশ ভালে। কবেই তৈবী কবা যাবে- তাতে লেখ। থাকাব 
আমাৰ নাম-_আমাঁব জন্ম, আম।ব মৃত্যু ।_ কিন্তু সেই কি তুমি চাও ? 

তাঁব চেয়ে তুমি বল, আমা উৎসাহ দাও, আমা আশীর্বাদ কব-_পুথিবীকে আমাৰ 
নিজেব চোখ দিযে আমাৰ নিজেব জীবন দিঘে আমি দেখে নিই--আমার সঙ্গে তাব মুখোমুখি পৰিচয 
হোক। 

জানি তুমি যা! ভাব সবই ঠিক! জানি সে আমায অ।ঘাত কববে, তার সেই নগ্ন মুত্তি সবটুক 
সহ কৰা আমার সহজ হবেনা ! এও জানি বাস্তাবব মেই ছুর্গম পন্থিল পথে যেতে যেতে আব 
সর্ববাঙ্গ লাগবে অনেক ধূলো। কাদ।_অনেক মলিনতা আবিলতা। তাহোক, তবু দেখো ভুমি, সত্যেব 
সহজ শুভ্রতাষ সেদিন আমি আরও পবিত্র হযে উঠব, প্রত্যক্ষতাব আনন্দে আমি হযে উঠব সমুদ, 
আমাব বুক ভরে উঠবে অন্ুভূতিব এশ্বর্যো । 

স্থষ্টিব আনন্দ যদি আম।কে পেতে হয-স্থজনেব পুবের্বেব সমগ্র বেদনাটকুও যে আমাবে 
সম্য করতেই হবে। 





কাণ্ডিক 


১৩৪৬ 


3৩৫ 





ও্শাভ্ভাভ্-হচীল্জ্ী 
শ্রীধীরেজ্জনাথ মুখে।পাধ্যায 


নগবীব বাজপথে একে-একে নিবিল দীপালি 

থেমে গেছে বাত্রিব উৎসব, 

প্রমোদে যাপিল যাবা নব-ন।বী বন্কি বুকে লি, 
গাঢন্ুপ্ত নিশ্চল, নীবব। 


অস্তাকাশ গান পাও নিপ্প্র(ণ টাদেব ক্ষীণ ণখা 
--বজনীর ছিল যাতুকব, 

সৌধশিবে, তকচ্ছা একছিল কত স্বপ্নলেখ।, 
--শেষ-শয্যা বচে দিগন্তব । 


ধীবে ধীবে কৃষ্ণূম ভেদ কবি" পূর্বা ৰাশতাল 
ভযঙ্কব বন্ধিশিখ। জাগে, 

বক্তমেঘে প্রভাতেব দীপ্ত তীব্র বশ্যিমান্ন। জ্বাল 
যড্ কা'বা কবে পুবাভাগে। 


স্বপ্তিভঙ্গে চমকিযা নিনিমেষ নেহ'বে নগবাঁ 
ধীবে অঙ্গে অঞ্চল সন্বাব, 

সে পবিত্র অগ্নিকণ। ব্যগ্রচস্থে মঠিমুঠি ভবি * 
লেপিছে অশান্ত বঙ্গ” পৰে । 


কা?বে চেয়ে দীপমাল। জ্বেলছিল গত ণজনী/ত, 
মেলেছিল ব্যগ্র আলিঈন, 

বাধিতে চাহিযাঁছিল পুষ্পাডোবে, ভাসিনৃতাগীত 
ভুকভঙ্গে বাকাঁষে নযন ? 


কেহ বাঁধা পড়ে নাঈ, শুন্তসক্ষ অনিবনাণ জলে 
ছিন্ন ভোব, ঝবিযাঁছে ফুল, 

বিলুষ্টিত পান-পাত্র স্ুবিশ।ল সৌধকক্ষ তালে, 
ম্মতিগন্ধে বাতান ব্যাকুল। 


২য় বর্ম 


সি ৭ম সংখ্যা 





আজি তাই উদ্ধপানে নগরীব আকুল অঞ্জলি 
উঠিযাছে মিনতির মত, 

কি কামন। সিম্ধুসম ওঠে তা'র অন্তরে উচ্ছলি+, 
তাবি বক্ষে হাসে বশ শত। 





ওশাশোল্স স্যুলতস্তব 
্রীম্ৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গুহ বি-এস-সি 


মনোবমা ধবণীব বুকে অহনিশ জলে স্থলে সব্বত্র জীবন্ত প্রাণী চরিযা বেডাইতেছে, 
বুক্ষলতাদি তৃণ গুল গ্রতি মুহুর্ত তাহাদের প্রাণ শক্তিব পবিচয দিতছে এবং অন্যান্য জীবেব প্রাণ 
ধারণেব প্রধান উতসবাপ বিবাজ কবিতছ্ে । বিশ্বভবা এই যে প্রাণের স্পন্দন ইনার মূলে কি? 
প্রাণিগণেব অবযবে এমন কি পদার্থ থাকিতে পাবে যাহাব শক্তি এত মহত্তর বা উচ্চ'তব ? 

আমাদেব অনকেবই ধাবণা, জীবন্ত প্রাণী মা্রেই পপ্রাণ” বা “আত্মা” নলিযা একটা 
স্বগীষ পদার্থ বিদ্তমান। এই আত্মা অথবা প্রাণ যখন জীবদেহ তাগ কবি! বিশ্বের মহাশুন্যে বিলীন 
হুইযা যায, তখন জীবন্ত প্রাণীটি অসাড প্রাণহীন পদার্থে পরিণত হয। এইবপ একটি অলৌকিক 
পদার্থ বাস্তবিক আছে কিনা নিশ্চয কবিয। বল। যায না, কাবণ কোন বৈজ্ঞ।নিকই ইহাব অস্তিত্ব 
প্রমাণ কবিতে সক্ষম হন খাই । তাহাব! বল্পনী কবিযাছেন যে সমস্ত প্রাণী দেহেই এমন একটি 
মূল পদার্থ আছে যাহাব সাহায্যে গ্রাণী সকল তাহ।দেব জীবনের পবিচয দিতে সমর্থ হয়। প্রাণকে 
কি বাস্তবের সঙ্গে তুলনা কবা সম্ভব ? ইহ1 সাঁমান্ত একটু স্পন্দন মাত্র । বৈজ্ঞানিকগণ চিন্তা কবিযা 
স্থিব কবিযাছেন, যদিও প্রাণকে বাস্তবেব সঙ্গে তুলন! কৰা সম্ভব নহে, তথাপি প্রত্যেকটি জীবদেহেই 
এমন একটি পদার্থ বিদ্যমান আছে যাব প্রধন ধর্ম জীবদেহে প্রাণের স্পন্দন জাগাইযা তোল!। 
/খজ্ঞানিকগণ কল্পনা কবেন উত্তপ্ত মেদিনীব বুক ক্রমশঃ শীতল হইতে হইতে এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয, 
যখন হঠাণ্ড একদিন আপনা হইতেই অসাভ প্রাণহীন পদার্থে প্রাণের স্পন্দন জাগিযা উঠে, তাবপব 
ক্রমে ক্রমে তাহ হইতেই উদ্ভব হয অপবাপব জীবন্ত প্রাণীর । 

স্বতঃই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে মানুষ এবং অপর।পব প্রাণীদেহে মনের 'দ্ভবও কি 
এইবূপে প্রাণহীন জড পদার্থ হঈতেই ? স্থগন্ধি কুন্থটমব বিকাশে কবিব মনে নানা ছন্দের অবতাবণা 
হয, শিল্পী তাহ! দেখিযা! মনোণ্ম চিত্রের স্থষ্টি কারন, আবার একজন বৈজ্ঞানিকের মনে এপ কল্পনার 
উদ্ভব হইবাব পুরে তাহার ইচ্ছা হয় ইহার বৈজ্ঞানিব তত্বগুলি জানিয়। নিবাব। ইহাদের প্রত্যেকেই 


কার্তিক 


১৩৪৬ প্রাণের মুলতস্ব ৪৩৭ 


জীবস্ত কিন্ত একের মনের বিকাশ অন্ঠটিব হইতে সম্পূর্ণ গথব । এইখানেই প্রভেদ প্রত্যেক জীবের 
মধ্যে প্রত্যেক জীবের। জীব জগতে যখন এইবপ বৈষম্য লক্ষ্য কব! হয তখন একটি মাত্র পদার্থকে 
জীবনের মূল বস্তরূপে মানিযা লওষ! কঠিন হইযা পডে। তথাপি জীবজগতে উহ্াাদেব কাধ্যক্ষমতী, 
গঠন এবং সঙ্কলন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ এক্য লক্ষ্য কবা যাষ। 

মান্ুষ তাহার আঙারেৰ সংস্কান কবে, দেহে পুষ্টি সাধন কবে এবং অবশেষে পুত্র কন্তাঁদেখ 
জন্ম দান করিযা একদিন নিজেই মৃত্যুমুখে পতিত হয, এ সমস্ত সকল জীবন্ত প্রাণীবই ধন এবং যে 
কৌন প্রাণীকেই এই সকল কাধ্যক্ষম বলিা আমবা জানি। উপবন্থ মান্য যে কথাবার্ত। এবং 
দৈহিক ও মানসিক কাধ্যদ্বাবা নিজকে সব্বাপেক্ষা উন্নত বলিষ। মনে কবে সেগুলিকে পৈশিব 
সঙ্কোচন ও সম্প্রসারণ বলিয়া মানিষা নিলে তাহাব সঙ্গে আব কোন প্রাণীবই জাতিগত পার্থক্য 
থাকে না-কারণ দর্বাপেক্ষ। নিকুষ্ট প্রাণী এমনকি উদ্ভিদ খাদ্য গ্রহণ কবিষ,। বুদ্ধপ্রাপ্ত হয এবং 
পবিশেষে নূতনেব জন্মদান কবিযা নিজে মৃত্ামুখে পতিত হয। উচ্চতব বুক্ষদেহেও নানাবপ অঙ্গ 
সঞ্চালন পবিলক্ষিত হইযা থাকে । লজ্জাবতী লতাকে স্পর্শ কবিলই তাহার পত্রপল্পব অবনিমত 
হ্যা পডে। “আলগি” (15৫) অথবা “ফাঙ্গি” (4৮121) নামক অতি ক্ষুত্র উদ্ভিদ তাহ।'দর 
দেহসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশের সাহায্যে অনাযাসে চলিয! বেডায। সাধাবণ উদ্ভিদ অচল তাই বলিযা 
তাহাতে প্রাণেব কোন লক্ষন নাই একথা মনে কঝ| সম্পূর্ণ ভুল। আচাধ্য জগদীশ তাহাব অত্যশ্চা্য 
াবিষ্ষিয়াদার! প্রমাণ কবিযাছেন, টান্তদেব ও অপবাপব যে কোন সটল প্রাণীব অনুভূতি আছে। 
বর্তমানে আমবা সকলেই মনিযা লইতে বাধ্য, উদ্ভিদ জীবন্ত এবং অন্যান্য জীবেব সহিত বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে তাহার বিশেষ পার্থক্য নাই । 

জীবদেহে প্রাণেব উৎস এই মূল পদ্দীর্ঘটাব নাম "প্রোটোপ্লাজ ম্ (12101001350) 
উদ্ভিদতব্ববিদ ভগে। ভন মোল (708০ ৬০. 21001]) ১৮৪৬ খুঃঅবো সব্ব প্রথম উদ্ভিদ দেহস্থ কোষে 
কঠিন আববণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক, স্বচ্ছ এবং অদ্ধতবল একটা পদার্থ আবিষ্কাব করেন এবং তাহাকে 
“ঞপোটোপ্লাজম্৮ (01000184510) বলিয়। অভিহিত কবেন। ইতিপুরের্ব ফবাসী দেশীষ বৈজ্ঞানিক 
দুজাভিন (11:01) “ফোরামিনি ফেবা” (10190031101 0618) নামক জীবেব জীবন্ত পদার্থটিব নাম 
দেন “সেক্রোড ৮ (9৪0:০৫০)। পাথিব সকল জীবদেহস্থ “প্রোটোপ্লাজম্” এব এক্য সম্বন্ধে প্রকৃত 
জান মোল অথব। ছুজাভিন কাহাবও ছিল না। ১৮৬১ খুঃঅবে “সুল্জে” (১০1)01182) র্বপ্রথম 
জীবনের সর্বপ্রধান উপাদান “প্রোটোপ্লাজ ম্* এর স্ববপ পবিচষ দানে জগতবাসীকে বিশ্মিত করেন । 

সকল জীবকেই প্রধানত: দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাঁয, এক কোষী ( 81710611019 ) ও 
বুকোষী (01006110121) । এককোষী প্রাণী এমিবা (8170008), ব্যা কবি (7390$5119) ইত্যাদি 
এবং বছুকোষী প্রাণী--উদ্ভিদ, মনুষ্য এবং অপরাপব জীবন্ত প্রাণী। 

মনুষ্য, উদ্ভিদ, এমিবা, ব্যাষ্টরিরিযা প্রভৃতি যে কোনরূপ জীবদেহ হইতে প্রাপ্ত “প্রোটে।- 

ম”ই আকৃতিতে এবং ধর্মে সম্পূর্ণ এক। সবক্ষেত্রেই ইহা একটা স্বচ্ছ, অর্ধতরল পদার্থ ভিন্ন 
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আব কিছুই নহে। এই অত্যাশ্চাধ্য পদার্থটীব সকল ধর্মেই প্রাণের লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় এবং সববব 
প্রধান ধন্ম এই যে “প্রোটোপ্লাজ ম্” (1০008) স্বয়ং গতিশীল! জীব কোষের কঠিন আঁববণ 
হইত মুক্ত “পঞ্রোটো প্লাজম্” এব গতিব নাম “এমিবযেড” (80)00)010) কারণ সাধারণ এমিণ। 
অথব! প্রাণীদেহস্থ বন্ত কণিক। এইবপ গতিসম্পন্ন। জীবকোষের কঠিন আবরণে আবদ্ধ অবস্থাতে ও 
ইঈঠ। স্থিব থাকে না-নদীশ্রেতেব ন্যায অবিবাম গতিতে প্রবাহিত হয। 

এই পদার্থটীব আবও অত্যাশ্চাধ্য গণ এই, ইহা বাধুমণ্ডলস্থ কার্বন ডাইঅক্লাইড ( ০8170, 
01100 ) হহতে জীবদেহেব খাগ্য সংগ্রহ এবং তদ্বাবা নিজেব পুষ্টি সাধন কবিতে পারে। স্চ্ুভাখ 
পণীন্পা কবিলে দেখা যাঁধ, “প্রে।টোপ্লাজ ম্৮এ আতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কতকগুলি কণ। বর্তমান, তন্মাধা 
“ক্রেমেটীন” ( ত11071911) নামক কণাগুলিব কাধ্যক্ষমতা সবচেষে বেশী। এগুলি “ক্রোমাইঈড" 
(7191110৩ ) কাপ সমস্ত “প্রোটোপ্লাজম্৮ এ বিশৃহ্খলভাবে অবস্থিত থাকে অথব। সবগুলি পু্জীভূত 
হ্যা এক বা! তাতাধিক “নিউক্লিয়াস” (17701015 ) এব স্থষ্টি কবে! কাজেই “প্রোটোপ্লাজ ম্গবে 
ঘনীভূত অংশ “নিউক্লিধাস” (01০0০) এবং জীবকোষেব অবশিষ্ট অদ্ধতবল পদার্থ “সাইটোপ্লাজ 
( 0 0)14511 ) এ ভাগ কবা যাষ। ইতিপৃব্বে অনেকেই মনে কবিতেন যে "নিউক্লিযাস” বিহীন 
“প্রাটোপ্লাজ,ম্‌” ও জীবন্ত প্রাণীরূপে পিবাজ কধিতে পাবে কিন্তু দেখা গিয়াছে, 'ক্রোমেটান” বণ| 
সম্পূর্ণৰপে “প্রোটোপ্রাজম”" এ মিশিয1 থাকিতে পাবে, কাজেই সাঁধাবণ পবীক্ষাদ্বাব! তাহাদের শস্তিৎ 
সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞানলাভ কবিতে অসমর্থ হইযা বৈজ্ঞানিবগণ ভ্রান্ত ধাবণাব স্যষ্টি করিয়াছিলেন। 
আধুনিক গবেষণাব ফাল স্থিব হইযাছে সমস্ত জীবদেহেই “ক্রোমেটীন” বর্তমান । ইহা! জীব।কাবেন 
মস্তি বিশেষ, কাবণ কোষেব সমস্ত কাধ্যই “ক্রোমেটান” দ্বাবা নিষস্ত্রিত হয এবং “ক্রোমেটান" 
বিহীন “প্রোটোপ্লাজ ম্” এব সমষ্টি জীবন্ত থাকিতে পাবে না। 

সমস্ত জীবদেহেই “প্রোটাপ্রেজম্” বর্তমান কিন্তু তাহাদেব মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ত থাকিলে€ 
তাহাব। সম্পূর্ণ এক নাহ এমনকি একই জীবেব বিভিন্ন কোষেব “প্রোটো প্লাজ ম্” এ সামান্য পার্থকা 
নিশ্যঘই আছে। কাজেই আমবা দেখিতে পাই যে পুথক কোষের কাধ্যসুচীও সম্পূর্ণ পৃথক। 
বজ্কানিকগণ আবও দেখিযাচেন যে “প্রে।টোপ্লাজম্” অনেকগুলি জীবন্ত অংশের সমষ্টি । উহাদব 
প্রতিটা জীবদেহ গঠনে অপবিহ্বাধ্য এবং তাহঠাদব অপুর্ব সমাবেশেই “প্রোটোপ্লাজম্৮ এর এবপ 
অত্যশ্চাধ্য গুণ।বলিব উদ্ভব হইযাছে এবং এই একটী মাত্র পদার্থদবাবাই প্রকৃতি তাহার বৈচিত্র্যময 









জীবব।জ্যেব স্থষ্টি কবিযাছেন। 
জীননেব উৎস এই পদার্থ টীব স্ববপ জানিবাধ জন্য বৈজ্ঞানিক অনেক গবেষণা করিযা 


বিশেষ কোন পুরক্জ(ব লাভ কবে নাই। জীবন্ত পদার্থের গঠন সম্বন্ধে রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
দ্বারা অতি অল্প জানা যায --কাবণ বিশ্লেষণ কবিবাব পৃর্ধেই জীবন্ত পদার্থ টা মৃত্যুমুখে পতিত হক 
এবং বৈজ্ঞানিককে এই মৃত বস্তুটীকেই বিশ্লেষণ করিয! দেখিতে হয । জীবন্ত পদার্থকে জীবন্ত বাখিয! 
বিশ্লেষণ কবিবার সৌভাগ্য এযাঁব কাহাবও হয় নাই এবং সুদুর ভবিষ্বাতেও হইবে বলিয়া আশা কর 


কার্তিক 


নু ৪৩৯ 
প্রাণের মুহাতন্ব 


[ঘনা। আমাদিগকে মৃত “প্রে।টো প্লাজম্” এব গঠন সন্বন্ধে জ্ঞান লাভ কবিযাই সন্তষ্ট থাকিতে 
ইবে-_পরীক্ষাব ফলে দেখ। গিযাঁছে, কাববন (0৭১0) ), হাইড্রোজেন (177৫:92৩), নাইট্রোজেন 
10০50) ) ও অক্সিজেন (০0৯১561)), এ কষটা মৌলিকপদার্থেব সমাবেশে “প্রোটোপ্লাজ আ্‌” 
[ঠিত। 
জীবগণ খাগ্ঠেব সহিত কার্ক্বোহাইড়েট (0810011১01316 ), প্রোটীন (71951. ), ফ্যাট 
191) প্রভৃতি গ্রহণ কবে * তাহাতে তাহাদের দেহে যাথষ্ট মৃত ““প্রোটোপ্রাজম্" গৃহীত হয। এই 
কল খাগ্ঠ জীর্ণ হইলে জীবদেহে নৃতন “প্রোটো প্রাজম্” এব হুষ্টি এবং তাহাঁতেই জীবেৰ পুষ্টি সাধন 
যঘ। বাঁধুস্থ “অক্সিজেন” (05৫৩৮) এব সাহায্যে জীবদেহে আবিবত দহনকার্ষা 
/লিতেছে অর্থাৎ *. প্রাটোপ্লাজম্৮ এব ধ্বংস হইয। তাহা ফলে তাপ (176), পৈশিক শক্তি 
11050111817 101 ) এবং “কার্বন ডাই অক্সাইড” (0911১01) 0105৯100 ) প্রস্তুত হয। এতাপ 
(0০৪) জীবদেহেব তাপ (1010010741016) বক্ষা ববে। পৈশিক শক্তিদ্বাব। জীব চলিয়া বেডাইতে 
এবং অপবাপব অঙ্গ সঞ্চলন কবিতে সমর্থ হয এবং অবশিষ্ট “কাব্বন ডাইঅক্সইঈড” বাযুমণ্ডলে ফিবিযা 
ঘাষঘ। এদিকে বৃক্ষজীতিও নিতান্ত নিবপেক্ষ থাকে নী, সে তাব পত্রপল্লবেব সহাযতাষ বাধুস্থ 
“কার্বন ডাইঅক্সাইড” গ্রহণ কবে। সুধ্য বিবণ ও পত্রস্ত “ ক্লে।রোফিল্‌”” (০7197001)511) এর 
মিলিত শক্তিদ্বারা এই “ণাব্বন ডাইঅক্প(ইড” হইতে “কবম্য।লডিহাইড” (19119106117 ), 
্াচ্চ (918107 ), শর্করা (51) প্রভৃতি প্রস্তুত হয । এই গুলি বুগ্ধব খাগ্ এবং উহাদের দ্বাবাই 
বৃক্ষ নিজদেহেব পুষ্টিসাধন কবে অর্থাৎ “৫প্রাটো প্লাজম্‌” এব স্য্টি কবে। 
জীবনেব উৎস “প্রোটোপ্লাজম্* এব স্থষ্টিকল্পে 'কাব্বন ডাইঅক্স।ইড” জল, পত্রপল্নবস্থ 
“বলাবোফিল্‌” এবং স্য্যুবশ্মি এই কষটাব একত্র সমাবেশ অতীব প্রযোজন। প্রাণীদের জীবন 
ধাবণেব জন্য উদ্ভিদজাত খাগ্ঠ যেবপ মতীব প্রযোজন সেইবপ উদ্ভিদের জীবনেব জন্যও এই কয়েকটা 
দ্রব্য অপবিহাধ্য । 
যদিও উদ্ভিদ এবং প্রাণীজগতেব মধ্যে এক নিবিড সম্পর্ক বিদ্যমান তথাপি তাহাদেব মধ্যে 
এমন একটী পার্থক্য বহিযাছে যাহ।ব জন্য ইহাদেব ছুইজাতিকে এক বলা সম্ভব নয। যে কোন 
উদ্ভিদ অসাভ প্র।ণহীন অজীব পদার্থ হইতেই প্রাণের উৎস “প্রোটোপ্লাজম্” এব স্থষ্টি করিতে পারে, 
মান্য অথব। অপবাপব প্রাণীদেব মে ক্ষমতা নাই বলিযাই তাহার। বাধ্য হয়া তাহাদের প্রধান উৎস 
'প্রোটোপ্লাজ ম্” গ্রহণ করে উদ্ভিদেব নিকট হইতে । মানব প্রকৃতিব শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়। গর্ব কবে 
তাহাকেও তাহাব জীবনে জন্য সম্পূর্ণৰপে নিভব কবিতে হয বৃক্ষ জগতের নিকট। কিন্তু অকৃতজ্ঞ 
মীশধাকে তাহাব সবচেষে বভ সুহ্ৃদকেও অপবিসীম দানব কথা স্মবণ কিয়! মুহুর্তে জন্যও শ্রদ্ধা 
(নিবেদন কবিতে দেখা যায না। 
এক্ষণে আমব। দেখিতেছি, জীবের প্রাণবন্ত দেহের গঠনের নিমিত্ত কোন নৃতন ধরণের 
মৌলিক পদার্থের প্রযোজন হয না। যে সকল মৌলিক পদার্থ বৃক্ষলর্ত। ও মানবদেহ গঠনের আবশ্যক 
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তাহার প্রতিটী জল, বাধু ও মৃত্তিকাবপ প্রাণহীন পদার্থেউ বিদ্বামান। “প্রোটোপ্লাজম্” (যাহা জাঁব 
জগতে জীবনীশক্তিব আধাব ) প্রকৃত পক্ষে কাব্বন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেনদ্বার! গণি, 
আমবা জানি, কিন্তু ইহাদের প্রতিটা একত্রিত কবিযা শত চেষ্টাতেও প্রাণবন্ত “প্রে।টোপ্লাজ ম্‌» প্রন্থু 
করিতে পাবি না-_যদিও প্রকৃতিব যাছু মান্ত্র এই সকল মৌলিক পদার্থের সহায়তাষ নিবিবিশ্ব প্রাণবন্ 
“প্রোটোপ্লাজম্৮ এব স্থষ্টি হয। এই একটীমাত্র পদার্থদ্বাবাই এই দিগন্তপ্রসারী ধরিত্রীর বুকে সবল 
প্রকাৰ জীবদেহে প্রাণেব স্পন্দন নিষস্ত্রিত হইতেছে যুগ যুগ ধবিযা। 


ম্বাজন্ঙান্র ক্ব্া 
্রীযোগেজ্জনাথ গুপ্ত 


কাণ্তিক মাসব শেষ । শীতেব প্রভাব বাঙ্গাল দেশে ভাল কবিযা না পড়িলেও বিভা 
প।টন। সহবে বেশ একটু পড়িযাছিল। আমি বিশেষ একটু কার্যোপলক্ষে পাটনা যাঁইঘা জে ভাজন 
সাদ ডক্টুব বিম।নবিহাবী মজুমদাবেব ওখানে ছুই তিন দ্রিন ছিলাম। তাহার নিকট হইতে সংব।" 
লইয। জানিলাম সকালেব কলিকাতাগামী একটা গাডীতে গেলে বক্কিযাবপুব পৌছিতে বেলা প্রা 
নস্ট হইবে এবং নালন্দা পৌছিতে বাবোটাব বেশী বেল! হইবে না । কাজেই আমি সেই সকালের 
গাঁডীতেই নালন্দা দেখিতে চলিলাম। নালন্দা বিশ্ববিদ্ভালয বাঙ্গ|লীব গৌবব ও স্মৃতি বহন কব্যি 
মাঁটিব নীচ হইতে মাথ। ভুলিযা ঈ্াডাইযা আছে। 

বাকিপুবে যে মধ্যম শ্রেণীব গাড়ীতে উঠিযাছিল'ম সেই গভীখানার ভিতব একটি 
গুজবাটি যুবক ও তাহাব পত্ী ছিলেন। উভযই তকণ। আমার সঙ্গে আলাপ পরিচয হষ্টল। 
তাহার। এখন বেঙ্ুন যাঁউতেছেন। হহাবা জন্তবী। ফব।সী দেশেব রাজধানী প্যারী সরে মস্ত বড 
হীরা! জহবতের দ্েকান আছে। ব্রন্ষদেশের কবিব কাববাব তাহ।বা অনেক দিন যাবত করিাতিছেন। 
মেয়েটি বলিল, আপনি যদি বেঙ্কুন কিংবা ফবাসী দেশে বেডাতে যান আমাদের অতিথি হবেন কিন্ত 
আমব। রেন্ুনেব কাঁববাব দেখে-শুনে প্যাক যাব--পিতাজী অর্থাৎ তাহার শ্বশুর মহাশয় তাবা গেলে 
গুজবাটে অর্থাৎ বাড়ী আসিবেন। তাহাদের নামাস্কিত কার্ড, ঠিকানা ইত্যাদি দিতেও এতটুকু বিশঙ্ 
কবিল না। কিন্ত আজ এক বৎসর পরে নালন্দা কথ! লিখিতে বসিষ! দেখিলাম, তাহা! হাবাইয। 
ফেলিযাছি। তবে হারাইযা বোধ হয অন্যাও হয় নাই, কেমন! ফরাসী দেশ ভ্রমণের আশা. পৰ 
জীবনের জন্য সুলতুবি রাখিয! দিযাছি। 

বক্তিয়াবপুব ঠিক্‌ বেলা নযটাব সময় পৌছিল।ম। রেলওযে ওভারব্রিজটি পার হয গপব 
দিকের প্ল্যাটফর্মে আদিলাম। ,সেখানে বক্তিয়ারপুর লাইট রেলওয়ের গাড়ী তৈয়ারী ছিল। টিকেট 


কাণ্িক 
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কিনিবার আধঘন্টা পরেই গাড়ী ছাঁডিয! দ্িল। গাভীব মধ্যে একজনও বাঙ্গালী যাত্রী দেখিলাম না । 
বেশীব ভাগই বিহাবী ব্যবসাঁধীব দল। মাডোযাবীও অনেক আছেন। ভীাহাব! এখান হইতে ণান। 
পণাদ্রব্যেব কাববার করেন। এ অঞ্চলটাব ব্যবসায়ে দিক্‌ দিষ! বিশেষ প্রসিদ্ধ । আমব! যাইতেছি 
নালন্দা দর্শনে--আর মাডোষারী ভদ্রলোকেব। যাইতেছেন অর্থ উপাজ্জনে। 

ছোট গাড়ী ছোট পথ দিযা চলিতেছিল । বিভাবেব পল্লী পথ দিয়া গাড়ী চলে। বিস্তৃত 
গ্রান্তব। ধানেব ক্ষেত। সবুজ ও সুন্দব। বাধুভবে হেলা দোলা কবিঙছে। গাঁডীব ঝাকুনি 
শবীবকে গীডা দ্িতেছিল | আব ঘন ঘন বাঁক, কাজই এপাথ যাত্রাটা সহজও ছিলন। আর আরামেবও 
ডিল না। তবে নৃতন প্রদেশেব নূতন ছবি। খুব দৃবে দাবি পল্লী। মাটি দেখাল ঘেবা বাডী, 
খোলার ছাউনি । মাঝে মাঝে সমৃদ্ধ পল্লী, দালানাকাঠা'৪ অনপ আছে। বেলপথের পাশ দিষা 
পথ চলিযাছে, সে পথে 
অসংখ্য মাল বোঝাই গাড়ী 
সাব বাধিযা যাইতেছে। 
বান ভাঁডা নাই। মাঝে 
মাঝে লবি চলিতেছে, বাস্‌ ও 
যাত্রী লইয। ছুটিতেছে । 

বিহাব সবিফ 
ষ্টেশনটি বেশবড । ছোট 
সহব এই বিহাৰ সবিফ। 
বণিজাপ্রধান স্থান। এপথে 
আঁসিবাৰ সময দূৰ পাহাডেব 
গাযে একটি পুবানো মসজিদ 
€ সমাধি দেখিতে পাইতে- 
ছিলম। এখানকাব আশে প্রধান শু গেখ সাধাৰণ দগ্য- নালিশ 
গাশে প্রচুর গোল আলুর চাষ হয। গাড়ী বোঝাই গোনলআলুব চালান হয, বেশীব ভাগ আলু 
কলিকাতাতে আসে । এখানকাব পানও বেশ মিষ্টি, সিলাওব পানেৰ বেশ প্রসিদ্ধি বহিযা?ছ | 

বেল। বাঁবোটাব পবে নালন্দ। ষ্টেশনে আদিষ। পৌছিলাম। ষ্টেশন হইতে মাত্র ছুই ক্রোশ 
দাব নালন্দা অবস্থিত। ষ্রেশনব কাছেই চীনাদব একটি ধম্মশাল। পবিষ্ষাব পবিচ্ছন্ন সুন্দণ 
এবতলা দালান। আমি সেখানে যাইযা ধন্মশালাব অধ্যক্ষকে বলিলম যে আমাব জিনিষপত্র 
এখানে বাখিরা নালন্দা দেখিতে যাঈব। তিনি হাসিযা বলিলেন, দিব্যি পৰিষ্কাব হিন্দীতে, “এত 
আপনাদেরই বাড়ী ঘর। এসে এখানেই ছুইটি আহ।ব কবরবেন।” একথ। শুনিযা নিশ্চিন্ত হইলাম! 
এমন কবিয়াই অজানা বিদেশে পব শাপনার হয়। এখানে কযেকটি ,সংহলী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। 
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তীর্থযাত্রা উদ্দেশে বাহিব হইযা বৌদ্ধগযা বেডাইযা নালন্দা দর্শনে আসিযাছেন। এখান হইতে 
তাহাব! রাজগীব দর্শন করিযা কলিকাতা পথে মিংহল ফিবিবেন | এই দ'লব যিনি অভিভাবক, তিশি 
সিংহলেব একটি বেল লাঈনেব ষ্টেশন মাষ্টার । চমতকাব ইংবাজী বলেন দলেব সকলেই । মেযেবা 
বেশ ইংবাজী বলিতে পাবেন । একটী মেয়ে মিশনাবীদের স্কুল ও কলেজে পড়িয। মানুষ হইয়াছেন। 

মেয়েটা ভদ্রলোকেব জ্যেষ্টা কন্যা । দেখিতে শ্যামলা - বাঙ্গালী মোযদেবই মত গডন € 
মুখশ্রী। ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাবাও আমাদের সঙ্গী হইলেন। 

কাত্তিক মাসেব রৌদ্র বেশ প্রথব ছিল। পথ ধুলিভবাঁ। ছুই দিকে গাঁছেব সাবি। 
আবাব কোথাও গাছ নাই । দুর দূবে ছুএকটা গাছ । সকলেব চোষ ভ।ল লাগিতেছিল মা) 
বিস্তৃত দৃশ্য। আব দুরে দূবে লক্ষ্য হস্তীবযুথে হ্যা ছোট ছোট 'একটি পাহাঁড, নিঃসঙ্গে পুসব 
হস্তীব মতই আকা বাঁক] হইযা শোভা পাই7তছিল বিদ্দিপ্ত ও ক্ষ । 

একটি ছোট গ্রাম পাইলাম। গ্রামের মধ্য দ্রিযা পথ । পথেব ছুই ধাবে ভোট ছোট 
বাড়ী। দাবিদ্যেব সুস্পষ্ট চিহ্ন অস্কিত। গোক চবিতছে, ছাগল-ভেডা লাফালাফি করিতেছে। 
উলঙ্গ কৃষ্ণকায ছোট ছে।ট শিশুব পুলি লইযা খেলা কবিতেছে__ধুলি ছডাইতেছে, ধূলি উভাইতেছে। 
গ্রামটি পার হইবা মাত্রই চোখে পড়িল -নালন্দাব নিবাট প্রান্তব মধ্যস্থ অতীতে কীর্তি-চিহ সব 
ভ্বপ। নীল আকাশেব তলে বৌদ্রদীপ্ত প্রাস্তবে মাঝখ।নে এক কালেব বিবাট বিশ্ববিদ্ভালযে 
কিছু ধ্বংসাবশেষ মাটিব নীচ হইতে আবাব আকাশেব দিকে মাথ। তূলিযা দাড়াইযাছি। নালন্দা 
আসিয়া মনে হইতেছিল এখনই বুঝি গীতব্নধাবী মুণ্ডিত শীধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুনীগাণব দর্শন মিলি'ব_ 
তরুণ ছাত্রগণেব প্রতিভামগ্ডিত মুখশ্রীব সাক্ষাৎ পাইব। 

ডানদিকে একটী ছোট পথ। পাশাপাশি সোজা চলিযা গিযাছে। নালন্দা ছোট যাট- 
ঘরটির দিকে । ছুই দিকে অ।মগাঁছেব সাবি। গাছগুলি নৃতন লাগান, এখনও তেমন বড হঘ 
নাই। ছাযাশীতল পথটি দ্যা ক্ষফিসে আসিলাম। যে ভদ্রলোক এখানকাঁব ভাবপ্রাপ্ত, কলিকাতা 
যাছুঘরে তাহ।র সহিত আমাব ছুই একবাব পবিচয হইযাঁছিল বলিয! পৰম সমাদরেব সহিত গ্রহণ 
কবিলেন এবং দেখাশুনার স্থববিধা কবিয|। দিলেন । 

আমাৰ এখানে আসাব অল্প কিছুক্ষণ পৃব্র্ট প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ ননীগোপাল মজ্মদ|ব মহাশয 
দস্থ্যহস্তে নিহত হইযাছিলেন। ননীবাবু কিছুদিন নালন্দাযও ছিলেন, কঁজেই এখানকার চৌকিদ|ৰ 
ও চাঁপবাশিব! পর্য্যন্ত সেই শান্ত ধীব ও পবহিতৈষী কর্্মদক্ষ ব্যক্তিব ভন্য অশ্রু বিসঙ্জন কবিল। 
তাহাবাই মবিযাঁও বাঁচিযা থ|কেন, ধাহব!। এমন করিষ মানুষের মনেব উপব আপনাব মধুব চবি রব 
প্রভাব রাখিযা যাইতে পাবেন। | 

যাঁছুঘবটিব মধ্যে সেকালেব প্রত্বচিহ্ম সব সযাত্বে সাজানো বতিযাছে। অবলোকিতেশ্বব, 
ধ্যানীবুদ্ধ, বোধিসত্ব পদ্মপাণি, অবলোকিতেশ্ববও তাঁবা, ব্রেলোক্যবিজঘ, মৈত্রেয, বিষুণ, কত মূর্তি সব 
পাথরের ও ব্রোঞ্জের সুবক্ষিত আছে। সেকালের কুলুপ-- সেকালের ধাতুপাত্র, ব্যবাধ্য প্রব্যাদি। 


কাণ্তিক 
১৩৬ নালল্গায় কথ। ৪8৪৩ 


মাটিৰ ভখড়, জাল সব অতি সুন্দরভাবে সাজানো বহিযাছে। একদিন যাহারা এই সব ব্যবহার 
ববিযাছিল, আজ তাহারা সুধু ইতিহাসেব পৃষ্ঠাযই স্মবণীয় রহিযান্থেন। 

আমর! মিউজিযাম দেখিয। ববাবব চলিযা আসিল।ম ধ্বংসজ্তপ সমূহের দিকে। প্রথমে 
দিখিতে আসিলাম প্রধান স্তপটি। কি বিবাট সে স্তূপ, একদিন কত বৃহৎ যে ইহাব আযতন ছিল, 
ডাহা এখনও বুঝিতে পাবা যায়। সিঁডি চলিযাছে স্তবে স্তবে উপরেব দিকে । বিরাট মন্দিব হযত 
(মখানে ছিল। উপর হইতে চাঁবিদ্িকেব দৃশ্য দেখা অতি মনোবম।- কে যেন শ্যামল বসনখানি 
বিাইযা দিযা আনন্দে ধীবে ধীবে দোল! দিতেছে । স্ত?পব আশেপাঁশে চৈত্য । চৈত্যগুলিব গায়ে 
সব মৃত্তি খোদিত। কোথাও বিনিধপর্ণে স্থবর্জিত। আজও অনেক স্থলে তাহা বিবর্ণ হয নাই। 
1চত্যগুলি'কোনটি ছোট, কোনটি বড । সাবি বাঁধিয! চলিযাছে। 

উপবে উঠিবাব 
যু সিডিব কথ 
বলিলাম, সে সিডি 
দখিলে মনে হয বুঝি 
এইমাত্র স্থপাতি তাহাব 
কাজ শেষ কবিযা 
বিশ্রাম কবিতে গিযাছে। 
এটকু নষ্ট হয নাই। 
বি চমৎকার তাঁর গঠন- 
নৈপৃণয। এই সব স্তপ 
ও চৈতা ছোট ছোট 
ইটেব তৈবী। তাবপর 
দেখা যায যে অনেক হা এবং মানাসিব হেতু উৎসগাত সপ-নালন। 
কিছ পবিবর্তনই ইহাঁদেব উপব দ্যা চলিযা গিযাছে। 

স্তাপর গাযে অনেক কিছু দেখিবাৰ আ?ছ। হিন্দুদেব দেবীৰ মূক্তিও কযেকটি স্তপব নীচে 
দেখিলাম । ইহ! হইতেই বুঝিতে পাবা যায বৌদ্ধদেব পর হিন্দুনবপতিদেব প্রভাব যে,নালন্দায 
ছিল তাহাই বুঝিতে পাবা যাইতেছে । 

বিশ্ববিদ্যালয যেখানে ছিল, ছাত্রাবাস যেখ।নে ছিল, সেই সব শ্রেণীবদ্ধ বাড়ীগুলি ভগ্নাবস্থ।য 
দাডাইযা আছে। কোনটির দুইটি তল।, কোনটির তিনটি বা কোনটিব একটি তল দাঁড়াইযা আছে। 
চোট ছোট কুঠবিগুলি, কুলুঙ্গিগুলি, স্থানে স্থানে অগ্নিদাহেব চিহ্ন এখনও দেখিতে পাওয়া যাষ। 
কে|থাও পুথি রাখিবার ও প্রদীপ জালিব।ব কুলুঙ্গিটি, জলপাত্র সকলেরই চিহ্ন পড়িযা আছে। যেখানে 
দেখত থাকিতেন, যেখানে বসিয়। অধ্যাপক অধ্যাপনা কবিতেনঃ যেখানে ছাত্রেবা স্তোত্র গান 
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888 সন পনি সি আদ পে ই ২৯৪৪ ৬ 
৯১০ তত ণম সংখ্য। 


কবিতেন, অধ্যাঁপকাক ঘিবিষা বসিয। বিতর্ক ও আলোচন। কবিতেন, সেই সব স্থান ঘুরিয়া ফিবিযা 
দেখিলাম । আমাদেব পবিদর্শক বলিল, বড! গ্রামেব নীচে আবও অনেককিছু বাড়ীঘব আছে-_ 
ক্রমে ক্রমে সে সব খনন কবা হইবে । 

একটি প্রাচীর ঘেবা স্থানে কটগাছেব তলায বিবাট বুদ্ধ মূত্তি। কৃষ্ণবর্ণেব কাষ্টপ্রস্তাবে নিশ্মিত। 
ধ্যানী বুদ্ধমূণ্তি ভূমিস্পর্শ মুদ্র/-_অপুবর্ষ মৃপ্তি। মুন্ডিটি বিবাট। গ্রামবাসীব। এই বুদ্ধমূক্তিটিবে 
এতদিন কালউৈববেব মুন্তিবপে পুজা কধিত ও জল চভাই, এখনও এখানে তাহাদেব অবাধগতি । 

অল্প একটু দূবে নূতন খুঁড়িয৷ একটি মন্ৰিবেব ধ্বংসাবশেষ আবিফুত হইযাছে । মাঁটিব একটি 
বিবাট বুদ্ধমৃত্তি মাথাব দিকেব অংশট| ভগ্ন। ভাহাব এক পাশে চিত্রেব চিহ্ন স্থষ্পষ্ট বিদ্যমান | 
পবিদর্শক বলিলন -বাঁসাযনিক গ্রক্রিযাৰ দ্বাা শীঘ্রই এই চিত্রগুলি প্রকটিত কবিবাঁব ব্যবস্থ। 
কব! হইবে, বোধ হয এভদিনে তাহ ইইযাছে। আমব। সেই চিত্রগুলিৰ পবিচয জানিবাব জন্ম 


উৎনুক হইযা আছি। 
( ক্রমশঃ) 


ইক্ডল্জ্োশ্সীল্স গ্ন্স্রিঙ্জিত্তি 


শ্রীনির্লেন্দু দাশগুপ্ত 


ইউবোপ সাত্রাজ্যবাদের জবশ্থান্তাবী ভযাবহ পবিণতিধ দ্রিকে ছুনিবাব গতিতে এগিয়ে চলেছে । 
শক্তিবর্গেব মধ্যে পবস্পব আলোচিন। চুক্তি ইউবোপেব জটিল সমস্ত।কে জটিলতর কবে তুলেছে। 
তবে অস্পষ্টতার মধ্য যেটা নুস্পষ্ হযে উঠেছে তা? হচ্ছে এই যে, পোলাগ্ডেব ভাগ্য নিবপিত 
হযে গেল। পোল্যান্ডে মত একটি ক্ষুদ্র শক্তি তান্য কোন শক্তিব সক্তিষ সহাযতা! ছ।ডা কিছুতেই 
ফ্যাসিষ্ট আক্রমণ প্রতিহত কবতে প|বে না। দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে তাব জান্মানীকে বাধা দিতে 
হবে। পোল-জাম্মান সীমান্ত স্থরঙ্গিত থাকায় পশ্চিম সীমান্তে সে জান্মানীকে অন্ততঃ কিছুদিন বাধ! 
দিযে বাখুতে পাবত। কিন্তু জান্মীনীব সগ্-লন্ধ খাজ্য চেকোশ্রোভাকিযা থেকে দক্ষিণ দিকে 
আক্রমণই তাব পক্ষে সবচেষে মাবাতবক হাব। সে আক্রমণ প্রতিহত কবতে হলে পোল্যান্ডের পদ্দে 
মিত্রশক্তিদের সাএৰিক ও অস্ত্রসন্তান সাহায্য একান্ত প্রযোজন। আব ইংলগুড ও ফ্রান্সের পাদ 
পোলিশ সীমান্তে সৈন্য ও বণসম্ভাব দিযে সাহায্য কৰা একেবাঁবেই অসম্ভব । কাজেই একমাএ 
কাধ্যকবী সভাযতা সে পেতে পারে রাশিষাব কাছে । তাই দেখ। গেল ফ্যাসিষ্ট অগ্রসব নীতিণ 
বিরোধী শক্তি হিসাবে বাশিযা অপবিহাধ্য । তাই গণতান্ত্রিক রাজ্যগুলিব পক্ষ থেকে ইংলও্ড ও ফ্রান্স 
রাঁশিয়াব সঙ্গে মিত্রতা স্থাপনের েষ্টায মনোযোগী হ'ল। 


কাত্তক 
হব ইউরোপীয় পরিস্ছিতি 88৫ 


এদিকে জানম্মানীব পুব্ধ দিকে সন্প্রসাবণেব ফলে বলশেভিকদেব প্রবলতম শক্র একেবাবে 
বাশিযার দরজাষ এসে হান৷ দেখার উপক্রম কবেছে। বিশেষ ক'রে পোলা অধিকার রাশিযাকে 
জান্মানীর নাগালের মধ্যে পৌছে দেবে। এ ভাবস্থায জাম্মানীব পোল্যাণ্ড বিজয রাশিযাব পক্ষেই 
হ'বে সবচেষে মাবাত্মক, অথচ বাস্তব ন্ষেত্রে দেখা গেল জাশ্মান-বিবোধী চুক্তিতে বাশিযাঁকে পাওযাত 
গেলই না বরং বাশিষ। ও জান্মানীব মধ্যে অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষবিত হ'ল। এমন কি পোল্যা্ 
বিজয়েও রাশিযা নীবব সম্মতি জানাল । বাশিঘ। সাম্্াজ্যবদেব তীব্র সমালোচক হযেও নিজেই 
স।প্রাজ্যবাদী বাজ্যজয অভিযান নুক কবল--এমন ইঙ্গিত কোন কোন জাযগ! থেকে এল। কিন্তু 
বাস্তব ঘটন! যাবা একটু অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিষে খিশ্লেষণ কববেন তাদেব পক্গে প্রকৃত অবস্থা! বোঝ! 
শক্ত নয। 
দীর্ঘ দিনব্যাপী ইঙ্গ-ফবাসী-বাঁশিযা মৈত্রী অ।লোচনাব ফলে বাশিষ! নিঃসংশযে বুঝতে পারল 
যে প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ, ফবাসী এমন কি পেল্যাণ্ডও বাশিষাব 'লাল-ফৌজেব' সাহায্যে জান্মীনীকে 
বাধ দিতে আগ্রহান্িত নয। ইংবাজ ও ফবাসী প্রতিনিধিদেব উত্তবে [০1০]10] ৬০10211110৬ 
দানালেন ষে, বাশিযা পোল্যাগ্ডকে সর্বপ্রকাব সৈন্য সাহায্য কবতে প্রান্ত আছ এই সর্তে যে যুদ্ধ 
আবন্তু হ'বাব সঙ্গে সঙ্গেই পুর্ব পোল্যাও্ড বাশিযানদেব সেন্থাসমবেশ কববাঁর জন্য ছেড়ে দিতে 
হবে। এই প্রস্তাবের অন্তবালে প্রকাবান্তবে পোলা গ্ডেব পূর্ব সীমাস্ত বাশিযাব অধিকাবতুক্ত 
কববাব ব্যবস্থা কর! হযেছে, এমন কি যুদ্ধ থেমে যাওযাঁব পাবও এই প্রদেশ থেকে বাশিযান সৈন্য 
অপমাবিত কব! হ'বে না--এই ধবণেব একটি অভিসন্ধি বাশিযাঁৰ আাছে বলে অনেকে দোষাবোপ 
কবেছেন। এই মতভেদেব জন্যই সোভিযেট মৈত্রী আলোচনাব অবসান হ'ল। কিন্তু রণকৌশলেৰ 
দিক থেকে দেখতে গেলে এ ব্যবস্থা না হ'লে সোঠিযেট বাহিনীব কোনও সাহ।য্য পাবাব আগেই 
পোল্যাগ্ীজান্মানীর কবাযত্ত হবে, তখন পোল্যাণ্ডেব আভ্যন্তবীণ সমস্ত খাছ্যসামগ্রী ও বণসন্তাব 
জান্মানীব হস্তগত হওযাঁয মে অধিকতব শক্তিশালী হবে। দ্বিতীয়তঃ পোল্যাণ্ডের ভাগ্য নিযন্ত্রিত 
হবাব যুদ্ধ সংঘটিত হবে বাশিযাৰ সীনান্তে, এ অন্তবোধ শুধু অসঙ্গত নব, অন্যাযও। বাশিযাব 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লে জাম্মীন-ইটালীব সম্মিলিত শত্তি এমন কি পুঝব সীমান্তে জাপানেব আক্রমণ 
সত্ত্বেও পোল্যাগুকে জান্মীনীব গ্রাস থেকে বক্ষ। কব মোটেই অসম্ভব ছিল না। 
ঈংল্যাগ্ড ফ্রান্স প্রভৃতি সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলিব এেলশেভিক' বিবোধী মানাভাব ,বাশিয।ব 
কাছে অজানা নয। ফ্রান্স ও ইংল্যান্ডের যে জান্মানীব বাশিযাঁর সীমান্ত পধ্যন্ত সম্প্রসারণে বিশেষ 
আপত্তি মেই, তাও জান্মানীর অদ্ত্রিয! ও চেকোশ্লোভাকিয। গ্রাসেব সময সুস্পষ্ট হযে গেছে। তবে 
পোল্যান্ড ব্যাপাবে ফ্রান্স ও ইংলগেব নিজ স্বার্থেব সংযোগ আছে-_-ত। ছাড! চেকু ও অদ্ট্রিযাব 
ব্যাপাবে ইংল্যাণ্ড ও ফরাসী গবর্ণমেন্ট সাঁধাবণেব চক্ষে অতি অপ্রিয হযে উঠেছিল। তাই বাশিযা 
আশ। করেছিল অন্ততঃ পোল্যাণ্ডের ব্যাপাবকে কেন্দ্র কবে গণতন্ত্রী শক্তিগুলির সম্মিলিত ভাবে 
হিটলারকে বাধা দেওয়া হয়তে! বা অসস্তব না ও হ'তে পাঁরে। কিন্ত অনতিবিলম্বে রাশিয। বুঝতে 


২য় বব 


রি ৭ম সংখ্য! 





পারল যে, কেবল মাত্র রাশিযাব মিতালীব সুযোগ নিযে হিটলারকে নিজেদেব সুবিধামত একট' 
বফায রাজী ক'রে পোল্যাণ্ডে মিউনিক নাটকেবই অভিনয হতে পাবে। বাশিয়া এ ব্যাপাব থেবে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন কবাই শ্রেষ মনে করল। দীর্ঘদিনব্যাগী মৈত্রী আলোচনার মধ্যে ইংল্যাণ্ড € 
ফান্সের মনোভাবে সুস্পষ্ট বোঝ। গেল যে ডাঁনজিগেব ভাগ্য নিৰপিত হযে গেছে । এই শেষ মুহুর্তে 
বিশ্বাসভঙ্গ ব্যাপাবে অপবেব সাথে নিজেকে জড়িত কবতে অনিচ্ছুক হওযায রাশিয়া কোনও শক্তিব 
ক্রীড়নক না হযে পূর্ব্ব ইউবোপ সমস্তা সমাধানেব দাষিত্ব স্বহাস্ত গ্রহণ কববাব সিদ্ধান্ত কবল। রাশিষা 
স্পষ্ট ই বুঝতে পারল পোল্যাও বক্ষাব একমান্র কীর্ধ্যকবী প্রস্তাব অগ্রাহা হওযার ফলে পোল্যাগ্ুডবে 
রক্ষা করবাব আব কোন সম্ভাবনাই নাই। সে জানত যে অনন্যোপায হযে শেষ মুহুর্ভেও যদি 
পোল্যাণ্ড তাৰ প্রস্তাবে বাজি হয তবে হযতো৷ তাকে বক্ষা করা অসম্ভব হবে না। কিন্তু সে এও 
জাণ্তো ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্স যখন বুঝবে যে হিটলাবেব সামবিক পবাঁভবেব ফলে জান্মানীব অভ্যন্তবে 
বিপ্লবের সম্ভাবনা দেখ। দিয়েছে তখন তাব। কিছুতেই নিবপেক্ষ থাকবে না। একদিকে বলশেভিক 
রক্ষণকর্তী অপবদিকে আসন্ন-বিপ্রব জান্মনীব মধ্যবস্তী পোল্যাণ্ডও কিছুতেই বিপ্রবেব হাঁত থেকে 
নিস্তাব পাবে না। জান্নানীব মিরর ইটালীব অবস্থাও অন্তবপ হতে বাধ্য হবে। সমগ্র পূর্ব 
ইউবোপেই যদি এইবপে বলশেভিক বাজ্য প্রতিচিত হ'তে আবম্ত হয তবে ইউবোপেব সমস্ত ধন- 
তান্ত্রিক বাষ্ট্রগুলিই টলটলাযম।ন হযে উঠবে । স্ুৃতবাং যে ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্স পোল্যাগড বক্ষা কববাব 
দাযিত্ব নিজেবা গ্রহণ কবল না_তাব। এক! বাশিযাকেও সে স্রযোগ দেবে না। একথা জোন 
এবং গণতন্ত্রী শক্তিগুলিব আস্তবিকতা! শুন্য বাবহাঁবে নিবন্ত হ'য়ে বাশিযা এ ব্যাপারে জডিত 
থাকা অবাঞ্ধনীয ঝুলে মনে কবল । বাশিযাকে ভবিষ'ত কোনও দিন না কোনও দিন সন্মিলিও 
সাআাজাবাঁদী শক্তির বিকদ্ধে লডতে হবে এ বিষয়ে সে সম্পূর্ণ সচেতন । কাজেই যতদিন সন্ত 
শ।ন্তি অব্যাহত বাখবাঁব চেষ্ট। ?স কববে তা সহাজই বোঝ। যাঁষ। সেই অশুভ দিন যণ্ 
দেবীতে আসে তাব পক্ষে ততই মঙ্গল, কাবণ সমাঁজতন্ববাদেব দ্রুত প্রসারের ফলে বর্ধমান 
সমযই নিজে থেকে সাজাজ্যবাদী ও ফ্যাসিষ্টবাদীদেব বিকদ্ধে ও সোভিযেটেব পক্ষে কাঁজ কবছে। 
তা ছাঁডা কেবল মাত্র ভ্যানজিগেব জন্যই একট? বিশ্বযুদ্ধ আরম্ত কবা যুক্তিসঙ্গত নয। ড্যানজিগ 
রক্ষ। কর দরকার এই জন্যই যে ড্যানজিগ দখল পোল্যাণ্ডের সম্বাধীনত।ব পরিপন্থী । কিন্ত 
পোলাও 'বাঁশিয়াব সাচ।য্যে নিজ-স্বাধীনতা। অক্ষুপ্ন রাখতে চাষ না। কাঁজেই তাকে বক্ষা কৰা 
সম্ভাবনা নেই । কিন্ত পোলা নাৎসী অধিকাবে আসা বাঁশিযাব পক্ষে অত্যন্ত মারাত্বক। এই 
বিপদের বছলাংশে উপশম হয যদি জাম্মীনীর সাথে বর্তমানে মনোমালিন্য বৃদ্ধি পাবাব, মত পিছু 
কর] থেকে বিবত হওয1 যাষ। 

এ সুযোগ অবিলম্বে এল জার্মানীর কাছ থেকে । হিটলার জানত যে রাশিযাঁকে বাবদী 
ক'রে মিত্র শক্তিবর্গেব সঙ্গে যুদ্ধে নামা যুক্তিযুক্ত নয়। যতদিন পর্য্যন্ত দোভিয়েট মৈত্রী আলোচনা 
ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত ন! হয়েছিগ ততদিন হিটলারের পক্ষে কিছু করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু সোভিথট 
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মৈত্রী আলোচন' ব্যর্থ হবাব সঙ্গে সঙ্গেই হিটলার সৌভিযেটের নিকট অনাক্রমণ চুক্তির প্রস্তাব করে 
পাঁঠাল। রাশিয়া মস্কো প্রহসনের তাৎপধ্য ততদিনে পবিষ্কার বুঝতে পেরেছে। বিঙ্ষু'ব্ধ নাৎসী 
প্রতিবেশী অপৈক্ষ। চুক্তিবদ্ধ জান্মানী অনেকাংশে নিবাপদ । বাঁশিযা হিটলাবের প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
ধাধ্য হ'ল। 

জাশ্মানী যদি এখন পোল্যাণ্ড গ্রাস কবে, তবে তাব দাধিত্ব বাশিযার নয-_রাশিয। 
পোল্যাগুকে জাম্মীনীব হাতে তুলে দেষ নি। 

বুটিশ ও ফরাসী সংবাদপত্রে প্রণাশিত হযেছিল যে জানম্মীনী-বাশিযায নিজেদেব মধ্যে 
পোল্যাণ্ড ভাগ-বাটোযাবা ক'রে নেবাব এক গোপন চুক্তি সম্পাদিত হযেছে । এ সংবাদের সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দেহের যথেষ্ট অবক।শ আছে। প্রকৃতই যদি হিটলার এবকম কোনও প্রস্তাবে সম্মতি দিযে 
থাকে তবে প্রকারাস্তরে সে “রক্ত-বাহিনীব” শ্রেষ্ঠত্ব ্বীকার কাব নিষেছে। জান্মানজনগণের কাছে 
প্রত ঘটন। বেশী দিন গোপন রাখ! চলবেন যে,বাশিযার তুষ্টি হিটলাবাক বেশ চড৷ দামেই কিনতে 
£যেছে। এই ঘটনা জান্নান জনসাধারণের মনে যে প্রভাব বিস্তাব কববে তা হিটলারের অনুকূল 
মোটেই নয়। 





২কস বধ 
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বা 


প্রতিভ। ও ব্যক্তিত 


ভ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত 


মনটা বডই মুষডাইযা। পভিযাছে। একে ন্ুখী বাখিতে জন্মাবধি প্রাণান্ত খাটিযা আসিতেছি 
কিন্ত কিছুতেই মনেব ধাতটা বুঝিয! উঠিতে পাবিলাম না। কতবাব যে এ সোনার হুবিণের পিছনে 
ছুটিযা চঞ্চল হইযাছে, আবাব কতবাঁব যে অভিশপ্তা অহল্যাপাষাণীর মত জড স্তব্ধ হইয1 রহিযাছে 
তার সংখ) রাখি নাই, রাখা সম্ভব নয় বলিযাই । কখন কিসে যে এব আনন্দ ও উৎসাহ হইবে 
ব। কিসে যে ছুঃখ পাইযা এ ঘ্রিষমান ও মুহামান হইবে, এতদিনেও তা পৃর্ববাহ্নে টেব পাঈতে 
পারিলাম না। এমন মনকে নিষ। ঘব কবিতে কবিতে সত্যই মাঝে মাঝে ধৈর্য্য হারাইতে হয। 
উপ।য থাকিলে প্রাণ-বৃক্ষেব গাত্র হইতে অনাবশ্যক পবগাছার মত মনকে কোনদিনে শিকড শুদ্ 
উৎপাটন কবিষ! নিক্ষেপ করিতাম এবং জন্মের মত নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম। 

মন মুখ ভার কবিযা আছে। অথচ যতদূর জানি এজন্য আমার নিজের কোন দোষ নাই । 
বাংলাদেশে পুজা গ্রচলনও আমি কৰি নাই, কিন্বা পূজায় কলিকাতা খালি করিষা স্ত্রীপুত্রকন্তাদি 
লইয়। সরিষা পড়িবাব পরামর্শ আমার দেওয। নয। যত সব লোক কলিকাত। হইতে সরিষ। 
পড়িযা'ছ, তাদের আমি চিনিওন।, জানিওনা। তার! থাকিযা যে আমার কি ইষ্ট সাধন করিত, 
তাও আমাব জ।ন। নাই । অথ৮ পুজায কলিকাত। ছাভিয়া তাবা দলে দলে চলিয়া গেলে মন 
আমার হুঃখী হইয়া উঠিতে কোন বাধা করিল ন।। এওতো৷ আমি বলিঘাছিলাম যে, ইচ্ছা হইলে 
টিকিট কিনিযা এই আোতের মধ্যে মিশিয! যাইতে পার, শেওলার মত ভাসাইয়। নিবে, কিন্ত 
ঠিক ঘাটে গিয়াই ঠেকিবে- গ্রামে কযদিন কাটাইয! আবার উপ্টাআ্রোতে বেশ ফিরিয়া আসিতে 
পারিবে । তখন কিন্ত মন রাজী হয় নাই। 

ছত্রপতির কথ! মনে পড়িল। হুঃসময়ে যাকে মনে পড়ে সে-ই নাকি আসল বন্ধু। ছুভিক্ষেব 
সময যে*কাছে থাকে, অক্পের অংশে ভাগ বসাইতে নয়, নিজের অন্নে অংশীদার করিতে, বিষুঃ শন্মা 
তাকেও বান্ধব রলিয়াছেন। এতবড কলিকাতাতে যখন মানুষের ছুভিক্ষ দেখ দিল, তখন সকল 
মানুষের সঙ্গ ও সান্লিধা নিজের মধ্যে গোলাজাত করিয়। লইয়া৷ ছত্রপতি আমার মত হুত্ভিক্ষে অদ্ধিমৃত” 
দের আকৃষ্ট করিতে লাগিল। 

আমার সুনাম যাদের সহা হয়না, তারা যে এই আকর্ষণের চৌগ্বক-কেন্দ্র অগ্ত্র আপিষ্ষার 
করিয়া থাকে, তা আমি জানি। স্বীকার করিতে কোন কুছ্ঠাই নাউ যে, ছত্রপতির বযস্থা শিক্ষিত 
একটা বোন আছে, তার সঙ্গেও আমি আলাপাদি করিয়া থাকি। সে শিক্ষিত! ও সুন্দরী, কিন্তু তার 
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এছুটো৷ সৌভাগ্যের জন্য আমাকে দোষী কর! চলেন! । পৃথিবীতে আমার অনিচ্ছা-সত্বেও অসংখ্য কুৎসিত 
৪ অশিক্ষিত! মেয়েমানুষ বহিয়াছে এবং হলপ. করিযা বলি/ত পারি যে পৃথিবীতে সুন্দরী মেয়েমানুষ- 
গুলিকে পাঠাইবার জন্য জীবনে আমি কোনদিন কাক কাছে কোন আবেদন নিবেদন জানাই নাই। 
মাদ্দিপিত। আদম ইভ.কে স্থষ্টি কবিষা যে ভুল করিষাছেন, বংশানুক্রমে এতর্দিন পরে আমাৰ উপর 
ডার যেটুকু দায়িত্ব বর্তা একমাত্র সেটকুই শুধু স্বীকাব কবিতে বাজী আছি। ইহা শুধু নামেই 
দায়িত্ব আসলে এব কোন দাঁয নাই, কাবণ কোটি কোটি বৎসবের বনু বন্টনে ব্যয হইযা বু পূর্বেই এ 
প্রথম পাপ একপ্রকাব লোপ পাই! গিযা?ছ্, আমাদের রক্ত কাজেই এতদিনে শুদ্ধ হইয়াছে। 
মতবাং, ছত্রপতির যে একটী বোন আছে, এতথ্য আমার জ্ঞানে জাযগ। নেওযায আমি নিজেোক 
মোটেই বিপদগ্রস্ত মনে করিনা_জ্ঞানবৃক্ষের ফলগুলি বছ চাষে আমবা দোষমুক্ত কবিয! উপাদেষ 
তক্ষ্য কবিয়া লইযাছি । 

পারদ ঠেলিযা ছত্রপতির কক্ষে ঢুকিলাম। ইজিচেযাঁবে চোখ বুজিযা সে পড়িয।৷ ছিল। 
পায়ের শবে চোখ মেলিল, চশমাব পুরু পাথবটা ভেদ কবিষ। দৃষ্টিটাকে সামনে আগাইযা আনিযা 
একটী পদার্থে বাধা পাইল এবং সাঙ্গ সঙ্গেই আবিষ্কাব কবিল যে, সে পদার্থ টী আমি, তাব জনৈক 
বন্ধু। উৎসাহের সঙ্গে সোজা হইযা বসিল । মুখে তাৰ আলে। জ্বলিল, বুঝিলাম সত্যই খুসী হইযাছে। 

মুখে শুধু বলিল, বস। দেশে যাওনি? বলিয৷ একটা চুকট নিজে লইযা৷ বাক্টা আমার 
দিকে আগইয| দিল। 

কহিলাম,_ না, ভাব যাওযা হযনি। কি কবছিলে? 

_ডেকচেযারে শুষে বোমন্থন কবছিলাম। 

_ রোমন্থন। মানুষের নাকি সে শক্তি নেই? শুনেছি, ওটা পশ্দেবই কেবল একচেটিযা 
বাপাৰ। 

ছত্রপতি উত্তর করিল,__ভূল শুনে । গবাদি পশুব শ্তাষ মান্নষও কোমন্থন করে, তবে 
জীব হিসাবে উচ্চস্তবের বলে ভাব গিলিত চর্ধণও একটু উচ্চধবানব। পশু থেকে মানুষ এগিয়ে 
গেছে, তাই তার এ 11)00101 টা! 0০€107০ হযেছে খুব বেশী । 

চুরুটের ধোয়া ছাডিযা জিজ্ঞাস! কবিলাম, বুঝতে পাবলাম না, বুঝি'য বল একটু । 

_-বল্ছি। পশুর! সুলখাগ্ভ পেটভরে জমা কবে রাখে, তাৰবপৰ অবসরমত রোমন্থন কবে। 
আমবা পীচ পাঁচটা ইন্জ্রিয দিযে বহিজ'গৎ থেকে শব্দ স্পর্শ বপ ইত্যাদি সাধ্যমত *নিয়ে থাকি, 
তা সমস্তই গিযেই স্মৃতির ঘর জমা হতে থাকে । পবে স্মৃতি থেকে চিন্তার স্বাহায্যে সেগুলোকে 
টদ্ধার করে বোমস্থন চলে, অসাব আবর্জনাব অংশ বেবিষে যায, সার অংশটুকু মনে সংক্রামিত 
হযে ছড়িযে পড়ে । স্মৃতিকে এই ভবে যে যত আবর্ডন! মুক্ত কবে, ততই সে চিন্তানাযক ও 
শক্তিমান হয়। ছুটো মানুষে মধ্যে যদি সত্যিকার তফাৎ কি জানতে চাও, তবে এইখানেই 
খোঁজ নেবে, যায স্মৃতি যত সংস্কাবমুক্ত দে তত উঠ শ্রেণীব মানুষ। মানুষ বলতে একটা 9০৩9 





২য় রব 
৭ম সংখ্য। 


8৫০ 


বুঝা বটে, যেমন তৃণ বলতে ছুববা ও বাশ সকল কিছু?কই বুঝাধ। শসংখ্য শ্রেণীভেদ রয়েছে 
মানুষ জাতির মধ্যে । 6৮০11000101 0:90655 মানুষে এসে থেমে যাষমি, সেটা অস্তমুধী হয়ে এগিয 
যাচ্ছে, তাই মানুষের বাজ্যে এত স্তরভেদ দেখতে পাওয়া যাষ। 

ছত্রপতি একটু থামিয। আবার বলিল,-_দেখ, তুমি আসবার বিছু আগেই একটা নৃতন 
190 জানতে পারলাম । 

চা ও খাবার নি! একটী তরুণী ঘ/ব ঢুবিল, ছত্রপতিব বোন,--চীম্বকশক্তির আকর্ষণ কেন্দ্র, 
আমাব বিরুদ্ধ দলেব মতে । টেবিলের উপব খাবাব সাজ।ইযা বাখিতে লাগিল, একটু বিশেষ সাজ- 
সজ্জা করিযাছে বলিযা মনে হইল । ছএপতি গিজ্ঞ।স। করিল,__কোথাও যাচ্ছিস নাকি? 

-ঠাকুব দেখতে যাবো । আমাৰ দিকে ফিবিযা বলিল,--ফিব না আস। পর্য্যস্ত' চলে যান 
না যেন, অনেক কথা আছে, বুঝলেন? 

ঘাড নাড়ি সা দিলাম। 

_ নিন, খেয়ে নিন। দাদা, চা ঠাণ্ডা হযে যাবে, খেষে নিষে গল্প কব। বলিষা বাঠিৰ 
হইয়। গেল। খাবাব খাইতে খ।ইতে জিজ্ঞাস। কবিলাম,._-তাবপর, তোমাব নৃতন 1৪৩. কি বলছিলে? 

-_খাবারটা খেযে নাও । 

_খেতে খেতে বল। 

-আগে একটু শান্ত হায নাও। আযনাযও ছায়। পড়ে, মানুষেব মনেও ছাযা পড়ে। 
কিন্ত আয়নার সঙ্গে ম।নুষেব মনেব সামান্য একটু তফাৎ আছে। আযনাব সমুখ থেকে কায! সবে 
গেলে ছাযাও সঙ্গে যায । কিন্তু মনের বেল! তা হয না, কাঁধা সরে গেলেও ছায।টাকে রেখে যাষ। 
এ ছাযাটাই একসমযে ঢেউয়ের মত শান্ত হযে মনে মিলিযে যায এবং সংস্কাব হযে টিকে থাকে। 
তোমার মনেব আধনাব ছাযাট। মিলিয়ে নিক, _-বল্ছি। বলিষ! চায়ে চুমুক দিল। 

বক্তব্যের ভাষা যাহাই হউক, ইঙ্গিতট! অতি সরল: ছত্রপতিকে ভালোমানুষেব মতই মণে 
হয় বটে, কিন্তু শযতানীতে আসলে সে শযত।নেৰ প্রত সমান। 

চা শেষ করিঘ। ছত্রপতি সুরু কবিল.--যেকথ। বলছিলাম। আজ জানতে পারলাম যে, 
আমর! চিন্তাকে চালনা করি না, চিন্তাদ্াব৷ চালিত হই । ইচ্ছে হলেই তুমি চোখকে এদিক থেকে 
ওদিকে ফেবাতে পার, কিন্তু ইচ্ছে হলেই চিন্তাকে তুমি তেমন ভাবে এক বিষষ থেকে অন্ত বিষযে 
নিতে পানা, কিম্বা এক বিষে ধবে রাখতে পারন।। চিন্তার হালটান ঠিক জায়গায় হাত রাখিনে 
বলেই ইন্দ্রিংজগতে আমরা এলোমেলে। ভাগে ইতস্ততঃ অর্থহীন ঘুরে মবি,-অথচ এরকম হবাৰ 
কোন আবশ্যক নাই । | 

_-ইচ্ছা। কবলেই কি চিস্তার উপর দখল আন৷ যায় ? ধব, ইচ্ছা হলেওতে। আমর! চিন্ত। বর 
করতে কখনও পারিনে। 


-পারি। ইচ্ছে হলে চোখ বন্ধ করতে পার, আর চিন্ত! নন্ধ করতে পারবেনা কেন? 


১৩৪৬ রোমন্থন ব। প্রতিভ। ও ব্যক্তিত্ব ৪৫১ 


__তা” যদি সম্ভব হত তবে মানুষ এমন করে ছুশিস্ত কুচিস্তীর মাব খেয়ে মরতন।। 

-আর ভূল চিন্তার প্রলাপও বকত না। একটু চেষ্টা করে দেধ, চিন্ত, যুক্তি ইত্যাদির 
[170001টাকে বেশ আয়ত্তে আনতে পারবে । 

--অত্যাসে অনেক কিছুই হয, স্বীকার পাই, কিন্তু অসম্ভব সম্ভব হয ত। মানতে পারব ন|। 

_-এটাকে তুমি আকাশ কুস্থমের মত মনে করছ কেন? এষে অসম্ভব নয়, তাব প্রমাণ 
যাদের £52155 বল তারা । চিন্তাব ঠিক জাযগাটাতে যে কোন কারণেই হোক তাদের ভাঁত গিষে 
পড়ে, তখনই তার! হয় প্রতিভাবান ও 080০ । অবশ্য চিন্তাব এ 1৬০] টায তাব৷ 1111001150101151% 
যাষ। ওটাকে যদি তারা শ্বাসপ্রশ্বাসেব মত সহজ ও স্বাভাবিক কবে নিতে শিখত, তবে তাদের 
খুঁটিনাটি কথাবাত্ব1 কাজকর্ম যাবতীয ব্যাপারই 06811 হত এবং তাদেব শক্তির উৎস কখনও 
গুকিয়ে যেতনা বা তাতে ভাটি পড়ত না। শক্তিব যে কেন্দ্রটিতে প্রতিভাবানব। আজ্ঞ।ত- 
নাব যুক্ত হয, সেখানে সকল সমযের জন্যই সচেতন সংযোগ বাখা সকলেরই সম্ভব,তবে একটু 
পবিশ্রম ও চেষ্ট। অবশ্য দরকাব। 

_প্রতিভাবানরাই যেখানে 11001750105 যায, সেখানে সাধারণ ব্যক্তিবাঁও চেষ্টার 
জোরে যেতে পারে,_এযেন কেমন ঠেকছে । 

--তুমি গি৫টোঁকে আমাব মত দেখতে পাওনি, তাই তোমার সন্দেহ লাগছে। £27109রা 
জাগ্রত অবস্থাতেই সেখানে সহজে উঠে যায, যাওয়ার ব্যাপাবটা যদিও 915001150101191)" ঘটে । 
মার সাধারণ লোকেবাও সেখানে যায, কিন্তু জাগ্রত অবস্থাতে যেতে পাবে না, পাবলেও কচিং 
কদাচিৎ, তাঁও একটী ক্ষণেব জঙ্য মাত্র। 

--সাধারণ লোকেরাও £০10105দের স্তরে যায, বল কি? 

_যায়, গুবে স্বপ্নের বাস্ত। ধরে। নিজেই জান, যখন তুমি ন্বপ্পে আমার বোনকে দেখ, তখন সে 
তোমার কাছে বক্তমাংসেব 16211 নিযেই আসে , ইচ্ছে হলে তাকে তুমি ছুঁতে পাব, তার সঙ্গে 
কথা বলতে পাব, সেও তার ব্বভাবান্ুযাষী কথাবার্তী বলে, চলে বেডায, তোমাকে বক্তমাংসের হাতেই 
স্পর্শ করে, তোমার কোন সন্দেহ থাকে নাযে এ রক্তমাংসেব মেয়ে নয়। অথচ ব্বপ্পের মেযেটি 
আসলে তোমবাই চিস্তার সমষ্টি মাত্র। এখন ভেবে দেখ, চিস্তাকে এমন জায়গায আযত্ত করা যাষ, 
তখন চিস্তাতে বপরসম্পর্শ ইত্যাদি পাঁচটি গুণধর্্মই দেখা যায। যা তুমি নিত্য বহিজ্গতের বিযা- 
লিটিতে দেখতে পাও । | 

চুরুট টানিতে টানিতে বলিলাম,__ভাবিযে তুল্লে দেখছি। 

ভাববার কিছু নেই। এখন এই £৫ট। স্বীকার কর যে, চিন্তাকে চালন করতে জানলে ত৷ 
বাইরের রিয়ালিটির মতই 50117 রূপ পাষ, জীবন্ত হয়ে উঠে। লক্ষ্য করে থাকবে, পরিষ্কার চিন্তা 
যার, তার কথাবার্তা কাজকর্ম দেখে মনে হয় যে, সে যেন ভিতরে কিছু দেখছে এবং তারই সঙ্গে 
মিলিয়ে নিয়ে ভাষায় কপি করছে। ফটে। নিচ্ছে, রঙ্গে একে তুলছে। 


হস বর্ষ 


রর দম সংখ্য। 





আমাকে চুপ করির৷ থাকিতে দেখিয়া ছত্রপাতি আবাব সুরু করিল। 
কহিল,_এ থেকে আর একটা তথ্যও পাওয়া যাষ। যাকে 11967 বল, রিষালিটি বল, তা যে 
ধাতুতে তৈরী চিন্তাও সে একই ধাতুতে তৈরী। বিশেষ একট| 7০:০৫৪৪এব মধ্য দিষে গেলে চিন্তাই 
দান] বেধে একসময়ে 29191 হয়ে উঠে । 

--ভোমার একথ| বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকাব পাবেন! 

_-ত পাবেনা । দৈজ্জানিক হলেও তাবা মানুষ এবং মানুষেব বুদ্ধি মুক্ত নয। কাজেই বৃদ্ধি 
থাকলেও বুদ্ধির 'পর বৈজ্ঞানিকাদবও অধিকার প্রতিষ্ঠিত হযনি। এজন্যই চিন্তাবই রূপাস্তর ব৷ 
অবস্থাস্তর 11206 একথ। মানতে বৈজ্ঞানিকেব সংস্কারাচ্ছন্ন বুদ্ধিতে বাধে। যাক, 261010ৎদেব 
মত আব যে বস্তুটি হুব্র্বোধ্য যার 6২019179001) চলে না, সে হল 0০150179111--ব্যক্তিত্ব । একই 
প্রণালীতে এছুটোকে বুঝতে পারবে । 

_-তুমি কি বলতে চাও যে, £০1105 ও 02150119110 একই বন্ত ? 

- সী, তাই বলতে চাই। একই বস্তু হুজীযগায ছু রূপ নিষেছে, তফাংট শুধু বাইরের কূপেব। 

আমি আপত্তি কবিলাম,_এমনই তে। প্রা দেখা যায যে, বড 7110৭) অথচ ব্যক্তিত্ব 
মোটেই নাই । আবাব বড 71501181105, কিন্ত জিনীযস নয । 

ছত্রপতি উত্তব দিল,_-এ তোমাঁদেব দেওয| স'জ্ঞা ও নামের বিভাগ। এ ছুইয়ের পার্থৰা 
শুধু এই যে, প্রতিভাবানদের বেল! চিন্তাব বিশেষ স্তব খুলে যা, আব ট6750711র ক্ষ 
শক্তিটা চিন্তার বিশেষ স্তব ন! খুলে চবিত্রের সাব! কাঠামোটায ছডিযে পড়ে । 

এজন্যই একজনেব দেখা যায-_ 0811০ 7১০০, স্জনশক্তি, অপবেব দেখা যায়-_৮11] 
১০৬, ইচ্ছাশক্তি। একদিকে হোল আইনষ্টাইন ববীন্দ্রনাথেব দল, অন্যদিকে হোল নোপালিযন 
হিটলাবের দল। সমাজ ও সভ্যতাব সত্যিকার 010£765৭এব জন্য এরাই দাষী ও অধিকাবী। 

_-তোঁমার এ মতবার্দ আধুনিক সমাজ গ্রহণ কববে না। 

--কেন কববে মা? আমি তো! বলছি যে, সকলেই এছুটোর একটা হতে পারে । হও 
ও 16750178110 জন্মেব উপর নির্ভব কববেনা, ওটা কমবেশী সবাই হতে পারবে নিজ নিজ চেষ্টা 
ও পরিশ্রমে । 

_তুমিতা৷ ভবসা দিচ্, এখন উপাষটা কি বল? কোন পথে কি ভাবে চেষ্টা কব! চল 
পাবে এজন্য ? 

_-উপাযট। ঠিক পবিষ্কার বলতে পারব না, আরও কযেক দিন ভাবতে হাবে। যাব মধে 
কন্মশক্তি বেশী, মানে বজোগুণী বাক্তিদের সহজ হবে 1১615018110 গড়ে তোলা, আর যারা ভাবে 
বুঝতে পাবে, মানে সত্বগুণী ব্যক্তিদের সহজ হবে £67105 হওয়া 01119612101 বুঝে চেষ্টা কবরে 
হবে যদ্দি ফল পেতে চাও। | 


_তাতে। বুঝলাম, কিন্তু উপাযটি কি তাই বলন]। 


কাষ্তিক 


৮ এ রোমচ্ছন ব! গ্রতিন্ভ! ও ব্যক্তিত্ব ূ ৪৫৩ 


--সাধারণ ভাঁবে বলছি, 050115 এখন দিতে পারব ন।। যেকেক্দছ্রে চিন্তা ইচ্ছা! ইত্যাদি 
ব্যাপারগুলি নিমন্ত্রিত হয়, সে কেন্দ্রটীব উপর অধিকাব লাভ করতে হবে। সেখানে যেতে হবে 
সজ্ভানে, তবেই কেন্দ্রটিতে থেকে ওগুলোকে যন্ত্রের মত ব্যবহার করতে পারবে । এই গোটা শরীরটাই 
একটা মেশিন, অবশ্য তার স্থল সক্ষম নিজন্ব নিযমকান্ুন অনেক আছে যা মেনে মে চলে। এই 
মেশিনের 56০11176  ৮1176]ট1 1)181)65 ও ০765 06)101এ থাকে, এ হালটাকে হাতের মুঠায 
পেতে হবে-__ লক্ষ্য ব1 উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এটুকুই এখানে বলা হোল। 


-_ লক্ষ্যে কথাতে। আগেও বলেছ এখন উপাযেব কথাটা বল দেখি। 


-উপাষ সম্বন্ধেই বলছি। তাব আগে একটা কথা মনে বাখতে বলি যে, এই মেশিনের 
সামান্ততম কাজটি পর্য্যন্ত, শবীরও মন ছুযেবই, নিযস্ত্রিত হযে থাকে একটি কেন্দ্র হতে । এখন, শবীর 
ও মনেব যে কোন কাজ ধবে উজান মুখে যদি যেতে চেষ্টা কব, তবে এক সমযে ঠিক উৎস-কেন্দ্রটিতে 
পৌছে যাবে । ধর শাবীবিক কাজ, এই যেমন শ্বাস-প্রশ্বাস । খোঁজ নেও দেখবে একটা কেন্দ্র 
ঈক্রিযফ রয়েছে, ভার আকধণে বাইঈরেব বাতাস ভিতবে আসে, আবার তারই বিকর্ষণে ভিতবেব বাতাস 
বাইরে যাঁয। ওখানটায মনোসংযোগ করলে কেন্দ্রটি বা শক্তিস্থানটি আযত্তে আসবে, ফলে প্রাণের 
উপবৰ দখল প্রতিষ্ঠিত হবে । এব পবেব কাজ হচ্ছে, প্রাণেব কেন্দ্র অনুপন্ধান কবা, সেট। পেলেই 
দখতে পাবে যে, অসীম প্রাণ বা 01107591116 এর সঙ্গে এর যোগ বযেছে। প্রাণ-প্রবাহের 
উজান ঠেলে সেখানে যাতাষাত যদি তোমাব সহজ হয, তবে তোমার ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র ও পরিমিত 
প্রাণর সীমা তুমি পাব হযে গেলে। কাজে ই--5০১%, 110112615 5011 10155015200 ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক নিমের অত্যাঁচাব থেকে তুমি রেহাই পেলে, কাবণ ওগুলি খণ্ড প্রাণের ক্রটি মাত্র। এই 
ভাবে তখন তুমি পৰিমিত প্রাণেব মধ্যই অমিতাধু হওযাব সঙ্কেত পাবে, সীমাবদ্ধ শক্তির মালিক 
হযেও অসীম শক্তিব উৎম থেকে চাহিদ! ও প্রযোজন মত শক্তি সববরাহ করতে পাববে। ব্যক্তিত্ব 
বা দৃঢ ইচ্ছার প্রতিবন্ধক যে সব বস্ত, যেমন ভষ দ্বিধা সক্কোচ ইত্যাদি, য। ক্ষুদ্র প্রাণের গায়েই জড়িয়ে 


উঠে, তা আর তোমার থাকবে না। শাবীবিক পথ ধবে যাবার কথা বল্লাম, মনে পথ ধরে গেলেও 
ঠিক এই ভাবেই যেতে হবে এবং যাওয। যায । 


_--থাক, ভাই । আর দরকার নেই। এ কঠিন আলাপ যদি আর চালাও, তবে ঠিক আমার 
মাথ! ধরা সুরু হবে। অন্ত কোন কথ। আরম্ভ কব। 

বেশ, আমিও হাঁপিয়ে উঠছিলাম। বিষযটা একটু কঠিন। বিষয়টা বুঝতে পেরেছি, 
কিন্তু বুঝাতে গিয়ে বড় বেগ পেতে হয়েছে । কেন জান ? যে জিনিষটাকে বুঝাতে চাই, বুঝাতে গেলেই 
তার সঙ্গে অলক্ষ্যে যোগ ছিন্ন হযে যায়, আবার যোগ প্রতিষ্ঠিত করে জিনিষটাকে দেখে নিতে গেলে 
বুঝাধাৰ চেষ্টাট। নিক্ষিয হয়ে থেমে যায, -একই সমযে উজান ভাটি ছুদ্দিকে সাতার কাটার মত 
কঠিন ব্যাপার এ। কেন্দ্রে স্থির থাকা, আর পবিধিতে গতিমান থাকা__-এছটো একই সঙ্গে 





২য় বর্ষ 


8৫8 হি রি ৭ম সংখ্যা 


সমানভাবে কেমন করে যে হয তা জামি, কিন্ত আমি নিজে তা আয়ত্ত করতে পারিনি । যাক্‌ থামতে 
বলে বাঁচিয়েছ। 

--অম্য কথ। বল। 

_কি কথ। শুনতে চাও ? 

_ ধর রাজনীতির কথা, বডল।টের ঘোষণ1, কংশ্রেসেব মন্ত্িত্বত্যাগের সিদ্ধান্ত ইত্যাদি কথা । 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে তোমার মত কি শুনি? 

-আমার কোন মত নেই। আমি শুধু দেখতে পাচ্ছি, 'আমি শ্রীমতী বুদ্ধের দাসী দ্বা 
হতে দ্বারে বৃথাই ফিবিছে বৃথাই ডেকে যাচ্ছে-_হোল যে প্রভুর পুজার সময়'। অপেক্ষা করে 
আছি, কবে দেখতে পাব, 'জাগে মহাবীর নযন মেলিযা, জাগিছে সব্যপাচী' ।-_-একটা চুরুট দাওতে।। 
বলিয়। ছত্রপতি হাত বাড়াইল।* 





* এ সম্বান্ধ বিস্তৃত আলোচন। হওয়া বাঞ্চনীয় । সুতরাং এই বিষয়টি নিয়ে প্রবন্ধ লিখতে লেখকদের আহ্বান করছি। 
মঃ নঃ 


কান্তিক 
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০ল্াম্মম্হন্দেকি তল্াস্মম্ছন্ম 
শ্রীন্থ প্রসম্ম মজুমদ।র 


শ্রীযুত অমলেন্দব দাশগুপ্তের “বৌমন্থন” নামক আলোচনাব ছণচে ঢাল প্রবন্ধটা দেখলাম। 
ঠাব মতে গবাদি পশুব ন্যায় মানুষও রোমন্থন কবে, তবে জীব হিসাবে উচ্চ স্তবের বাল' তার 
শলিতচর্ধবণও একটু উচ্চ ধবণেব। আমবা পঞ্চ ইন্দ্রিয দিযে বহির্জগৎ থেকে য। গ্রহণ ক'বে শ্মৃতিব 
বে জমা করে রাখি, পবে সেখান থেকে চিন্তার সাহাযো সেগুলোকে উদ্ধাব কব বোমস্থন কবি। 
এই প্রক্রিযাৰ ফলে অসার আবজ্জনাঁব অংশ বেবিষে যায, সার অংশট্রকু মনে সংক্রামিত হযে ছডিষে 
পডে। 

স্তবাং ধরে নিতে পাবি যে, তিনি তাব স্বৃতিব ঘব থেকে অনেক-কিছু বৌমন্থন কবে 
মসাব আবর্জনা বাদ দিযে যে সাব অংশটুকু তাব মনে সংক্রামিত হয়েছিল, তাই প্রকাশ করেছেন 
এই লেখাতে । আমিও তাঁবই কথিত প্রক্রিষা অনুসাবে তাব “রোঁমন্থন” নামক প্রবন্ধের রোমন্থন 
কবলাম ! 

প্রবন্ধটীব সুদীর্ঘ গৌরচন্দ্রিকা বাদ দিযে আসল বক্তব্য বিষষটী ছোট, কিন্তু তাও আগাগোডা 
লখকেব ০011119100. 01 070021-এব পবিচয দিচ্ছে। যুক্তিতর্ককে তিনি সুকৌশলে এভিয়ে 
গোছন, ৫০015101কে ঢাঁক। দেবার চেষ্টা কবেছেন ভাবপ্রবণ ভাষা ভিতব দিযে কতকগুলি 
10118110 355617007 দ্বাবা।। তিনি পাঠকেব মন ভোলাতে চেয়েছেন, কিন্তু তার বিচারবুদ্ধিকে 
সমুদ্ধ কবতে চাঁননি, তাৰ £16110এর প্রতি মর্ধ্যাদ! দেখান নি। 

তিনি বলেছেন__“3%0180017 0190699 মানুষে এসে থেমে যায নি।” ঠিক কথা । কিন্ত 
তাৰ পবেই বলছেন-_“সেট। অন্তমু্থী হযে এগিষে যাচ্ছে।” ন্ন্তমূ্থী শবটা খুব ০960017, 
বিশেষতঃ আমাদেব দেশেব লোৌ?কব কাছে । শব্দটা শুনলেই মনের মধ্যে বেশ একটা প্িগ্ধ ভাব 
দাগে, চোঁখবুজে থাকতে ইচ্ছে হয, যুক্তিতর্কেব দিকে মন এগোয় না, বিচাব-বুদ্ধি অসাঁড করে দেষ। 
এই কৌশলটা প্রয়োগ কবেই তিনি থেমে গেছেন, ও প্রসঙ্গ পবিত্যাগ কবেছেন। কিন্তু অন্তমুধী 
১১000 বলতে তিনি কি বোঝেন তা সুস্পষ্ট কবে বলেন নি। 

[08110-এর 16015 অনুসারে ষে ৪৮০100018 1)00559১ তাতে অন্তমু্ধী হঁষে এগিয়ে 
যাবার কৌন কথা নেই,-_-বহিমু্খী ৫০৮০1070071-এব ফলেই অন্তরের যে পবিণতি, মনেব যে 
উংনর্ষ অবস্টুন্তাবী সেই কথাই তাতে আছে । সে 0105 মূল ভিত্তি 0০০1085, [91010750108 
| ঢ17551910£9 01 0191)6 8100 211]1315 এবং 01%21010 0762719ঠায-_এগুলির মধ্যে অস্তমুখী 
ঈায এগিয়ে যাঁবার কোন বার্তা মেলে না। [3৩০1001. 7:00895-এ মানুষ পরিবস্তিত হযে অন্য 
এক নবতর, উন্নততর 1০-এর জীবে পরিণত হবে। তার সে পরিবর্তন বাইরের, অর্থাৎ বহিমু'ধী 

৬ 


৪86৬ ০১১২ এ চি ণম সংখা! 





হযে সে এগিযে যাবে-আর এই বাইরের পবিবর্তনেব অবশ্যন্তাবী ফলেই তার মনোজগতেবও 
পাঁববর্তন ঘটবে, তাঁর অন্তমু্থী হযে এগিষে যাবাব ফলে তাঁর বাইরের পবিবর্তন ঘটবেনা, অথবা 
বাইবের কাঠামো অবিকল বজাধ রেখে কেবলই অস্তমু্খী হযে এগিষে চলবে তাও ঘটবেনা । 

এই হচ্ছে 1091/111-এর 73010101017 01601/ব মন্। অমলেন্দ্ুবাবু যদি নতুন বোন 
[ক০100011 (10001 বাতলাতে চাঁন, অথব। 1991717-এব 616০1ব উপর কোন নতুন আলোক 
সম্পাত কবতে চান, তবে তাব আবও পবিষ্কাৰ ক'বে, আবও বিশদ ক'বে ব্যাখ্যা করা উচিত ছিল। 

লেখক এক স্থানে বলছেন-_“চিন্তাব ঠিক জাঁষগাটীতে যে কোন কাবণেই হ্বোক্‌ £1105- 
দেব হাঁত গিযে পড়ে, তখনই তাবা হয প্রতিভাবান ও ০০৪৮০ _অবশ্য চিন্তার এ 161টায তাঁর! 
111001190101919 যায়|” কিন্তু কি কাবণে £৪10105-দেব হাত গিষে চিন্তার ঠিক জাষগাটাতে পা 
তা তিনি বললেন না, অন্যলোকের হাতই বা সেখানটাষ পাড় না কেন তাও ঠিক বোঝা গেল না। 
অন্যত্র তিনি বলছেন যে, সাধাবণ ব্যক্তিবাঁও সেই স্তবে যেতে পারে, কিন্তু জাগ্রত অবস্থাতে নয, 
স্বপ্নেব বাস্তা ধরে। আবাব বলছেন-_-“চিস্তাব হালটাকে হাতেব মুঠায পেতে হবে।” যাব 
11109715010051 চিস্তাব এ স্তবে যায তাদেব ভাতেব মুঠাষ হালটা কেমন করে থাকবে তা৷ ঠিক বোঝা 
গেল না__হাতেব মুঠাঁয হাল বাখা তো একটা। ০০750085 ৫০1, একটা! সচেতন উদ্দেশ্যমূলক কাজ, 
11110050105 গতি বা প্রগতিব মধ্যে তার স্থান কোথায? আর স্বপ্নের রাস্ত। ধরে যার! চলা 
তাদেরও হাতেব মুঠাষ হাল থাকবেই বা কেমন ক'বে--সে হাঁলও কি স্বপ্নের হাল ? মোটেব উপর 
আত্মপ্রতিবাদশীল পবস্পরবিবোধী কথাবার্ায সবটা যেন কেমন গুলিয়ে গেছে । 

মনে হয তিনি 26111115দেব তাঁদেব পারিপাশ্বিক থেকে আলাদা কবে, 1501266 কণার 
দেখেন। কিন্তু মানুষ, প্রত্যেকটী মানুষ, তা সে যত বড £৫1115ই হোকৃ, সকলেই তাদের পাবি- 
পার্থিকেব সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, পাবিপান্থিকের প্রভাবেই গঠিত। প্রত্যেকটা 01151] 
170111191 মানুষ যা হযে ওঠে--তসে 2017105ই হযে উঠুক--অথবা গড-পড়ত1 মানুষই হয়ে উঠৃক - 
তার মূলে বযেছে যাকে ইংরেজীতে বলে 01117706, 40000101097 0150 ডি 0 ০10 
011]16 0011010101)8 01 170 1106 ০1 210 11701101121) 10119 11190” প্রতিভাবানদেব বিশ্লেষণ 
করতে গিষে এই কথাটাকে তিনি কোথাও ম্বীকাব করেন নি। 

তারপর £01719 কি কবে হওয়া যায 19915018110 কি কবে গডে তুলতে হয় তার উপায 
সম্বন্ধে বলতে গিষে তিনি কবিত্বময 21590 ভাষাব আশ্রয় নিষেছেন, অর্থাৎ বক্তব্য বিষয়টাকে আবও 
বেশী ধোঁযাঁটে, 'আর৪ বেশী কুযাশাচ্ছন্ন করেছেন। “শরীর ও মনের উৎস-কেন্দ্রটাতে পৌছান”। 
«প্রাণের কেন্দ্র অনুসন্ধান করা,৮ “অসীম প্রাণ বা! 01015615981 116-এর সঙ্গে যোগ,” প্প্রাণ প্রবাহের 
উজান ঠেলে সেখানে যাতাযাত,” “প্রাকৃতিক নিয়মের অত্যাচার থেকে রেহাই পাওয়া,” “পরিমিত 
প্রাণের মধ্যেই অমিতাধু হওয়।” ইত্যাদি কথাগুলি শুনতে বেশ, কিন্তু বোঝ। যায় না কিছুই । মনে 
হয় যেন কোন অবাস্তব জগতে কতকগুলি 1179176913-এর মধ্যে ঘুরে বেভাচ্ছি। [1110902]য এই 
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018170015-এর নাম দিতে পারে, কিন্তু শুধু কোন নাম দিলেই তা জ্ঞানের পবিধিব মধ্যে আসে না। 
কাজেই তার এই 709957-এর বাঁজ্যে ভাবেৰ ফানুশ উডিষে আনন্দের সঙ্গে ঘুবে বেডালাম 
কিছুক্ষণ, কিন্তু তাতে £611125 হবার এবং 76150119111 গড়ে তুলব উপাষ সম্বন্ধে কোন জ্ঞান 
লাভ কবতে পারলাম না। 

অমলেন্দুবাবুর আর একটী 8০£71000 995611101-_“বিশেষ একট [01০055এর মধ্য 
দি! গেলে চিস্তাই দানা বেঁধে এক সময 11181107 হয ওঠে ।” কথাটা বহু পুরাতন, বৈজ্ঞানিক 
যুগেব আগের সিদ্ধান্ত । অবশ্য এই সিদ্ধাস্তব আজকেব দিনেও বছলোকে আকড়ে ধবে আ?ছন 
পবিপূর্ণ নিষ্ঠাব সঙ্গে, ঠিক নৈষ্টিক 0111000% সনাতনীদেব মতো। এ মনোভাব অবৈজ্ঞানিক, 
বিাব-বুদ্ধিকে এ পঙ্গু করবার প্রচেষ্টা, মানুষে জ্্রানেব পবিধি থে বিস্তুততব ও গভীবতব হযেছে 
তাকে অস্বীকার করা, চোখ বুজে পডে থেকে গতিশীল জগতেব বাস্তব সত্যাক উপেক্ষা কবা। তা 
আলোচনাব মধ্যে একজন যখন বললেন--“তে।মাব একথ| বৈজ্ঞানিকের! স্বীকাব প।বে না,” তখন 
অন্যজন এই বলে বিচাব-বিতর্কেব পথ রোধ কবে যবনিকা টানলেন-_-“চিন্ত।বই বপাস্তব ব। অবস্থাস্তব 
12000) এ কথ! মানতে বৈজ্ঞানিকেব সংস্কাব[চ্ছন্ন বুদ্ধিতে বাধে 1” বৈজ্ঞানিকেব বুদ্ধি হল 
সংস্কাবাচ্ছন্ন । ধার! বিচাব বিশ্লেষণ না করে কিছু গ্রহণ কবেন না, ধারা পবীক্ষণ, নিবীক্ষণ, 
01301111011 না! করে, তন্ন তন্ন কবে তলিষে না দেখে কোন সিদ্ধান্ত কবেন না, তাদেরই বুদ্ধি হ'ল 
সংক্কাবাচ্ছন্ন। আাব যুক্তি দিযে ০0010৮1110০ করবা চেষ্টা না কব শুধু 10£718010 855101017 ঘে 
আবজ্ঞানিকেব! কবেন তাবাই হলেন সংস্কারমুক্ত। 

দর্শন শাস্ত্রের 04510 প্রশ্ন এই 10910 ও হাাাণকে নিযে । 81100 আগে) ন। [09110 
মাগেঃ কোন্টা থেকে কোন্ট। বপান্তরিত হযেছে? 1741110 থেকে 1/)9106517 না 1210 থেকে 
0110? এই 101910118] ০011 এব অস্তিত্ব কি চিবন্তন, না এই জগৎ স্থষ্টির পুর্বে 01050171166 1069 
অস্তিত্ব এই জগতেব বাইবে কোথাও ছিল এবং যাব থেকে এই 019151719] ৬০0এব স্থষ্টি হযেছে? 

বঞ্তো] 901670০ সম্বন্ধে মানুষেব জ্ঞান যখন ছিল অতি স্বল্প ও সীমাবদ্ধ তখন এই 
11:161191 ৬0110 এব স্গিতত্ব সম্বন্ধে 1081151 ৮1০এ-_অর্থাৎ এই জগৎ স্যষ্টিব রঃ বর্ব 81)5017115 1069 
ছিল কোথাও না কোথাও এবং সেই 1062ই বপাস্তরিত হযে 10910 পবিণত হযেছে-_মানুষ 
মেনে নিযেছিল। কিন্তু [8881 90610০এর উৎকষেব ফলে, বিশেষ কবে প্রধান তিনটি 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের (1,102 01509%21% 01 (115 061] 985 [70 01010 00001 00০ 
[101110)11020161) 210 01661-610119001) 0 11101) 211 01020151005 81156 2100 65101), 
£11601য 01016 0:811900111901011 01 6116125 3..1175015 0£ ৫5০180101) পরে এই 
11681191 %15%/ অচল, 11190101091], বিজ্ঞানকে অস্বীকার না করে এ মত মেনে নেওযা চলে ন। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে মানুষ আজ জেনেছে--“[98/2115 1501 ৪ [04000 01 101110) 1700 10110 
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118(61191157) জিনিসটা কি, তাঁব বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কি, তাব এতিহাসিক 09012100170 
কি, এ সমস্ত ব্যাপার ভালে। কবে না জেনে বুঝেই অনেকে নাসিক কুঞ্চন করেন। শব্দটার উপবই 
অনেকেব একটা 73171115006 [016]810হ আছে । আমাদের বিশ্বাম অমলেন্দুবাবুব এই রকম 
71011150116 01510105 নেই । তাই ঠাকে আব একবার বোমন্থন করতে অনুবোধ জানাচ্ছি এবং 
তার ফলেব জন্ত উদগ্র আগ্রন্ে প্রতীক্ষা করে রইলাম। 


ল্ভহনান্ ভ্ভান্ভে নলান্্রীল্র ন্কভ্ল্বন 
শ্রীমতী অন্নপূর্ণ। গোস্বামী 


বর্তমান ভাবতে নাবীব কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু বল্তে গেল, বর্তমান ভাবতে অবস্থার প্রশ্নই 
সব প্রথম উঠবে। বর্তমীন ভাবাতেব অবস্থা যে অত্যন্ত সন্কটপূর্ণ এবং সমাজনৈতিক, বাষ্ট্রনৈতিক ও 
অর্থনৈতিকপ্রভৃতি দিক দিযে সমস্যা! বুল একথ। নিঃসন্দেহে বল! চলে। 

এর ফলে জাতির আজ অভাব অভিযোগের অন্তু নেই, ছুংখ ছুর্দশায মুমূর্ষু হযে যেন 
তাঁব৷ বেঁচে বেছে । এব মূলে ধন বৈষম্যপূর্ণ সমাজ ব্যবস্থাই প্রধান কাবণ, কেননা এই ব্যবস্থাই 
জাতিকে তাৰ প্রকৃত অধিকার হতে বঞ্চিত করে। স্বৃতবাং জাতিব এই ছুঃখ ছুদর্শা, অভাব 
অভিযোগ প্রভৃতির বিকদ্ধে ট্টাভিষে, এই সমাজ ব্যবস্থাব উচ্ছেদ সাধন করাই আজকে নাবীর 
অন্যতম প্রধান কর্তব্য । কেননা নারী শক্তিব আধাব, আ্ঞজনীব মূল, কল্যাণের প্রতিমা, বিশ্বের 
দববারে নারীব স্থান অন্যতম শীর্ষে। তবে এক্ষেত্রে সমাজনৈতিক, বাট্নৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সহায়তাব সুব্যবস্থা ব্যতিরেকে এ কর্তব্যের সুষ্ঠু সম্পাদন সম্ভব হবে না, পবাধীনতা পদে পদে 
বাধার স্থষ্টি করবে। 

* অতএব বর্তমান রাষ্িক স্বাধীনতা অর্জনেব সংগ্রামই নারীব কর্তব্যেব প্রথম সোপান 
হবে, যার দ্বাব| ধন বৈষম্যপূর্ণ সমাজ ব্যবস্থার পবিবতে” সুষ্ঠু ও যুক্তিপৃণণ সমাজ ব্যবস্থায় জাতিব 
অভাব অভিযোগ বিদুরিত হবে, ছুঃখ ছু্দশ। লাঘব হবে, প্রভুততম কল্যাণ সাধন হুতে পারবে। 
স্থতরাং আজকে নাবীকে আপন সংসাবের ক্ষুত্র গণ্ডির আবেষ্টনে সীমাবদ্ধ থাকৃলে চল্বে না, 
বাইরের জগতের ভার যুক্তির সাথে গ্রহণ ক'রে জাতিকে উন্নত কবতে, দেশকে সমৃদ্ধ কবতে, 
সমগ্র পৃথিবীর সাথে অবিচ্ছিন্ন যোগ রেখে ভাবতের মুক্তি সাধনায় আজ তাদের জাতীয় সংগ্রামে 
যোগদান করতে হবে। 


&. 8 2 


কাষ্ঠিক 


টা বর্তমান ভারতে নারীর কর্তব্য ৪৫৯ 


এখন প্রশ্ন এই যে, জাতীয সংগ্রামে কোন্‌ আদর্শ অনুমবণ করলে, নাধীব কাধপ্রণাল 
সহজ হবে, কার্যকরী হবে এবং জাতিৰ সকল সমস্তাব মীমাংসা সরল হতে পাববে সে বিষ, 
আমাদের দেখতে হবে। 

একথা মতদ্বৈধ ব্যতিবেকে সত্য যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রে অথবা কে।নও কিছুকে আশ্র 
ন। করে কোনও কাধ প্রণ।লী মাফল্য অর্জন কবাত পাঁববে ন।। মুতবাং এক্ষেত্রে কংগ্রেসকে কেন্ 
কবে সঙ্ঘবদ্ধভাবে কংগ্রেসে যোগদ।ন কবে, কংগ্রেসেব শক্তি বৃদ্ধি ববাই, কংগ্রেসকে শক্তিশালি 
কবে তোলাই স্বাধীনতা অর্জনেৰ প্রথম সোপান হবে। 

কংগ্রেসেব পবিপুষ্টতাই জাতিকে বল দেবে, এবং কংগ্রেসেব নিদিষ্ট কর্মপন্তা অন্তযায 
জাতীয সংগ্রামে নাবীব কর্তব্য সহজ হবে, কাজ কববাব পথ সবল হবে। বর্ধগ্রমই বতম।। 
ভাবতে নাবীব কর্তব্য সম্পাদনেব পথ প্রদর্শক হবে। 

সহ্ববদ্ধণক্তাত গঠনমূলক কাজ কবাত হবে, ভাবই গ্রভা মাঠিত ও সস্কতব্ে 
(দশ গঠন করতে হবে, শিক্ষা, স্বাস্থ্যে, চিন্তায। জনে, সভাতায, সংস্কৃতিত উন্নত ও সমৃদ 
জতিই দেশের মেবদণড স্ববপ। নুৃতবাং শিক্ষিত মেযেদেব আজ আদর্শ জাতি গঠন কথা 
গঠনমূলক কার্ধেব প্রথম সোপান হবে। 

আমাঁদেব দেশ কুসংস্বীব ও অজ্ঞতীয এখনও ছেয়ে বয়েছে। এই জ্ঞণ! ও কুসংস্কার হা 
জাতিকে মুক্ত কবে নব আলোব উন্মেষে তাঁদেব জাগ্রত কবে তোলাই জাতি গঠনেব উদ্দশ্য। 
কুসংস্কবব দেশ ও জাতিৰ গ্রধানতম বৈধী, উন্নতিব মূলে প্রতিবন্ধক স্ববপ। বালাবিব।হ, জাতিভে। 
পদ। ও পণ এবং নাবী বিক্রী প্রথ। বর্তমানেৰ অন্গতম প্রধান কুসংস্কাব | 

ভারতবধে বাল্যবিবাহের প্রচলন অত্যাধিক। ১৯৩১ খুষ্টাব্দেব আদ৭সুমাবী হতে জী' 
যায জন্মগ্রহণেব পব হতে পাচ বৎসবেব প্রতি ভাজাবে ত্রিশজন, পাচ হতে দশেব ভেতবে প্র 
হাজারে ১৯৩ জন এবং দশ হতে পনেবে। বসবে ভিত প্রতি হাজাবে ৬১ জন বালি' 
বিবাহিত হয। এব ফলে নাবী জাতি ক্রমশঃ ভাখনতিব দিকে যায, তাদের অবাল মতি'ত্ব কগ্নজন। 
ও কগ্ন শিশুতে দেশ ছেষে যায, শিশু মৃত্যুব হাব বেডেঠ চলে। বংসবে প্রা ছুই লক্ষ প্রস্থ 
অকাল মৃত্যু হয। অকাল বৈধব্যেব ধিপুল নাবী সংখ্যা, বাল্যবিবাহ যে দেশেব কি ক্ষতিব 
সেই কথাই প্রমাণ কবে। জাতিব উন্নতি এবং সঙ্ঘবদ্ধশক্তি অর্জনে মূলে জাতিভেদ প্র 
প্রতিকুলতাৰ সৃষ্টি ববে। কেনন| এইট প্রথা জাতিবে বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত কবে, মম্প্রদ 
উপমশ্প্রদ্য গডে তুলে জাতিকে ক্ষুদ্র গণ্ডির সঙ্কীর্ঘতম আবেষ্টনে সীমাবদ্ধ কবে। সম 
ব্যবস্থায় যে জাতি উচ্চবর্ণেব দৃষ্টি ও স্পর্শে বহিভূত সেই নিয়ঃআপীথ অস্তাভ, অস্পৃশ্য ও নম£শ 
প্রভৃতি জাতিৰ সঙ্ঘবদ্ধ সহায়তা ব্যতিবেকে কোনও উদ্দেশ্যই সাফল্য অর্জণ ববতে পাবে ন 
শ্রদ্ধেয় আচাধ্য রায় বলেছেন, “জাতী আন্দোলন হোক্‌, বা যে কোনও প্রগতিশীল আন্দোঃ 
হোক্‌, যখন ডাক আসে তখন যদ্দি অত্যাচারিত অবহেলিত অঞ্পুশ্যগণ উচ্চবর্ণের পাশে এসে 


২য় বর্ষ 


নি ৭ম সংখ্যা 





দডায, তবে তাদেব দোষ দিতে পারা যায না। জজ্ঘবদ্ধ হযে যাঁরা দেবপুজ! করতে পারে না, 
তারা কি করে একতাবদ্ধ হযে দেশপুজা কবতে পারবে ?” স্ুৃতরাং এই কুপ্রথার উচ্ছেদ সাধন 
বাতীত জাতি উন্নত হতে পাবে না। জাপানে দ্রুত উন্নতি সম্ভব হযেছে, ওদের দেশে ভিন্ন 
ধমণবলম্বী বাস করলেও জাতিভেদ প্রথা নেই বলে। 

পদণ প্রথাব প্রভাবে ভারতী সমাজেব এক প্রান্ত ভাঙ্গন ধরা থাকেই, কেনন। এই 
কুসংস্কারে, আলে! বাতাসের অভাবে মেযেদেব স্বাস্থ হয পন্ধু, সৌন্দর্য হয ম্লান, চিস্তাশক্তি 
স্ষংবিত' হতে পাবে ন।। ক্ষীণ স্বাস্থ্য ও তরল মেধাব মেযেদের কাছে কেউ কখনও বলিষ্ঠ সুস্থ 
এবং তীক্ষ মস্তি/ক্ষব সন্তান আশ। কবতে পাবে না। এবং এই পদ প্রথায নারী বাহিরের বিশাল 
জগতেব পবিচয থেকে বঞ্চিত হয, বাইবেব জগতেব সাথে যোগসুত্র রাখতে সমর্থ হয় না, শিক্ষ। 
ও জ্ঞান আহরণেব পথে বাধা জন্মে। সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি অর্জনের মূলে এই মেযেদেব সহাযোগিতা 
পাওয়া যায ন।, জাতিগঠন সার্থক হতে পাবে না। কিন্তু রাষ্ীষক্ষেত্রে নাবী যখন প্রার্থা মনোনযন 
ও ভোটাধিকাব প্রভৃতি ব্যাপাবে পুকষেব সঙ্গে সমান অধিবাঁৰ লাভ কবেছে, তখন তা কাধ্যকবী 
করা একান্ত প্রয়োজন, পদ প্রথাব প্রাধান্তে তাকে নুপ্তিব তাল মগ্ন কবলে চল্বে না। 

আমাদেব দেশে প্রা অধিকাংশের মধ্যেই পণ প্রথার প্রচলন আছে। কিন্ত এই প্রথার 
কোনও যুক্তিপূর্ণ কাবণ নির্ণয কবা যান । বরং এই কুসংস্কারে জাতি ক্রমশঃ নিজাঁব ও ক্ষীণ হযে 
পড়ে। ভদ্র সমাজেব কন্যাদাঘগ্রস্ত পিতা, ও লাঞ্ছিতা মেযেব দল দিযে জাতি পরিপুষ্ট হতে 
পারে না, এই পণপ্রথার জন্যে নিম্ন শ্রেণীব সমাজে অর্থে লোলুপতায বাল্য বিবাহের হার ক্রমশঃ 
বেড়ে চলে এবং অনেক অনর্থের স্থষ্টি হয। 

নাবী বিক্রী প্রথা আমাদেব একটি অন্যতম প্রধান কুসংস্কাব। এর ফলে নাবী হয ক্রীতদাসী, 
ভোগের বস্তু, তাদের মাঝে [য স্বাধীনসত্তা থাকতে পারে তা উপলব্ধি কববাব শক্তি তাদেব চিবতিমিবে 
আচ্ছন্ন হয। কিন্তু বত'মান ভাবতেব এই সমস্ত বহুল প্রাঙ্গণে কোনও নাবীকে পিছিষে পডলে 
চল্বে না, একতাবন্ধনে প্রত্যেকটি নাবীর আবদ্ধ হওয1 একান্ত প্রযাজন। সুতরাং এই কুপ্রথা হতে 
জাতিকে মুক্ত করতে এর বিকদ্ধে অভিযান কবাই বত'মান ভারতে শিক্ষিতা নারীর অন্যতম প্রধান 
কতব্য। এই কুসংস্কারের মূলে যে অশিক্ষা, অন্ঞত। ও নিরক্ষবত। প্রধানতঃ দাধী সে বিষ কোনও 
সন্দেহ নেই। সেইজন্যই হববিলাপ সদূশর প্রবতিত আইন কেউ উপলব্ধি করতে পারলো ন1। 
ঘরে ঘরে এখনও বাল্যবিবাহ হচ্ছে৷ 

যে দেশে ৩৫ কোটী জনসাধাবণের শিক্ষাৰ জন্য রাজস্থেব মাত্র ৮ ভাগ অর্থাৎ ২৯ কেংটী টাকা 

বায হয এবং এর মধ্যে ১৮ কোটী জনসাধারণের তহবিল হতে প্রদত্ত হয, সে দেশে এর চেয়ে বেশী 
জনশিক্ষাথ আশ! করা বিড়ম্বনা মাত্র। বাজণনীতিক্ষেত্রে মেয়েদের প্রথম কতব্য নাবী জাগরণ করা, 
এইটেই তাদেব গঠনমূলক কাজের পথ প্রদর্শক, এবং নারী শিক্ষার প্রসার, নিরক্ষরতা বিদূরণই এ 
সমস্যার সমাধান করতে পারবে । ণ্তবে রাষ্ট্রের সহায়ত ব্যতিরেকে এ কাজ দ্রুত উন্নতি লাভ করতে 


টা বর্তমান ভারতে নারীর কাব্য ৪৬১ 


চি 


পারে না, কেনন৷ অর্থই সব কাজের মূল, এবং সেই অর্থের প্রতিকূলতার জন্য এ দেশে মাত্র ৪০ লক্ষ 
মেয়ে শিক্ষিত।। শিক্ষার প্রভাবেই সোভিযেট বাশিযার দ্রুত উন্নতি সম্ভব হযেছে । শিক্ষার 
প্রচার ও নিরক্ষরতাব বিদূরণ করতে হলে প্রচুর অবৈতনিক বিদ্যালযের প্রয়োজন । 

সেইজন্য আজ এই অজ্ঞতার কারাগাব হতে সমগ্র নাবী জাতিকে মুক্ত করতে, তাদেব 
শিক্ষা অর্জনেব পথেব বাধ। বিপত্তিগুলি দূব করতে, নিখিল ভাবত মহিলা সম্মেলনে সহাষতায় 
কতৃপক্ষের নিকট আবেদন করতে হবে, এবং তাদের অশিক্ষাব স্ুৃপ্তি থেকে জাগ্রত কবতে, গ্রামে 
গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে নাবী-কল্যাণ সমিতিদ্বারা মহিল! সম্মেলনে আহ্বান কবে নাবী আন্দোলন 
করতে হবে। 

ম্যাজিক লগ্ন প্রভৃতি দ্বার! বক্তৃতা ক'বে দেশের ছুববস্থাৰ কথ! তাদেব বুঝিষে দিতে হবে, 
জাতীযত। গ্রীতিতে জাগ্রত করতে হবে, দেশের শিল্প দ্রব্কে উন্নত করতে হবে এবং বিদেশী দ্রব্য 
দেশের উন্নতির মূলে যে বাধা স্ববূপ সেই কথা বোঝাতে হবে। কুসংস্কাব জাতিকে যেকি অন্ধকারে 
পরিব্যাপ্ত কবে রাখে উদাহরণ দিযে তাদের মর্মে বেখা! টেনে দিতে হবে। নিবক্ষবতাব শোচনীয 
পরিণাম জানাতে হবে, শিক্ষা-প্রীতি ও পাঠম্পৃহাষ তাদেব জাগ্রত কবে নূতন আলোর সন্ধান দিতে 
হবে, শিক্ষ! অর্জনেব প্রতি আকৃষ্ট কবতে হবে। এবং সেইটেই হবে নাবীব বর্তমান ভারতে গঠনমূলক 
কার্ষের প্রধান কতব্য। কেনন। শিক্ষা ব্যতিরেকে কোনও কিছুবই উন্নতি সাধন হতে পাবে 
না। এব জন্য বযস্কাদেব নিবক্ষবতা বিদুরণ কবতে দ্বিপ্রাহবিক অবৈতনিক বিগ্ভালয করে তাঁদের 
মধ্যে শিক্ষ। বিস্তাব কবতে হবে, ফ্রি পাঠাগ।বেব সাহায্যে তাদেব বই পভতে দিযে পাঠানুরাগী করে 
তুলতে হবে। শিক্ষাৰ বম ও উপকাবিতা তাব। উপলব্ধি কবলে শিক্ষ] অর্জন এবং প্রদানেব বন্ধুর 
বাধ বিপত্তিগুলি অতিক্রম কবে তাবা এগিয়ে যেতে পারবে, তাদের ছেলেমেষেদেব শিক্ষা দিতে 
উৎন্থুক হবে, এমনি কবে ধীরে ধীরে নিরক্ষবতা বিদূবণ হবে, দেশ শিক্ষিত হতে পারবে । তবে 
দবিদ্র ঘরেব মেযেদেব শিক্ষা প্রদান অর্থ বাতীত সম্ভব হতে পাবে ন্বা, কেননা! তাদেব মনে পাঠস্পুতা 
জাগ্রত হযে উঠলেও, দারিপ্রাই প্রতিকূলতাব স্থষ্টি করবে। এব জন্য দেশেব ধনী, জ্ঞানী ব্যক্তিদের 
প্রচুর সহান্ুতৃতি, সমবেদনা! ও অকৃপণ হস্তের অকুষ্ঠিত দানেব প্রযোজন। এব জঙ্ে মেষেদের 
উন্নতিকল্পে, মেয়েদের পক্ষ থেকে প্রত্যেকে ধনী, মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ব্যক্তিদের স্ত্রী এবং যে সব মেয়ের! 
ব্বাবলম্বী তারা যদি তাদেব সাধ্যমত দেশেব মেযেদেব শিক্ষাবিস্তারেব জন্য মাসিক অথবা বাৎসরিক 
সাহায্য করার সঙ্কল্প কবেন, এবং সেই প্রাপ্ত অর্থ যদি নুনিযন্ত্রিত ব্যবস্থ(য ব্যয হয তবে "দেশ এই 
অশিক্ষা ও অজ্ঞতার অন্ধকার থেকে মুক্ত হতে পাববে । এব জন্য কর্মী মেযেদেব' নানাদিক দিয়ে 
শিক্ষার উপক্লারিত বুঝিষে দিতে প্রচুব স্বার্থত্যাগ ও দেশের সেবাষ অকুষ্ঠিত ভাবে আত্মনিয়োগ 
করতে হধে। 

শিক্ষার পাশেই উন্নত নৈতিক চরিত্রেব স্থান, এই ছুএর মিলনেই সুন্দর জাতি গঠন হতে 
পারে। 


২য় বধ 


৪৬২ ৭ম সংখ্যা 





সৃতবাং নৈতিক চবিত্রকে মার্জিত কবতে পতিতাদের পাঁকেব তল থেকে টেনে আনতে হবে, 
নীতি ও জ্ঞানের বক্তৃত। দিযে, তাদেব অসংযম চিত্তবৃত্তিকে পবিবতিত কবে, শিক্ষা! এবং তাঁদের যাত্রা 
পথে অভ।ব অভিযোগগুলিব মীমাংসা কবে তাদের সংশোধন কবতে হবে। তাদের এই চিত্ববৃত্তির 
মূলে অর্থ সমস্যাই যে মুখ্যতম এ কথা সত্য কিন্তু তাদের অশিক্ষা ও অসংযমও অন্যতম একটি কাবণ। 
সেই জন্ত পতিত'বৃত্তি নিবোধ আইন নাবী ভাতিকে এই কলঙ্ক মুক্ত করলেও, তাদেব আথিক 
ছুরবস্থ।ব প্রতীক।ব কবতে হবে, বাধ্যত।মুল্ক প্রাথমিক শিক্ষাৰ বাবস্থ। কবতে হবে । সচবাচর দেখা 
যাষ সমাজেব ঘৃণিত অবহেলিত এবং অকাল বৈধব্যপ্রাপ্ত মেযেবাই কুল হাবানো টেউএব মত' 
পতিতাবৃত্তিব দ্বাণস্থ হয। অর্থকবী ভিত্তিব পাব শিক্ষা প্রতিষ্ঠাই তাঁদেখ অর্থ সমস্তাব সমাধান 
কবতে পাববে, চরিত্রে সংযম সাধনাই তাদের মার্জিত কববে। 

শ্রদ্ধেষ। লেডি অবলা বস্থুব অধিনাঘকত্ডে নাবীব অর্থ সম্ত। বিদূরণ করতে নিখিল ভারত 
নাবী-শিক্ষা সগিতিব উদ্দেপ্ত এখং বাণী বিদ্ভামন্দিবের কম” পদ্ধতি গঠনমূলক কার্ধ্েব যোগ্য 
অন্ুকবণীয এখং বিভিন্ন দেশে, বাম্ব, মাদ্রাজ, প্রভতিব সেবা-সদন প্রতিষ্ঠান ও সমগ্র পাঞ্জাবেব আধ 
প্রতিষ্ঠানেব উদ্দেশ্য মহনীয। এইগুলিব দ্বাবা নাবীব অর্থ সমস্ত! ও অনেকাংশে অভাব অভিযোগ 
বিদুবিত হতে পাববে। 

ব্যন ও স্মূচিশিল্প গ্রভৃতি দ্বাব। ঘবে ঘবে চবকা ও তাতেব প্রচলনে আধিক ছুববস্থা দৃবীভূত 
হতে পারবে । অতীতে এই শিল্পকল।থ নাবীব স্থ।ন ছিল অন্যতম, ঢাকাই মোস্লিন ও বেনাবসী 
শাড়ী তৈবীব ইতিহাসে নাবীব সে শিল্পনৈপুণ্োব প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়। যায়। এখনও আসামের 
রে ঘবে তাতেব প্রতিষ্ট। বযষেছে, এণ্ড, মুগা এবং শিজেব পবিধানেব বস্ত্র বন কবা সেখানকাৰ 
মেযেদেব নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম। এদেব এই আদর্শ অন্ুসবণ কবলে, মেয়েরা আথিক ছুববস্থা হতে 
মুক্ত হতে পাববে, অর্থেব তাগিদ অসৎকাধ্যে প্রবৃত্ত হ'ব না, স্বাবলম্বী হতে পারবে । এবং দেশেব 
শিল্প ক্রমে সমৃদ্ধ হবে, কুটীব শিপ্পেব প্রচাব হবে। এ বিষয শ্রদ্ধেয গুকসদধ প্রতিষ্ঠিত সবোজনলিনী 
নাবী-মঙ্গল সমিতিব উদ্দেশ্য গঠনমূলক কার্ষেব যোগ্য ন্ুকবণীষ, পথ প্রদর্শক । 

তাহলেই খোঝ। ব।য নাবী আনন্দালন কবে শাবীকে জাগ্রত করে তাদের শিক্ষা ও অর্থ 
সমস্য। হতে মুক্ত কবাই সুসংস্কত উন্নত জাতি গঠনেব প্রথম সোপান। ঘরে ঘবে মেযের। 
শিক্ষিতা হযে উঠবে, সংযত সুন্দৰ চবিত্রেব পধিচয প্রদান কববেং কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
দাড়াবে, নিজেব দেশেব এবং জাতিৰ ছুঃখ ছুদশাব কথ চিন্তা কববে, প্রতিকারে উন্মুখ হবে, 
এবং নাবীর সেই চিত্তবৃত্তির প্রশাবে আদর্শ সন্তরনে দেশ ভরে যাবে, শিক্ষিত মাযের 
শিগিত ছেলেতে জাতি সমৃদ্ধ হবে, এবং তবেই শক্তিমান জাতিতে দেশ পরিপুষ্ট হবে। সঙ্ঘবদ্ধ 
নিলিত শক্তির প্রভাবে রাষ্ত্িক ম্বাধীনত। অর্জনের পথ সরল হবে, ভারতের মুক্তিব স্থুর কণ্ঠে কণ্ঠে 
ধ্বনিত হয়ে উঠবে, এবং বতম।ন ভাতে নারীব কতব্য সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হতে পাববে। 





কার্তিক 





বি ৪৬৩ 
ন্িিনন্বী খালু 

ূর্বান্থবৃততি শ্রীহরিপদ ঘোষাল এম-এ 

মেকিযাভেশিব বাষ্্রনীতিব আদর্শে গঠিত ইযোবোগীষ বাঞ্জতান্্ব গীডনে এবং পবরাস্তীয 


দণ্তবখানায কৃট বুদ্ধির বন্ধনে ম!নবত। কদ্ধশ্ব(স হ্যা গিযাছিল কিন্তু মান্তুষেব স্বভাবসিদ্ধ স্বাধীনতা 
স্পৃহা শৃঙ্খল ভাঙ্গিয৷ দিল। মানুষ নৃতন পথে চলিতে চাষ কাবণ নবস্থ্টিব উন্মাদন। বাধন 
মানে না।' স্থিতিবাদীর দল, বিষষবিচাবীব দল তাহাকে নিবস্ত কবিতে চেষ্ট। করে, শৃঙ্খলার 
নামে শৃঙ্খল রচন। কবিয। তাহার উচ্ছুসকে কদ্ধ কলিযা দিতে প্রযানী হয কিন্তু তাহাদের সে 
প্রচেষ্টা সার্থক হযন।। মানুষ যখন তাহাব আনন্দে বিভোব হয তখন তাহাবই প্রেরণাঁব মধ্যে 
নবস্থষ্টিব গ্রাণ পবিচষ পাওয। যাষ। 

আমেবিকার স্বাধীনতার যাদ্ধ এইবপ বাধন ভাঙ্গাব অভিব্যক্তি প্রকৃষ্ট বপ পাইযাছিল। 
ইউবৌপের ভৌগলিক সীমাব মধ্যে গ্র্যণ্ড মনাকিব জন্বস্থান ও লীলানিকেতন ফ্রান্সে বিশ্ুব্ধ মানবত 
ব্যক্তি-বেষ্টনীর মমত্ব-মোহকে গ্রচণ্ড আঘাতে ভাঙ্গিযা দ্যাছিল। মানবতার ছুর্বাব বেগ ফরাপী- 
জাতির শিবায় শিরা যে তবঙ্গ জাগাইযা তুলিযাছিল, যে উচ্ছ্বাস তাঁহাব চিত্তকে উদ্বেল করি 
ভুলিযাছিল, তাহাতে শক্তিব বক্তচক্ষু যান হুইযা গিযাছিল, বিধি-বাধন ছিভিযা গিযাছিল। 
আমেরিকার গুপনিবেশিকগণ বাজণক্তিব অন্তাষ অধিকাব অন্বীকাৰ ও অগ্রান্থ করিযাছিল কিন্ত 
ফবাসীগণ ইংরাজেব পথ অন্ুদবণ কবিষা তাহাদের রাজাকে যুপকাষ্ঠে বলি দিযাছিল। ইংল্যা্ 
ও আমেরিকার বিপ্লবের শ্তাঘ ফবাসী বিপ্রবও বাজতান্ত্বব অন্যাষ দাবী ও তাহ নিধিববেক সন্কীর্ণ 
স্বার্থলিপ্লা প্রতিক্রিযাকাপ ইউবোপের পটভূমিতে দেখা দিষাদ্ধিল। গ্রাণ্ড মনার্কেব উচ্চাভিলাঘ 
আড়ম্বরপ্রিফতা ও পবস্বাপহরণ প্রবৃত্তি, ইউরোপব্যাগী যুদ্ধের সাজসবঞ্জাম সংগ্রহেব অত্যধিক ব্যয় 
ফ্রান্সের প্রজাদিগকে গুক কবভাবে গীডিত কবিতেছিল। সম্রাটের বিলাসিতা ও জাকজমকশীলত। 
রক্ষা! কবিবাব জন্য ব্যঘ গ্রজাদেব ধনোৎপাদনী শক্তিব তুলনা অত্যন্ত বেশী ছিল। ইংল্যা্ড 
আমেরিকা ও ফ্রান্সের প্রজাগণ বাজ।ব পববাষ্ট্রনীতির প্রতিবাদ কবে নাই। পবরাষ্ট্রনীতি যে 
তাহাদের দুর্দশার মূল কাবণ, ইহ! বুঝিতে হইলে যে শিক্ষা ও সুন্ষতৃষ্টিব প্রযোজন তাহ তাহাদের 
ছিল না। ইংল্যাণ্ডেব প্রজাদের ম্ায ফ্রান্সের প্রঞ্দের কব দিবাব শক্তি ছিলনা । কি ফ্রান্সের 
অভিজাত ও পুরোহিত সম্প্রদায়কে নান! বিষষের কব দিতে হইত না বলিয়া জাতিসাধারণ করভারে 
অধিকতর পিষ্ট হইতেছিল। এইজন্য জ্রান্সের এই ছুই সম্প্রদাষ সআাটের পক্ষ অবলম্বন করিযাছিল 
কিন্ত ইংল্যাণ্ডে অভিজ্ঞাত ও জনপাধাবণেব স্বার্থ সমান ছিল বলিয়া তাহার রাজার বিরুদ্ধাচারী 
হইয়াছিল । ধীরে ধীরে ফ্রান্সের রাজনীতিক আকাশ যে ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইয়। আসিতেছিল, তাহা 
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কেহ লক্ষ্য করে নাই। এমন কি আমেরিকাব 'স্বাধীনতা যুদ্ধেব সময ফরাসীবিগ্লবেব কোন নিদর্শন 
পাওযা যায নাই । 

সস্রাট, অভিজ।ত ও পুবোহিতগণকে লইয। সমালোচন। ও ব্যঙ্গ চলিতেছিল, কিন্বা রাজনীতি 
সম্বন্ধে উদার চিস্তাব অভ্যাস ছিলনা | কিন্তু সর্বহাবাদেব মর্মান্তাদ কাতর ক্রন্দনের হুর্ববার ফন্তধাবা 
যে অতফিতে উচ্ছুসিত হইঘা চিরাচবিত প্রথা, বিধি নিষেধ শৃঙ্খল! শৃঙ্খল ভাসাইযা দিবে, তাদের 
উষ্ণ নিশ্বাস যে ফবাসী দেশকে এক বৃহৎ অগ্নিকুণ্ডে পবিণত করিবে, তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই। 
ফ্রান্সে উচ্চচিন্তা ও উদাবমতের অভাব ছিলনা । সাহিত্যের ভিতর দিয! জাতির ভাবধাব। প্রবাহিত 
হইতেছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীব প্রথমার্ধে মণ্টেস্কুব ( ১৬৮৯-১৭৫৫ ) সত্যসন্ধানী দৃষ্টি ফ্রান্সের 
তদানীন্তন সামাজিক, বাজনৈতিক, আথিক প্রতিষ্ঠান সমূহকে বিশ্লেষণ করিযা তাহাদেব অন্তনিহিত 
দুর্বলতা ও শৈথি/ল্যব উপব আলোণপাত কবিযাছিল। মন্নখা সমাজকে পুনর্গঠন কবিবার যে 
সঙ্জঞান প্রচেষ্টা, দার্শনিকপ্রবব জন্লকেব প্রধান কীত্তি, মণ্টেস্কু ছিলেন তাহার জালাময মু্তি, পববর্তী- 
যুগেব চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাবই পদাঙ্ক অনুসবণ কধিযা নৈতিক ও সামাজিক তত্বেৰ অবতাবণ। 
কবিয।ছিলেন। সেই যুগেব চিন্তাধাবা, বুদ্ধি বিচাববৃত্তি কি “এনসাইক্লে।পিডিষ্ট, ( সব্ববিদ্যা 
সংগ্রহকার ) নামক এবদল প্রতিভাশালী লেখক ও সমালোচকদেব বচনায প্রতিবিশ্থিত হইয়াছিল । 
মনম্বী ভিড্রেট ইহাদের অগ্রণী ছিলেন। অন্তাযেব প্রতি ঘ্বণ।, দাসব্যবসাযের নিন্দা, কবস্থাপন- 
নীতির অসামঞ্তৈস্ত, বিচাবকাধ্যে উৎকোচ গ্রহণ, যুদ্ধেব বাষ বাহুল্য, নূতন রকমেব সমাজ গঠনে কল্পন। 
শিল্পে উন্নতিব প্রতি সহানুভূতি তাহাদেব হৃদযে হিল্লোল জাগাইয। তুলিযাছিল। ধর্ম ও অতীন্দ্রিয় 
বন্তবব প্রতি বিদ্বেষ তাহাদেব নবরাষ্ট্র পবিকল্পনাষ পবিস্ফুট হইয| উঠিয়াছিল। তাহার! বিশ্বাস 
করিতেন যে মানুষের ন্যাযবুদ্ধি সহজ ও অকৃত্রিম, তাহার বাষ্ট্রনৈতিক চেতন। স্বাভাবিক । একমাত্র 
আধ্যাত্মিকতা! ও পবিপুর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা যে মান্ুষেব আত্মাকে এশ্বধ্যশীলী কবিয়া তোলে, মানুষের 
সহিত মানুষেব গভীর আত্মীঘতা স্থাপন কবে, আন্তবিক সহযোগিতাঁৰ পরিস্থিতির মধ্যে সমাজসেবার 
আশঙ্কা স্ষ্টি কবে। এই সময়ে এনসাইক্লোপিডিষ্টদেব ন্তায একদল অর্থনীতিজ্ঞ ব্যক্তি আবির্ভাব 
হইযাছিল। ধনোৎপাদন ও ধনবন্টন সম্বন্ধে ইহাদেব মত অনন্যসাধারণ ছিলনা, কোড. ভিলা 
নেচাবেব লেখক ব্যক্তিগত সম্পত্তির নিন্দা কবিযাছিলেন, তিনি সোসালিজমের প্রবর্তক। উনবিংশ 
শতকের যে সকল চিন্তানাক সোস্যালিষ্ট নামে অভিহিত হইযাছিলেন, তিনি তাহাদের অগ্রণী 
ছিলেন। , এই যুগেব চিন্তাশীল লেখকদের অন্তম কশো (১৭১২-১৭৭৮)। তাহার চিন্তাধারা 
বুদ্ধি ও হৃদয, বিচাব ও ভাবুকতা। গঙ্গাযমুনার সঙ্গম স্থল, তাহাব মতে ন্থপ্রাচীনকালে মানুষ স্বভাবতঃ 
ধার্মিক ও সুখী ছিল। কালক্রমে পুরোহিত, রাজা ব্যবহাঁবজীবী প্রভৃতির আবির্ভাব হয় । তাহারাই 
সহজ মানুষেব নিত্যকালের ধর্মভাব নষ্ট করি! তাহার অধঃপতনের পথ পরিষ্কার করিয। দিয়াছিল। 
ভল্টেযারে ছিলেন ফরাপী বিপ্লববাদের দার্শনিক। রুশে! ছিলেন এই বিল্লবষজ্ঞের পুরোহিত । তিনি 
ক্রাঞ্সকে বিপ্লবমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, রুশে। কেবলমাত্র বর্তমান সমাজের উচ্ছেদ করিয়৷ ক্ষান্ত 
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হন্‌ নাঈ, তাহাৰ মত সমাজগঠনেব পরিপন্থী । প্রাচীকাণলব সকল মানুষ স্বাধীন ছিল, কেই কাহাবও 
'প্রতৃত্ব বা দাসত্ব করিতনা, কালক্রমে তাহারা একমত হইযা তাহাদেব মধ্যে কোন শ্রেষ্ঠ ৪ গুণজন 
ব্যক্তিব সহিত চুক্তিবদ্ধ হয। স্বইচ্ছায নিজেদেব স্বাধীনতা ক্ষুপ্ন কৰিযা তাহা কাছে আত্মসমর্পণ 
কবে এবং তাহাকে বক্ষক নিযুক্ত কবে । রাজ! বাষ্ট্রশক্তিব আধাব নন, পরিচালক মাত্র, বাস্ট্শক্তির 
আধার জ্াতি। শাসক জনসাধাবণেব ভৃত্যমাত্র, প্রভূ নয । বাজা শীসক প্রতৃত্বেব দাবী কৰিলে 
উচ্ছেদ কবিতে হইবে। এই মতব।দ গণতান্বব ভিত্তি। ফবাসী বিপ্লববপ এতিহাসিক ঘটনা! হইতে 
বর্তমান গণতন্ত্র যুগেব আবন্ত। বাজান উপৰ আক্রমণ শুধু বাজশৈতিক ক্ষেত্রে আবদ্ধ ছিল না, 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও হইযাছিল, ব্যবসাবাণিজ্য কৃষি শিল্পে উপব ইউাবাপেব বাজাবা অধথ। হস্তন্গেপ 
কবিতে দ্বিধাবোধ কবিতেন না দাকণ ছৃর্ভিক্ষেব প্রকোপে ফ্রান্সে জনসাঁধবণ যখন নিঃশেষ 
হইবার উপক্রম, তখনও লুইবাঁজাদের বিলাস ব্যয নিব্বাহেব জন্য কৰ আদাঘ পুর্ণ মাত্রাঁয 
চলিতেছিল, এই জাতীয অত)ঁচাবই কশোব অগ্রিমযী লেখনীব ইন্ধন জোগাইতেছিল। সাব্বক্গনীন্‌ 
ইচ্ছ/ব উপব কশোব মতবাদ গ্রতিষিত। বক্ষবের আবশ্যকত! বোধ ম্বাভ।বিক হইলেও ইচ্ছাব 
ভিন্নত্ব অনিবাধ্য। তাহার এই মতব।দ কাল্সনিক ও অতিরঞ্িত। তিনি ম্বভাববাদী ছিলেন। 
সাম্য চিরন্তন নীতি নহে। মানুষ একটি অপবিবর্তনীয বৈশিষ্ট্য লইয। জন্মগ্রহণ কবে। কোন 
দুইজন ব্যক্তিব একই সামর্থ একই শক্তি নাই | বৈষম্যই স্ৃপ্টি। সুতবাং মান্ুষব আন্তহিত মানবীয 
বৈশিষ্ট্য প্রকৃতিগত, বিভেদ ও তাবতম্যেব উপব সাম্য স্থাপনে চেষ্ট। বিভন্বন। মাত্র । কশোব 
মতবাদ মনোজ্ঞ কবিমানাসব অনুভূতি ধাবা অভিষিক্ত বটে কিন্ত তাহা বস্ততন্ত্রহীন। 

১৭৮৮ খুষ্টাৰ পধ্যন্তু আদর্শবাদেব এইবপ চিন্তাবীবব। ফ্রান্সের সাগাজিকও বাঁকতনৈতিক 
পবিস্থিভিব উপর বিশেষ কোন প্রভাব বিস্ত'ব কবিতে পাঁবে নাই । সাম্যবাদ, প্রজাতন্ত্রবাদ, 
স্বভাববাদ প্রভৃতি মতবাদে আলোচনা ও বিশ্রেষণ সত্বেও সমাজ ও বাষ্ট্রে চিবন্তন মুলনীতিব 
পবিবর্তন হয নাই। ফ্রান্সের সম্র।ট পৃব্বেব মতই বিলাম উপকবণে" ও নাবীববপেৰ মধ্যে বিভোব 
হইয। থ।কিলেন। ভাহাব পাঁবিষদবর্গ ও অভিজাতগণ আবাম কেদাঁবাধ ম্থুখে ও ইন্দ্রিয পবতন্ত্রতায 
সমঘ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। অর্থসচিবগণ খণ কবিধা বিক্ত বাজকোধ পূর্ণ কবিবাব কৌশল 
উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। জনসাধাবণ কবভাবে ও অতা।চাবে প্রগীভিত হইতে লাগিল। দীর্ঘশ্বাস 
ও আর্তনাদ, শ।সন ও শোষণ, দারিদ্র্য ও ক্লীবতা, অত্যাচাব ও নির্যাতনে ভিতব দিযা বৃতুক্ষু 
মানবের মর্মন্তদ রোদন শোন! যাইতেছিল কিন্তু নিন্মম লোভ ও স্বার্থপবতা, হৃদযহীন 'আইঈন ও 
অর্থহীন বিধি নিষেধ সহজ মান্ুষেব মুক্ত প্রাণের স্বচ্ছগতি বোধ কবিতে পাবিল না ।" টমাস পেনে 
লেখনীমুখে অগ্নিশিখা বহিগৃত হইযা যেমন আমেবিকানদেব অবসাদ ও ভীকতা ভন্মীভূত করিযা 
দিযাছিল, সেইবপ কশোঁব ভাবধারাব অগ্নিন্ুবা পান কবিষ! এক নৃতন ফবাসী জাতিব সৃষ্টি 
হইয়াছিল, শীঘ্রই কাল বৈশাখীব ঝডেব মত বিগ্রব প্রলযন্করী যুদ্তিতে ফ্রান্সে দেখ! দিল । 

যোড়শ লুট তখন ফ্রান্সের সম্রাট । তিনি নির্বেবোধ ও অল্প শিক্ষিত ছিলেন। তাহাব পড়ী 





২য় বর্ষ 


টি ইউজ ৭ম অংখ্য। 


মেরী আ্যান্টইনেট, আভন্বর ভালবাদিতেন। তাহার নৈতিক চবিত্র সন্দেহের বহিভভূতি ছিল না। 
যখন ব্যয বাছুল্যে রাজকোষ শুন্য ও দেশে অসন্তোষ বন্ধি ধূমাধিত হইতেছিল, তখন তিনি বাজমন্ত্রী 
গণেব নান। প্রকার ব্যযসংক্ষের ব্যবস্থাকে ব্যর্থ কবিয়। দিলেন, অভিজাতগণের আডম্বর প্রিয়তার 
ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। যাজক ও সন্ত্রান্তগণের পদমর্য্যাদা বৃদ্ধি করিবার পন্থ। অবলম্বন 
করিলেন। ক্যনোন নামক এক বাক্তি অর্থসচিব ছিলেন। ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত 
তিনি যেন যাহ্বিদ্ভার সাহায্যে টাকা উৎপাদন করিতে লাগিলেন। তিনি খণের উপর খণ বৃদ্ধি 
করিতে লাগিলেন তিনি অভিজাতগণের এক সভ! আহ্বান কবিয়া সম্পত্তির উপর কর বসাইবার 
প্রস্তাব করিলেন। ভূম্বামিগণ কষ্ট হইল। ১৭৮৯ খুষ্টা্ধে ষ্রেটস. জেনেরেল নামক মহ্াভা। আহত 
হইল। অভিজাত পুরোহিত ও জনসাধাবণের প্রতিনিধি লইয়া! ইহ। গঠিত হইযাছিল। প্রথম 
ছই শ্রেণী প্রতিনিধিব সংখ্য। ৫৯৩ এবং তৃতীষ শ্রেণীর প্রতিনিধিব সংখ্যা ৬২১ ছিল। ইংলগ্ডেব 
হাউ অব. কমন্স সভাব দৃষ্টান্ত অনুসরণ কবিয৷ জনসাধাবণের প্রতিনিধিবর্গ সংখ্যা গৰিষ্ঠদল 
হিসাবে জাতির প্রতিনিধি বলি! দাবী কবিল এবং তাহাদের মতামত না লইয়া কেহ কর স্থাপন 
কবিতে পারিবে না বলিষা স্থিব কবিল। তাহাদেব এই প্রস্তাব শুনিযা সম্রাট সভাগৃহ বন্ধ করিযা 
দিলেন। জননাষকগণ একটা মযদানে সমবেত হইল এবং দেশে প্রকৃত বাষ্ট্রত্ত্র গঠিত না হওয| 
পধ্যস্ত সভ৷ ভঙ্গ করিবে না বলিষ। প্রতিজ্ঞা করিল। সম্রাট বল প্রযোগ কবি! সভা ভাঙ্গিয। দিতে 
মনস্থ করিলেন। কিন্তু সৈন্তগণ সম্রাটেব আদেশ পালন করিতে অস্বীকার করিল। অবশেষে এই 
তিন শ্রেণীর প্রতিনিধিগণেব ভোট দিবার ক্ষমত। ত্বীকাব করিযা লইলেন। এদিকে সা্রাজ্জী 
প্রবোচনাষ মার্শল ডি ব্রোগলিওর নেতৃত্বে বিদেশী সৈম্তদল আমদানী হইল। আট পূর্বের কথা 
অনুযায়ী কাধ্য করিতে অস্বীকাব কবিলেন। প্যারিস ও ফ্রান্স বিদ্রোহী হইল । ব্রোগলিও উত্তেজিত 
জনমগ্ডলীর উপর গুলী চালাইতে সাহস কবিলেন ন1। প্যারিসে ও অন্যান্য বৃহৎ নগরে অস্থায়ী 
শাসনতন্ত্র স্থাপিত হঈল। সম্রাটের সৈচ্ুদলকে বাঁধা দিবার জন্য হ্যাশন্তাল গার্ড নামে নৃতন জাতীয় 
সৈম্বাহিনী গঠিত হইল । 








পোলাগ্ডের পতন 


বিগত মহাযুদ্ধের পাব ভার্পাই সন্ধি অনুসাবে ক্ষীণবায বিলুপ্তগ্রায পোলাগু পুনরায় 
ইযোরোপেব মানচিত্রে স্বাধীন বাষ্ট্রূপে পুষ্টকলেববে স্থান পেয়েছিল। এই নবগঠিত পোলবাজ্যে 
জামর্পনীর এক সমৃদ্ধশালী অংশ যোগ কবে দেওয| হযেছিল। ফলে পোলাগ্ডেব উপব জামণনীর 
লোভ এবং নজব ববাঁববই বযে গেল। পোলাগ্ুও জাঁমণানীব আশঙ্কা ফ্রান্সেৰ সাহ[যা আধুনিক 
বণসস্তাব ও যুদ্ধ সঙ্জায শক্তিশালী হযে উঠেছিল। 

ইঙ্গো-ফবাঁসী-সোভিযেট চুক্তির প্রচেষ্টা যদি সফল হত তবে পোলাণ্ড সোভিযেটেব নিকট 
হতে প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য পেতে পাবত। তাঁতে হযতা এভাবে তাব পতন ঘটতো ন।। কিন্তু 
বাশিযার সামবিক সাহায্য গ্রহণ কবতে গেলে বাশিযাৰ সৈন্বাহিনীকে পোলাণ্ডে অবাধ প্রবেশে 
অধিকার দিতে হয। সে অধিকাব দিতে পোলাগু শঙ্কিত হযে উঠলো । কাবণ পোলিস গভর্নমেন্টের 
সাম্যবাদ ভীতি অন্যান্ত গভর্নমেন্টেব মতই প্রবল । বাশিযাব সৈম্ত পোলাণ্ডে প্রাবশ কবলে সেখানে 
তার! সাম্যবাদ প্রচার ক'রে গণবিপ্লবেব বীজ বপন কববে এই আঁশঙ্ক।য তাদেব পে।লাগ প্রবেশেব 
অধিকাব দিযে সে মামবিক সাহায্য গ্রহণ কব'ত স্বীকৃত হ'ল ন|। 

এই ভাবে তাদেব সাহায্যেব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হওয়াতে বাশিযা বুঝলে। যে, ছুনিযার 
ছোটবড সমস্ত রাষ্ট্রগুলির কাছে আজও তাবা অস্পৃশ্য অপাংক্তেষ । ঠিক এমনি সময়ে জামনী 
এলে! তাৰ কাছে মৈত্রীপ্রস্তাব নাধ। বাশিয। দেখলো একট। দেশ এখনে। আছে যে তাব সঙ্গে 
মৈত্রীত্তৃত্রে অবাদ্ধ হতে ও সামবিক চুক্তি করতে প্রস্তুত । ৃ 

তাছাডা এও সে বুঝলো, তাব সাহায্য না পেলে পোলাগ্ড জামানীৰ আক্রমণ থেকে 
আত্মরক্ষা কবতে পারবে না, ইংলগ্ড এবং জ্রান্সও অতদৃব থেকে প্রত্যক্ষভাবে কোন সাহায্য ক'বে 
তাকে রক্ষা করতে পাববে না,_-ফলে পোলাণ্ড অধিকাঁব কবে জাম্ণনীর মতে। একটি প্রবল শক্তি 
তাবই ঘরেব কাছে এসে প্রতিষ্ঠিত হ'যে বসবে । শুধু তাই নয, সাম্যবাদেব প্রধান শত্রু নাৎসীবাঁদ 
ূর্ব-দক্ষিণ ইযৌবোপে প্রভাব বিস্তাব কববে। বাশি! তাই কাল বিলম্ব না কবে জামিনীব সঙ্গে 
অনাক্রমণ চুক্তি সম্পন্ন ক'রে কুট রাজনীতিতেও যে তাবা সিদ্ধ হস্ত, বিস্ময বিষূঢ় ছুনিষাব কাছে তাবই 
পরিচয দিল । 


অবশ্যন্তাবী যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল 
ইংলগু ও ফ্রান্স জার্মানীর পশ্চিম সীমান্তে যুদ্ধ কর! ভিন্ন সোজান্জি পোলাণডে গিয়ে যুদ্ধে 
যোগদান করার পথ না থাকাতে একাকী পোলাগ্কেই প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাতে হ'ল_-এবং 


টিন ই নি টি ৮ রা ক ত্য বর্ধ 
১.২: | 23 1 টি দম সংখ্য। 





৪৬৮ 


পতন তাব অনিবার্য হযে উঠলো । পোলিস গভর্নমেন্ট যখন অকস্মাৎ রুমাঁনিরায় আত্মগোপন 
করলে! এবং জামানী যখন পোলাণ্ডেব পশ্চিম অংশ অধিকার ক'রে পূর্ব দিকেও অভিষান নুরু করলে! 
তখন সোভিযেটের পক্ষে স্থির থাকা আর সম্ভব হ'ল ন!। লাল ফৌজ এসে শ্বেত রাশিযা এবং 
ইউক্রেনিযা দখল কবলো!। এই স্থানগুলি পূর্বে রাশিযাবই ছিল। মহাযুদ্ধের পরে বাশি! যখন 
অন্তবিপ্রবে বিপদগ্রস্ত তখন বহিবাক্রমণ থেকে আতম্মবক্ষাৰ জন্য তার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করতে 
পারলে। না। তাই সেদিনকার বাষ্্রনাফক লেনিন যখন অপমানজনক সর্তে ব্রেষ্ট লিটভস্কের সন্ধিতে 
রাশিষার বাঁজ্যসীমা সংকুচিত কবতে বাধ্য হয়েছিলেন, তখন এই শ্বেত র।শিযা এবং ইউক্রেনিয! 
পোলাগুকে ছেডে দিতে হয। কিন্তু আজ স্ট্যালিন হিটলারকে চালবাজীতে হারিষে দিয়ে হ্বতস্থান 
উদ্ধাব করে পোলাগ্ডেব একট! অংশকে নাংসী কবলিত হবাব আশঙ্ক। থেকে মুক্ত করেছেন । 

তাবপব সংবাদ পাওয! গেল পোলাগ্ডেব রাজধানী ওযাবস আত্মসমর্পণ করেছে। ইতিহাসের 
পৃষ্টা পুনরায় পোলাগ্ডে পতন লিখিত হ'ল। কশো-জামান চুক্তিতে নতুন ক'বে পোলাগ্ডেব 
সীমাবেখা নির্ধারিত হ'ল। এই ভাবে পোলাগ্ডেব পতন ও অঙ্গচ্ছেদ পর্ব সমাধা হ'ল। স্থিব 
হয়েছে রাশিযা ও জাম্ণনীব মধো একটি পোল বাজ্য থাকবে বাফাবষ্টেটবপে,-৫সই বাজ্য করদ 
রাজ্য বা অধীনে স্বাধীন রাজ্য হবে তা কিছু এখানে। চুডান্তভাবে স্থিব হয নি। 


বলটকে রাশিয়ার নীতি 


পোল।্ডেব পতনেব পর বাঁশিযা রুমানিযা সীমান্তে লাল সেনাবাহিনী স্থাপন কবে বলকান 
রাজ্যগুলিকে নিবাপত্ রক্ষা এবং আশ্রষ দেবাব প্রতিশ্রুতি দিষে দক্ষিণ-পূর্ব ইযোবোপে আপন 
প্রভাব বিস্তার কবেছে। জামণানীর অগ্রগতি এদিকে কদ্ধ হল। রাশিষার নূতন পর্ব আবস্ত হ'ল 
বলটিক। এস্তোনিযা, ল্য।টভিযা, লিথুযানিযা, বলটিকে এই তিনটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বাজ্যের সঙ্গে বাশিষা 
মৈত্রীস্ুত্রে আবদ্ধ হযে আপন প্রভাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি কবে উত্তব ইযোযোপেও ক্ষমতাশীল হযে 
উঠেছে। প্রথমে এস্তেরনিযাব এলাকাভুক্ত ডাগোবি এবং ওসেল দ্বীপে নৌরঘাঁটি স্থাপনের জন্য 
সোভিযেট এস্ভোনিয! গভর্নমেণ্টের নিকট দাবী জানায। 

মক্কোতে সবকাবীভাবে ঘোষণ! করা হয় যে, সোভিযেট যুক্তরাষ্ট্র ও এস্তোনিযার মধ্যে 
দশ বতসরেব জন্য এক পাবস্পবিক সাহায্য চুক্তি ও একটা নূতন বাণিজ্য চুক্তি স্বাক্ষরিত হযেছে। 
এই চুক্তিতে সোভিযেট তাৰ দাবী অনুসাবে ওসেল ও ডাগোরিতে নৌ ও বিমান ঘাটিগুলি স্থাপন 
করতে পাববে। সোভিযেট বিমানবাহিনী ও সৈ্বাহিনীর অংশ নৌ ও বিমান ঘাঁটিগুলি অধিকাৰ 
করে থাকবে। এস্তোনিযার বন্দরগুলি দিযে সোভিয়েট পণ্য প্রেরণ বধিত করাব ব্যবস্থাও বাণিজ্য 
চুক্তিতে হযেছে। 

এই চুক্তির ফলে বাশিয! বীগ। উপসাগরে প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠ! করতে পারলো । রীগ! বন্দবেব 
সঙ্গে মন্থো-রেলপথের যোগ আছে। গত ২০ বছর ধ'রে শীতকালে বলটিক সমুত্রে আসার যে 


কান্তিক 


১৩৪৬ . কালের বাত্র। ৪৬৯ 


বিপজ্জনক বাধা ছিল আজ তুষারহীন বলটিকের মধ্য দিযে সোভিযেটেব সেই বাণিজ্যপথ উন্মুক্ত হ'ল। 

তারপর নিমন্ত্রণ গেল লিথুযানিযা ও ল্যাটভিষায। এদেব সঙ্গেও সোভিয়েট অন্যান্য 
সামবিক প্রস্তাবের সঙ্গে পারম্পবিক সাহায্যচুক্তি ও বিমানঘটি স্থাপনের ব্যবস্থ। ক'বে নিল। 
ল্যাটভিযার পশ্চিম উপকূলে বলটিক সমুদ্রেব উপর লিবাউ ও উষঈনভাউতে নৌরঘটি এবং কষেকটা 
বিমানঘণটি স্থাপনেব সম্মতি পাওয়া গেল। 

ফিনল্যাণ্ডেৰ সঙ্গেও অনুবপ চুক্তি কববাব জন্য আলোচনা চলছে । এইভাবে একদিকে 
দক্ষিণ-পূর্ব ইযে।রোপে এবং অন্যদিকে উত্তব ইযোরোপে বাশিযাব ক্ষমত! বৃদ্ধিতে জার্মীনী শঙ্কিত হযে 
উঠেছে। বলটিকে ডানজিগ ও মেমেল অধিকাব ক'বে হিটলাব যে শক্তি অর্জন কববাব প্রযাঁস 
পেষেছিলেন সোভিযেট সেখানে অধিক শক্তিশালী হযে উঠল। কুটচালে হিটলাঁব স্ট্যালিনের 
নিকট পরাজিত হযেছেন । 

শুধু তাই নয, পাছে ভবিষ্যতে স্বভাবপিদ্ধ চালে হিটলাব সংখ্যালঘিষ্ঠ জামণনদের দাবী 
নিষে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বলটিক বাষ্ট্রগুলিব প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি দেবাব স্রযোগ পা সেই আশঙ্কায দৃদৃষ্টি সম্পন্ন 
স্ট্যালিন এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাষ্ট্রগুলি থেকে জামণনদেব সবিষে নিতে দাবী জানিয়েছেন । এও জানা 
গেছে যে বলটিক অঞ্চলে সৌভিষেটেব একটা “ম্যাজিনো। লাইন” গঠনের সংকল্প আছে । 

ইউবোপেব এই ছুর্যোগের সুবিধা নিষে সোভিযেট যেভাবে ক্ষমতালম্পন্ন হযে উঠেছে তাতে 
কেবল হিটলাব নয, স্পেন এবং ইটাঁলিও আতঙ্কিত হযে উঠেছে। 


জামণনীর শাস্তি প্রস্তাব 


পোলাগ্ডে পতন ও ভাগ রাটোয।ব| সমাধান ক'বে জামানী ও বাশিযা একটা। চুক্তিতে 
কষেকটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত করে। তার মধ্যে প্রধান সিদ্ধান্ত ছিল £ _জামণন সোভিযেট চুক্তিব 
চূডান্ত স্থুপ্রতিষ্ঠা, পূর্ব ইযোবোপেব ব্যাপারে এই উভয জাতিব মধ্যে অন্ত কোন তৃতীয় পক্ষকে আব 
হস্তক্ষেপ কবতে না দেওয়া, পুনবায শান্তি প্রতিষ্ঠ, ইংলগ ও ফ্রান্সকে জার্মানীব বিকদ্ধে যে নিক্ষল 
সংগ্রাম চালাচ্ছে তাব থেকে নিবৃত্ত হ'তে বলা, এবং নিবৃত্ত না হ'লে জার্মানী ও বাশিষ! কিবপে সে 
অবস্থার সম্মুখীন হবে সে বিষযে স্থিব সিদ্ধান্ত কবা। জার্মানী ও বাশিষাব এই চুক্তি সম্বন্ধে বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন বলেন যে, পোলাণ্ বণ্টনেব যে চেষ্টা হয়েছে ত৷ অন্যায়। তিনি দৃদুতার সঙ্গে 
ঘোষণ1 করেন যে, যে সংকল্প নিযে তাঁব৷ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছেন কোনোবপ ভীতি প্রদর্শন ইংলগ্ড ও 
ফ্রান্সকে সেই সংকল্প থেকে বিচ্যুত করতে পারবে না। 

গত ৬ই অক্টোবর রা ইখষ্ট্যাগে জার্মান নেতা হেব হিটলাব তা'ব শান্তিগ্রস্তাব ঘোষণ! কবেন। 
তিনি বলেন জাম্ানী ও রাশিযা পোলাণ্ডে কাঁরও হস্তক্ষেপ সহা করবে ন।। ইযোরোপেব নিবাপত্র 
রক্ষাই নাকি এই যুদ্ধেব উদ্দেশ্য । এই নিরাপত্তা রক্ষার জন্যই বোধ হয অদ্তিষা, চেকোক্্লোভাকিযা, 
মেমেল প্রভৃতি স্বাধীন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি একে একে জামানীর কুক্ষিগত হয়েছে । 


২য় বর্ষ 


৪8৭০ এম অংখ্য। 





তি 


এই নিবাপত্ডা রক্ষা! ক'রে তিনি যে শাস্তি প্রস্তাব করেছেন তাই তার শেষ কথা ব'লে 
বিবেচনা করতে হবে। শাস্তির জগ্ত তিনি ইউবোগীয শক্তি সমূহের এক সম্মেলন আহ্বান করবার 
প্রস্তাব করবেন। তাব পূর্বে নিরন্ত্রীকরণ ব্যবস্থা হওযা প্রযোজন। উপনিবেশ সমূহ ব্যতীত জামণনী 
নাকি সকল দাবীই ত্যাগ করেছে। তিনি পুর্ব ইযৌরোপেব নৃতন সীমা নিধ্ণারণ ও ইছদী সমস্থার 
মীমাংসা এই সঙ্গে করতে চেয়েছেন। 

হিটলাবেৰ এই মনোভাবে আশ্চর্ধ হবাব কিছু নেই। সমগ্র ইযোরোৌপের শাস্তি বিপর্যস্ত 
ক'রে' ভাঁসণাই সন্ধি ভাঙ্গতে তিনি স্থিব সংকল্প । সমগ্র জাম্ণন জাতিকে তিনি এই প্রতিশ্রতি 
দিয়েছিলেন। তাই পোলাগু ধ্বংস ক'রে তিনি গর্বেব সঙ্গে সদন্তে জানিয়ে দিয়েছেন যে, ভারণাই 
সন্ধি নাঁকচেব প্রতিশ্ররতি তিনি পালন কবেছেন। তাবপর তাবই ইচ্ছানুসারে শাস্তিপ্রস্তাব গৃহীত 
হযে জগতে তার নির্দেশানুযাষী ফ্যাসিষ্ট শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক। 

যদি ভাণাই সন্ধি ধংস কবাই উদ্দেশ্য হয তবে অস্রিযাঁব ্বাধীনতা৷ কি সর্বাগ্রে স্বীকৃত 
হবাব কথা! নয? জামর্শনীব নতুন সীমা নিধণবণ বলতে কি এই বোঝা যাঁধ যে, দক্ষিণ-পূর্ব 
ইযোরোপ জামণন বাইখগ্ট্যাগেব কবলিত হউক? ইহুদী সমস্তার কিবপ মীমাংসায় তার সুবিধা 
হবে জান। নেই,” হযতো। সমগ্র জগৎ তাব ইনুদী দলন নীতি সমর্থন ককক এই তার অভিপ্রায় ! 


বরটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চেম্বারলেনের উত্তর 


জাঁমীন ডিক্লেটার হেব হিটলাবেৰ শান্তি প্রস্তাব মিঃ চেম্বারলেন অগ্রাহা কবেছেন। তিনি 
বলেছেন শান্তিপূর্ণ উপায়ে মীমাংসা কববাব জন্তক তিনি ইযোৌরোগপীয সমস্তার যত চেষ্টা 
কনেছেন সবই হিটলার ব্যর্থ করে দিযে পোলাণ্ড আক্রমণ করেছিলেন। এখন জাম্ণনী যে 
শান্তি প্রস্তাব এনেছে তা গ্রহণ করতে হ'লে ইংলগ্াক জামীন চ্যান্সেলারের বিজয 
অভিযান এবং যথেচ্ছ আচবণের অধিকাৰ স্বীকাব করে নিতে হয। আত্মসম্মীন বিসর্জন ন| দিয়ে 
এই অধিকার স্বীকার কবা ইংলগ্ডের পক্ষে অসস্তব। হিটলার যে শান্তি প্রস্তাব করেছেন তাতে 
ইংলগ্ঁকে আত্মসমর্পণ কবতেই আহ্বান কবা হযেছে । তাছাড। জার্মানীকে বিশ্বাস কবার মত 
কোনে প্রতিশ্রুতি বক্গ। কর! হিটলাব প্রয়োজন বোধ কবেন নাই। তিনি বার বাব গ্রতিশ্রুতিভঙ্গ 
এবং নীতি পবিবর্তন করেছেন। অতএব ইংলণ্ড আর হিটলাবেব এরূপ ফাক কথার উপর আস্থ। 
রাখতে পারে না। তিনি এও বলেছেন যে, পবরাষ্ট্রগ্রাস মেনে নিয়ে শান্তির কথা বিবেচন৷ কর৷ 
যেতে পারে না। জামান চ্যান্সেলারেব প্রস্তাবগুলি অস্পষ্ট ও অনিিষ্ট। চেকোশ্নোভাকিয়া ও 
পোলাগ্ডের প্রতি অন্যায়ের প্রতিকারের কোনো কথাই এতে নাই। যদি এগুলি স্পষ্টও হস্ত তবু 
প্রশ্ন উঠত যে পররাষ্ট্র আক্রমণ যে বন্ধ হবে এবং জার্মানী যে প্রতিশ্রুতি বক্ষা করবে এ সম্বন্ধে 
জগতকে নিঃসন্দেহ হবার মতো কি কার্ধকরী পন্থা। জামণন গভনমেণ্ট অবলম্বন করবেন । 

বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী বলেছেন পররাষ্ট্রগ্রাস মেনে নিয়ে শাস্তির কথ। বিবেচনা কর! যেতে পারে 


কান্তিক 


ির্ট কালের যাত্রা ৪৭১ 


না। আরে বলেছেন ইংলগ্ডের সত্যিকারের উদ্দেশ্য হ'ল এমন একট! উন্নত আস্তর্জাতিক পবি- 
স্থিতির স্থষ্টি কব! যার ফলে জগতেব শুবিষ্যৎ মানব-সমাজের নিকট যুদ্ধবিগ্রহ আর অপরিহাধ হযে 
উঠতে ন1 পাবে, জগতে স্বাই যাতে স্বাতন্ত্র্য ও গণতন্ত্র ধক্ষা ক'রে নিঃশক্কচিত্তে শাস্তিভোগ করতে 
পারে। এটা আশাব বাণী নিঃসন্দেহ। কিন্তু এটা কি ইংলগ্ডের সত্যিকারেব আন্তরিক নীতি? 
এই নীতি অনতিবিলম্বে ভাবতবর্ষে কি ভাবে কার্ধতঃ প্রযোগ কৰা হবে সে প্রশ্ন করবাব অধিকার 
ভারতবাসীব আছে , আর চেম্বাবলেনেব কথাব মধ্যে আন্তবিকতা, অকপটতা কতটকু আছে তাও 
এতে বোঝা যাবে। ভাবতেব স্বাধীনতা ও আত্মনিযন্্ণ অধিকাব প্রতিষ্ঠাৰ উপর জগতেব প্রকৃত 
শাস্তি অনেকখানি নির্ভব করছে। বৃটিশ বাজনীতিকগণেব সম্মুখে তাই আজ পরীক্ষা উপস্থিত 
তাদেব আন্তবিবতা। এবং জগতে প্রকৃত শান্তি স্থাপনের সহুদ্দেশ্য কাধতঃ প্রমাণ কবাব জন্ত | 


লিনলিথ গে। নীতি 


ভাবতেব বভলাট লঙ লিনলিথ।গা কংগ্রেস ওযার্কিং কমিটিব বিবৃতি প্রকাশে কিছুদিন 
পরে পুনবাষ ভাবতেব বাজনৈতিক নেতাদেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবতে আরম্ভ কবেন। মহাস্মাগান্ধী, 
জহরলাল প্রমুখ তাবতেব জননেতা থেকে আবন্ত কবে চুনোপুটি অনেকেব সঙ্গেই তিনি সাক্ষাৎ 
ও আলোচন। কবেছেন। বদ্ধমানেৰ মহারাজা, সাভাবকাব, আন্মবেদকাব, এমন কি বাঙলা! দেশেব 
শ্রীযুক্ত যতীন বোস প্রতিও বাদ যান নি। সকল দল, সকল উপদল, সকল সম্প্রদাঘ এবং এমন 
সকল ব্যক্তি ধাবা তাদেব নিজেদেব ছডা আব কাবে। প্রতিনিধিত্ব করেন না, সকলকেই লর্ড 
লিনলিথ.গে। অকৃপণ দাক্ষিণ্যে আমন্ত্রণ কাবছিলেন। , 

এই আলোচনার প্রাবস্তে য। কিছু গুকত্ব এবং গাস্তীর্ধ ছিল শেষ পর্যন্ত তা কৌতুকের বিষয 
হযে দাড়ালো । কংগ্রেস ভাবতের সবাপেক্ষা বৃহৎ রাজটৈতিক প্রতিষ্ঠান, রাজনৈতিক ব্যাপাবে 
সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিত্ব করে একমাত্র কংগ্রেস-_কিস্তু দেখ। গেল ব্ডলাট সকল সম্প্রদাযকে এবং 
ছোট বড সকল দলকে কংগ্রেমেব সমকক্ষ হিসাবে, সমান প্রতিনিধি হিসাবে আহ্বীন করেছেন এবং 
আলোচন। চালিযেছেন --এব অর্থ বোঝবাব ক্ষমত। এদেশের জনগণের আছে । 

কংগ্রেস দাবী করে কংগ্রেস ভারতেব সকল সম্প্রদাষেব মুখপাত্র একমাত্র শক্তিশালী 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেসেব ভাষাই তাবতেব জনগণেব আশ! আবাত্ক্ষাব ভাষা, ভারতের পক্ষ 
থেকে কোনে প্রতিশ্রুতি দিযে তা জনসাধাবণকে দিযে পালন করাবাব ক্ষমতা একমাত্র কংগ্রেসেরই 
আছে। বর্তমান শাসন সংস্কাব অন্ুযাধী নিবাচনগুলিতেও তা প্রমাণ হযে গেছে । তবুও প্রতিক্রিযা- 
পন্থী ও প্রগতিশীল, জাতীযতাবাদী ও সাম্প্রদাধিক প্রভৃতি সমস্ত দলেব সঙ্গে সমান পধাষে আলোচন৷ 
ক'রে তাদের একাবদ্ধ হযে সম্মিলিত দাবী উপস্থিত করবার অন্রোধ কবলে বা! তাদেব সকল দলকে 
দলাদলি ভুলে ঘরোযা৷ মীমাংস। ক'রে নিতে বললে ভারতের কোনো সমস্। কোনোদিনই সমাধান 
হবেনা । ভারত বন্জাতি, বু মত, বনু সন্প্রদায়ের সম্মিলন ক্ষেত্র *& স্বাধীনভাবে এদের রাজনৈতিক 

৮ 
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মিলন সাধন এর! নিজের! কবে নিতে পারে যেমন সৌভিযেট রাশিয়া করেছে। কিন্তু এদের প্রতিনিধি 
বাইরে থেকে স্থির কবে দিযে পরস্পরেব আশা, ভাষা, উদ্দেশ্য ও সিদ্ধান্তের অনৈক্য এঁক্যে পরিণত 
করতে হবে বললে এবং পরিণত হ'ল তবে কিছু দেবাব প্রতিশ্রুতিব মধ্যে নৈতিক উপদেশ থাকলেও 
সত্যিকারের আশ! কববার মত কিছু থাকে না। 

কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্ঠ স্বাধীনতা,_সে বিষযে যদি সকল নেতাগণ একমত থাকেন তবে 
ঘবোয! বিবাদ মীমাংসা করতে উপদেশের প্রযোজন নাই । এই মূল বিষযটুকুকে দৃষ্টিপথের বাইরে 
রেখে প্রতিনিধি স্থিব করলে অনৈক্য অবন্যস্তাবী। সেক্ষেত্রে প্রতিনিপিদের মিলনের চেষ্টা করতে 
উপদেশ দিলে অপ্রাসঙ্গিক বিতর্ক তাব ফল দী'ডানো অবশ্যন্তাবী। বিচক্ষণ বৃটিশ রাজনীতিকগণ 
সে ফল পূব থেকে জান'তন না, এমন ধাবণ। কবা মুঢ়ত1 । এই সংকটকালে সরকারের অপ্রাসঙ্গিক 
বিষয়েব অবতাবণা ন। ক'বে একেবাঁবে আসল উদ্দেশ্য সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত কবাই প্রযোজন। 


বড়লাটের ঘোষণ। 


লর্ড লিনলিথ.গে৷ ভাবতে যুদ্ধ সম্পর্কে বৃটিশ গভর্নমেণ্টেব নীতি সম্বন্ধে ঘোষণা কবার পূর্বেই 
তাব পূর্বাভাস পাই ভারত সচিব লর্ড জেট্ল্যাণ্ডেব বক্তৃতার মধ্যে । পালণমেপ্টে বক্তৃতাকালে 
তিনি বলেছেন, কংগ্রেস দাবী জানাবার সমযট। ভাল নির্বাচন করে নাই। তিনি বলেন ইংলপ্ডের 
এই বিপদেব দিনে, এই জীবন মরণ সংগ্রামে সময কংগ্রেসের এইবপ দাবী না কবা উচিত ছিল। 
উপযুক্ত সময এলে তখন আপনিই এ বিষষে তারা বিবেচনা ক'বে দেখবেন। 

অতি পুবাতন কথ! পুনবাবৃত্তি ক'রে কিছু লাভ নেই। উপযুক্ত সময কাকে বলে তার 
কোনে ধরা বাধা নিম আছে কিন! তাও জানা নেই। বহু পূর্ব থেকেই কংগ্রেস ভারতের 
স্বাধীনতার দাবী ঘোষণা করেছে-_একথা ইংলগ্ডেব ছুর্দিনে নতুন করেও কিছু জানা নি। তবে 
ভারত যে অন্যদেশেব গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার জন্য স্বেচ্ছায সর্বপ্রকারে সাহায্য করবে সেখানে তার 
নিজের কি অবস্থা এবং কোথায ফ্রাডিযে আছে সে বিষাযে তাঁর একট! দৃঢ প্রত্যয়ের ভিত্তি থাকা 
প্রয়োজন। ভাবতের নিজেব যদি স্বাধীনতা, গণতন্ত্র ও আত্মনিযস্ত্রণ অধিকার ন। থাকে তবে অন্টের 
জন্য সেই কাবণ সে লড়তে যাবে একথ! ভারতেব নেতারা-ধাঁদেব লর্ড লিনলিথ গে ডেকেছিলেন 
তার। ভারতবাসীকে বলতে যাঁবেন কোন গৌরবে ? ন্ুতরাং ইংলগ্ডের এই বিষয়ে ভারতে কি নীতি 
তা জান! একান্ত প্রযোজন, প্রথম এবং প্রধান প্রয়োজন। 

গত ৯ই অক্টোবর নিখিল ভারত রাষ্্রীয় সমিতির প্রস্তাবে এই দাবী কর! হয়েছে যে, 
ভারতব্ষকে স্বাধীন দেশ ব'লে ঘোষণ1 করতে হবে, এবং অবিলম্বে যথাসস্ভব অধিক পরিমাণে তা 
কার্ধে পরিণত করতে হুবে। বৃটিশ গভর্নমেন্টের নিকট হ'তে এরূপ ঘোষণা কংগ্রেস দাবী করেন। 


বড়লাটের কাছ থেকে কংগ্রেসের দাবীর উত্তরের জন্য সকলেই গসুক্যের সঙ্গে প্রতীক্ষা 
করছিলেন। বডলাট অবশেষে 'যে ঘোষণ। করেছেন তা! অহেতুকভাবে দীর্ঘ, কিন্ত এই সুদীর্ঘ 


কার্তিক 


১৩৪৬ কালের বাত ৪৭৩ 


ঘোষণায় নতুন'কোনো৷ কথাই নাই। বৃটিশ গতর্নমেন্টের ভারতে সেই সনাতন নীতিব কোনো 
পরিবর্তন হয় নাই। পূর্বেও যে নীতি, যে বুলি, যে গাঁথুনি চলেছিল আজও তাব কিছুই রদবদল 
হ'ল না। 

কংগ্রেস জানতে চেয়েছিল ভারতের গণতান্ত্রিক াধীনতাব অধিকাৰ প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে বৃটিশ 
গভর্নমেণ্টের অভিমত কি? যে গণতন্ত্র ও শ্বাধীনত। বক্ষাব জন্য ভাবত ইযোবোগীয যুদ্ধে ইংলগুকে 
সাহায্য করবে সেই গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা ভাবতেও স্বীকৃত হবে কিনা? প্রত্যুত্তবৰে বডলাট বললেন, 
সে কথার উত্তব দেবার সময এখনও আসে নি। তবে যুদ্ধ থেমে গেলে তখন সকল দল, সকল 
সম্প্রদায় ও দেশীষ নুপতিবুন্দের প্রতিনিধিদেব নিষে সেই সমযেব উপযোগী শাসনতান্ত্রিক সংস্কাব 
সম্বন্ধে আল্লোচন। কবতে পারেন। 

এই সঙ্গে বডলাট ১৯১৯ এবং ১৯৩৫ সনেব শাসন সংস্কবব কথা স্মরণ কবিযে দিযেছেন। 
এপ করবার কোনে প্রযোজনই ছিল না। গতবাবেব গোলটেবিল বৈঠকেব প্রহসন শাবতবাসীর 
মন থেকে মুছে যা নি। আবাব সেই সকল দল আহ্বান ক'বে সেই বৈঠকের পৰিকল্পনাষ ভারতবাসা 
পুলকিত হযে উঠছে না-_তাব! অতীতেব অভিজ্ঞতা! ভূলে যায নি! 

আব, নানা দল, নানা স্বার্থ, বিভিন্ন সন্প্রদাষ এবং দেশীষ নৃপতিমগ্ডলী-_-এদেব উল্লেখ 
নিশ্রযোজন। 

পুথিবীব সমস্ত স্বাধীন দেশেই এমনি নান! দল, নানা স্বার্থ, বিভিন্ন সম্প্রদায় বযেছে--তবুও 
তাব মধ্যে একটা রাজনৈতিক এক্য স্থষ্টি অসম্ভব হযনি। তবে যদ্দি শাসন কর্তাদেব স্বার্থসিদ্ধিব জন্য 
এই মব অনৈক্যেব স্বৃত্র ধবে বিবোধেব স্থষ্টি ও পুষ্টি কৰা প্রয়েজজন হয ত1 হলে তা কবা অবশ্য খুব 
সহজ এবং তাকে মুখ্য স্থান দিযে ড কবে দেখানও কঠিন নয। ভাবতবাসীব উপব সমগ্র দেশের 
শাসন সংরক্ষণে সম্পূর্ণ দাধিত্ব এলে এই সব অনৈক্য ও দলাদলি গৌণ হযে যাবে, সমস্ত বিবোধেব 
তখন অবসান ঘটবে। আজ প্রাযাজন ভাবতে বৃটিশ গভনমেন্টেব নীতিপরিবর্তনেব, প্রয়োজন 
তারতবাসীর স্বাধীনতা ও আত্মনিযন্ত্রণ অধিকারেব দাবী মেটাব।ব শুধু সদিচ্ছা! প্রকাশ কৰা নয, তা 
অবিলম্বে কার্ষে পরিণত কবা। 


গিনি িিরীতি 
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রা রা 

বইখানি পভিযা প্রথমমই মনে হইল যে, এবইযব পাঠক-সংখ্য। অতি নিদিষ্ট | সচরাচর 
উপন্যাস পাঠক যে-শ্রেনীব লোক, তীহ।ব। এ বই পড়িয1 তপু হইবেন বলিয়া! মনে হয না । স্সধিকারী 
ভেদ কথাটা স্নীকাব কবিতেই হয। যাব মনন-শীল, প্রশ্ন-সমস্তার মীমাংসা-সন্ধান ধার স্বভাব, 
তারাই এ-বইযেব সত্যিকাঁৰ পাঁঠক। এ-বই তাদের ভালে। লাগিবে। কাৰণ সমস্। গ্রহণে ব| 
মীমাংসা অনুসন্ধানে কোথাও কৃত্রিমতাখ লেশ নাই । লেখকও তাব নাক জীবনকে 567100919 
গ্রহণ করিযাছেন, জীবন দিযা প্রশ্নে উত্তব খুঁজিযাছেন। লাইঈব্রেবীতে অধ্যাপকদেব ক্লাবে বা 
আড্ডা যে-জাতীয গ্যাকাডেমিক মনোবৃত্তি দেখা যায সে গা 01211 1171511001191197) বা 
অর্থহীন চিন্তাৰ বিলাসিতা এখানে নাই । 

এ-বইযেব সমালোচনা-প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বনু, ধৃঙ্জটি মুখোপাধ্যায ও দিলীপকুমার বাষে 

কথ। মনে আসিল । বৃদ্ধাদব শক্তিমান লেখক সন্দেত নাই, কিন্তু একটা 11116115007] 0০5০ 
নি তিনি চলিযাছেন। তাঁব লেখা পড়িতে গিয়া বাব বাবই মনে পড়ে যে, তিনি শ্বানকে বোধ ও 
সংযত কবিষা এ 7০3০টী বাঁখিতেই গলদঘন্ম, বুদ্ধিব সহজ ও স্বাভাবিক স্থিতি তিনি আঘন্ত করিতে 
আজও পাবেন নাই । কাঁজেই তাঁব কোন বচনাই বুদ্ধিকে নাড়া দেষ না, বুদ্ধিব উপজীবা সত্যিকাব 
কোন বস আজ পধ্যন্তু বুদ্ধদেব পবিবেশন কবিতে পাবেন নাই। ন্বকৃত একটি অস্বাভাবিক 
মানসিকতাৰ কঠিন খোলেব মধ্যে আন্মরক্ষায তিনি ব্যস্ত, সেখান থাকিযাই একজাতীয অসুস্থ ও 
কগ্ন দিবান্বপ্নে তিনি বিভোব। হালে তিনি $০০12115 হইযাছেন, কিন্তু রিযালিটিব সঙ্গে বা সমাজ- 
জীবনও বহির্জগতেব সাঙ্গ তাব লেখার সত্যিকাব কোন যোগ নাই। 

ূর্জটিবাবু সম্বন্ধে বক্তব্য--তাব নিজের কোন বক্তব্য নাই, অর্থাৎ তিনি প্রকৃত ৪15 ও 
প্রে০৪/%০ নন। তার বুদ্ধি 0এর বুদ্ধি শুধু । বুদ্ধি তাঁব ধারালো, কিন্তু খণ্ড খণ্ড করিযা! দেখায 
তিনি অভ্যস্ত। অনেক সময তাকে 701]810ও হযতো মনে হয়। কিন্তু বুদ্ধিব বাহিবের 
দ্রিকটাতেই তিনি এলোমেলো বিচবণশীল, গভীবে কোন কেন্দ্রের সন্ধান তিনি পান না । সর্ধ্বোপরি, 
তিনি সাহিত্যিক নন, বন্তবিষষ জানিয। ও পভিয! বুদ্ধি তাব উত্তেজিত ও চঞ্চল হয, ফলে অধ্যাপক 
সাহিত্যিক হইবাঁব চেষ্টা করেন। 

দিলীপকুমার সম্বন্ধে মন্তব্য এই যে, ক্ষমতা ও শক্তিতে এ ছুয়ের একজনেবও কাছাকাছি 
আসিতে তিনি পাবেন নী । তবে দিলীপকুমাব বুদ্ধির দিক দিয়! 5177015) অন্ততঃ এবিষয়ে তার 


রে , পুস্তক পরিচয় ৪৭৫ 


সচেতন চেষ্টা রহিযাছে। সাহিত্য স্ৃষ্টিব ক্ষেত্রে দিপীপবাবু অধিকারী পুরুষ নন, তার নিজন্থ 
দেয় কিছু নাই। বনু মনীষির বক্তখ্য ফেরী করিবার ভার তাব। [715 1[851615 ০1০০ তাকে 
বলা! চলে, তবে মনে বাখিতে হইবে যে, তাব মাষ্টার-এর সংখ্যা অনেক । চিন্রব্যাজত্ের সঙ্গে 
তাৰ সাদৃশ্য আছে, বছুলোকের কাছে পাওয়া বনু বঙ্গীন তালি দেওয৷ আলখাল্ল। পরা সাহিত্যিক" 
বাউল তিনি। 

এই তিনজনের মধ্যে বুদ্ধদেব ব্যতীত অপব ছু্ইজনের বাংল! ভাষাব তেমন কোন দখল 
নাই। যদিও এ দুজন অনেক লিখিযাঁছেন সত্য এবং বাংলাতেই লিখিযাছেন ' বুদ্ধদেব আধুনিক 
সাহিত্যে তরুণদের অন্যতম মুখপাত্র, ধূর্জটিবাবু আধুনিক শিক্ষিতদের অন্যতম মুখপাত্র এবং 
দীলীপবাধু পুরাতন সাধনাব আধুনিক সংস্কবণেব একজন ভক্ত প্রচারক। এ তিনেব কেহই 
আজিকার বাংলার প্রতিনিধিত্ব দাবী করিতে পারেন না, সেজন্য কোন অধিকার অর্জন তাবা করেন 
নাই--এক এ-যুগে জন্মানো ছাডা। 

বিশবকানন্দেব পবে যে বাংলা! আজিকার দ্রিনে আসিযাছে, আপাব পথে বহুপ্রাণ ও 
বহুশ্রম ব্যয কবিতে তাকে হইযাছে, বহু ছুঃখ ও বহু বিপাদব সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হইযাছে। প্রাণ দিযা 
চেষ্টা দিযা যে শক্তি বাংলাকে সম্মুখ গতি যোগাইষাছে, তাবাই বাংলাব সত্যিকাব যৌবন বা 
তকণ শক্তি । 

গোপালবাবু এর খবৰ বাখেন এবং সে খবৰ তব ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাতেই সঞ্চিত আছে। 
শিক্ষা! ও জ্ঞানে তিনি ধৃঙ্রটিবাবুব সমশ্রেণীব, সাহিত্য শক্তিতে তিনি বুদ্ধদেবের সম-গো্ঠি এবং 
সাধনা ও নিষ্ঠায তিনি দিলীপকুমারেব চেয়েও স্বধন্মে অধিক স্বৃপ্রতিষ্িত। কাজেই বর্তমান 
বাংলাব কথ। বলিবাব অধিকাৰ এদেব চেযে গোপালবাঁবুব বেশী এবং বলিবার শক্তিও যে তার আছে, 
তাৰ প্রমাণ তার প্রথম উপন্যাস এই “একদা? । 

“একদা” উপন্যাস তিনি একটি দিনকে কেন্দ্র করিষ। পশ্চাতেব ও পিছনের দিখ্বলয পর্য্স্ত 
পর্যবেক্ষণ কবিযাছেন। বইযেৰ নাক একজন শিক্ষিত তকণ কমুযুনিষ্ট কম্মী। একটী ভোর হইতে 
আর একটি ভোরে বইযের সমাপ্তি। বইখানিতে গোপালবাবু বৃহৎ বৃহৎ পটভূমিক! গ্রহণ করিযাছেন, 
মনে হয একটি বৃহত্তব ও সমগ্র ছবিব খানিকটা অংশ এই একদা” যদিও নিজের খণ্ডে এ নিজে 
স্ুসমাপ্ত। 

গোপালবাবুর মন অতি সচেতন ও সম্বেদনশীল। মানসিক পরিমগ্ুলেব সুক্মতম পরিবর্তন 
তার মনে ধরা পড়ে ও স্পন্দন তোলে। বইখানি কযেক পাতা পডিলেই লেখকের এ বৈশিষ্ট্য 
ধরা পড়ে) গোপালবাবুর ভাষ! চলন্ত ও জীবস্ত। তার নিজন্ব ষ্টাইল আছে এবং ত। বেগবান। 

বইখানি লেখ। জেলখানাতে রোগশয্যায মৃত্যুর প্রতীক্ষার মধ্যে । এই কারণেই বোধ 
হয বইখানির মধ্যে গতির একট! জ্রুততা বহিয়া গিয়াছে। কন্মাজগতেব ঘটনাবাঁজি দ্রুত পাষে 
আসিতেছে এবং দ্রুত পায়ে সরিয়া যাইতেছে। ঠিক তারই সহিত সমান পা ফেলিয়া নায়কের 





২য় বর্ধ 


বিল রদ সংখ্যা 


মনের ক্রিষাব ধাঁবা চলিতেছে-_মর্থাৎ সে সমস্ত ঘটন। অবস্থা ইত্যাদির )08901611 ও ₹8102001 
মন সঙ্গে সঙ্গেই কবিযা যাইতেছে। গতিই বোধ হয গোপালবাবুর নিকট একমাত্র সত্যবস্ত। 
জীবন তার নিকট শুধু 2০019, নিষক্িফত। মানেই মৃত্যু। যে ক্ষণটী কর্মহীন ব্যয় ত। তার 
নিকট অপব্যয ও অপমৃত্যু। এই মানসিকতাব জন্যই সমগ্র পুস্তকের আড়াল একটী ধাবমান 
ও অতিদ্রত গতিবেগ দেখিতে পাই। 

সাহিত্যরসিক অথচ মননস্বভাব ব্যক্তিদের 'একদাঁ" উপন্যাসখানি পড়িযা দেখিতে অনুবোধ 
কবি।  পভ়িষ! তৃপ্তি পাইবেন__একথা বলিতে কোন দ্বিধ। বা সঙ্কোচ আমি বোধ করি না। 

জ্ীবনেব ও কর্মক্ষেত্রের দাবী মিটাইয! সাহিত্োব নিরবচ্ছিন্ন সেবাব সময় লেখক পাইবেন 
কিনা জানিনা । যদি সাহিত্য সেবাধ তিনি যত্বশীল হইতে পারেন, তবে সাহিত্যে তার প্রতিষ্ঠ। 
নিশ্চিত। 'একদা'তেই সেই উজ্জল ভবিষ্যতের সুষ্পষ্ট সম্ভাবনা! ও ইঙ্গিত রহিষাছে, সাহিত্য- 
সেবার স্যোগ ভাব হউক, সাহিত্যেব স্বার্থের জন্তই এ প্রার্থনা করি। 

প্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত 


০ রর হারার পির 





উক্তি অপাৰ দাক়লীর রোড কলিকাভী, শ্রীসবন্বতী প্রেমে শ্রীদবেন্রনাথ গাক্ুলী কর্তৃক মু্রিত এবং ৩২নং অপার সারৃ্লার রোড 
কইতে পীদেবেজ্্রনাথ গাঙ্গুলী কর্তৃক প্রকাঁশিত। « 


'মন্দিরা"র বিজ্ঞাপন-কাণ্িক, ১৩৪৬ ৯ 
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(871111)71 


707075৮৬114, 





42) টি ৫ 
ণাঁ এ 
4 | 
1 
111) | শট 
পাহাড়ী সাল্নালেব স্ত্রী মীর৷ পাওযা যায, টাখেব সন্বদ্ধেও 
সান)াঁল বলেনঃ চচা ছাড়া তেম্নি। ম্ুকচি-সম্পন্ন মেয়েদের 


কোনো বিশিষ্ট মজলিস্ই সম্পূর্ণ হাতেব তৈবি চা-_তার 
চেয়ে সুন্দর আব কি 
হতে পাবে? চা-ই 
শাধুনিকতাব বৈ শিষ্ট্য। 


হয় না।” শাড়ীর 
সৌষ্ঠবে মীরা দেবীর 
যে-মুরুচির পরিচয 


আধুনিক মেয়েরা চাই ভালোবাসেন 


রে ররর রানা রানিরজারারিজিররররি ররর 
ইঞ্জিয়ান টী মার্কেট এক্স্প্যান্সান্‌ বোর্ড কড়'ক প্রচারিত 1 229 





১৪ “মন্দিরা বিজ্ঞাপন-_কাঁিকঃ ১৩৪৬ 





ন্বাৎুলা-াভ্িত্যে অগ্পুঙ্হ 
কারাগৃহের বন্দী জীবনের নিখুঁত চিত্র 


এক্গাম্বান্রে সাহিত্য শু ক্রাজনীত্ি 


' অমলেন্দু দাশগুপ্ত 


সুভন্য ১০ 


প্রাপ্তিস্থান 
5নল্ক্তভী লাই্ত্রেল্জী 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


০ সস পাসিাপসসপসাসাশীা স্পা াসপপাসসা্াশাা্পাা ্া পপ পসস্পা সস 


সপ অপ 


রি উর 


০ শী কিল পিপাশাসিশি পপ 
পি -১িশশাস্সি 


107:777- পতি পিস্বিপপিসস্পিপাটিপত পিপিপি আপস পপি পপি সিকি পাপা প্রা পিইইটাটটাটপিি2ি এইটো টিটিিাইশাটিততটি 
দিত ০ পপি কপি ফা শপ পাপা পাশা পল শাসিত তলত তিশা তি পিসি 


ক 
শা 
এ বক 


7 ডেটিনিউ 


বজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার লময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা নাম উর্লেখ করিবেন। | 


«মর্দিরা'র বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 





বাঙ্গালীল্প নিজত্্ সর্বশ্রেষ্ঠ হীমনা-প্রতিষ্টান্ন 


হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্নঠিনওল্ডেন্্ ০সনাসাইইভ্ি১"ভিলশ্িট্তভ, 
নুতন মাল লিমাাণ 


৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার উপর 


আক [পিক সলিল] জনদি 
বোগ্বাই, মাদ্রাজ, দিলী, টি ৮ » 
চরহপ্রা বীম। তহবীল রী ২ ,১ ৯৬ লক্ষে , 


০০৬ দাবী শোধ ৮৫ লক্ষের » 





ভারতের সর্বত্র, ব্রহ্ষাদেশ, 
সিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুরঃ 
পিনাঙ, বিঃ ইষ্ট আক্রিক। 


ছে 


5 


| হেড অফিগ- ভিিল্ুক্ঞাজ্ স্বর রাড 














ররর 





পপ সপ 2 পাস শি পপ পা পাপা জা 





জভ প্রোভেজ। 
গোলাপ-গন্ধ প্রসাধন প্রলেপ 


শীতেব দৌবাত্ম্য হইতে হাঁত, পা, মুখ, ঠোঁট 
ও গাত্র চমে'র লাবণ্য বক্ষা করে। সৌন্দর্য 
যব. সাধনাব শ্রেষ্ঠ সহায এবং শৌখিন সম্প্রদায়ের 

28 পবম ব্ু। ইহাতে মোম বা চবিঘ জেশ নাই। 





| ললুস্থ্য আধাবে ও টিউনে পাওযা আ্যান্র। 














রঙ্গ রেমিক্যান আগু ফার্মাপিউটিক্মনল গআর্কপ লিঃ 
কালকাতজ বোল্রাই * 





ওল 


র্‌ 





আমাদের সাদর সস্তা বণ 
গ্রহণ করুন ্্্হ- 
নিত্য নূতন পরিকল্পনার অস্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের 


পুরুধানুক্রমিক অভিজ্ঞতা আপনাদের সেবার জঙ্ প্রস্তত। 
টাকার প্রযোজ্াল আজ স্গাদ গাচলও নাক বাতিজও সবকণ ধার দেই 





৩৫, আশুতোষ য মুখাজ বোড, ভবানীপুর, কলিকাতা 
টোঁজধ্রীম : ২ 'মেট।লাইট' ফোন £ সাউথ ১২৭৮ 


সর সপ্ত সপ্রগত ০০2 ০ সস 


দি বঙ্গশ্রী কটন মিলস্‌ লিং 
প্রতিষ্ঠাতা__আ'চার্ধয স্যার পি, সি, রায় 


লঙভ্রীল 

টে'ব্ংলই লুভিসস্মত্ 
এুত্তি শুস্ণাড়ী 
পল্ডিম্ান কলজ্ম। 








নিন পদ 
ই, বি, আব 


সেক্রেটারিজ, এড এজেণ্টস্‌ 


সাহ1 চৌধুরী এশড কোং লিঃ 
৪, ক্লাইভ ঘাট ট্রীটু, কলিকাতা 


ই টারিিিনিযানিরিরিরি রতি 


ৃ 


০৮ পাগিনিশি সসিহিশি সিএ ১99 ১০০ ১৪০ ১৪০৫ 


“ন্দিরা"র বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 





সেপ্ট 1ল ক্যালকাটা ব্যান্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার স্ট্রীট 
ফোন £ কলিঃ ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 


কলিকাতা শাখ। 
শ্যামবাজার 
৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্্ট 
সাউথ ক্যালকাট! 
২১।১, রস রোড 


মফ:স্দল শাখ। 
বেনারস্‌ 
গোধুলিয়া বেনারস্‌ 
সিরাজগঞ্জ ( পাবনা) 
দিনাজপুর ও নৈহাটা 


স্থদের ছার 
কাবেন্ট একাউন্ট ১২% 
সেভিংস ব্যাঞ্চ ৩% 
চেকদ্বার। টক তোল] যায় ও হোম সেভিং বকের স্থবিধ। আছে । 
স্থাধী আমানত ১ বৎসরেব জন্য ৫% 
২ বৎসবেব , ৫২% 
৩ বসবে ১», ৬% 


আমাদের ক্যাস্‌ সার্টিষিকেট কিনি! লাভবান হউন ও 
প্রভিডেন্ট ডিপে।জিটের নিক্পমাবলীর জন্তক আবেদন করুন। 


মর্বএকার ব্যান্কিং কার্য করা! হয়! 


উ ৪০০৪ ১৩০9সব সপগ উ পরপর 


৭0655 “লি, 


বাজাবে প্রচলিত সকল বকম মুণ্্রাযস্ত্রের মধ্যে 
“ভলী” ডবল ডিমাই যেশিনই সর্ববোত্কৃষ্ট | ইহাতে 
ছবি, ফন্মা, জব ও সংবাদপত্র সকল রকম কাজই 








] 


অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 
মূল্য বেশী নয়-_অথচ সুবিধা অনেক। 


একমাত্র এজেপ্ট £-_ 


গ্রিশিং &৪ ইষ্টাটিয়ান মেশিনারী লিঃ 


পিঃ ১৪, বেটিস্ক ছ্রীট, কলিকাতা । 
ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 


৮ 


১6১28৯১5259 সপ ১-৬ 


“মন্দিরা"র বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ ৩ 


ব্যাঙ্ক লিঃ 
হেড অফিস £ 


২নং ক্লাইভ ঘাট ছ্রীট, কলিকাত। 


একটি সিডিউলভুজ্ড- ব্যাক র 


ক্যাশ সার্টিফিকেটেব সুদেব হার £ 
৮৪ টাকায় তিন বুসরে ১০*২ 


৮/৩/০ আনায় ভিন বগুসরে ১০২ 
সেভিংস ব্যাহ্থেব হুদেব হাব £ 
বাধিক শতকর। ৩২ 


বাংলা, বিহাব, আসাম ও যুক্তপ্রদেশের প্রধান 
প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্রে শাখা বহিয়াছে। 












সেবনে দুর্বল এবং শীর্ণাঙ্গ-বিশি 
বালক-বালিকাগণও অবিলম্ঘে সবল হয়। 















মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিপ্পের একমাত্র 


- বান্নানীর গ্রস্ষান - 
ছি ইন্ল্রান গা ₹্নয়ার্স' কা হিলও 
দৃচীশিল্প বাগ-_৭৯।২, হ্ারিসন রোড, কলিকাতা 


টেলিফোন £-_বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নান প্রকাব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রয়ডারীর সকল প্রকার সবগ্তাম স্বলভে বিক্রষ হয। 
স্মফ্ংত্যলেক্স অভ্ডাল্প অভি আঅক্ত্রে সন্পবল্পাহ কলা হুম্তর। 


_ সহান্থৃভৃতি প্রার্থনীয় _ 





বিজ্ঞাপন দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়৷ “মন্দিরা"র না উল্লেখ করিবেন । 





্ মেন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 
























'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হতে আবস্ভ | 

২। ইহ! প্রত্যেক বাংল মাসের ১ল1 তারিখে বের হয়। 

৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্যার দাম চার আনা । বাধিক সডাক সাড়ে তিন টাঁকা, ষাঁমাধিক এক টাকা বার 
আনা । ঠিকান। পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নম্বর জানাবেন। যথোচিত 
সময়ের মধ্যে কাগজ ন। পেলে ডাক ঘরেব বিপোর্ট সহ নিষ্দিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ করে পত্র লিখতে হবে। 
লেশখক্ষদেন্লস প্রর্তি 

'+মুন্দিরায় প্রকাশের জন্য রচন| এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠাবেন। যথাসম্ভব নতুন বাংলা বানান ব্যবহার করা 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীত রচনা ফেরৎ পেতে হ'লে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 

কোন গ্রকাব মতামতের জন্য সম্পা্দিকা দায়ী নহেন। 
িভভ্তীপন্মদীতাদেন্ল প্রর্তি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


সাধারণ এক প্ৃষ্ঠা_২২ কভার ও বিশেষ পুষ্ঠার 
» অর্ধ পৃষ্ঠা-_১১২ হার পত্রদ্বার! জ্ঞাতব্য । 
9১ জিকি পৃষ্ঠ।--৬২ 


5 পৃষ্ঠা--৩২ 
আমাদেব যথেষ্ট যত্বু নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হখলে আমবা দায়ী নই। কাজ শেষ হবার পর 


ঘত সত্ব জন্তব ব্লক ফেবৎ নেবেন | 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক] ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিম্ন ঠিকনাঁয় পাঠাবেন £ 


ম্যানেজার--মম্ক্ল্লা 
৩২, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 


ফোন নং ঃ বি, বি, ২৬৬০ 
তীয় মর্য৫ সপ দা 


রে রা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্তুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন 










লার্জগালীল্প জাতীশ্তর প্র।ভরষ্টীন্ন 
চৌধুরী ব্রাদার্স এও কোং 


, ফোন--বিব, ৪৪৬৯ 
৯০৪, হ্যাবিসন রোড, কলিকাতা 


্ীল ট্াঙ্ক, ক্যাসবাক্স, লেদার স্থট্‌কেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওবাগ প্রভৃতি লেদাবের যাবতীয় 
ফ্যাশ্সি জিনিষ গ্রস্ততকারক ও বিক্রেতা) 





“মন্দিরা*র বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ ৫ 
৮::222-০--:২২:৬, 


দেশের প্রতি ধাদেব অনুরাগ আছে, দেশ ভ্রমণ তীদেব পক্ষে বিশেষ আবশ্যক | 
বাংলায ভ্রমণ ধাদেব লক্ষ্য, পূর্ববঙ্গ বেলপথই তাদেব প্রধান অবলম্বন । 


আগামী বড়দিনের ছুটিতে এই রেলপথে বেড়ানোর 
স্ডহনভ্ভভ্ভস্ম শগ্পাল্স 


| বড়দিন কন্সেশন টিকিট 


অবাধ-ভ্রমণ টিকিট 


১৪ই ডিসেম্বর থেকে ৩১শে ডিসেম্বব পর্য্যন্ত এই ছুই বকমের টিকিট পাওষ। যাবে। 
প্বড়দিন কন্সেশনে”ব ফিবিবাৰ মেযাঁদ ১৫ই জান্নযাবিব মধ্যবাত্রি পর্য্যন্ত, আব “অবাঁধ ভ্রমণের” 
১৫ দিন। 
“ঘাতায়াতী কন্সেশন”এর ভাডার হার (৬৬ মাইল বা বেশী দূরের জন্য ) 
১ম, ২য ও মধ্যম শ্রেণী-_-১২ ভাঁঢাষ য(তাযাত 
তৃতীষ *% ১ » » (১৫০ মাইল পর্য্যন্ত) 
তূতীয » ১২ ». (১৫০ মাইলের উপব ) 








«“অবাধ-ভ্রমণের” দাম ৫ 
১ম শ্রেণী- ৭০২ সধ্ধ্যস্ম শ্রেলী-১০২ 
২ন্ল গ --০০৭ শা 25 ৯০২ 
শীতের দিনে বাঁংলাব সর্বত্র সহজে যাঁওযা যাষ, আব যাঁতাযাতের ধ্যযও যখন বেশী 
নয় তখন এই স্বযৌগেব সদ্ধযবহাঁব কবাই বুদ্ধিমানের কাজ। 


ঈন্উন্শ ০ঙ্গল তন্লগ্ডন্সে 


নং টি/২৪*]৩৯ 
ঠ 


০ 





দল সহজ 


১। 
ন্‌ | 
৩। 
৪ | 
৫ । 
৬ 
থ। 
৮1 
৯ | 
১০ | 
১১ | 
১২। 
১৩ । 
১৪ | 
১৫। 
৯৬। 
১৭ | 


'মন্দিরা*র বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ, ১০৪৬ 


লু সুচী _ 


হে-অভিমন্যু ( কবিতা ) শ্রীক্ষিতীশ রায় 

একটী অসম্ভব ভ্রমণ কাতিনী (প্রবন্ধ ) শ্রীপতীভূষণ সেন 

মানব ও চশ্বর (প্রবন্ধ ) শ্রীঅরুণচন্ত্র গুহ 

স্থমের ( গল্প) শ্রীবিনোদ চৌধুবী 

'ভাবতেব বন সম্পদ ( গ্রবন্ধ ) শ্রীমতী সেহলতা সেন 

ওয়ার্ধা ভ্রমণ (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 

শেষ সাধন ( কবিতা) শ্রীাশৈলেন্দ্র বিশ্বাস 

তবু, তবুও (গল্প নিবন্ধ) শ্রীগ্রবোধচন্দ্র সিংহ **, 
গ্রাম (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী সবিতাবাণী ঘোষ 

ইউরোপীস্ন পরিস্থিতি ( প্রবন্ধ ) শ্রীনিন্মলেন্দু দাশগুপ্ত 

সপ্রস্ক ( গলপ) শ্রীমতা বীণা দাশ 

বিপ্লবী ফ্রান্স ( প্রবন্ধ ) শ্রীহরিপদ ঘোষাল 

সমাজের কয়েকটী সত্যিকারের ছবি ( চিত্র) শ্রীমতী কল্যাণী ভট্রাচাষ্য 

নালন্দার কথা (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রযোগগন্জ্রনাথ গ্রপ্ত 

মধুপুরের ট্রেণে (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রীমতী অনিম! সেনগুপ্তা 

কবি না ভূত? (গল্প) শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্চ 


কালের যাত্র! ( সম্পাদকীয় ) 


প্রিয়জনকে উপহার দিতে জহরতের ও গিনি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নূতন ডিজাইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় ন1 
অথচ স্থায়িত্বেব দিকেও নজর রাখিতে হইলে 


-একমাত লিশ্রত্ড আ্বান- 


হেড. অফিস-_-0০9), 594. ব্রাধ--১০৪৮) [361 


(স্থাপিত ১৮৮২) 


ন্িিন্োদন্বিত্ান্ত্রী কত্ভ্ড 


ডাশ্রমশু আর্চ্েশ্ই এগু ম্যানুষ্যাকচান্লিৎ জুস্মেলাল্স 
হেড অফিস £_-১এ, বেটি ট্রাট। 


দক্ষিণ কলিকাতা বাসীর জন্য 
তন ব্রা £-৮৪ নং আশুতোৰ মুখাজী রোড, ভবানীপুর । 
ইহা ব্যতীত অন্থাত্র ব্রাঞ্চ নাই। 


0.4) 
৩০১১০ 
৩.৮ 





“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-স্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ ॥ 


ল্াঙ্গাীন্ অর্র্বে ও ক্ার্র্থে 


প্রর্তিষ্টিত 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলঘ্‌ লিঃ 


সহত্রাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 


ভ্িভীন্স ন্বিলেন্ কষা ও হনাভিছু 
স্বাজ্দান্বে ম্বাহ্রিন্র হইন্সাঁজ্ছে 

















_ ইন্ট বেঙ্গল সোসাইটা 


প্রসিদ্ধ স্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্ত্র বিভাগ £_১নং, ২নং মির্জাপুর স্ট্রীট (মেন ), 


ফোন বি. বি. ৩৫৩ 


ব্রাঞ্চ £_-৮৭২ কলেজ স্ট্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগ্ুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, (স্তর ও পোষাক) 
ফোন £ পি, কে, ৩৯৮ 
আমাদের বিশেষত্ব: 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 
সকল বকম অভিনব ডিজাইনের সিক্ক ও সৃতি কাপড, শাল, আলোধান, ব্যাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃপ্তিপ্রদ প্রদর্শনী ভাগ্ীর। 


ভদ্রে মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 












বিজাপনজাতাদের পত্র ত্র লাখবার সময় অগ্জগ্রহ কারয়া | মন্দিরা নাম উল্লেখ করিবেন। 


৮ “মন্দিরা ভিরারগনা ১৩৪৬ 
শা) ঃ সই টি ১ এ 


ৃ দি রকাবর ৭ সম: 


রর আন গা] চে 
| একমার গালি সরণি লং এ উট এও বাসলাদি 5552 4 


আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহনা সর্বদা বিক্রয়ার্থ 
মজুত থাকে। অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা! প্রস্তত 
করিয়া ডেলিভারী (দওয়! হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নুতন গহনা দেওয়। হয়। 
মজুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নূতন ডিজাইন সমন্বিত 
'ৰি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


১৯৪ -১১৪-১ লং প্রশ্ব বাজাও উীট কালি কা 
চিনির ও ই৮০৪- 


বেল ললিত এগ 
বিয়েন প্রণাটি কোৎ নি? 


ভ্ভান্ভেল্স শ্বীষ্মা জগ্লাতে 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়া ফ্াড়াইয়াছে 





হাজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্‌ মেয়াদী বীমায় ১৪২ 
ভ্ঞান্্রভেল্ ক্্বভ্র স্চসন্বিট্্ি 


হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাত। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অঙ্গগ্রহ করিয়া “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 





| 32১, বা 
২23 । 7: তু রি রি ছু শত ১ ক 
ূ হ্ রর তা টি রেড ১ ্ টি 2 রঃ টে 


2040 4, 
৪ ৪৮২২, টা 
সুরা 


হু 
১১ 1। 
বি রী একা 


্ি 
ডক সি 
8০৮৯ পপ এ শু 
খা ৮ 





রসি রম স্পা সস্প পপ শপ 


দ্বিতীয় নর্ধ ] অগ্রানমণ ১৩০৬ ৮ম সংখা! 


এক এ সপ পন পপ শিশিশীশীশি পপ পিপিপি পাপী জাত পপ সস ৮: ৯ জব ০৮ ০ হাস 4. আল জপ 
পশপ শী শী শপ শি াশি শাক শীশিত ল্ সপ ৯০০৯০ 





৯০৬ আলা মা স্পা 








ক আভ্ি্ল্্- 


সপ্তব্থীতে ঘিবেছে তোমারে, হে আজর্নি 

বক্ষে তোমাব হানে সুকঠিন অপৌকষেব তীব 
চক্রব্যহেব নিমম জাল বিস্তাবি দেষ বুনি 
চীৎকার শোনো, হে অভিমন্থ্যু, বৌবব গৃধিনীব। 


তুমি তো৷ রযেছ। একেল। দঈীভাষে কোথ। পাণ্ডবসেন! 
কোথাষ তৌম।র অনুচরদল অযুত অক্ষৌহিনী 
বৈরী-বন্ধু, একাকাব আাজি কারেও যাযনা চেন! 
তোঁমাব প্রাণের পসবাঁবে লষে বণিকেব বিকিকিনি । 


জবাজয়ী তব তকণচিত্ত মানিবেনা পবাজয 

বীবের স্বর্গ লভিবার তাব উন্মুখ মনোবথ 
অগ্রগমন শৌধ তোমাৰ পদ্থে করেন! ভয 

তূমি তো জানোনা, হে অভিমন্ত্ু, প্রত্যাগমনপথ । 


বক্ষের শিব। বণিযা ওঠে কী বঢ ছুন্দুভি নাদে 

পেশী কী তোমার ফুলিযা ওঠেনা নিক্ষল আক্রোশে 

ধমুদ্ধে অধামিকেবা ষডযন্ত্রের ফাদে 

তোমাবে বধিল, হে অভিমন্যা, বীর্ষবিহীন রোষে। 
স্তীক্ষিতীশ রায় 


২য় খধ 
৮ম সংখ্যা 


৪৭৮ 





গ্রন্াী অসম্ভব ভ্তরচ্মঞ। ক্কাত্ছিলী 
প্রীসভীভূষণ সেন 


কলিকাতা হইতে রাত্রেব গাডীতে কখনো বাড়ী গিযাছেন? ঘুমাইয়া পভিয়াছিলেন, হঠাৎ 
জাগিয়া! দেখিলেন গাড়ী খালি__আলে! নিভিযা গিযাছে। বাত্রি অন্ধকার, সমস্ত জগৎ যেন ঘুমাইয়া' 
পড়িযাছে। ঘন তমসা ভেদ কবিয। মেল গাড়ী তুফান বেগে ছুটিতেছে। চারিদিক নিস্তব্ব_ 
স্চিভেগ্ঠ অন্ধকারে, কোনদিকে জীবনের কোন চিহ্ধ পাওয়া যাইতেছে না। 

দূবে একটা আলোকপুঞ্জ দেখ! গেল। ক্রমশঃ তাহার মধ্য হইতে একটা আলোকস্তস্ত 
সামনে আসিযা যেন আম্বস্ত কবিল। সেট পিছনে পড়িল আব একটী সম্মুখে আসিল। এইট ভাবে 
আলোর পর আলো। একটি আলো! মনন শইযা পিছনে পড়ে, সম্মুখ হইতে আর একটা আলে! 
আগাইযা আসে। সেটা ক্রমশঃ উজ্জল হইতে থাকে পবে আবাব নিশ্প্রভ হইতে হইতে অনৃশ্য হই 
যায। একটা সহবেব পাশ দিয! গাড়ী ছুটিতেছে। 

ক্রমে আলোর সংখ্যা কমিযা আদিল । নিবিভ অন্ধকাঁবে গাভী ডুব মারিল। পিছনের দিক 
দেখা গেল সহরের সবগুলি আলে। মিলিযা একট ভালো কপুঞ্জ স্থপ্টি কবিযাছে। বহুক্ষণ অন্ধকারে 
চলিবাব পরে সম্মুখে আব একটী আলোকপুঞ্জ দেখা গেল , আব একটা সহর কাছে আদিতেছে। 

কিন্তু রেলগাড়ী চডিযা কযেকঘণ্টার ভ্রমণ নহে, আজ আমবা বহু দূবপথে যাত্র। 
করিতেছি । সম্মুখে যে সুদূব পথ পড়িযা আছে, মাইলের হিসাবে তাহাব পবিচয় বুঝান যাইবে 
না। এতবড একটা অঙ্ক হইবে যে, সে দৃবত্ব যে কত বিশ।ল তাহার কোন ধাবণাই হইবে ন। 

চন্দ্র ছুই লক্ষ চল্লিশ হাজাব মাইল দূবে। ইহাব একট! ধারণা করা যাঁয। নয়বার পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিলে যতদুর হয ততদুর। হৃর্য্যের দূরত্ব তাহার তিনশ' আশীগুণ। মনে মনে ইহার 
একটা স্ুষ্পষ্ট ধাবণা কর! কঠিন। যদিও আমরা এরোপ্লেনের যুগে বাস করি তথাপি একদমে 
সাডে তিন হাজার বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করার কল্পনা আমাদের পক্ষেও সম্ভব নহে। 

পৃথিবী হইতে হু্যের দৃবত্ব নয কোটা উনত্রিশ লক্ষ মাইল। ইহাই হইল জ্যোতিধ্বিদেব 
মাপকাঠির ইঞ্চি। সৌরজগতেব বিভিন্ন গ্রহাদির দূবত্ব এই মাপকাঠি দিয়া মাপা হইয। থাকে। 
কিন্তু সৌরজগৎ পার হইযা গেলে এই ইঞ্চিতে আর কুলাইবে না। অসীমের সমুদ্রে আমাদের 
সৌরজগৎ একটা বিন্দু মাত্র। 

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন-আজ আমরা অসীমের সীমার সন্ধানে যাত্রা করিব। 
আমাদের পথ মাপিবার জন্য যে অভিনব মাইল পোষ্ট ব্যবহার করিব তাহার বর্ণনা পরে 
দিতেছি। 

অসীমের পথ কোন্‌ দিকে এবং সে পথে চলিতে কোন্‌ যান ব্যবহার করিব? 


অগ্রহায়ণ 
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অসীমের পথ চারিদিকে এবং সেই পথে একটা মাত্র যান চলে। যান বলিতে যাহ। বুঝি 
তাহা নহে কিন্তু তাহাতেই আমাদের কাজ চলিবে। 

শরৎ রজনীতে কোটী কোটা নক্ষত্র দেখিতে পাওয। যায । কোটা কোটা নহে, খালি চোখে 
একস্থান হইতে মাত্র ছুই হাজার নক্ষত্র দেখ। যায । তাহাদের সহিত আমাদের পরিচঘের একমাত্র 
সূত্র তাহাদের আলে।। তাবকা হইতে গালো তরঙ্গাকারে পৃথিবীতে আসে। জলের তরঙ্গের 
সহিত আলোর তরঙ্গের অনেক প্রভেদ। সর্বপ্রধান প্রভেদ আকাবে। জলেব একটা সাধারণ তরঙ্গ 
একহাত পধ্যস্ত হয--এই একহাতেধ মধ্যে আলোব তরঙ্গ থাকে এক কোটী । জলের তবঙ্গের এক 
হাত যাইতে এক সেকেণ্ড সময লাগে_সেই এক সেকেণ্ডে আালোব তবঙ্গ ১৮৬,০০০ মাইল চলিযা 
যায। 

এখানে একটী আলো! জ্বালিলে আকাশে যে আলোব তৰ্গ সৃষ্ট হইবে তাহা প্রতি সেকেও্ডে 
একলক্ষ ছিযাশী হাজাব মাইল বেগে ছুটিতে থাকিবে । ভাহার একটা তরঙ্গ পৃথিবী ছাডিযা৷ চন্দ্রে 
পাশ কাটাইয1 দুবে বছুদুবে তাবকার বাজ্য দিয! ছুটিতে থাকিবে । আমবা যে পথে যাইব মনে 
করিতেছি সেই পথে । আমরা সেই তবজটীব পিঠে চডিযাই বওনা হই । 

আলোর তবঙ্গে আরোহণ কবিযা আমব! তাহাবই মত বেগে ছুটিতেছি । সোয়া সেকেও 
পবে ঠাদেব পাশ দিয! যাইবাব সময কৌতৃহল বশে তাহাব দিকে ফিরিযা চাহিলাম। কৌথায 
সেই চাঁদ কবিরা যাহাব সহিত সুন্দবীব মুখের তুলন৷ করিযাছেন? বিশ্রী কতকগুলি কালে পাহ্াড 
ও কালো গুহার পাশ দিযা ছুটিতেছি। গাছ নাই, পাল নাই, জীবনে কোন চিহ্ন নাই। দূর 
হইতে যাহাব অনুপম সৌন্দর্য আমাঁদেব মুগ্ধ কবে, কাছ হইতে যে তাহ। এত কুৎসিত তাহা কে 
ভাবিযাছিল? 

পাচ সেকেও পাব আমবা চন্দ্র পাব হইযা চাবগুণ দূৰ গিযা পডিযাছি। পৃথিবীকে খুবই 
ছোট দেখাইতেছে। আমবা চাদকে যতটুকু দেখি ঠিক ততট্‌কু। তেমনি গোল এবং তেমনি সুন্দর । 
পৃথিবীর হিংসা দ্বেষ, যুদ্ধ বিগ্রহ, হিন্দু-মুসলমা?নর লডাই, ফ্যজিজ.ম কমিউনিজমব পরল প্রভৃতি সব 
ভুলিষ। পৃথিনীৰ নির্মল সৌন্বধ্য দেখিযা মুগ্ধ হইলাম । মিনিট পাঁচেক পৰে আবাব ফিবিযা চাহিয়। 
দেখি ধরিত্রীদেবী ছোট হইতে হইতে একেবারে একটী গ্রহেব মত ছোট হইয়া গিযাছেন। ছেলে- 
বেলাষ ভূগোলে পড়িযাছি পৃথিবীও মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতিব মত ৃর্য্যের একটা 
গ্রহ। এতদিনে তাহ ঠিকমত অনুভব কর! গেল। | 

মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পব ঘণ্টা, দ্িনেৰ পব দিন আমবা ছুটিষা। চলিয়াছি। 
নূর্যযদেবের সে দাপট আর নাই । পীচ বছব চলাব পবে সু্য্যদেবকে অতিশষ ছোট মনে হইতেছে। 
শবৎকাঁলের আকাশে যে দুই হাজার তারক! মিটি মিটি করিযা আমাদেব দিকে চাহয! থাকে তাহারই 
একটা তারকার মত। পাঁচ বছর আলোর গতিতে চলিবাব পবেও আমর! মাত্র যাত্রা স্থুরু করিযাছি 
ধরিতে হইবে। এখনে! আমাদের “মহরের” তারকাদেব মাঝেই আছি। এইভাবে সহ সহত্র 
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বৎসর কিম্বা লক্ষ লক্ষ বৎসর চলিতে হইবে। সম্মুখে সুর্যের মত কোটা কোটা নৃতন নৃতন সূধ্য মিটি 
মিটি করিতে কবিতে আমাদেব সহিত পবিচয সুক কবিবে। তাব পর ক্রমশঃ উজ্জল হইতে হইতে 
দোর্ধগুপ্রতাপে আলে ও উত্তাপ বিকীবণ কবিযা আবার ধীবে ধীরে ম্লান অস্পষ্ট হইয। পিছনে পড়িয! 
থাকিবে । আমবা চলিতে থাকিব। 

এইবাব আমাদেব পথেব মাপকাঠিব কথায় ফিবিযা আদি । জ্যোতিষর্বিবদেব। এই সব 
দৃপ্ত্ব মাপিবাব জন্য আলো-বছব (1110561) নামে একটী মাপকাঠি ব্যবহাব করিযা! থাকেন। 
গালো-সেকেণ্ড হইল ১৮৬,০০০ মাইল। আলো-মিনিট হইল তাহাব ষাট গুণ। আলো-বছর প্রায 
ছয লক্ষ কোটি মাইল। পৃথিবী হইতে চন্দ্েব দূবত্ব সোযা আ।লা-সেকেণ্ড। কাছেব গ্রহের! 
থাকেন কযেক আলে।-মিনিট দূবে। দুবেব গ্রহদেব বাড়ী কযেক আলো-ঘণ্টাৰ পথে। কিন্ত 
আমাদেব সবচাইতে কাছে যে নক্ষত্র আছেন তাহার ইংবাজি নাম 1১:0য11715. 061/19071 এবং তাহার 
বাঞ্ের সীম! পাঁচ আলো-বছর দূবে অবস্থিত। 

এই রূপে নক্ষত্রেব পব নক্ষত্রেব বাজোব সীম! পাব হইতে হইতে আমবা আমা/দব গন্তব্য 
পথে ছুটিতেছি, আকাশ যেন ক্রমশঃ নক্ষত্রহীন হইতেছে। নক্ষত্রগুলি অনেক দূবে দূরে অবস্থিত। 
'বশেষে এমন একস্থানে আলিয়া পডিলাম যেখান আব নক্ষত্র নাই। আমবা শৃগ্য গগনেব ফাঁক! 
যাযগাৰ আসিয। পডিযাছি। এতক্ষণ যে সব নক্ষত্র পাব হইযা আসিলাম, তাহাবা সকলে- তন্মধ্যে 
গামাদেব স্ূর্যযও অছেন-_সবাই মিলিয। যেন দল বাঁধিয! একত্রে বাস কবেন। পিছন ফিরিয! চাহিয! 
দেখি তাহাদেব পৃথক পৃথক ভাবে আব চেনা যাইতেছে না । সকলে মিলিযা একটা আলোক পুণ্ত ন্ট 
কবিযাছেন। 

আবও বহুদূর নক্ষত্রহীন শুন্যেব মধ্য দি যাইবাব পব সন্মুখে আব একটী আলোকপুঞ্জেব 
দেখা পাইলাম। সমগ্র নভোমণ্ল ব্যাপিযাই এইবপ পু পুঞ্জে নক্ষত্র বর্তমান। দূর হইতে 
সবগুলি নক্ষত্রেব আলো মিলিষাঁ যে একটী অস্পষ্ট আলে। দেখা যায, তাহাবই নাম নীহাবিকাপুণ্জ 
(0১818) , জব চাইতে দূবেব যে নীহাবিকাপুঞ্জ আমবা পৃথিবী হঈতে চোখে দেখিতে পাই (যেটা 
%1010101602য অবস্থিত) তাহ! প্রা নয লক্ষ আলো-বছব দৃবে অবস্থিত। এই যে বিশাল দূরত্ব 
অসীমেব তুলনায তাহাও গোম্পদ। আমবা সেই অসীমেব সীম! বাহিব করিব। 

চন্দ্র, নূর্ধ্য,. নক্ষত্র সকলেবই দেখা পাইযাছি। কিন্তু নিশিঠাকুবাণীব কা?ল। গলায 
ভাঁযাপথেব যে স্বন্দব হারটী দেখা যায তাহার কাছে তে। এতবছবেও যাইতে পাবিলাম না। 
পৃথিবী ঘেরিযা এই ছাযাপথ-_মনে হয পৃথিবী বুঝি ছাঁধাপথের কেন্দরস্থলে। কিন্তু আমরা ভাযাপথের 
দিকে যতই অগ্রসব হইতেছি সে যেন ততই দূবে সরিষা যাইতেছে । তাহাৰ কারণ এই কোটা 
কোটা নীহারিকাপুঞ্জ মিলিয! ছাঁযাপথ স্থষ্টি হইযাঁছে। যে সব নীহারিকাপুগ্ত অপেক্ষাকৃত নিকটে 
তাহাদের আমব! চিনিতে পারি-যাহারা অতি অতি দুবে তাহার সকলে মিলিযা আকাশে ছায়াপথ 
সাজাইযা রাখে । পুথিবী বা হৃর্ধ্য ছাঁযাপথেব কেন্্রন্থলে নহে-_কেন্দ্রস্থল হইতে প্রায় পাচ কোটা 


অগ্রহায়ণ 
বাড একটি অসস্তব ভ্রমণ কাহিনী ৪৮১ 


আলো-বছর দূরে । ইহা জ্যোতিধিবদের কল্পনা নহে। কেন্দ্রের সেই নীহাবিকাপুঞ্জের ফটে। পর্যন্ত 
লওয। হইযাছে। 

বছর ছুই পূর্ধ্বে আট কোটা আলো-বছব দূরের একটা নীহাঁবিকাপুঞ্জ আমেরিকার [1011 
11507) 0১9079101-ব ফটো প্রেটে ধরা পড়িযাছে। যে দৃববীণে বন্দী কবিযা এই আলোক- 
রশ্মিকে ফটোব প্লেটে ফেল! হইযাছিল-_-সেই দূরবীণের আযনাখানিব (0১5-8/07/র রাক্ষুসে 
পু দুববীণে 010 21955 এব 16119 এর বদলে ০908৩ 11110! বাবহাত হয) ওজন একশত দশ মন। 
তাহাব ব্যাস একশত ইঞ্চি এবং তাহ! তেব ইঞ্চি পুক। এত বড একখানা আষনাব উপযৃক্ত কাঁচ 
নিখুঁতভাবে ঢালাই কবা তাহাকে ঘসিয। মাজিযা আযন! প্রস্তুত কবা এবং এপ ভাবি ও ভঙ্গৃুব 
বস্তকে একস্থান হইতে অন্তাত্র লইয। গিধা দূববীণে বসাইযা দেওয়া যে কি ব্যাপাব তাহা কল্পুন! 
করিবার চেষ্টা কবিব না! কিস্ত ইহা অপেক্ষা বড আযনা প্রস্তত না হওযা পধ্যন্ত পৃথিবীতে 
বসিযা অলীমের বহস্যভেদ কর সম্ভব হইবে ন। | 

যে আলোকরশ্মি সেদিন এ ফটোর প্লেটে ধর! পড়িযাছ সে যেদিন এই ন্ুদৃবপথে 
পুৃথিবীব দ্রিকে যাত্রা কবিযাছিল সেদিন পুথিবীতে মানবেব জন্ম হয নাই । বিশালকাষ 
সরীন্থপ জাতীয প্রাণী তখন এখানে বাজত্ব কবিত। দৈর্ঘ্যে তাহাবা ছিল একশত ফুট এবং 
৪€জন হইত প্রা দেড হজাব মন পরান্ত। তাহাবা এত ভাবি ছিল যে তাহাদেব পাফষে যে 
অত ভার কিকপে বহন কবিত তাহা বুঝা কঠিন। সম্ভবতঃ তাহার। জলে কাদাষ গ| ডুবাইযা 
পড়িযা থাকিত। মাটাব উপব শুইযা শুইযা। একট আধটু হাটিতেও হযত পারিত। এত অন্্রবিধা 
সত্বেও তাহাব! কোটী কোটী বৎসর ধরণীতে বাজত্ব কবিযাছে। মানব তাহাব শিক্ষা! সভ্যতা প্রভাতি 
লইযা এখনো ততদ্দিন বাঁজত্ব করে নাই। 

কিন্তু এ অতিকাষ সবীন্থপেরাও চিবকাল টিকিতে পাবিল না। তাহাদের অপেক্ষা 
বুদ্ধিমান ও কর্মক্ষম স্তন্তপাধী জীবেব সহিত সংগ্রামে পবাজিত হইযা তাহাবা৷ ধৰণী পৃষ্ঠ হইত 
মুছিযা গেল। স্তন্তপাধীর মধ্য হইতে ক্রমশঃ মানবের উদ্ভব হইল-_অসভ্য বনমামুষ বহু পরিশ্রমে 
সভ্য হইল। 

পৃথিবীতে যখন এইসব ঘটন। ঘটি'তছিল--এই সমস্ত সময সেই আলোকবশ্মি পৃথিবীর 
দিকে ছুটিতেছিল। এই সেদিন মাত্র তাহ! তাহাব গন্ভব্যস্থানে পৌছাকঈযাছে। 

যে নীহারিকাপুঞ্জ এই বশ্মিব ইঙ্গিত আমাদের পাঠাইযাছে--আজ তাহার কি অবস্থা! তাহা 
আমাদর' বুঝিবাৰ উপাষ নাই। আট কোটা আলো-বছর পরে তাহাব আজকের অবস্থা জানা 
যাইবে । ততদিনে হযত় মানবের পবিবর্তে কোন উন্নততর জীব এখানে বাস করিবে । 

অসীমের সমস্ত নীহারিকাপুঞ্জের আলো! দূরবীণে পাওয়াব মত বড দূরবীণ কবা যখন 
সম্ভব হুইবে তখনো বহু নীহারিকাপুঞ্জেব সন্ধান আমাদের কাছে আসিবে না। তাহাদের প্রথম 


৮০১৮ বব ২ বর্ষ 
২২ ৮ম সংখ্য। 





৪8৮২ 


রশ্মি আজও পৃথিবীতে পৌছায নাই। স্থষ্টির আদিতে তাহা পৃথিবীর পথে যাত্রা করিযাছে, কৰে 
পৌছিবে কে বলিতে পারে। তাহাদের অস্তিত্ব স্ধু বৈজ্ঞানিকের কল্পনায়। 

ছাযাঁপথ ভেদ কবিয। আমব! ছুটিতেছি। ফটোর প্লেটে যাহাব! ধর! দিয়াছে সেই সব 
নীহারিকাপুঞ্জ ভেদ করিয। প্লেটে যাহাব! ধর1 পড়ে নাই তাহাদের পার হইয়া_যাহাদের আলে। 
আক্তও পৃথিবীতে পৌছায নাই তাহাদেবও পিছে ফেলিযা আমরা ছুটিতেছি। ' এই ভাবে চলিতে 
চলিতে আমব! পথেব শেষে পৌছিব। 

এখন আমর! বাড়ী ফিবিতে চাই । কিন্তু হিসাব করিয। দেখি সোজ| নাক বরাবর চলিতে 

থাকিলেই অতি সহজে বাড়ী ফিবিতে পারিব। সেইটাই ফিবিবার সোজা পথ। কারণ শূন্যও তুপৃষ্টের 
মতই গোলাকার । সোজা সামনেব দিকে চলিতে থাকিলে একদিন ন1 একদিন পূর্ব্বেব স্থানে' ফিরিয! 
আমিবই। কিন্তু কতকাল চলিতে হইবে? ঠিক কবিযা বল! কঠিন। কোন কোন জ্যোতিবিবিদ মনে 
কবেন বাবশত কোটি বছর আলোর গতিতে ছুটিতে পারিলে অসীম প্রদক্ষিণ করিয়া আসা 
যায়। কোন কোন জ্যোতিব্বিদ অনুমান কবেন আবে বেশী সময লাগিবে। 

আবাব কেহ কেহ বলেন আলোব গতিব চাইতে অধিকতব বেগে চলিতে না পাঁবিলে আমরা 
কোনদিন ফিবিতে পাবিব না। 





জগ্রছায়ণ 


১৩৪৬ চিনি 





শ্বানন্য ও উম্প্রন্ত্ 


য়েরোড়া জেল, পুণ।। ভীঅরুণচজ্জঃগুহ 


৮শে আযাট--১৩৪২ 

দিনে পব দিন আস্ছ আর যাঁচ্ছে। জেলেব ভারি আবহাঁওযা, কাবাগুহেব ককণতা, 
,১৫শত কযেদীব মনে ক্লেদ ও গ্লানি,_তারপর জেলেব প্রাচীবেব পব 'প্রাচীব, সিপাই, শাস্ত্রী, কোন 
কিছুতেই আমাব নিঃসঙ্গ দিনগুলোকে আটকে বাখতে পাবছে না। কিন্ত এই যে দিন আস্ছে 
আর যাচ্ছে-_কি তাব! রেখে যাচ্ছে? আমাব মনকে তাবা কি দিযে যাচ্ছে? 

সেই কবে সবক কবেছি ইংরাজেব জেলে আসতে ! জেল যে কতট। নির্মম হতে পারে তা 
এখানে আসবাব পূর্ববে এতটা অনুভব কবতে পাবিনি। এখানকাব ব্যবহাঁব যে 70০91010 খারাপ ত! 
হযত বল্তে পারব না, কিন্তু এর কোনখানেই মানবস্পর্শ নেই । জবই যন্ত্রেব মত ৮ল্ছে-_ঠিক 
প্রয়োজন মেপে চল্ছে কিন্ত মানুষের মন প্রযেজনেব চেষে অপ্রযোজনেব জন্থ অনেক সময বেশী 
অস্থির হয। কয ছটাক তেল নুন চাই, কযটা! কাপড জাম! চাই-__তার খোক্ত এর] নেবে, কিন্ত এব 
বাইরে কোন কথাই এর! বলবে না। কেউ এসে আমাদেব এখানে বমবে না--শুভেচ্ছ! জ্ঞাপন করাও 
“যন আইন বিরুদ্ধ__ভদ্রতান্চক সম্ভাষণ কবা, নমস্কার জানানো সবই নিষিদ্ধ । 

চারিদিকে কেবল প্রাচীব আব প্রাচীব--তালাব পরে তালা, তাব উপর, মানুষেব মনও যেন 
এখানে তালাবদ্ধ ও প্রাচীর বেষ্টিত, ব্চ্ছন্দ গতি এখানে শরীর বা মন কেউ পেতে পারে না। 
চারিদিক থেকে শবীরট। ও মনটাকে যেন সঙ্কুচিত কবতেই এব ব্যস্ত। আব সমস্ত দ্রিন মনট। 
ছট্ফটিযে মবছে একটু মুক্ত হাওযা ও মুক্ত মানব সঙ্গ পাঁওযার জন্য । শবীব দাপিযে মরছে উন্ুক্ত 
প্রাঙ্গণে ছুটে বেডাবাব জন্য ! বাইরে দিক থেকে আজ আমি সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ । আজকের সঙ্গে 
তুলনা করে ১৭বছর আগেব চিত্র কল্পনা করতে পাবি। ১৭বছৰব আগেব অবস্থায় পডেই এক 
বাঙ্গালী রাজবন্দী এই জেলে আত্মহত্য। করেন । 

ছোট্ট একটি খুলিতে (০৪]1এ) বদ্ধ হযে আছি। ঢ২০01115 )011এর সেল (৫01) 
থেকে তবু 9508: ৬/1106 দেখতে পেতেন, 

01098011605 6506 01 10100 
10101) 70115011619 021] 0116 91 

কিন্ত আমার এই খুলিতে (৫6114) বসে প্রকৃতির আকাশ তা চন্দ্র সূর্য্য, তারক! কিছুই 
দেখা যায় না । এমনি এদের নিন্মাণ কৌশল যে আকাশের সূর্ধা, চন্দ্র, তারকাও যেন তাদের কাবা- 
গৃহের গোপনভার মধ্যে দৃষ্টি দিতে না পারে । 

আজ মনে পডে একদিন আমাব জীবনে, তোমাব জীবনে, আমাদের সকলের জীবনে ঈশ্বর 
বা ভগবান বলে একট! কিছু ছিল। আজ জীবন থেকে তাকে মুছে ফেলেছি--কিস্তু যখন জেলের 


২ম বর্ধ 


8৮৪ ৮ম সংখ্য। 





নিঃসঙ্গত। ও নিন্মমতার বোঝ। বিশেষ ভারি হযে ওঠে যখন এখানকার মানবস্পর্শহীন জীবন ও 
বাহিবের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কালিম৷ দৃষ্টিকে ঝাপ.স। কবে দেয, তখন মনে হয় হয়তবা ভগবানকে 
মুছে ন। ফেললে, একট৷ মিথ্যাকে আশ্রষ করেও শাস্তি পেতাম। কিন্তু অমনি মনের সজীবতা ধাকা 
দিযে সুপ্তি থেকে নিজেকে জাগিষে দেয। নিজের দুর্বলতার বোঝ। নিযে অপরের দ্বারে আশ্রয় 
ভিক্ষা কবতে মন লজ্জিত হয, নিজের স্থ্টিকর্তাব কাছেও এই ছুর্বলতার লজ্জ। নিষে যাঁওয] চলে ন।। 
তাই মন তার নিজেব মধ্যে শাস্তি ও শক্তিব সন্ধান কবে। আব শক্তিব সন্ধান কবে নিজেব 
স্মৃতিব মধ্যে। নিজৰ স্মৃতিব মধ্যে কত প্রিষ সন্তাষণ জমে আছে, কত প্রিয় সঙ্গ সেখানে 
সঞ্চিত আছে, কত স্বেহ, ভালবাসা, কত 'গ্রীতি কত আশা, কত মাধুধ্য সেখানে আছে। 
আমার ব্যথার পুজার” দেবতাও সেই স্মৃতিব মধ্যেই আছেন। নিজেব জীবনের সঙ্গ ও সাহচর্য্যের 
ভিতব, নিজের জীবানব আশ| আকাঙ্ক্ষার ভিতব, নিজের জীবনেব ম্থখ ছুঃখের ভিতর, নিজের জীবনের 
আবেষ্টন ও পরিস্ষুটনেব ভিতব, আব সষ্কোচ ও বিকাশের ভিতব যে দেবতাকে না পাব, তাঁকে 
কোনো এক অবোধ্য, অগম্য, অদৃষ্ট, অনান্তভাব্য গণ্ডির মধ্যে যেষে কি পাওয়া যায? আব পেলেই 
বা তা দ্রিযে আমার কি কাজ হবে? অজ্জুন যখন তাবই বন্ধু কৃষ্ণের মধ্যে বিশ্বরূপ দেখতে পেলেন, 
তখনই তাঁব সব সাধনা সার্থক হযেছিল। যশোৌদা একদিন গোপালের মাঝেই তাব চরম দেখা 
দেখে নিযেছিলেন। আর সেই দেখার মধ্যেই তার সমস্ত ধশ্ম সাধন! বিকশিত হোযেছিল। বাংলার 
ধন্ম সাধনার আব এক বূপ ফুটে উঠেছিল হিমালয-কন্য। উমাকে আশ্রয় ক'রে। 
মানুষ ও তার আরাধ্য দেব বা দেবীর সঙ্গে এক মধুব সম্পর্কের স্মৃতি দেখছি উমা-জননী 

মেনকার বিলাপে-- 

“গিবিবর, আর আমি পারি নে হে 

প্রবোধ দিতে উমারে। 

উম| কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান 

নাহি খাষ ক্ষীব ননী সরে |” 


তাই আমার জীবন থেকেও পোষাকী ভগবানকে বিদাষ দিযে এই নিঃসঙ্গ ও নির্মম দিনেও আপশোষ 


করি না। 


২৯শে আষাঢ-_ 
কাল লিখেছি জীবনথেকে পোষাকী ভগবানকে বিদাষ দিয়ে আজও শাপশোধ করি ন|। 
কথাট। আজ বহুবার মনেব মধ্যে জেগেছে । এই যে একটি ঈশ্বর বা! 'বা ভগবান 
সৃষ্টি কবে মানুষ তাঁৰ মনকে জডিযে বাখে--এর সার্থকতা কি? 1৩০1০£ তে যে 3০৫ 
আমর! পভতে পাই বা সাধারণ লোকে হল্লা ক'রে সোরগোল ক'রে বিধিবদ্ধ শব্দ আওডিযে 
নানাভাবে যে ঈশ্বরের পুজা বা আরাধনা করে, তার সঙ্গে মানবজীবনের যেকি 1021091 সম্পর্ক 


অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ মানব ও ঈশ্বর ৪৮৫ 


থাকৃতে পারে বুঝি না । আমার ছুইট। স্তোক বাক্য, ব| 'স্ত্রতি বা সাধারণ ভাষায় যাকে বলে 
তোধামোদ-_তা দিযে যে ভগবানের দয কিন্ত হয-_আমার কাজেব পৃর্জা, আমার আত্মাহুতির 
পৃজা যে দেবতার দয! পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট নয--সে খেযালী ভগবানের দয়াৰ মূল্য আমার কাছে 
কতটুকু? সেদিন দেখলাম মহাত্মীজী প্রার্থনার খুব সুখ্যাতি করেছেন। তার 70111090121) 
০111 অনেক কিছুই আমর! বুঝতে পারিন! ৷ এটাও ঠিক বুঝতে পারলাম ন|। 
| প্রার্থনার একট। 501))501$০ ৬৪1০ থাকৃতে পাবে-__কিস্ত এব 02]9%৩ 5৪106 যে কি 
থাকতে পারে, বুঝি না। বালক, যুবক, বৃদ্ধ সবাই ছুঃখে কেঁদে থাকে-_কেউ সববে, কেউ নীরবে। 
এই ক্রন্দনের মাঝে একট! সান্বনাও তারা পায। অস্তরেব সঞ্চিত ছুঃখভাব অনেকটা! হাক্কা হযে যায়__ 
এ কাদার ভিতর দিযে । মা ধাবে থাকলে শিশু মাব কাছে যেষে কাদে, মা ধারে না থাকলে মাকে 
স্মরণ করে সে কীদে। প্রাপ্তবযস্ক লোকও অনেক সময তাই কবে। এই যে কাদা এট! হ'ল 
তার নিজের কাছে তাব নিজেব ব্যাথাব পুজা__000১০01011116 ০011119 11621 (9 171015611 

ঠিক তেমনি বা তার চেয়েও বভ শান্তি সে পাষ সঙ্গীতে, কাব্যে, শিল্পে, ও প্রকৃতির 
লীলায। চরম দুঃখের সময নিজেকে শোনাবাব জন্যই সে গান গা, কবিত! পড়ে, নিজের চিত্ত 
বিনোদনের জন্যই লোকে ছুঃখেব সময প্রকৃতিব লীলাধ ডুবে থাকতে ভালবাসে, চিত্রে শিল্পে মগ্ন হয়ে 
থাকৃতে চায। তাব অন্তরেব দেবতাব পুজা সে এই ভাবেই সম্পন্ন করে। তারপর--তার শাস্তি 
পাবার, তার অন্তর দেবতার পুজার আরও পথ আছে। অতীতের প্রিষ স্মৃতি, ভবিষ্যতেব সুখ-কল্পনার 
সাহায্যেও মানুষ সেই শাস্তি পেতে পাবে। এবং পেষেও থাকে। ঠিক তেমনি_যাব এই সব 
কোনো! অবলম্বন নেই-_-সে তাব কল্পিত ঈশ্বব বা ভগবানের প্রার্থনায, পুজ্জায় সেই শাস্তি পেতে 
পারে। এট1 একেবারেই নিছক 910)০01৮। সহত্র সহত্র বসব পর্ব যখন মানুষের 5990901০ 
36196-_তার কাব্য-বুদ্ধি প্রা কিছুই ছিল না--যখন মানুষের মনে প্রেম ও গ্রীতিব চেয়ে হিংশ্রতার 
প্রভাই বড় ছিল, যখন সে প্রকৃতির নগ্ন নিষ্ঠুবতাকে নিজের স্থষ্টির, সাহায্যে মাধুধ্যমঘ করে তুল্তে 
পারে নি, যখন বাহা আবেষ্টন তার জীবনের সর্বময প্রভূ ছিল, তখন তার পক্ষে এ কল্পিত ঈশ্বর ব৷ 
ভগবানের প্রযোজন ছিল। কিন্তু আজ মানুষ তেমন নিঃসহায নয, তেমন প্রেম, প্রীতি হীন নয়, 
তেমন সৌন্দর্য্-ও কাব্য-বুদ্ধি হীন নয, প্রকৃতি আজ তাব কাছে হিংস্র ও কদর্ধ্য প্রভু নয_-মাজ তার 
অনুভূতি (:6€110£ ) ও বুদ্ধির (111161160) সম্পদ ও সৌন্দধ্য দিযে সবট! জয করেছে, সুন্দর 
করেছে, মাধুর্যময় করেছে_-আজ আর তাকে ধার কবা ভগবানেব আশ্রয নিয়ে, মিথ্যার অঞ্জলি 
সাজিয়ে শাস্তি ও শক্তি সংগ্রহ কবতে হবে কেন? 

'ধাকে কখনও দেখি নাই, কারাগৃহের নিঃসঙ্গ জীবনে সেই ভগবানের চিস্তায যে শাস্তি 
পেতে পারব-যে শক্তি পেতে পারব, তার চেয়ে কি অনেক বেশী শান্তি ও শক্তি পাব না 
নিজের প্রিয় চিন্তায়? এই বয়স পর্য্যন্ত জীবনর য! কিছু সঞ্চয় তা সবই হ'ল প্রেয়কে আশ্রয 
ক'রে। সেই প্রেষ হয়ত জীবনে বহুরূপেই এসেছে-_বহুৰপেই তাকে পেয়েছি, বন্ুরূপেই তাকে 

২ 


২য় বর্ষ 
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পূজেছি, আজও বছুবপেই সে আমার মনে জেগে আছে । নিজেব কর্মধাধায, চিন্তাধারায়, 
সঙ্গে সাহচধ্যে সেই প্রেষ জভডিযে গাছে ,-এবং সেই আমাকে ভবিষ্যতে আশায 
জিষ্টযে রাখছে। তাই আমাৰ আজকাব পুজাও তাবই পাষে যাচ্ছে। জীবনেব প্রারস্তে একট! 
নিঃসহায মাংসপিণড হযে এসেছিলাম_-ধাম্মিকদেব ভগবানে আমাকে তাই করে পাঠিষেছিলেন। 
যাদেব আশ্রয কবে ভগবাঁনব বিধানকে লঙ্ঘন ক*বে__জীবনেব এখানে এসে পৌছেছি-_তাদের 
চেষে এক ভগবাঁনকে, যিনি আমাক নিঃসহ।য অবস্থা হিংআ্র মাবেষ্টনেব মধ্যে পাঠিষেছেন, তাঁকে 
আজ যদি লড কবে দেখি, সেট! হবে অকৃতন্তরতাব পাপ। দেহ ও মনেব সম্পদ আজ যা আমাব 
আছে -ভাঁব খণ কাব কাছে? হম্ততঃ ধান্মিকদেব ভগব[নেব কাছে নয। 

৩০শে আষাঁট 


কাল একটা! প্রশ্ন তুলেছি দেহ ও মানব আজ য! সম্পদ মামার আছে-সেখণ কার কাছে? 

ধাম্মিকগণ জবাব দিবেন-_ ভগবানের কাছে। ছোট কাল থেকে কথাটা শুনে 
শুনে এমনি এতে অভ্যস্থ হযে গেছি যে, এব অন্য কোনো উত্তব ভাবতে কষ্ট হয়। বড জোব হযত 
ভগবান যখন মান্‌্তে বাজী না, তখন প্রকৃতি দেবীকে তাব স্থানে বসিষে তুষ্ট হব। কিন্তু যেই 
আমাকে স্থষ্টি কবে থাকুক 1967501121 0০৫ বা ঈশ্ববই হে।ক বা অন্ধ প্রকৃতিই হোক, আমাব জন্ম 
মুহূর্তে যে ভাবে সে আমাকে বিশ্বে পাঠিযেছে তার জন্য তাঁব কাছে বেশী কৃতজ্ঞ হবাব কাবণ আছে 
বলে মনে হয ন।। নিজের দেহ ও মনেব কোন বল কোন সম্পদই আমাকে দিযে দেন নি-_-আব 
বাইর আবষ্টনকে এমনি নিশ্মম ও নিষ্ঠুব কবে গডেছেন, যে পে তাব বক্তাক্ত দশন নিযে আমাৰ 
কচি মন ও দেহকে চিবিষে খেতেই উদগ্রীব, সে অবস্থায মবে যাওয়াই স্বাভাবিক, বেঁচে থাকাই 
কঠিন। ভিতরের নিঃসহযতা। ও বাইবেৰ নির্মমতা থেকে বেঁচে আজ দেহ ও মনেব যে সম্পদ 
পেষেছি--তার জন্য খণ যদি কারুব কাছে স্বীকাব করতে হয, তবে 3০৭ বা ঈশ্বব বা প্রকৃতিব কাছে 
নয--সে খণ মানব সমাজেব কাছে । গণ্ডিকে ছোট কর নিজেব পিতামাতা, ভাইবোনদের মধ্যে 
আবদ্ধ কবতে চাইন।, সমাজেব নান! স্তর থেকে যে সব উপচাব ও উপটৌকন পেয়ে পেয়ে আমাৰ 
দেহ ও মন পুষ্ট হয়েছে, তাদেব সবাঁব কাছেই খণ মেনে নিচ্ছি। গীতা এই ধণকে স্মবণ করেই 
বোধ তয় বলেছে--যজ্ঞ কবে এর শোধ ন। দিলে, পপ ভক্ষণ কব! হয। কেবল গীতার শ্লেকের মধ্যে 
“দেব।১ (দেবতাগণ) শব্দেব বদলে “সমাজ” শব্দ বসিষে নিতে হবে । 


“দেবান ভাবয়তানেন তে দেবা ভবযস্ত বঃ 
ভূপ্ততে তে ত্বঘং পাপা যে পচন্ত্যাত্বকারণাঁৎ,” ৃ 
৩য় অধ্যায়: 


্ষ্টিব সমস্ত ক্ষেত্রেই কদর্ধ্যতা ও নিষ্ঠুরতার খেলা যতটা দেখতে পাই, সৌন্দর্যযও কোমলতার 
খেলা ততটা পাইনা; ধ্বংসেব মধ্যেই যেন সমস্ত স্থষ্টির শেষ পরিণতি--এতেই তার আনন্দ। 


ভগ্রহ্থায়গণ 
১৩৪৬ মানব ও ঈশ্বর ৪৮৭ 


ছনিয়াতে 7০05681 01620017 (সম্ভাব্য বা সুপ্ত কৃষ্টি) যা আছে তাৰ শতাংশও 1117600 0:680014 
( বাস্তব স্থষ্টিতে ) পবিণত হবার সুযোগ পাষনা। জন্মেব পূর্বেই এবা ঝরে পড়ে । 
কবি হযত বলবেন £ 


“জানি হে জানি তাও হযনি হাব! ।৮ 


এটা হ'ল মান্ুষেব কাব্য-দৃষ্টি__মানুনষৰ সৌন্দর্য্য বুদ্ধিব কথ! । যে ফুল না ফুটতে ঝবে 
প'ডেছে--তার ভিতব যে আত্মবিকাশেব আকাজ্া মাছে-_সে ত" মানবেব কাব্যকথাধ তৃষ্ট হতে পারে 
না। পুষ্প কোবকেব কোমল কামনাক ত প্রকৃতি কো?না খাতিবই কবল ন।। বটবুক্ষেব লক্ষ লক্ষ 
বীজেব মধ্যে হযত ছু একটিব বুকের কামন! বূপ ধবে" সবুজ আকাশের গায নিজেব সবুজ অর্গলি 
পৌছিযে দিতে পাবে। আব সব অতৃপ্ত বাসনা নি কে।থায ডুবে যাঁষ। 


তাবপর চেষে দেখ জীব জগ?ত- সেখানেও একই ধ্বংসেব লীল। চলেছে । কত লক্ষ লক্ষ 
প্রাণী-_কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী অকালে মৃত্্যব আবর্তে ডুবে যাচ্ছে। পুথিবীব আলো বাঁত।স 
দেখবাবও এদের অবসব হয না। বড হ'যে একে অপবকে খাচ্ছে, মাবছে -এ নইলে যেন এদের 


জীবন ধারণই চলে না। আঁব এব নামই হ'ল 90102216107 7815601700 8110 90119] ০1 079 
[11165 


তাবপব এলাম মানুষেব জগতে । স্বষ্টিব স্বাভাবিক লীলাকে-_-তাব তাণ্ডব লীলাকে__মানুষ 
সংযত ক'বে নিযে, তবে বেঁচে আছে । এখানেই হ'ল মানুষেব শ্রেষ্ঠত্ব । মানুষ যেদিন স্থষ্টিব ধ্বংস 
লীলাকে জয কবতে পাবল- সে দিনই তাঁব কাছে কদ্র হ'ল শিব-মঙ্গলময। সে দিনই ধ্বংসের 
দেবতা হ'ল তাব কাছে নটবাজ। আকাশেব বিছ্যুতেব স্বাভাবিক ধর্ম হ'ল দান কৰা, মৃত্যুব বাহন 
সে। কিন্ত মানুষ সেই বিছ্যুতকে আযত্ত কৰে নিযেছে__তা্ আজ কদ্ধ আলে। বাতাস হীন কন্ছে 
(011) বিদ্যতেব জালো ও পাখাব সাহায্যে এ সব লিখছি । * 


বাইবেব প্রকৃতিব ধ্বংসলীলাকেও সেযেমন জয কবেছে, নিজেব অন্ত”বব ধদধ্যতাকেও 
সে তেমনি জয করেছে। স্বাভাবিক হিংস্রতা বদলে সে নিজেব অন্তুবে প্রেম ও গ্রীতির প্রতিষ্ঠ 
করছে, নগ্ন লোলুপত ও স্বার্থবুদ্ধিকে খবব কবে সে সংযম ও পবার্থবোধাক জাগিযেছে দেহের 
ক্ষধাকে দমন কব অস্তবেব ক্ষুধাকে প্রবল কবেছে, বদধ্য কামলালসাকে দাবিষে সে তার 
কাব্য-বুদ্ধি ও ৌন্দধ্যবুদ্ধিকে বড কবেছে। যুগ যুগ সঞ্চিত মানব সমাজেব এইঠব লাধনা ও 
অজ্জিত ধনের উত্তরাধিকার যাদের দযায পেষেছি-_-ভাঁদেব চেয়ে কোন্‌ দেবতা আমার কাছে 
বড হতে পাবে? 

অবশ্য এ থেকে মনে কবো না- স্থষ্টির সঙ্গে ভাল বলে কিছুই মানব-শিশু পাযনি। তা 
আমাব বলবার উদ্দেশ্য নয। বটবীজেব মধ্যে বিবাট বৃক্ষে পরিণত হবার একটা সুপ্ত কামনা যেমন 
আছে, তেমনি মাঁনব-শিশুর দেহ ও মনেব স্থৃষ্টিব সমযেই একট! সুদ্ধ কামন। থাকে সুন্দৰ হবার, মহৎ 


২য় বর্ধ 


টা ৮ম সংখ্য। 





হবার, শক্তিমান হবার, প্রিয হবার। কিন্তু এই কামন। ও তা সফল করবার বাতি, তার মধ্যে অত্যন্ত 
দ্ীণ__অথচ তাঁর ভিতবে ও বাহিবে এব বিকদ্ধ কামন ও শক্তি অত্যন্ত প্রবল। 
এবং এই প্রব্গ বিরুদ্ধ শক্তি ও কামনার বশেই মানুষ নিষ্ঠুর হয, কুৎসিৎ হয, নির্মম হয়। 
আজ যে আবষ্টনেব ভিতর বসে এ সব লিখছি, সেখানে মানুষের এই দিকট1 এতই প্রবল যে তলিয়ে 
না দেখলে সমস্ত মানুষ জাতটাঁণ উপব ধিক্কার জন্মে যায়। মানুষ যেখানে চেষ্টা ক'রে সুন্দর ও 
মহৎ না হয, যেখানে সে স্বাভাবিকতাঁব কাছে নিজেকে ছেডে দেয়? সেখানেই তা স্থষ্টিদত্ত রূপ ফুটে 
ওঠে! এইসব প্রতিষ্ঠানে তা বিশেষ কবে দেখা যায়। এ সব কতকটা যেন 11076190121 
0128111980101)--এখানে কোন ব্যক্তি বিশেষের বা কোন জনমভেঘব 10101581 ব। 229011600 51056 
নৈতিক বা! সৌন্দ্্যবুদ্ধি প্রযোগের অবকাশ নেই। এখানকাৰ কর্মচাবীরা ব্যক্তিগত জীবনে য! 
অন্যায রলে মনে করবে, এই প্রতিষ্ঠানেব শঙ্গ হিসাবে তাবা অল্লান বদনে তা করে যাচ্ছে। এর 
(কোন কাজের জন্যই এরা ব্যক্তিগত ভাবে দাঁধী নয--এখানকাব ভাঁলমন্দব ছাপ তাদেব জীবনে লাগে 
বলে” এবা মনে করে না । এই সব প্রতিষ্ঠান প্রকৃতির মতই নিষ্ঠর 1790117৩---এব কর্মমচারীব! 
তারই অঙ্গ । 
যার! এ সব প্রতিষ্ঠান প্রতি্ঠ। করেছে, প্রচলিত ভাষায সবাই ধর্মভীরু তারা, ঈশ্বর ও 
ভগবানে বিশ্বাসী । কিন্ত এমন নিরেট করেই এব! সব গডেছে--তাদের ভাষায তারা যাঁকে ঈশ্বর 
বলবে-__সেও যেন এব কাজ কর্্দ দেখতে না পাষ। ঈশ্ববের কল্পন! মানব মনে প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রে 
মানুষের আদিম স্বভাবধন্্রকে-_তার স্ষ্টিলন্ধ কদর্য্যতা ও নির্মমতাকে দমন কবে রাখতে অনেক 
সাহায্য করেছে। এ সব প্রতিষ্ঠান গডবার সময মানুষ এমন মন নিষেই গডেছে যেন তাৰ 
ঈশ্বরবুদ্ধি এসে সৃষ্টির স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতা ও কদর্য্যতাকে খর্বব ন! কবে। তাই নিজেদের মনকে ও 
নিজেদেব প্রতিষ্ঠানকে চারিদিক দিষে বেঁধেছে দেই তারা! এ সব গডেছে। 
তাই কবি গেযেছেন £ 

€120 67৮ 01501) 0190 [000 0011 
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অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ মানব ও ঈশ্বর ৪৮৯ 


কবির এই কথার মধ্যে যেখানে ঈশ্ববেব ঈঙ্গিত আছে-_সেখানে যদি আমার ভাষায 
' মানবের কাব্য-বুদ্ধি ও সৌন্দর্য্যবুদ্ধি বসিষে নিষ্ট, তবে এসব প্রতিষ্ঠঠনেব সঠিক ব্যাখ্যা পেতে পাবি। 
মানুষ তার 1)1117101018] 161:0010151255-_-তাঁব আদিম নিষ্ঠুরতাকে খু'লে দিয়েছে এখানে । 

প্রতিমাসে এ জেলে ২১ ট। ফসী হচ্ছে। আমাদেবইঈ পাশে ফাসীব লোৌক্?ল৷ থাকে। 
ইন্দ্রের সিংহাসনের মত ফাঁসীর কক্ষ (0511) গুলাতে একেব পব এক কবে লোক আসাছ আর চলে 
মাচ্ছে। সে দিন একট! শিখের ফাসী হ'ল। 

ফাঁসী কক্ষ থেকে যাবার সময “সৎশ্্রী আকাল+ 'সতশ্রী আকাল" বলে চীৎকাঁব কবতে 
করতে সে চলে গেল। 

দৃব থেকে এদেব অনুভব ক'রে আমাদেব মনে যে আঘাত লাগে- এখানকাৰ বম্মচারীদের 
মনে সামনে ফাভিযে ফাসীমঞ্চে ঝুলিয়ে দ্িষেও সে আঘাত লাগে না। বাবণ তব! জানে এ ক্ষেত্রে 
তার! মানুষ নয়__97% ০01 ৪. 2190111719, প্রকৃতিব ধ্বংস লীলাব একট। সামান্য ক্ষেত্রে তাথা একটু 
জোগান দিচ্ছে। সেই আদিম যুগের অবশেষ এই সব জেল- আজও এ সব চলছে। সমস্ত 
মানব সমাজেব-_যার! ঈশ্বর ও ধর্মে বিশ্বাসবান__তাদেব ধর্মবোধ এতটুকুও মাথা নাড়া দেয না। 
পৃথিবীর সব দেশেব এ শ্রেণীব প্রতিষ্ঠানই একই ধাব। বেষে চলেছে_এদেশ ওদেশেব পার্থক্য 
বিশেষ নেই । এ আশ। আমবা কবি--মানুষ যেদিন তাব 1101721) 16191011এর দিক থেকে দেখবে, 
যেদিন তাব কাজকণ্ম্ে 1101151] 100/কে সে বড় কবে দেখবে, সেদিন এসব প্রতিষ্ঠ।নেব চেহাব। 


বদলে যাবে। 
ক্রমশ: 





হয় বর্ষ 


৪৯০৩ ৮ম জংখ্য। 





দ্রীবিনোদ চৌধুরী 


কাবাপ্রাচীরেব উচু দেযালেব অভ্যন্তরেব যে পৃথিবী তাহ! এত আবামদাঁয়ক এবং নিরাপদ 
যে বহির্জগতেব লোকের কাছে হযত এই কথা অদ্ভুত শুনাইবে। জেলখানা তে। জেলখান।-_ হাডভাঙ্গা 
পরিশ্রম-_ঘানি টাঁনা, নাবিকেলেব ছোঁবড। দলিযা পিষিযা দড়ি তৈয়াৰ কবা। ইত্যাদি অমানুষিক 
পবিশ্রমেব কাজ । এবং এব যদি ব্যতিক্রম হয তবে ভাগডাবেভি হইতে আবন্ত কবিয়! লাঠিপেট। 
প্রভৃতি মধ্যযুগীয শাস্তিবিধান। এই নয কি দাধাবণ লোকেব ধাবণা? 

কিন্ত জেলে যে আবাম আছে একথা বুঝান কষ্টসাধ্য । ছুখানা! মোটা কাল কম্বলেব, 
কাল দাগকাটা ছুটি হাফপ্যান্টেব, একখান। গাম্ছা। এবং একটি জামা কিযে মোহ তাহা অনেকের 
বুদ্ধিব অগম্য। সকালের লাপর্ব্স টিফিনে আব ছাবল! মাপকবা ভালভাত তরকাঁবীব বা কি এমন 
যাদব থাকিতে পাবে অন্থুম।ন কব! সত্যিই কঠিন। সন্ধ্যা ঘবে তালাবদ্ধ হইযা এবং সকালে 
ঘড়িব কাটায কাটায ঘুম হইতে উঠিযা “ফাইল” কবিয! বসিযা “সবকাব সালাম বলাতেও বা কি সুখ 
অনেকের পক্ষে হাদযঙ্গম কবা কষ্টসাধ্য । তাবপর নবচেষে বড অস্থুবিধা য। প্রত্যেকের কাছেই 
অনুভূত হইবে সে নেশাব সামগ্রীর অভাব__তামাকসেবীব তামাক, আফিংখোবেব অফিংমদ, 
গাঁজা, চবসেব কথা বাদই দেওয! গেল। কষেদীব! এই সবেব অভাব অনুভব কবে না কি? 

তবে জেলখানাধ স্থান সন্কুলান হয না কেন? আব একটা লোক জেলখানাবূপ নবক ব্রা 

ভোগ কবিয! যেই একবাব বাহিব হয সেইবা কি কবিযা আবাব এমন নরকে যাইবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়া উঠে ভাবিবার বিষয__পৃ্ডিতেবা গবেষণা কবিবেন। আমাদের এত মাথা ব্যাথায কাজ কি? 
জেলেব কযেদী সুমেককে লইযাই আমাব গল্প, তাহাব কথাই আবস্ত কৰা যাক্‌। 

স্বমেকব নিজেব স্ত্রীকে খুন কবিবাঁব অপবাধে সাজা হয বিশ বছরের । ত্রিশ বছর বযসে 
জেলে ঢুকিয! সে এখন প্রা বু'ডা হইযা গিযাছে। তবু তার হাসিতামাসা নাচগানে জেল অনেক 
সময় আনন্দমুখব হইযা উঠে। মেথবের কাঁজ কবিযা সে তাহাৰ বন্দীজীবন একবকম শেষ কবিযা 
আনিষাছিল। এ কাজে সে ওস্তাদ। ছুই মিনিটে সব পবিষ্কাব পবিচ্ছন্ন করিযা ফিনাইল বা ছাই 
ঢালিঘ। মেথরের কাজটী ঝকঝকে তকৃতকে করিয। র।খে, অপরিষ্ষাব অপরিচ্ছন্নত। সে দুচোখে দেখিতে 
পাবে না। ৰ 
অনুসন্ধিংন্ু হইয| জিজ্ঞাস! কবিযাছি-“হথ্যারে স্থমেক, এত কজি ফেলে তুই মেথাবেব 
কাজ নিলি কেন?” 

প্রশ্ন শুনিযা বুমেরু খুব খানিকটা হাঁসিয়াছিল_-যেন আমি একট! আস্ত বোক। তাঁরপব 
উত্তব দিয়াছিল, “বাবু জেলে“এব চেয়ে স্থুখেব চাকরী আর নাই । খাটুনি কম, একটু তেল সাবানও 


জগ্রছায়ণ 
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মিলে। আব মাঝে মাঝে এক টুকরা মাছ আব ছু তিন ট্রকব! মাংস নেশী খেতে পাই। আব গোট। 
চাঁব বিডিও পাই-_ও জিনিষট! না হলে বাবু আমাৰ একদম চলে না” 

এ কথাব আর জবাব খুঁজিযা পাই নাই। জেলে সুমেরুর সংসার ছোট নহে। তার 
'পাগলা” আর 'বুডী” মাছ ছাডা ভাত মুখেই দিতে চাষ না। এই পাগলা! আৰ বুড়ীকে লযা 
তাহার যত বিপদ এবং ঝঞ্চাট পোহাইতে হয। মেথবের কাজ করিয। হাত পা ভাল কবিয। ন! 
ধুইলে পাগলাতো৷ কাছেই আসিতে চাষ না। আব বাত্রে একখান। কম্বল পাতিয! না দিলে বুডীর 
ভাল ঘুমই হয না। সমস্ত দিন স্থমেকব পিছে পিছে ঘুবিয! পাগলা আব বুডী স্বমেককে যতই 
উত্যক্ত করুক ন! কেন শ্মেক তাহা মোটেই গা মাখে না। ববং তাহাদেব না দেখিলে স্ুমেকব 
মন হ1 হুতাশ কবে। তাহাদেব কোলে পিঠে কৰিযা মানুষ কবিযাছে সুমেক । তাহাদের অসুখ 
বিশ্বুখে যেন স্ুমেরুব সমূহ বিপদ । কাছে বদিযা আদব কবিষা খাওযাইতে স্থুমেকব বোঁজ ছুই ঘণ্টা 
সময নষ্ট হইযাঁ যায। এই জন্য মাঝে মাঝে কোন কোন নুতন সিপাহীর চোখ রাঙানীও 
তাহ!কে সহা কবিতে হয। কিন্তু স্েহেব এমনই স্বভাব, প্রিষজনেব জন্য স্লেহেব বশে মানুষ 
কিনা করিতে পারে। রাত্রে আদব কবিষা গাঁষে হাত বুলাইয বুভীকে স্বমেকর ঘুম পাডাইতে 
হয। বুড়ে। বযসে স্থমেকব কতই ন! ঝঞ্চাট। 

ঠাট্টা করিযা স্ুমেককে একদিন বলিযাছিলাম, “্ুমেক তোব মেযাদ যে ফুবাঁষে এলো । 
অল্পদিনের মধ্যেই তো ছাঁডা পাবি । পাগল! ও বুডীকে নিষে যেতে পারবি তো? আগে থেকে 
ছুকুম” আনিযে নে।৮ 

স্বমেক শুনিযা হাউ হাউ কবিষা কাদিয| দিযাছিল। আশ্তর্য্য বোধ কবিযাছিলাঁম। 
জেলখানার কি এত মোহ স্থমেককে পাইযা বসিযাছে। বাই!বব পৃথিবীকে এই কয বছবে সে কি 
কবিয। ভুলি! গেল যে ছাডা পাইধাঁৰ কথ। শুনিলে সে ভযে শিহব্যা' উঠে। এমন অদ্ভুত কযেদী 
আরও কত আছে কে জানে? জেল-অন্ত প্রাণ সুমেক। বেচাবীব জন্য সত্যি্ট দুঃখ হয। বহিঃপৃথিবীর 
মানুষ, আজ আলো বাতাসেব ভষে অস্থিব হইযা। পড়ে। সাত “খাতা” শুইযা আর জেলের 
মেথরের কাজ কবিয| করিযা দে এত বদলাইযা গিযাছ্ে কেমন করি? সাঁওতাল পবগণায তাৰ 
যে বাড়ী ছিল সে উহ তুলিযা গিযাছ। মনুযাঁর বনে ঘুবিয| ঘুবিষা যে মানুষ হইযাছিল আজ সে 
অন্ধকার স্যাত স্য/তে ঘরে তার পাগল। ও বুভীকে পাইযা নিশ্চিন্ত আরামে কালাতিপাত 
করিতেছে ভাবিলে সত্যিই আশ্চর্য হইতে হয। 

জেলখানার প্রত্যেক কযেদীই স্ুমেককে ভালবাসে । সাদ! সার্জেন্ট হইতে পাঞ্জাবী বেহ্ারী 
সিপাই শাস্ত্রী, 'জেলর' বাবু হইতে দনুপার” প্রত্যেকেরই নুমেরুর প্রতি একটু পক্ষপাতিত্ব আছে 
দেখিযাছি। নুমের যেন জেলেব নিজব্ব মানুষ। সুমেরুকে না হইলে জেল চলে না আর স্ুমেরও 
জেল ছাড়িতে চাহে না। অনেকদিন সুমেরুকে বলিতে শুনিযাছি, “বাবু আমি যেন জেলেই মরিতে 
পারি।” এে তাহার অন্তরের একান্ত কামন। তাহাব বলিবার ভঙ্গি এবং চোখ মুখে চেহার। 


২য় বধ 
৮ম সংখ্যা 





৪৯২ 


হইতেই অনুমান কবিয়।ছিলাম। হতভাগ। সুমের-__সাওতালী-_মুক্ত প্রকৃতি হারাইয়া তোমার একি 
অধঃপতন হইযাঁছে বলিয। অনেকদিন চিন্তা কবিষাছি। অত্যন্ত আশ্চর্য লাগিয়াছে। 

দুপুর দুইটা পর্য্যন্ত স্ুমেকব ছুটি। তখন সে প্রায়ই পাড়া বেডাইতে বাহির হয, অবশ্য 
জেলখানাব পাডাটি একটি ওযার্ডেই অবস্থিত। সাত নম্বর ওয়ার্ডেই স্ুুমেরুর বাডী। সে পাভার 
প্রত্যেক গৃহস্থের বাভীতেই স্ুমেক যাষ আব তাহাদের নুখছ্ঃখের কথ! শুনে। অবশ্য পাগল! ও বুড়ী 
তাহাব সাথে সাথে থাকে। যেদিন পাগলা ও বুডী সাথে থাকে না সেদিন অন্যান্য কয়েদীদের 
অন্থুরোধে আধ! হিন্দি ও বাংলায কোমব নাচাইয। গান করিতে হয়। স্ুমেরু কাহারো অনুরোধ 
প্রত্যাথান কবিতে পারে না। কিন্তু পাগলা ও বুড়ীর সামনে সুমেরু লজ্জায় গাইতে পারে না, 
নাচাতো দুরের কথা । বুড়ো মানুষ স্থমেরুকে নাচায বলিয। অনেকদিন অনেককে মন্দ বলিয়াছি। 
কিন্তু প্রত্যেকের মুখেই শুনিযাছি স্ুমেককে নাঁচিতে আর গাইতে ন। বলিলে নাকি সে মনে মনে 
দুঃখিত হয। হতভাগার মনের এ আবাব কি খেযাল কে জানে। 

মাস ছ'গাত আগে পাগলা আব বুডীব এক ছেলে হইযাছিল। নুমেরুব তখন কি আনন্দই 
না দেখিয়াছি। পাঁচদিনের শিশুকে কোলে লইযা আদর করিয়! চুমো খাইযা। সুমেরুর জীবনে এ 
গাঁচট। দিন কি সুখেই ন| অতিবাহিত হইতে দেখিযাছি। বুড়ীব ছেলে হইবে ষখন ন্ুুমেরুর কাছে 
প্রতীযম।ন হইয়াছিল তখন হইতে কি আদব যত্রেই ন। সুমেক বুড়ীকে খাওযাইয়ছে। বুডীর সামান্ত 
সুযোগ সুবিধার জন্য সুমেরু জেলখানাব ডাক্তাবব।বুর হাতে পাষে ধরিযা কাকুতি মিনতি করিয়াছে। 
স্থমেরুতো। বুভীর সন্তান হইবে এ বকম আশা এক বকম ছাডিযাই দিয়াছিল। কিন্তু তাহার সুখে 
বাদ সাধিবার জন্য যে বুভীব ছেলে হইবে একি স্ুমের কোনদিন কল্পনা কবিয়াছিল ? দিনের পর দিন 
কত আশ! এবং আকাজ্ষ। লইয। স্ুমেক বুডীব ছেলেব জন্মদিনের জন্য প্রতীক্ষা কবিয়াছে। জেলেব 
প্রত্যেকেব কাছে সে গল্প করিযা বেডাইযাছে তাহাব বুডীর ছেলে হইবে। প্রত্যেকের কাছে 
জিজ্ঞাস! করিয! জানিযা লইয়।ছে বুডীকে কি খাওয়াইলে ভাল হইবে। একদিন ছুপুরে শ্ুইয়! 
ছিলাম স্বমের আসিয! সালাম্‌ দিযা কাছে বসিল। অনুমান করিলাম কোন মতলব আছে। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “হ্যাবে কি মনে করে? ভাল আছিস্তে। 1” নুমের তাহার সুমুখের উচু দাত 
বাহির করিয়া হাপিয৷ উত্তব দিযাছিল, “বাবু আপনাদের দোযায় আমার কিসের অভাব । আর যে 
কদিন বাঁচি জেলেই যেন কাটাইতে পারি মে দোয়! করুন।” 

ত।বপর স্থুমেক একটু গম্তীৰ হইযা বলে, “বাবু আমার বুডীর ছেলে হইবে তাই একটু 
হমিপথি ওষুধ নিতে আসিয়াছি ।” 

কথ। শুনিয়া হাসিষ! বলিয়। উঠিযাছিলাম “দূর বোকা! আমি কি ডাক্তার যে আমার 
কাছে ওষধ আছে ?” 

আমার কথ! শুনিযা স্থমেরূব চোখ মুখ এমন ছঃখ ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিয়াছিল যে আসিও 
যেন কিবপ অন্বস্তি বোধ কন্দিয়াছিলাম। তাহার বুডী নাকি ছুদিন ধরিয়! কিছুই মুখে দিতেছে 


জা সমের ৪৯৩ 


ভীষণ কষ্ট। উঠিয়া-__চক্রবর্তার কাছ হইতে একট! ওঁষধ আনিয়া দিলাম। ৩খন তাহার কি ন। 
'আনন্দ। বার ছুই সেলাম ঠৃকিয়া যেন হাতে স্বর্গ পাইযাছে এই ভাব দেখাইযা দৌভাইয়া নীচে 
নামিয়া গেল। তারপরে আর তার কোন খোঁজ নেওয়! হইয। উঠে নাই। 


রঙ ঙী সঃ ঁ 


একদিন খুব ভোরে একট! কাতর গোঙানি শুনিষা ঘুম ভাঙ্গিয গেল। সাত নং ওয়ার্ডে 
ভীষণ হট্গোল সুরু হইয়াছে । আব সার্জেন্ট সিপাহী অনেকে সেখানে জমা হইযাছে। নুমেরু 
মাটিতে পড়িয়া মাথা আছডাইয! কাদিতেছে। বুডোব এপ হাদযবিদারক আর্তনাদে সবাই তাহাকে 
সাস্তবনা দিতেছে । কিন্ত সুমেরুকে প্রবোধ মানান যাইতেছে না। খবব লইয। আগ্ঠোঁপাস্ত জানিলাম। 
পাঁচদিন আগে বুভীর এক ছেলে হয।-_্ুমেক তাহার নাম দিযাছিল 'ঝুমক'। আজ প্রাতে সূমেকর 
নিজের পাষের নীচে পড়িয! ঝুমরু প্রাণ হাবাইযাছে। ঝুমকব মুখ দিযা এক ঝলক তাজা টাট্‌ঝ। 
রক্ত বাহির হইযাছিল। আর বার ছুই কোন মতে মাও মাও কবিষ! স্মৈকব কোলেই ঝুমরু শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে। পাগল! ও বুডী ম'যাও মাও শবে আর স্থমেক মাথা কুটিযা ও হাহাকার কবিয়া 
সমস্ত জেলখান৷ অস্থির করিতেছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অসহাধয ন্সেহান্ধ স্বমেক | তাহার এই নিদারুণ শোকে সমবেদন! জানাইযা তাহাকে আরে 
কাদাইতে মন চাহিল না। ইউবোগীয সাঞ্জেণ্টর। মুখ টিপিয। হাসিতেছে দেখিলাম । কয়েদীদের 
অনেকে সুমেরুর ছুঃখে ব্যথিত হইযাছে বুঝিতে পাবিলাম। কিন্তু স্ুমেকর যে ক্ষতি হইল 
তাহার আর পুবণ হইবে কি করিয।। সিপাহীদের লাঠিব তষে সব কষেদীই নিজ নিজ কাজে চলি! 
গেল। কেবল স্ুমেক, পাগল! ও বুডী এখানে পড়িযা বহিল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত জানাল! দরিয। এই 
করুণ দৃশ্য দেখিলাম। সত্যই মনটা একটা অবাক্ত বেদনায ভরপৃর হইযাঁছিল। পাঁধাণপুরীর খুনী 
আসামী স্ুমেকর হৃদয়ে এত স্সেহ মমতা কি করিয! থাকিতে 'পাবে ভাবিয়া ভাবিধ। অনেকক্ষণ 
অতিবাহিত করিযাছি। কাঁটখোট্রী, রোগা, কাল আবলুসের মত চেহারা স্মেকর এত ছুঃখ কিসের 
জহ্য। এই স্ুমেরইতো। অন্যা অপবাধের শাস্তি বিধান কবিতে যাইয়া স্ত্রীকে নিজ হাতে টুকরা 
টুকৃরা করিয়া কাটিয়াছিল। 


সী সী মঠ হঃ 


জেলে দিন কাটিয়৷ যায়। সুমেরুর ছুঃখের ইতিহাস একেবারেই ভুলিয! গিয়াছিলাম। 
স্থমেরুও ভুলিয়াছে। এরূপ ভুলিতে পাবে বলিয়াই মানুষ সংসাবে টিকিঘ! থাকিতে পারে। স্থুমেরুও 
মাস ছুই যাইতে না যাইতে ঝুমরুকে ভূলিযাছে। পাগল ও বুডীকে লইয়! আবার তাহার দৈনন্দিন 
জীবন অতিবাহিত করে। কিন্তু এখন সুমেককে নাচিতে গাইতে বলিলে সে অস্বীকার করে। 
কেমন জানি মনমবা হইয়াছে সে । হাসি ভামাসাও মাব তাহার নাই । কেউ কেউ বলাবলি করে 


দবুড়ো হয়েছে কিন1 1” কেউবা বলে ঝুমরুই সুমেরুর বুকের পাঁজর ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। কিন্ত 
ও 


২য় বধ 


টি ৮ম সংখ্য। 





অস্তরীক্ষে বসিয়া একজন বুঝিতে পারিয়াছিলেন সুমেরু এসব কারণে এত দমে নাই ।--তাহার দমিবার 
কারণ তাহাব বন্দীজীবন ফুরাইযা আমিতেছে। বাহিরে যাইবার ভযে সে এখন হইতে শিহরিয়া' 
উঠিতেছে। জেলখানার প্রতিটি মুহূর্ত যে সুমেকৰ কলহাস্তে নাচগানে মুখর হইত সে ম্ুমের 
আজকাল একেবারে উদাসীন প্রকৃতিব হইযা গিযাছে। কাজ কর্মেরও আর তাহার সেই পূর্ব্বের 
ক্ষিগ্রকারিতা নাই। কটান্‌ মাফিক সব কাঁজ কবিষা যা সত্যি কিন্তু আজকাল ন্ুমেরব নিজের 
চোখেও সে কাজ বিসদৃশ ও বিশৃঙ্খল ঠেকে। কিন্তু তাহাকে কেটকিছু বলে না। আহাব নিদ্রা 
প্রভৃতি যাবতীয কাজে তাহার একটা অনিচ্ছাব ভাব প্রকট হইয৷ উঠে। “পাগলা” ও 'বুডীর” আদর 
যত্ব কমিযাছে বৈকি? তাই ইদানীং সবমেরব অতি আদরেব “পাগলা” ও 'বুডী” তাহার সহকারী 
রঘুযার সাথে ভাব করিতেছে । সুমেরু দেখিয়াও দেখে না। নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দেষ। 

আবে কিছুদিন কাটিযা। গেল। বড একটা অসুখ বিনুখ ব! আপদ বিপদ না হইলে জেলে 
কে কার খোজ নেয। স্বমেকব সংবাদ তাই নেওয়া হয নাই । আমরা যেমন খাইয! দাইযা, খেলিয়া, 
পড়ি! এক ঘেষে জীবন যাপন কবিতেছিলাম, স্থমেকও ভাবিয়াছিল তাহাব দৈনন্দিন কাজকন্মন কবিয়া 
দিনপাত করিতেছে । কিন্ত সুমেরুব মনেব অন্ত:স্থলে যে একট! বিপ্লব আবন্ত হইয়াছে তাহা অনেকেব 
নিকট অজ্ঞাত বহিয়া গেল। তাহার হৃদষে যে গভীর ক্ষত বেখাপাত কবিয়াছে তাহার খোজ পাওযা 
আয়াস সাধ্য ছিল সন্দেহ নাই । 

সুমের আর দ্রিন ছুইবাঁদে যুক্তি পাইবে। ইতিমধ্যে ইহা! তাহাকে জানানো হইযাছে। 
তাহাতে যে তাহার মানসিক অবস্থার আবে! ভীষণ পবিবর্তন হইযাছিল তাহা পবে অনেকেব মুখে 
শুনিযাছি। সব সময়ে তাহাকে নাকি অস্বাভাবিক চঞ্চল দেখাইত। স্ুমেরু তাহাব পাগলা ও 
বুভীর সমস্ত ভার রঘুযাকে দিয়া তাহার নিকট কাতব প্রার্থনা কবিযাছে যেন বঘুয। উহাদের 
ভালভাবে বাখে। পাগলা ও বুড়ীর কি কি জিনিষেব উপব ঝোঁক বেশী রঘুয়াকে সবিশেষ জানাইয়! 
দিযাছে। জেলের প্রত্যেকের কাছে যাইযা স্থমের তাহাব অজ্ঞতসাবে কৃত অপরাধের জন্য মার্জন! 
ভিক্ষা করিযাছে। প্রত্যেককে আলিঙ্গন করিয়া প্রাণ খুলিয কাদিযাছে। কয়েদীবা তাহাকে প্রবোধ 
বাক্যে অনেক হিতোপদেশ দ্িযাছে এবং বাহিবে যাইয়া যাহাতে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে তজ্জন্য 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা জানাইযাছে। 

, কাল প্রাতে মুমের চলিষা যাইবে । এই কথ মুখে মুখে চারিদিক ছভাইয়। পড়িয়াছে। 
একথা আমিও শুনিয়াছিলাম এবং আশ করিয়াছিলাম স্ুমের তোরে যাইযা অপরাহ্কেই আবার 
জেলে ফিরিবে। কারণ বুঝিতে (পারিয়াছিলাম স্ুমের বাহিরে যাইয়া থাকিতে পারিবে না। 
জেলখানাময তাহার প্রাণ। তাহার আধুনিক কালের ঘে পরিবর্তন সেটা তাঁহার মনের একটা ছন্দ 
ছাড়া আর কিছুই নহে। 

সকালবেলা ভীষণ হট্রগোলের শবে ঘুম ভাঙ্গিয়।৷ গেল। মনে পড়িযা গেল ঝুমকর স্ৃত্যু 
দৃশ্া। মনে হইল কোন হতভাগা! না জানি আজ আবার প্রাণ হারাইয়াছে । ভোরেই এমন একটা 


অগ্রহায়ণ 


১৩৪৬ ভারতের বন জঅম্পদ ৪৯৫ 


আস্ত চিস্তা মনে হওয়াতে কেমন জানি অস্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। বিছান! ছাড়িয়া উঠিতেই 
,খবর পাইলাম স্থমের আত্মহত্যা! করিযা মবিযাছে। হতভাগ্য মুমেক। তাহার একাস্তিক ইচ্ছা 
শেষে জঘযুক্ত হইল। বহির্জগতের প্রতি যে অশ্রদ্ধা ও তিক্ততা লইযা সে জেলে আসিয়া ঢুকিয়াছিল 
এই দীর্ঘ বিশ বছরেও তাহাব কিছুমাত্র উপশম সে কবিতে পারে নাই। যে অকৃতকার্্যতার শাস্তি 
বিধান করি৷ সে কারাবরণ করিতে বাধ্য হইযাছিল, বাহিবৰে যাইয। কৃতন্বতা, স্বার্থপরত প্রভৃতি নীচ 
হীন সঙ্ীর্ণ মনোবৃত্তিব সঙ্গে আবার তাহাকে লডিতে হয এই ভযেই হতভাগা বুড়ো স্বমেক আজ 
নিজের প্রাণ উৎসর্গ কবিয়াছে । তাহার এই বিদ্বেষ ও ঘ্ব্ণা, বহির্জগতেব প্রতি তাহার এ উপেক্ষা 
-্ুমরে জেলে থাকিযা কিছুটা ভূলিযাছিল সত্য কিন্ত বাহিবে যাইবাব কথা শুনিলেই নিজেব স্ত্রীর 
উচ্ছঙ্খলতার কথা মনে পডিত এবং তা্কাকে গভীব পীডা দিত- এই সত্য আজ স্থুমেকব আত্মা- 
হুতিতে সম্যক উপলব্ধি কবিতেছি। তাহাব হাদযে এতটুকু মার্জনার স্থান নাই । 





ভ্ডাম্সত্ডিম্্ এন্ম তলম্প্প 


প্রীমতী স্লেহলত। সেন 


বন জঙ্গল বলতেই একটা নোংরা দৃশ্যেৰ পরিকল্পনা মনটা আমাদেব স্বভাবতই কুঞ্চিত 
হযে ওঠে । সত্যই বন জঙ্গলময আবজ্জনা-সঙ্কুল স্থান আমাঁদেব মনে কাবাবসের চেয়ে দ্বণা 
অবজ্ঞাব ভাঁবই বেশী স্থষ্টি কবে। প্রকৃত পক্ষে বন জঙ্গল আদে ঘ্বণার বস্ত্ব নয। সেই আদিকালের 
অসভ্য জাতি থেকে আধুনিক কালের সভ্য জাতি পর্যন্ত বনের প্রযোজনীয়তা সমান ভাবেই 
অনুভব কবছে। আদিম অসভ্য যুগের চেয়ে আধুনিক সভ্য যুগেই বনেব প্রযোজন অনেক বেশী 
বেডে গেছে। খাগছ্ভেব প্রয়োজনের জন্য জমিব প্রযোজনীযতা অনেক বেডেছে। কিন্তু ঘরবাডী, 
কলকারখানা, আসবাবপত্র, শকট-যান নির্মাণে জন্য বনেব প্রাযাজনীযতাও কৃষিক্ষেত্র অপেক্ষা 
ফোন অংশেই কম নয়। 

সৌন্দর্যের দৃষ্টি দিযে দেখতে গেলে বন জঙ্গল প্রকৃতিব শ্রেষ্ঠতম সৌন্দর্যোৰ অবদানু। বন 
জঙ্গলময় প্র!কৃতিক দৃশ্যাবলী কবিব কাব্য বচনার প্রধান উপাদান যোগায। কবি মনের কল্পিত বপের 
ছাপ লেগে তৃগলতা মহীকহ সকলই সুন্দরতম হযে ফুটে ওঠে। গগনস্পর্শা মহীরুহ থেকে নগণ্য 
তৃণদলের প্রয়োজনীয়তা যে কতখানি তা বলে শেষ করা যা না। মানুষ, পণ্ড, পক্ষী সকল 
প্রকার জীবই অরণ্যের কোলে শাস্তিময নিরাপদ আশ্রয় লাভ ক'রে সুখে দিন কাটিযে দেষ। 
মানুষ যখন সমাজ থেকে বিতাড়িত হয তখন অরণ্যই হয তাৰ একমাত্র আশ্রযস্থল। অরণ্যের 
বুকে আশ্রয় লাভ ক'রে, অরণ্যের ফলমূল খেয়ে অরণ্যের সৌন্দর্য্য দর্শন করেই সে তখন সমাজের 


২য় বর্ষ 


৪৯৬ ' ৮ম সংখ্যা 





সুখ ভূলে যায। সমাজের শত নিমের আবদ্ধ গপ্ডির চেয়ে এই সুক্ত স্বাধীন সহজ জীবনই হয়ে 


ওঠে তার কাছে অধিক প্রিষ। মানুষেব বোলাহলের চেয়ে পাখীব কলরবই লাগে বেশী ভাল।, 
তাই কবি গেয়েছেন, “দাও ফিরে সে অবণ্য লও এ নগব।” 

বিস্তৃত ঘন বনানী আবহাঁওয়কে সব মমযইঈ আরজ রাখে এবং তাপও নিয়ন্ত্রিত করে। 
আর্রআবহাওযার ফলেই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে বৃষ্টির আধিক্য বেশী। যখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে 
তখন গাছ পাতাব ঘন সম্মিবেশই গাছেব নীচেব মাটিকে বক্ষ। করে। গাছপাল। যদি না থাকত 
তাহলে প্রবল বারিধারা পাহাডেব গাযের সমস্ত মাটিকে ধুয়ে নিয়ে নদী-নাল! সব ভরাট করে 
ফেলত। ফলে জলপ্রবাহের ব্যাঘাত ঘটত। বর্ধার সময বন্যার আধিক্য দেখা দিত। আ'র 
গ্রীষ্মের সময নদী-নালা সব শুকিযে যেতো। জলের অগ্ডাবে জমি ক্ষেত সবই অনুব্ধর হযে 
উঠত। কিন্ত এ হেন শ্রেষ্ঠ প্রযোজনীয় বস্তু আজ অনেক স্থলে বিধ্বস্ত বিলুপ্ত প্রায। বর্তমান 
যন্ত্র সভ্যতার ফলে বনের পব বন উজাড ক'বে কাঠ তৈবী ক'রে কলকারখান! ফানিচার, ঘরবাডী 
নিন্মাণ হচ্ছে । অবণ্য ধ্বংসেব ফলে ভাবতবর্ষে নদী-নালার আজ চবম ছূর্গতি হযেছে। প্রতি 
বছর বন্যায সমস্ত দেশ ভেসে যাচ্ছে, গ্রী'ম্মর সময জলেব অভাবে, অজস্মায সার! দেশব্যাপী 
দুভিক্ষের হাহারব উঠ'ছ। এই দ্বিবিধ মৃত্যু কবলে পড়ে সে।নার ভারত আজ ছারেখারে যেতে বসেছে । 

বর্তমানে গভর্ণমেন্ট ভারতেব বনবিভাগ সংবক্ষণে মন সংযোগ করেছে । কিন্তু গভর্ণমেন্টের 
এই প্রচেষ্টা অতি শিথিল গতিতে অগ্রসব হচ্ছে । বনবিভাগ সংবক্ষণের জন্য গভর্ণমেপ্ট বনকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত কবেছে, 7২651%6] এবং 7/০0০০60,. বনবিভাগেব উন্নতির জন্য বর্তমানে অনেক 
কমিটি গঠিত হযেছে এবং এব পবিবর্ধনকল্পে গনেক বৈজ্ঞানিক উপাযও অবলম্বন কর হয়েছে। 
এই বনবিভাগ থেকে গভর্ণমেন্ট এখন বেশ মোট। আয করছে। কিন্তু এ লাভটুকু নিয়ে যা হচ্ছে 
তাতেই সন্তুষ্ট থাকলে চলবে না। এদিকে গভর্ণমেন্টের দৃষ্টির এবং সহানুভূতির আরও অধিক 
প্রয়োজন। অবহেলাব ফলেই ভারতেব অরণ্য সমূহ আজ লোপ পেতে বসেছে এবং বনের বিস্তৃতি 
কমে এসেছে বলেই অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ইত্যাদিতে ভারত আজ ধ্বংসের পথে চলেছে । প্রয়োজনের 
একটা দিক দেখলেই চল্‌্বেন।। ঘরে ফামিচার সাজাবার জন্য কলকারখান। প্রস্ততের জন্য কাঠের জন্য 
গছের প্রয়োজন, আবার জমিতে ফসল ফলিযে জীবিকানির্বাহ কবতে বৃষ্টির জন্ত গাছের 
প্রযোজন। 


বড বড গাছ থেকে যে কাঠ হয় তার প্রয়োজন অসংখ্য । এই রকম কাঠ একাধারে ইট, 
লোহা উভয়েরই কাজ করে। এই প্রয়োজন আদিযুগ থেকে আধুনিক যুগ পধ্যস্ত সমান ভাবেই 
পরিলক্ষিত হয়ে আসছে । এই জগ্য বনকে আমাদের পুরাতন বন্ধু আখ্যা দেওয়া হয়েছে । তবে এও 
সত্য যে কয়লা, তেল, ইল সিটি, গ্যাস ইত্যাদি কাঠের প্রয়োজনীয়ত। অনেক স্থলে হ্রাস করছে। 
কাঠ বিনা আধুনিক যন্ত্রজগৎ অচল অবস্থায় পরিণত হবে। ঘরবাড়ী ফাগিচার নির্মাণের জন্য কাঠের 
প্রয়োজনীয়তা তুলনাবিহীন, দেণ দেশাস্তর পরিভ্রমণের হলমান, স্থলযান, সুবিস্তৃত রেলপথ, এমন কি 


অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ . ভারতের বন অম্পদ ৪৯৭ 


দেশ বিদেশে মাল চালান দেবাব বাক্স পধ্যস্ত প্রস্ততের জন্ত কাঠেব প্রয়োজন। কেবল বাইত্বে 
কারখানাই নয় খনির অভ্যন্তবে ছাদের পতন নিবাবণ কবাব জন্য স্থ'লাকার কাঠেৰ স্তন্ত প্রয়োজন । 

লোহ৷ স্থায়িত্ব কাঠ অপেক্ষা অনেক বেশী শক্ত মন্দেহ শেই। কিন্তু কাঠ হালকা বলে 
ব্যবহারে অনেক বেশী সুবিধা হয। বন বৎসর ব্যবহারও লোহার শক্তি ক্ষয হয় না। কিন্তু তা 
সত্বেও কাঠকে লোহার গ্রতিদন্্ী বললেও অতুযুক্তি হবে না। ব্যবহাবে প্রযে।জনীয়ত! ও সুবিধার 
- দিকটা দেখলে কাঠকে লোহাব চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ বলে মনে হয। সুদূব পল্লীগ্রামের মূর্খ ৃত্র- 
ধরেরাও এমন চমৎকার কাঠের আসবাবপত্র গ্রস্ত করে যে দেখে অবাক হযে যেতে হয। যদি 
একটু হিসেব করে কাঠেব ব্যবঙ্গাব করা হয এবং অধিক কাঠ উৎপাদনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি বাখা হয 
তা” হলে বনবিভাগ ধ্বংসের আর কোন আশঙ্কাই থাকে না। বনবিভাগ পবিবর্ধনের প্রতি সামান্য 
চেষ্টা থাকলে কাঠের পরিমাণ বদ্ধিত হবে। কিন্তু লোহাব বেলায় এ নিম আদৌ খাটে ন।। 
লোহ! উৎপাদনে মানুষের হাত মোটেই নেঈট। অত্যধিক বাবহাবে লোহার খনি উজাড হযে যেতে 
পাবে, কিন্তু কাঠেব বেলায এ আশঙ্কা একেবাবেই নেই। ধাতু-বিজ্ঞান আলোচনা কবলে দেখতে 
পাই বনেব সাহায্যে আরও অনেক পদার্থই উৎপন্ন হয। নিয়লিখিত পদার্থগুলিব পর্যালোচনা 
কবলেই আমাদের মনে উত্ভিদজাত দ্রব্যের একট! পবিষ্কাব ধাবণা হবে । 

গা থেকে কাঠ বাব করে নেবার পর নিকৃষ্ট কাঠগুলি জ্বালানি কাঠ হিসাবে ব্যবহার হয়। 
ইঞ্জিন, কাবখানার মেশিন ইত্যাদি চালাবার জন্য কাঠের আগুন ব্যবহার হযে থাকে, বন্ধনাদির 
জন্যও এ কাঠ ব্যবহার হয। পল্লীগ্রামেব অধিকাংশ বাঁড়ীই কাঠদ্বাবা নিম্মাণ হয। ঘবের ছাদ 
দবজা, থাম সবই কাঠেব। ব্যবহার অনুপযোগী নিকৃষ্ট কাঠে অতি উৎকৃষ্ট কাঠক্যল! প্রস্তত হয। 
এই কাঠকয়লার প্রয়োজনীযতাও অনেক। এমন কি বন্ধনাদির পৰ যে অবশিষ্ট উদ্ধত্ত থাকে তাও 
ব্যবহাবে লাগে। স্বর্ণকার ও কন্মকাবগণ সোনা, রূপা, লোহ] ইত্যাদি ধাতব পদার্থেব জিনিষ তৈবী 
করবার সময় কাঠকযলাব আগুন থেকে তাপ প্রস্তুত ক'রে জিনিষ” তৈরী করে। তা ছাড। ধেযা কম 
হয় বলে অনেক কাজেই কাঠকযলা ব্যবহাৰ কবা হয। বারুদ প্রস্ততের জন্য উৎকৃষ্ট কাঠকযলার 
প্রযোজন হয। সকল রকম উদ্ভিদ, বিশেষ ক'বে বাঁশ থেকে কাগজ তৈরী হয। কাগজ তৈরীর জন্য 
বাশের প্রয়োজন অত্যধিক সন্দেহ নেই কিন্তু তা ছাঁডাও ব(ঁশেব আবও অসংখ্য প্রযোজন আছে। 

এতদ্ব্যতীত রবার, গাটাপাচ্চা, নানা বকম আঠা ইত্য।দিও উদ্ভিদজাত পদার্থ। রবারের 
প্রয়োজনীতা৷ যে কত বেশী ত। এখানে উল্লেখ কবা একেবারেই অসম্তভব। কেবল এইটুকু উল্লেখ 
করলেই বোঝ যাবে যে রণার বিনা! বর্তমান সভ্যতা। একেবাবেই অসম্ভব হ'ত। রবারেব প্রযোজনীযতা 
বেভে যাওয়াতে রবারে চাষের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওযা হযেছে । আসাম প্রভৃতি অঞ্চলে রবাব গাছ 
অধিক পরিমাণে জন্মায় । ইবনাইট্‌, ভলকানাইট্‌ প্রভৃতি প্রচলনে গাটাপার্চ।ব ব্যবহার অনেক কমে 
এসেছে । কিস্তু এসিডের ব্যবহারে পাইপ, পাম্প ইত্যাদির জন্য গাটাপার্চার ব্যবহার হয়। তা! ছাড়া, 
জলের মধ্যে গাটাপার্চার স্থায়িত্ব অতি বিশ্ময়কর। এন প্রয়োজনে উৎকৃষ্ট গাটাপার্চাব আদর এখনও 


হয় বর 


৪৯৮ ৮ম সংখা 





খুব আছে। গাম্স্‌ এবং রেসিন্স্ও প্রচুর পরিমাণে হয়। কিন্তু জঙ্গল হ'তে সে সকল সংগ্রহ এবং 
রীতিমত ব্যবহাবের অভাবে তারা৷ এখনও উপযুক্ত সম।দর থেকে বঞ্চিত। বার্নিস, সাবান, জোড়নের 
আঠা, যন্ত্রপাতি ইত্যাদি তৈরীব জন্য রেসিনস্‌ ও গাম্স্‌-এর প্রযোজন অনেক । এজন্য এগুলি উৎপাদন 
ও সংরক্ষণের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয! প্রযোজন। ফল, ছাল, পাত। থেকে কষ প্রস্তুত হয। এই 
পদার্থ অধিক পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয। এই বপ্তানী থেকে ৫০ লক্ষ টাকা লাভ হযে থাকে। 
বনজাত তৃণ ইত্যাদি থেকে প্রস্তত ত্রাস এবং ঝাটা প্রভৃতি থেকে আমাদের ১৫ থেকে ২০ লাখ পর্য্যস্ত 
আয় হযে থাকে । একথা প্রা সকলেই জানে যে আমাদের দেশে প্রতিবছব রঞ্জন ও কষেব কাজে 
ব্যবহাত বস্তু তিন ক্রোড টাকাব উপধ আমদানী হয। কষেব জন্য গাছের ছাল, কোচনিযেল এবং 
খযের প্রভৃতি প্রা ৩৭ লাখ টাকাব জিনিষ আমাদের দেশ থেকে বিদেশে রপ্তানী হযে থাকে। 

ইউনিয়ন অব সাউথ আফ্রিকা ছাল সরববাহেব প্রধান স্থান। ছাল সবববাহ কবে 
আফ্িক! প্রা ২৩ লাখ টাকা আয কবে। আমাদের দেশে বনবিভাগেব প্রতি উপযুক্ত যত্ব থাকলে 
আমাদের দেশে এই বন্ধল আমদানী বন্ধ হ'তে পাবত। 

তেষজ প্রস্তূতেব জন্য উদ্ভিদ বিদেশ থেকে এদেশে খুব কমই আমদানী হয। দে গুলিও 
চেষ্টা করলে এদেশে উৎপাদন কবা যায। কাশ্মীর, নেপাল প্রভৃতি দেশে এই প্রকার উদ্ভিদ অধিক 
পৰিমাণে জন্মায় | ভারতে উৎপন্ন, ভেষজ বৃক্ষ সমগ্র ভাবতে, এমন কি ভাঁবতের বাইরে অনেক দেশে 
ওষুধ তৈবীর জন্য সরবরাহ হযে থাকে। এই ভেষজ তৃণ বাইরে রপ্তানী কবৰেও ভাবতবর্ষ প্রতি বমব 
২৮ লাখ টাকা লাভ কবে। ভারতে বনজাত জিনিষ অসংখ্য। উল্লিখিত জিনিষগুলি ভাবত যে 
অবণ্য সম্পদে কতখানি এশ্বধ্যশালী তাবই পবিচাষক। 

কিন্তু বিবাট বনানীব অফুবন্ত বতু ভাগ্ডাবেব উপবোক্ত বৃক্ষলতাদি মাত্র কযেকটি এবং তাবও 
সমস্ত পরিচয দেওয। সম্ভব হযনি। আবও বনু আছে যা থেকে লোকে উপাজ্জন ক'রে জীবন ধাবণ 
করতে পাঁরে। কিন্তু সমস্তই অবহেলা নষ্ট হযে যাচ্ছে। সবকাবেব বনবিভাগ আছে, কিন্তু তাৰ 
নীতিৰ আমুল সংশোধন প্রযোজন ৷ সকল বকম ব্যয কবেও প্রতি প্রাদেশিক সরকারের আধিক 
ক্ষতি এখনও হয় না। সুতরাং এদিকে কিছু উন্নতি সাধন করতে পারলে সকলের পক্ষেই মঙ্গল। 
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ওভআছঙদা ভ্বন্মঞ 


( পূর্বাহবৃতি ) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


ওয়ার্দা থেকে সেওরগী মাইল পাঁচেকেব পথ। মহাত্ব। গান্ধীর ওখানে যাওযাব পুর্বে পথ বলতে 
, বিশেষ কিছু ছিল না- ছিল একই জাষগ! দিযে বাব বাব পাষে হেটে চলাব ফলে যে একটু খানি 
পথের আভাস জেগে ওঠে, তা-ই মাত্র। কিন্তু এখন পাক! রাস্তা দিযে মটব চলে স্বচ্ছন্দে। মহা 
গান্ধী সেখানে থাকেন বলে? লোক চলাচল বেডেছে খুব বেশী। তাই তাদেব যাঁতাযাতেরও ব্যবস্থা 
করতে হযেছে ডিগ্রিক্ট-বোর্ড থেকে । সেওগ। অভিশয ক্ষুদ্র একখানি গ্রাম-গাষে গাষে বসান 
খান কতক টালিব ঘবের সমষ্টি মাত্র। গ্রামে ঢ্ুকবাব পথ প্রথমেই হিন্দুস্থাণী তালিমী শিক্ষা- 
সংসদের প্রধান কেন্দ্র-ঠাঁব পবেই মহাআ্বাজীব আশ্রম। আশ্রম থেকে গ্রামে ঘবগুলিব মাঝখানে 
খানিকট! ফাকা জাযগা--দুব থেক দেখে মনে হয যেন গ্রামের খববাদিব জন্যে পাহারাদ।ব গ্রামের 
দোঁরগোডাঁষ বমে। আব মনে হয যেন গ্রামের ঘবগুলি ভাবের ঘোবে ও আত্মীতাব টানে এ ওর 
ঘাডের উপব হুমডি খেয়ে পড়েছে--আব আশ্রমের ঘরগুলি মাথা উচু করে সোজা একক ্রাভিযে 


আছে একটা সন্ত্রান্ত বৈশিষ্ট্য বক্ষ। ক'বে। ৃ্‌ 


আশ্রমে ঢুকে মাটির দেওযাল ঘেবা ছোট্ট একখান! টালিব ঘবেৰ মধ্যে এসে মহাতআ্বাজীকে 
নমস্কাব কবে দাড়ালাম । মহাত্বাজী হেসে বল্লেন-__-“তোমাঁদেব জন্যেই অপেক্ষা করে বসে আছি।” 
মহাত্মাজীর তখন বেডাতে যাবাব সময-_আমাদেব জন্যেই সেদিন তাব বেবোতে দেরী হযে 
গিষেছিল। 


আমব চলে আসতে দেখলাম-_-বোদেব ভিতবেই তিনি, বেডাতে বেবিষেছেন এবং আব 
একজন তার মাথাব পবে ছতি ধরে চলেছে সঙ্গে সাঙ্গ । আবে! অনেক লোকেব মধ্যে দেদিন খান 
আব্দূল গফুর খান ও রাজকুমারী অমৃত কাউব-ও ছিলেন মহাত্মাজীব সঙ্গী । 

মহাত্মাজী মাটিতে আমন পেতে বসেছিলেন। আমরাও তাব সামনে আর একটা আসনে 
বসে পডলাম। মহাতআ্বীজীব একপাশে আর একট! আমনে রাজকুমারী অম্বত কাউর বসেছিলেন 
যেন আমাদের পুবোনো৷ জমিদাবী সেবেস্তায নাষেবের মুহুরী। অন্ুবপ কাজই তিনি করে থাকেন, 
যখনই আশ্রমে আসেন মহাত্মাজীব সান্সিধ্য লাভের জন্যে । বসতে না বসতেই তাডাতাড়ি আলাপ 
শেষ করার তাগিদ পাওয! গেল। 

মহাত্মাজীকে আমরা বললাম--“ইউঝবোপে যুদ্ধ ঘোষণার ফলে এদেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
একট! বিশেষ সঙ্কটের স্থ্টি হয়েছে । এখন মার আপনার শুধু পরামর্শদাত। হিসেবে না থেকে 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব ও পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ কৰা উচিত ।” 


২য় বর্ষ 
৮ম সংখ্যা 





মহাত্মাজী হেসে বললেন £--“আমি বুড়ো হয়েছি__-শরীর ক্রমে অশক্ত হয়ে পড়ছে-_ 
দরকার মত প্রদেশে প্রদেশে চক্কর দেওয। আমার পক্ষে এখন একেবারেই অসম্ভব । এ অবস্থায় 
বাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব কর! কি আর আমাকে দিযে চলে ?” 

আমরা-_“আপনাব ঘোরাঘুরি করবার দরকার কি? দেকাজতে! অন্য কাউকে দিয়েও 
চলতে পারে ।” 

মহাআ্াজী__“তা হয না। আমাকে নেতাঁৰ আসন নিতে হ'লে, আমাকেই ক'রে তুলতে 
হবে সে আন্দোলনের উপযুক্ত আবহাওয! ও অনুকূল অবস্থাব স্থষ্টি। নইলে আমার ভাবাদর্শ 
অনুযাধী কাজ হ'ব না__-হবে, আমাব নামে অন্যের মত চালান ।” 

আমরা--“এই যদি অবস্থ! হ'যে থাকে তবে ত্রিপুবীর পন্থ-প্রস্তাবের কি প্রয়োজন ছিল ? 
এই সঙ্কটের দিনেও যদি আপনার নেতৃত্ব গ্রহণের সম্ভাবনা না থাকে, তবে পন্থ-প্রস্তাব পাশ 
করিয়ে কংগ্রেসে একট! সঙ্কটের স্যষ্টি করার কোনে মানে হয না।” 

মহাত্ীজী-__“আমাব মত নিযে তো সে প্রস্তাব পাশ কবান হযনি_-আমি তার কিজানি? 
(1 ৬৪5 110 ৪. 7901 10 01) 1:55010001.)” 

আমরা__লোকে তো! ত। জানেনা । আপনার উচিত ছিল তখনই এ কথা সর্ধ-সাধারণের 
কাছে ঘোষণ! ক'রে দেওযা।” 

মহাত্মাজী--“প্রথম কথা-_-আমি ত্রিপুবীতে উপস্থিত ছিলাম না। তাবপবে খবরের কাগজে 
সে প্রস্তাব মন্বন্ধে লিখতে গিযে আমি আমার মত অনেক পুর্ধবেই বলে দিয়েছি” 

আমবা -“তা সত্বেও ব্যাপারট। যে এত দূর গড়িয়েছে, সাধারণ লোক তা ধরতে পারেনি । 
ত৷ ছাড়া, আপনাব পববন্তী কাজ-কশ্মে এমন কোনো! পবিবর্তন দেখা যানি, যাতে লোকের সেরূপ 
ধারণ] জন্মিতে পাবে । তার মনে কবে, আপনি নিশ্চযই এই সঙ্কটের দিনে কংগ্রেসের নেতৃত্ব আবার 
নিজের হাতে নেবেন 1” র 

মহাত্মাজী--“দেখ, এক সময অসহযোগ আন্দোলন সুর করেছিলাম । তখন বলেছিলাম-_ 
এক বছবে স্ববাঁজ হবে যদি আমব! কতগুলি বিশেষ সর্ত পালন ও কতগুলি বিশেষ অনুকূল অবস্থার 
্ষ্টি কবতে পাবি। কিন্তু ত| পার! যাষনি, স্ববাজও হুযনি। লোকে বলে-_তুমি যে সর্ত দিযেছিলে, 
এক বছবে তার পবিপূরণ সম্ভব কি ন।, তাও তোমার বোঝা! উচিত ছিল। শুধু তা-ই নয়, তোমার 
নিজের চেষ্টার দ্বারাই আবশ্যকীয অনুকূল অবস্থার স্থ্টি করা উচিত ছিল। আমি স্বীকার করি__তা 
আমি কবতে পারিনি (] 01690 8111 10 01 ০812 )। তবে যতটা আমরা আশা! করেছিলাম, 
ত৷ না হলেও, সে আন্দোলন ব্যর্থ হযনি। এই যেমন গভর্ণমেন্টের দেওয়। খেতাব সম্বন্ধে লোকের 
কিমোহ-ই নাছিল। কিন্তু খেতাবের সেকদব আর নেই। একট! সহরে কেউ খেতাব পেলে 
সহবময উৎসবেব ফবরা লেগে যেত। এখন লোকে খেতাব পেয়ে লুকিষে ফিরতে ব্যস্ত হয়--সবাব 
সে “ছি-ছি'র পাত্র হ'য়ে ওঠে। 


অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ ওয়ার! ভ্রমণ ৫০১ 


কিন্তু সেই থেকে এই বিশ বছব ধরে চেষ্টা করে আসছি, আজও আবশ্যকীয অনুকূল অবস্থাব 
স্ষ্টি করতে পারিনি। আমাব ভাবে ভাবিত লোকের সংখ্যা আজও মুষ্টিমেষ। এমন কি ওযাক্কিং 
কমিটির মেম্বরবা পধ্যন্ত আমাব পথের পথিক হ'তে চাষ না (] ০2121301 02171 55217 016 ড/০0710115 
(০011101066 101 116) | এ অবস্থা আমাব পক্ষে নেতৃত্ব গ্রহণ কব চলে না--তাব কোনে 
মানেও হয না” 
আমব।-_-“আজও যে কোনে প্রস্তাব আপনি কংশ্রেমকে দিযে পাশ কবিষে নিতে পাঁবেন। 
আজও দেশেব অধিকাংশ লো?কব অ।পনাব প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভব ক্ষুণ্ন আছে। অথচ আপনি মনে 
কবেন- আপনার মত ও পথব সমর্থক লোকেব একান্ত অভাব । এ তো ভারি মজাব অবস্থা! এ 
অবস্থা তো! আর কা'বা পক্ষে নেতৃত্ব গ্রহণ কবাও সম্ভবপব নয। কেউ কিছু বললেই, লোকে 
জিজ্ঞেস কববে-_মহাত্মাজী এ সম্বন্ধে কি বালন?” যে “মেজবিটি” আজও আপনাব প্রতি বিশ্বাসবান, 
তাঁরা তে! আপনাব মতাঁমতেব অপেক্ষা থ।কবেই । তাঁবা জানে- নামে না হোক, কাজে মাপনাব 
নেতৃত্বই চলছে কংগ্রেসে আজও--ওযাফিং কমিটির প্রস্তাবগুলি পর্য্যন্ত প্রা সবই আপনবই 
মুসাবিদা। আজ এই সম্কটেব দ্রিনে আপনি বলছেন যে আপনি কিছুই কবতে পারেন না। এখন 
অন্ততঃ আপনাব মনেব এই অবস্থট! দেশেব লোককে ভাল কবে বুঝিষে দেওয়া উচিত যাতে 
নেতৃত্বে জন্যে আপনাব মুখ চেয়ে থাকাব অভ্যাম লৌকেব ঘুচে যাষ।” 
মহায্বীজী-_-“লোকে যদ্দি একথা না বুঝে থাকে, তবে আমাব পক্ষে একমাত্র কবণীয হচ্ছে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিব অধিবেশনে যোগ না দেওয। এবং বাজনীতি সম্পর্কে যাবা আমাব সঙ্গে দেখ! 
কবতে আসে, তাদের সঙ্গে দেখা না করা।” 
আমবা-_-“তা আপনি য। ভাল মনে করেন, কববেন। আমব। শুধু বলতে এসেছিলাম যে 
প্রকৃত পক্ষে কংগ্রেসে আপনার নেতৃত্বই চলছে-_-অথচ চাঁব আনাব মেম্বরও আপনি নন। এখন 
অন্ততঃ এ অবস্থার অবসান হওয়া উচিত। কংগ্রেসের “মেজবিটি' যখন আপনাৰ পক্ষে আছে, 
তখন এই সম্কটেব দ্রিনে যা কিছু কবণীয তাঁব নেতৃত্ব ও দাধিত্ব আপনাৰ নিজেবইঈ নেওয। 
উচিত।” 
এই ভাবের আলোচনা হ'তে হ'তে মহাত্াজী এক সময বললেন--£[4৩% ৮০ 92০০ 1 2101 
110% 9100760161 1101991655. অর্থাৎ দেখা যাঁক--কি কবা যায়। আমাব নিজেব কাজে নাব। 
সম্বন্ধে এখনও আশ! একেবারে ছেডে দেইনি ।৮ | 
এর পরে বাংল! দেশ ও স্থৃভাষবাবু সম্বন্ধে কথ! উঠল । 
আমর! বললাম £__“ন্থভাষবাবু নিজেকে বামপন্থী বলে 'প্রচাব কবে তাদেব পক্ষ হযে দক্ষিণ- 
পন্থীদেব বিরুদ্ধে লড়াই করতে লেগে গিষেছেন। কিন্তু পদে পদে ভূল ক'রে বিপদে পডছেন। কিন্ত 
এক ব্যাপারট। নিয়ে ওয়ার্কিং কমিটিব আচবণেও ভুল হচ্ছে পদে পদে। ওযাফিং কমিটি প্রথমেই 
বিবেচনা করে দেখা উচিত ছিল-_সুভাষবাবুব যে অভিযোগ তার মূলে কোনে! সত্যতা আছে কিন! 
৪ 


হয় বর্ষ 


৫০২ ৮ম সংখ্য। 





এবং দেশে তার সমর্থন কতটা। যদিতারা মনে করতেন যে তার অভিযোগের মূলে সত্যতা আছে 
কিম্বা তাব সমর্থকের দল প্রচুব, তবে তখনই তার সঙ্গে একট! বফা করা উচিত ছিল। তারা তা 
কবলেন না। তাবপরে, স্ুভাববাবু ভূল ক'বে, ধাদেব সঙ্গে তার লডাই, পায়তাডা করতে গিষে প্রথমেই 
তাদের মুঠোব মধ্যে গিযে দিলেন ধবা! কগগ্রেস প্রেমিডেণ্টেব আদেশ অমান্য ক'রে । বুদ্ধির দোষে 
এক পা বেশী এগিয়ে দ্িযেছিলেন আব কি। তখন ওযাঁকিং কমিটি তাকে বিদ্রোহী বলে ঘোষণ। ক'রে, 
দিযে দিলেন একটা ভাবি সাজ । একবাব সাজ! দিযে আব পেছন ফেব! চলে না। এরপবে যখন 
স্থভাষবাবু আবার কংগ্রেসকে অগ্রাহ্য ও অমান্য কবার পথ নিলেন, ততক্ষণাৎ প্রতিকাব স্ববপ এমন 
ব্যবস্থা কব। উচিত ছিল যাতে তাব নিজেধ ও অন্য সবাঁইব মনে চিবতরে এই কথাটা মুদ্রিত হ'য়ে যায 
যে কংগ্রেসে মধ্যে থেকে কংশ্রেমকে অমান্য কব চলে না। স্ুভাষবাবুর প্রবোচনায বাংলাব 
কংগ্রেসেব কাধ্য-শিব্বাহক মমিতি যে প্রস্তাব পাশ কবেছে, তা” প্রকাশ্য বিব্রোহ ছাড়া আর কিছু নয। 
তারপরে প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটিকে দিষেও তা” পাশ কবান হযেছে! ওযাঞ্কিং কমিটি কি 
ঘুমুচ্ছে ?__-এ সব দেখতে পা ন।? সবল হস্তে এ সব পাগলামী বন্ধ কবে দেওয়া উচিত ছিল প্রথম 
সুচনাতেই, যাতে কংগ্রেমকে অমান্য করার সাহস কোনো কংগ্রেস মেম্ববেব কখনো না হয! ওযাক্ষিং 
কমিটি চুপ কবে থেকে যে একটাব পব একটা এপ ঘটনা ঘটতে দিচ্ছে, তাতে ওয।ফিং কমিটির 
ছূর্বলতাই প্রকাশ পাচ্ছে এবং এই ছুর্বলতাব ফলে কংগ্রেসটাই ছুই ভাগ হযে যাচ্ছে । সময মত 
উপযুক্ত কঠোব ব্যবস্থ। অবলম্বন কবলে এবপ অবস্থ। হ'ত না।” 

মহাত্বাজী বললেন ?--49101)11951 15 1089001190 21110 51611 01101 মে০জণ 138 
[5 09৩৯ 1106 1510%/ 01)8$ 011550 001911011 061110175118119119 00 1101 11621] 21101001115. 
10170 00010 1715 199110115115 1115 13010170559 1906 10015001106 790511150 গাথা 10 000 
0750, 

(জনতাব ভিড দেখেই* সুৃভাঁষেব মাথা বিগডে যাষ। কিন্তু সে জানেন। যে স্টেশনের এই 
ভিড ও উন্মাদনাব অর্থ নেই । তাব সাহস, ভাব দেশ-এ্রম সম্বন্ধে সন্দেহ কবিনে। কিন্তু আমাদেব 
উদ্দেশ্য পাদ্ধর পথে বাঁজেব সত্যিকাব ক্ষতি যাকে খলে, তা-ই তাব দ্বাবা হচ্ছে) 

এই সমযে আমাদেব স্মবণ কবিষে দেওয! হল যে মহাত্মাজীব বেভাতে য।বাৰ বেলা 
আনকন্দণ অতীত হযে গেছে । কাজেই আমাদেব তখনই উঠে পড়তে হ'ল । 

মহাত্বাজীব ওখান থেকে বেবিষে আমবা ঘুবে ঘুবে আশ্রম দেখতে লাগলাম। জিজ্ঞেস 
কবে জানলাম যে মহাত্মাজী যখন আশ্রমে থাকেন, তখন আশ্রমেব লোক-সংখ্য। তিরিশ বত্রিশ 
দীভাঘ। তিনি যখন থাকেন না, তখন থাঁকে মাত্র ১০১২ জন। আশ্রমেব এক দিকে দেখলাম 
মৌমাছি পালন ও আর এক দিকে গো-পালনেব ব্যবস্থা । যে ঘরে গো-বতসব! থাকে, সেখানে গিষে 
দেখতে পেলাম যে একজন লোক একটা যন্ত্র হাতে নিয়ে কি যেন কবছে। সেই যন্ত্রটা থেকে 
শো-শে। করে, ষ্টোভেব আগুনের মত আগুন বেবোচ্ছে এবং লোকটি মেই আগুন ঘরেব সমস্ত 


অগ্রহায়ণ 


১৩৪৬ শেষ সাধনা ৫০৩ 


মেজেটাতে বুলিয়ে যাচ্ছে । জিজ্দ্েস করে জানলাম যে অমনি কবে পোকা পোড়ান হচ্ছে। আশ্রম 
। থেকে বেবিযে আসতে আসতে সুরেনবাবু বললেন-_-“আশ্রম তো? দেখা হল, কিন্তু আমার মনে 
একটা মস্ত সমস্তা। বযে গেল” আমরা বললাম--“কি ?” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি আস্তে 
আস্তে বললেন-_“সমস্তাটা হচ্ছে, ওই যে ওখানে লোকটি পোকা পোভাচ্ছে, এটা হিংসা, কি 
অহিংস 1৮ 
আমবা সবাই হেসে উঠলাম । 
(ক্রমশঃ ) 


তশ্ণম্ন ভ্নাঙ্দ না 
শ্রীশৈলেক্দ্ বিশ্বাস। 


আকী1শে ঝঞ্ধী, ধবায কামান, পাতালে বাস্তব নাগ 
দলিত নবেব বক্ষে লেগেছে ঘন বক্তেব দাগ । 

মহাকাল তাব ভযাল শাস্ত মেলিছে লাস্য ভবে, 

সহ, ভালবাস, 'গ্ীতি, স্বখ-আ।শা উডিছে বে।শেখী ঝডে। 
গৃহেব শাস্তি মিলাল চকিতে, _আধাব এসেছে ছেষে, 
সেহেব নিগড টাট ট্রে যায কাহাব পবশ পেষে। 
দেউল-ছুষ।ব বন্ধ এবাব,-জ্বলে না আবতি-দীপ, 

অহস্কাবীর প্রেমহীন কব-পবশে শুকাষ নীপ। 

দেবদাসী আজ সেধাদাসী হোলো, হোলে কামনাৰ প্রিয়া, 
দখিনা বাতাস বহে স্বার্থেব ছুষ্ট বাবতা নিযা। 

ধবণী ব্যথায আমাবে শুধায-_আ।খি তাব ছলোছালা, 

“ওগে। কবি, আজ বেণুকা তোমার বাজাবে কী না গো বলে।।, 
“মাটি-ম। আমার, মাঁটি-মা! আমার',-_-কেঁদে উঠি উচ্ছ্বাসে 
চেযে গ্ভাখ ওই কবালী আধার আকাশে ঘনাযে আসে। 
বেণুকা আমার বাজাবার সাধ আজো জাগে হিযামাঝে+_ 
শুধু সন্দেহ শুনিবে কী কেহ ?__মবিব কী একা লাজে ? 
ধরণীতে আজ আলো নাহি হায,_শুধু আধাবের খেলা, 
স্বার্থপঙ্গু বক্ষে তোমার অন্ধ নবেব মেলা;  * 


খযখষ 


রঃ ৮ম সংখ্যা 





লোভ-দেবতার হোম-বহ্ছিতে আকাশ গিয়াছে ঢাকি, 
ব্যথা-শঙ্কাব অশ্রুতে আজ মুদে মুদে আসে আখি। 

ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায ধেযাঁন আজিকে সুন্দর দেবতার, 

বেপথু পরাণ লাজে ভ্িযমান,_কীদে শুধু বাবেবাব | 
আজে। যদি বাজে বাশবী আমাঁব আজে! যদি গান গাই,-- 
দ্বিধ। জাগে মনে শুনিবে কী কেহ, শুনিবে কী আজ তা । 
তবু বাঁশীখানি তুলে নিব মাগো, _তবুও বাজাব সুর, 
দেখিব তোমাব বেদন1! কবিতে পাবি কি পাবি না দৃব, 
ছুযারে ঢুষাবে ঘুরিব কেবল, বাঁজাব বাঁশবী শুধু, 

দেখি নিভাইতে পারি কী না এই সাহারাব মহা ধূধূ। 
বাধ যদি আসে, মানিব না বাধা, কাট। যদি ফুটে পা, 
সে কাট! ভাবিধ ফুল স্ববগেব_ সুখ ভাবি” বেদনাঁষ। 


শহ্ুত ভিশ্রুতড * % +* 
জ্রীপ্রবোধচন্দ্র সিংহ 


সেদিন ট্রেণে অসম্ভব ভীড। একশত এগাব নম্বরেব যাত্রী যাহাব! তাহাদের পযসাধ 
রেল কোম্পানী বেশ মোটা বকমেব লাভ কবিলিও ব্যবস্থাদিব বরাদের বেলাঁষ প্রায়শই ভূলিযাই 
যান। আবাব যাত্রীবর্গেব স্ুখস্ুবিধা তদারকেব জন্য যে সব “এডভাইঈসবি কমিটি” গঠন কব। হয 
তাহ। এতই নিজ্জ্খব যে অনেক সমযেই “মিউচিষেল্‌ এড মিবেশ্যন সোসাইটী'তেই পরিণত হইয। পড়ে । 
তাই যেখানে “৩০ জন বসিবেক” সেখানে তিনগুণ লোক ঠাসাঠাসি গাদাও হইযা সজীব ও সচল 
বস্তাবন্দী মালের মতই চলে। তবে বেলযাত্রীদেব এইকপ অবস্থায হামেসাই পড়িতে পড়িতে 
খানিকটা গা-সওয1 হইযা গেলেও মাঝে মধ্যে এক আধটু প্রতিবাদ “প্রেস” ও 'প্লাটফম্মে' যে দেখা 
যাইতেছে তাহাই একটু আশার কথা, হযত ব। স্ুুদূৰ ভবিষ্যতে সম্যকপ্রকার ব্যবস্থা হইলেও 
হইতে পাবে। 

গাডী ছাভার আর সমযও নাই। নানান দ্বারে আঘাত করিয়া ফিরিয়। ফিরিযা অনেকটা 
যখন হতাশ হইয়া! পড়িতেছিলা্ক তখন উচ্চশ্রেণীর 'দাবভেন্ট্স্ কামরা হইতে আমারই মত এক 


ভগ্রছায়ণ 


১৩৪৬ তবু! তবুও ৫৯৫ 


সহযাত্রী ডাকিযা আশ্রষ দ্রিলেন। মধ্য রাত্রেব এই বিডন্বনীষ মনট। এমনই উষ্ণ হইযা পড়িল যে 
আশ্রযদাতৃর সহিত আলাপ আদে আর জমিল না, এমনকি কখন যে তিনি তাহাৰ অভিষ্টস্থানে 
নামি! গেলেন তাহাঁও ঠিক ঠাহর হইল না। উষ্ণ হইলেও উন্ম। প্রকাশ করিবাব কিন্তু সুযোগ 
কই! ট্রেণ আপন মনেই চলিযা চলিযা বলিয! দিতেছে, তাহ'লে * * তাহালে **। গতির এই 
তালে ও ছন্দে বোধহয একটু ভন্দ্রাও আসিযাছিল। কিন্তু কেন যে হঠাৎ তন্র্াটকু ছুটিযা গেল 
আজ আব তাহা মনে নাই। কেবল এইট্কূই মনে আছে, চাতিযা দেখি হাতেব কাছ চিঠিব 
একটুকুবা পিয়া বহিযাছে। কাহাব চিঠি, কেই্টব। ফেলিষ। গেল তাঁহাও জানি মা। তবে 
ইহাঁও বলিতে পাবি, অনেকেব সাথে মতের ও পথেৰ এক্য না থাকিলেণ্ চিঠিখাঁনি “য প্রনিধ।নযোগা 
তাহাতেও আর সন্দেহে অবকাশ নাই । 


সুহ্ধাদবরেষু, 


অনেকদিন বাদে বাইবে এাসছি। বাল্যেব সাধ, যৌবানব আশা, এখং প্রৌঢটিব আকাজ্ষ 
পাঁৰ কবেই এসেছি । বাস্তবের ঘাশগ্রতিঘথাত ও পাবম্পবিক পবিস্থিঠিব সংঘাষ আমাদের জীবনে 
কতই না বিপধ্যয ঘটে যায। শভাগ্যেব “ক্রিষেটবাস্থলে ভাগোব পক্রিচাব বই আব ত' আমবা 
কিছুই নই। কাবাপ্রাচীবেব অন্তরালে কত লেখাব বেখাপাত মনেব পবতে পরতে বতই 
রঙ বেরঙ্গেব সুরে বেজেছিল, আব আজ বাইবে এসে সবই যেন একাকাব হ'ষে যায । কিসের 
টানে কার ডাকে কোথা থেকে কেমন ক'রে আজ যে এখানে এস উঠেছি তাঁবও আব যে হদিস্‌ পাই 
না। তবু, তবুও তোমাকে এই লেখা | 


বংশ পবিচষের এঁতিহ্য অথব৷ পুকষপবম্পবায আভিজাত্য আঁমাদেব দাসত্বের দাঁগটাই 
স্পষ্ট করে তোলে না কি? আমাদেব কন্মে ও আমাদেব ধন্মেক তাই যখনই অতীতটাকে বেশী 
টানাটানি কবতে গেছি তখনই অতীতব গৌববোজ্জল নু ও স্ুচাক শালীনতা তাব বমনীয ও 
কমনীয শাভা যতখানি বিকাশ না হযেছে তাব থেকেও অধিক প্রকাশ পেয়েছে গোঁড়া ও মু 
অহমিকত।। তাবলে এও আমি বলতে চা না যে, অতীতটাকে আবজ্জনাব স্তুপে ঠেলে দিষে 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতেব মোহে অনির্দাবিত খর্তমানেব বেসাত বসাই , আধুনিক শিক্ষায় এবং বর্তমান 
দীক্ষা এখনকার ঢঙে কাচ! বউ. ধবিষে প্রাচ্য আকৃতিব মধো পাশ্চাত্য প্রকৃতিব সমাবেশ করি । 
বিদেশী মোহ ও বিজাতীষ মাদকত। ছন্দে বন্দে, আকাবে ও ইঙ্গিতে কিন্ব। ভাব ও ভঙ্গীতে 
স্বাদেশিকতার ছি'টেফোটাষ আমাদের ধীবে ধীবে উপাদেষ ও উপভোগ্য খিচুডী কবেই যে তোলে 
সেটাও যেন না ভূলি। 

ঘরে বাইরে অবিচার ও অনাচাবেব প্রবাহ আমাদের গতানুগতিক জীবনের দিনগুলি 
ক্রমশই বিস্বাদ ও বিষাক্ত করে তুলেছে। তাই বোধ কবি সুজল! ও সুফল এই বাঙলায সেবা 
প্রতিষ্ঠানগুলির ভিতবও এই বিষ সঞ্চারিত হ'যে পড়তে দেখা মা । দলগত ও ব্যক্তিগত সেবায় 


২য় বর্ধ 
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কতখানি শক্তি এই সংস্থাগুলিতে নিযোজিত হয সেট! আমাদের আলোচনার বিষযবস্ত নয় বরং 
তাবাই সেট! বিবেচনা কববেন। ব্যষ্টি ও সমগ্টিব পৰিকল্পনা অস্তঃসলিল! ব্যক্তিস্ার্থ নেতৃত্বে ও 
কর্তৃত্ব কত যে কলহের স্থষ্টি কবে দেশেব পূজায় ব্যাঘাত ঘটিযেছে এবং দশেব সেবা আঘাত 
দিয়েছে, সেটাও একবার ভেবে দেখার প্রযোজন পডেছে। কিন্তু তাই বলে এই বিচার ও বিশাল 
কম্মক্ষেত্রে নিশ্চল ও নিথর হযে দর্শকেব স্থান নিলেও যে চলবে না। দেশপ্রেম ও দেশসেবাঁর 
প্রেরণাঁয ছুব্বাব ছুণিবাব বিদ্রোহবাসনা, কাবও কাবও মতে ছুৃদ্বৈব ছুর্দিনেব পবিচাষক হলেও, 
আমাদেব পথে এক নূতন অধ্যাযেব নব প্রভাবই স্থষ্টি কবতে পাববে। স্বাধীনতাৰ উপাঁসক 
স্বাধীনচেতাব দলীষ ও উপদলীয বিভাগে বিভক্ত হ'তে অস্বীকাৰ করায অনেক বিডন্বনাই হযত 
ভোগ করতে হ'বে। ধন, জন, সহাঁয, সম্বল সবটাবই অভাবে সর্ধথ! খরচেব খাতাযই হয়ত পডতে 
হ'বে। জমাব ঘবে সর্বদাই হয়ত শুন্য দেখাও যাবে। তবুও, ছুনিয়া কেউ না চাইলেও জগতটাকে 
আকডিয়েই ধরতে হবে । নিঃস্ব আমব নিঃশেষে সব্বত্র নিঃসহায হয়ে পড়ছি যে। 

বাইবে এসেছি। কিন্তু বাইবটা যে ভিতবের থেকেও অন্ধকার । “কাউন্সিল” ও 
'এসেম্বলী* এযোধার্ড ও “বিযোয়ার্ড “ভিটেন্য্যন্, এএক্স্টেন্শ্যন্, নানাপ্রকাঁৰ ঢেউযে খানিকটা 
দিশেহাবাই হ'তে হয়। বাঁজবন্দীদেব জন্য অল্পবিস্তব সমালোচনা হ'লেও প্রজাবন্দীদের কথা 
কাউকেই ত' বলতে শুনা যায না। নিভৃতে ও নিবালা তাদেব ব্যাথাব গাঁথ যদিও বা কখন 
উঠেই পড়ে, সদরে কোথাও তাদের যে কোন সাড়াই দেষ না | 

বাইবে এসে অনেক কিছুই দেখা যায । আপদকালে ধাদেব জাতী অভিযানের ফুরস্তুৎ 
হয নাই সামান্য এই সম্পদকালে তাদেব এখন বাজনৈতিক অভিসাব সবক হযেছে । প্রবাতন 
প্রতিষ্ঠান যেমন 'ব্যন্ডঃ হযে গেছে নৃতন সংস্থান তেমনিই ম্ম্যান্ডঃ হযে উঠেছে । চাবিদিকে হৈ-হৈ 
টব-রৈ, মতের ও পথেৰ জোযাব-ভীটায, ভাবের ও দৈম্তের মান অভিমানে যে নূতন বন্যা বইতে 
আবস্তভ করেছে। তাতে আমাদেব'স্থাষী হওয। দৃূবে থাকুক, ঠাই পাওযাই ছুরহ। তবু, তবুও * % *। 

চিঠিখানাব সবটুকু নাই, এবং যেটুকুও বা আছে তাহাব সহিত অনেকেরই অনেকরকম 
মতছৈধ হইতে পারে। তথাপি ইহাব ভিতর এমন প্রাণস্পন্দমনের সাথে সাথে ককণ অথচ দৃঢ় 
ভাবধারার মৃচ্ছনা ভাসিষা উঠে তাহা আমাদের, আলোচন। বা গবেষণা! নহে, একটু বিবেচন৷ 
করিষা দেখিলে মহাভাবত যে অশুদ্ধ হইয পড়িবে নাঃ ইহাঁও বোধকরি আশ। কর! যাইতে পারে । 
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ভ্রীমতী সবিতারাণী ঘোষ 


গ্রামে বেডাতে গিষেছিলাম। ছোট্ট গ্রামটি, শ্যামল বনানীব স্সিগ্ধ সৌন্দধ্যে ভব! । 
তাবই তল! দিযে বষে যাষ ছোট্ট নদী। ঢেউগুলি তাঁব সাবাক্ষণ নেচে চলেছে । টঢেউযেব 
এই নাচ দেখেই বোৌধহয কবি বলেছেন £ 

“ওবা দিবস বজনী নাঁচে 
তাহ। শিখেছে কাহাব কাছে» 

ঢেউযেব এই নাচ কাব কাছে শেখা জানি না, কিসেব আনন্দে, কোন্‌ অসীমেব উদ্দোশ্টেই বা 
নদীব এই অন্তহীন বযে চল! । শুধু পাবাব আনন্দেই কি ও এত উছলা! তাই কি ওব 
এত হাসি, এত আনন্দ, এত কলোচ্ছাস। কেজানে ওব বুকেব গভীর অতলে কোন ছুঃখ, 
কোন ব্যথা লুকিযে আছে কি না! ভিতবেসে যাই হোক তাব বাইবেব রূপ দেখিয়ে 
সে আমাদেব ভূলিষেছে। গ্রামের কথা, গ্রামে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যেব কথা মনে হলেই প্রথমে মনে 
পড়ে নদীর কথা । নদী । নদী। চপল! চঞ্চল! নদী । 

নদী বধে চলেছে আব সেই নদীব উপব দ্িযেই পাল তোল নৌকা ভেসে চলেছি আমবা। 
মাঝি গান ধরেছে__ 

“নদে বাসীবে আমাব ম। যেন কাদে নাবে দেখ ভাই |” 
গানট। গ্রাম্যমাঝি নিজেব মনে এমন প্রাণ দিযে গেষেছিল যে ক্ষণিকের জন্য মনটা! তখন 
কোন্‌ সুদূব অতীতে ফিবে গিষেছিল। কল্পনায় তখন ভেসে উঠেছিল নিমাইযেৰ গৃহ পরিত্যাগেব 
পূর্বক্ষণটি। নিমাইকে দেখিনি। ভাব গৃহত্যাগেব কাহিনী গল্েই শুনেছি, তবুও চোখেব সামনে 
যেন দেখতে পাচ্ছিলাম নিমাইকে | নিমাই-_সামনে তাঁব উচ্চ আদর্শ, সেই আদর্শেব জন তিনি 
ত্যাগ কবে চলেছেন গৃহ সংসার, প্রিষ পবিজন সব, গৃহ ছেডে চলেছেন তিনি । উদ্দোশ্য তাকে ভাক 
দিযেছে। কিন্তু যাবা পূর্ববক্ষণটিতে রি মনে পডেছে মাধের কথা, তিনি চলে গেলে তার ম৷ 
কাদবেন সে কথ! ভেবে তিনি বিচলিত। তাই আকুল সুরে গ্রামবাীব কাছে প্রার্থনা! জান্নাচ্ছেন__ 
“নদে বাসীরে আমার ম। যেন কাদে নারে দেখ ভাই ।৮ 

আর তাৰ সেই আকুল প্রার্থনা যেন কত যুগ পরে গ্রাম্যমাঝির ক চিরে ফুটে বেরুচ্ছে। 
ঘাটে একটা বুডি স্নান কবছিল, চেঁচিয়ে বল্প_-“ও মাঝি ম! কাদলো৷ ত নিমাইযের কি?” মাঝিব 
কানে দে কথা গেল না । সে তখন ঘুরে ফিবে গাইছে-_“নদেবাসীরে আমাব মা যেন কাদে নাবে দেখ 
তাই” কিন্তু আমাদের মনে হয়েছিল সত্যই ত! মা কাদলে। ত নিমাইযের কি? চলার 
আনন্দে যে জন বিভোর, কে কোথায কাদলে। দেখবার কি সমঘ আছে তার? সামনে যাকে 
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এগুতে হবে পিছন ফিবে তাঁকাবাব তাব দরকাবই বা কি, সমযই বা কোথায ! কিন্তু মা--তার 
দুঃখ ত অন্বীকাব কব! যাযনা। একমাত্র অবলম্বন এ নিমাই, সেও তাকে স্বেচ্ছা ত্যাগ কবে, 
গেল। তবে কিদেব মাযাষ, কাকে নিষে, কাব আশ্রযে থাকবেন তিনি! তাঁর সেই বুকফাটা 
আর্তনাদের বাণীও “ওবে নিমাই, ছেডে কোথা গেলিরে”--গানেব স্থবে প্রকাশ পেষেছিল 
একজন বড গাযকেব কা । বেকর্ডে শুনেছিলাম সে গান। মাঝিব গানেব মতন সেগান এমন 
কবে মনকে নাডা দিতে পাবে নি। এব থেকেই মনে হয গানের মধ্যে ডুবে গিয়ে গাইতে ন। 
পাবলে গানেব মাধুর্য থাকে না। মাঝি-সেত কাউকে শোনাবাব জন্য গাষনি, আপন মনে সে 
গেষে চলেছিল, স্থৃবেণ বাঁধাবাধি, সমযেব কডাকূডি ত দেখানে ছিলনা, আপন মনে সে গেষেছিল, 
তা বুঝি ওব গান অত ভাল লেগেছিল । 

জন্ম থেকেই এই সহরেব বুকে বাস। সবের প্রাণহীণ কৃত্রিম সৌন্দধ্য দেখাতেই অভ্যস্থ । 
তাই যখন গ্রথমে গেলাম গ্রামেব খেই শান্ত কোমল শ্রী, পাখীব কৃজন, নদীৰ কল্লোল তান, 
মাঝিব গান, এ সবেব মধ্যেই প্রাণেব সাড। পেলাম, সব কিছুই আমাদের ভাল লাগলো । 
কিন্তু এ ভাল পাগ।ইত সব নয। কবি বলেছেন-_-“শানস্তিব নীড ছেট ছোট গ্রাম গুলি।” 
কিন্ত কোথায শান্তি! শুধু কানা আব হতাশ্বাসে ভবা যেখানকার প্রত্যেকটি গৃহ, সেখানে 
শান্তি আছে কি? কবি যিনি, কল্পনা নিষে তীব খেলা, মানব জীবনেব কঠোব বাস্তবকে উপেক্ষা 
কবে কান্না হাসিব দোলাব মধ্যেও চিরজীবন গানেব ডাল! বযে চলেন, সাধাবণ মানুষের ত তা নয। 
ক্ষণিকেব কল্পনাবাজ্য ছেড়ে সে যখন এই ধুলা মাটিব ধবণীতে নেমে এদে কঠোব বাস্তবেব সঙ্গে 
পবিচিত হ'তে থাকে, তখন এ মাঝিব গান, পাখীব কুজন, নদীর কল্লোল কিছু যে তাকে আনন্দ 
দিতে পাবেনা। তাকে গীড। দেষ গ্রামবাসীব ক্লান্ত, ক্রিষ্ট মুখগুলি। ঘুবে ফিরে মনে পডে 
তাদেব বথা, শত শত নবনারী, পল্লীৰ এ শান্ত ছাযা সুনিবিভ কোলেই বাম করে। মানুষ তার! 
তবু মানব জীবনেব সতেজ প্রাণ স্পন্দন নেইত তদের মধ্যে তিল মাত্র । মান্ষ হযে, মানুষের মতন 
বাঁচবাব অধিকাৰ নেইত তাদেব। জীবনেব কোন সাধ, কোন আহ্লাদই তাদেব মেটেন। কোনদিন। 
জন্ম থেক পেট ভবে খেতে পা না, শীতে গযেব সবখানি ঢাকবার মতন সংস্থানও নেই তাদেব, 
ওষুধ খেষে বোগেব হাত থেকে বাঁচবাবও সামর্থ্য নেই । কিছুই পাষন! তাঁবা, কিছুই জানে ন। তারা ! 
এই ন| পেষে পেষে অভাব বোধও তাদের শুকিষে গেছে, চাইতে জানে না, তাবা শুধু জানে ছুঃখ ভোগ 
কবতেই তাবা এ পৃথিবীতে এসেছে। বিধাত! তাঁদেব পূর্ব জন্মের কৃত পাপেব প্রাশ্চিত্ত কববার জন্য 
এ সংসাবে পাঠিযেছেন, আজীবন ছুঃখ ভোগ করেই তার! পাপ খণ্ডন কববে। এই তারা জানে, 
এব চেয়ে আর বেশী কিছু ভাবতে পাবে না! এর! কি মাঞগুষ ! মানুষের মনুষ্যত্ব কোথাষ এদের মধ্যে ? 
বনেব পশুপাখীরাওত কোন রকমে খেয়ে জীবন ধাবণ করতে পারে, এদের যে সে ক্ষমতাও নেই। 
কিসের জীবন এদেব ! এব প্রতিকাঁৰ করতে কেন পারিনা । এনা পাবার জন্য দাষী কি আমবা, 
না আর কেউ! জানি এদের ছুঃখ*দৈন্যেব মূলে কি বয়েছে কিন্তু জেনেই বা আমর! কি করতে পাবছি। 


ক | ইউরোপীয় পরিস্থিভি ৫৪৯ 


ছদিনেব জন্য গ্রামে বেডাতে যাঁইঈ, সেখানকাব মাঝিব গাঁন, পাখীব কুজন, বনেব ছায়া আমাদের মুগ্ধ 
কবে। গ্রামবাসীব ছুঃখ দৈম্ত দেখে হযত একবার “আহ।” বলি, বড জোর ছুখান! পুরোণ কাপড আব 
দু'চাব আনা পযসা দান কবেই দানগধিবত অন্তবে ফিবে আসি । কই তাদের সঙ্গে মিশে, তাদেবই 
একজন হযে থাকতে পাবিনা ত সেখানে । গ্র(মে থেকে, গাদব সঙ্গে মিশে, ওদেরই একজন হযে ওদেব 
বোঝাব ওদেব শে।চনীয অবস্থার কথা, ভাগ্যেব বিকদ্ধে অভিযান নু কবাব প্রেবণা দেব এ ইচ্ছা ত 
মনে কতবাবই জেগেছে, কিন্ত সেখা?ন থাকৃতে পাবিনি ত। সহবেব মোহ আমার সেই গ্রামে থাকাব 
ইচ্ছায বাঁধা দিয়েছে, টেনে এনেছে আব।ব সেই পাব।ণকায। বাজধানীবই বুকি। 

গ্রামে দৈগ্তেব যে নগ্ন প্রতিমূর্তি দেখে এসেছি তাব কোন প্রতিচ্ছবি ত এখানে দেখতে 
পাচ্ছিনা । তবে কি দাবিদ্রা নেই এখানে ? অন্ন ভাবে, অর্থাভাবে লোক মবেন। এখানে? না এখানেও 
দুঃখ আছে, দৈম্যা আছে, খেতে ন। পা যাব বেদন।, বিন। চিকিংস।য বোগ ভোগেব যন্ত্রণা সবই আগছ। 

তবু গ্রথমব।সীদেব মতন এদব নগ্ন ছুববস্থ। চোখে এমন বড হযে দেখা দ্ধ না। সহবেৰ 
বাইবেৰ চ।কচিকা, বাইবেব মোহ দিযে থিবে বাখে তাব আসল বপটীকে, মিথ্যা! আববণে ঢেকে দেয় 
তাঁব বুকেব গভীব ক্ষতটাকে, ভাল মই তান কপট হাসিব শঠতায, ডাব যাই কৃত্রিম কলনে।াল। 


ইস্উল্লো্ীল্স গন্দ্রিক্ষিত্ি 
শ্ীনির্মলেন্দু দাশগুপ্ত 


১৯৩৪ সাল জাপানেব মাঞ্চবিধ! মভিযানেব সঙ্গে সাযজাব।দী বাজ্যগুলিন মধ্যে শক্তিব 
অনুপাতে পুথিবী পুনবিভাগ-দ্বন্দেব স্চন! দেএা দেষ। এব অল্প পরেই ইটালী আবিসিনিযা দখল 
করে এবং জাম্মানী পব পৰ অগ্িযা, চোকাশ্ব।ভাকিযা ও মেমেল অধিকাস কাব ও স্পেনে ফ্যাসিষ্ 
প্রভাবান্বিত বাক্ট্র গঠনেব সহাযতা কবে। নাট্ট্রসজ্ঘের চে(খব উপবে এ সমস্ত অনাচাব সাধিত হওষ। 
সত্বেও রাষ্ট্রসঙ্ঘেব সবচেষে শক্তিশালী সাস্াজ্যবাদী বাষ্ট্রগুলি পর্যন্ত এতে বাধা দেবাব চেষ্ট। কব! দুবে 
থাক্‌, পবোক্ষ ভবে সাহাযাই কবে এপেছে। 

১৯১৯ সালে ভাাঈ সন্ধিতে বিজযী শক্তিগুলিব উদ্দেশ্যই ছিল জার্ম্মানীব সামবিক শক্তি 
চিরতরে খবব কবা, য।তে ভবিষ্যতে সমগ্র ইউবোপ তথ! সমগ্র পৃথিবীর সাআজ্যবাদী শোষণে তাৰ! 
হবে অপ্রতিদ্ন্বী । কিন্তু বাশিযাব বলশেভিকদেব দ্রত উত্থান তাদেব সমস্ত কল্পনাকে ক্লান কবে 
দিল। রাশিযাৰ নব উত্থান ইউবোপেব নূতন শক্তি-সমন্বযকে বিপধ্যস্ত করলে! । বলশেভিকদের 
সাফল্য ও পৃথিবীব্যাপী সমাজতন্ত্রবাদের দ্রুত প্রসাব সাম্রাজ্যবাদী বাষ্ট্রথলিকে আতঙ্কিত করে 
তুলল। সাম্রাজ্যবাদী বাষ্রগুলি মবিলম্বে তাহাদের ভার্সাঈ নীত্বিব ক্রটী বুঝতে পাবল। 

৫ 


২য় বর্ষ 
৮ম সংখ্য। 





মধ্য ইউবোপে একটা প্রবল পবাক্রান্ত বলশেভিক বিবোধী রাষ্ট্রের প্রয়োজনীযত। তীব্র 
ভাবে অনুভূত হ'ল। জান্মানীতে হিটলাবেব অভ্যুত্থান তাই সাস্রাজ্যবাদী বাষ্্রগুলিৰ কাছে একান্ত 
বাঞ্ছিত বলে মনে হ'ল। জীর্্মানীব পূর্বদিকে অগ্রসব নীতিব অবশ্যন্তাবী পবিণ।ম র|শিষা-জার্মমান 
সঙ্ঘর্য কল্পনা ক'রে সমগ্র পৃথিবীব গণতান্ত্রিক বাষ্ট্রুলি উৎফুল্ল হযে উঠল। একমাত্র এই আশাতেই 
তাব৷ জান্মানী, ইতালী ও জ।পানেৰ সর্ধবকম অনাচ1বেব নীবব সমর্থক হযে বইল। 

কিন্তু সমস্ত আঁশ! ও অনুমান ব্যর্থ ক'বে চেম্বাবলেনের কূটনীতিব পবাজয স্ুচিত ক'রে কষ- 
জাম্মীন অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষবিত হযে গেল। বাশিযাব সঙ্গে মিতালী ক'বে জান্মমানী প্রকৃতপক্ষে 

ংল্যাণড ও ফ্রান্সে প্রতিদ্বন্দ্ী হবাব সম্ভাবন। দেখা দিল। তখন ইংলাগু ও ফ্রান্সের নীতি পবিবর্তন 

একান্ত প্রযোজন হযে পডল। বর্তমান যুদ্ধ ফ্রান্স ও ইংল্যাণ্ডেব এই পবিবন্তিত নীতিব ফল। প্রকৃত- 
পক্ষে ভাসণই সন্ধি অগ্রাহ্য ব'বে জান্মানীব একে একে অস্ত্রীযা, চোকাশ্নোভাকিযা ও মোমল দখল, 
বাইনল্যাণ্তকে পুনবায অস্ত্র সজ্জিত কবা, জান্মনীব অস্ত্র স্তাব বুদ্ধি কবা, বিমান বাহিনী গঠন কব! 
প্রভৃতি সন্ধথিসর্ত বিবোধী কার্য্ে বাধ প্রদান না ক'বে পঝোক্ষভাবে জাম্মীনীব শক্তি ও স্পর্দা বৃদ্ধিতে 
সাহায্য কবাব ফলেই আজ পোলাগ্ডেব স্বাতন্ত্রা ব্ষাব জন্য এক নবমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কৰা তাদেব 
পক্ষে অপবিহার্ধ্য হযে উঠলো । 

হিটলাব মধ্য ইউরোপে এক সভাতা-ধ্বংসকাবী বিভীষিকা পবিণত হয়েছিল ইংল্যাণ্ড ও 
ফ্রান্সের মৌন সম্মতি পেষে। সে শৈথিলা দূরীভূত ক'বে প্রকৃত নাৎসী বর্বরতাৰ বিলোপ সাধন 
কবাই যদি ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্সেব কাম্য হযে থাকে তবে সে উদ্ধমকে পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীনতা ও 
শান্তিকামী লৌকই যে সমর্থনে দৃষ্টি নিযে দেখবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। বাস্তবিক পক্ষে 
জান্মানীব পববাজা গ্রাসেব প্রতি ইংল্যাওড ও ফ্রান্সের অবিচলিত গদ।সীন্টাই তাদেব পুথিবীব কাছে 
হয করে তুলেছিল। সে ্াসীন্তে পবিসমা্চি খটলে সমস্ত খাবীনতা-প্রিধ লোকই আনন্দিত 
হবে'সন্দেহ নেই। 

ভার্সাই সন্ধি যে মোটেই আুবিবেচনা প্রস্থত নয, আনক অশান্তিব বীজ যে এব মধ্যে নিহিত 
বযেছে, বনু বিশেষজ্ঞ এ বিষযে এ ধরনেব মতামত প্রকাশ কবেছেন। আব ইংল্যাণ্ড এবং ফ্রান্স 
শার্মাই সন্ধিকে কোন মধ্যাদাই দেযনি। ইটালীন আবিসিনিয। বিজঘ স্বীকাব ক'বে নেওযা-_ 
জীর্মমনীর অগ্রিয়। ও চেক বাজ্য গ্রাসে পবঝোক্ষ সম্মতি তাব প্রনাণ। স্ুুতব।ং হিটল।রের অগ্রলব 
নীতিকে বাধা দেওযা বর্তমান যুদ্ধেব একমাত্র প্রশংসনীয উদ্দেশ্য | 

কিন্তু সেদিক থেকেও হিটলাবের অগ্রসব পথে এক ছূর্ভেদ্য অন্তবাল বচিত হযেছে। কামান 
গোলাবাকদ নিষে আক্রমণ ন। কবেও প্রকৃতপক্ষে পূর্বব-ইউবোপে হিটলার-পাঁদেব বিরুদ্ধে তীপ্রতম 
সংগ্রাম চালিয়েছে সোভিযেট বাঁশিযা। গত একমাসের ঘটন! আ্োতেব গতি লক্ষ্য করলে বুঝতে পার! 
যায় যে ইউবোপীয বাষ্ট্রনীতিব প্রধান ভূমিকা অভিনয কবছে বাশিয়।--যে বাঁশিষ! কিছুদিন আগেও 
ইউবোপীয় শক্তিগুলির নিকট অপাংক্তেষ বলে বিবেচিত হযেছে। বাশিয। অগ্রতিহত ভাবে অগ্রসর 


অগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ , ইউরোগীর পরিস্ফিতি ৫১১ 


হযে জান্মানীর আকাজ্কিত বাটিক সমুদ্রে স।মবিক ঘাঁটা নিম্্াণের আশা, কৃষ্ণসাগবের পথ তথ! 
'ভূমধ্যসাগবে আধিপত্য বিস্তাবের পথ চিবতরে বন্ধ কবেছে-_সমগ্র ইউরোপীয় শক্তিগুপি দীধদিন 
ধবে সমবেত চেষ্টা যা! কবতে সক্ষম হয নি। কিন্তু তাৰ এইট প্রশংসনীয় উদ্ভমের জন্য রাশিঘাকে 
বছ তীব্র বিকদ্ধ সমালোচনা সম্মুখীন হতে হযেছে। “বক্ত বাহিনীব” পোল্যাণ্ড প্রবেশেব ঠিক গ.রই 
এই সমালোচনাব সুরু হয। পোল্যাণ্ডে কশ সৈন্যের প্রবেশ সাম্রাজ্যবাদী রাজ্যঙগষেব সমপর্যাযডুক্ত 
ক'বে রাশিযাকে লোকচক্ষে হেয প্রতিপন্ন করবার একট চেষ্ট। ধনিক শ্রেণীণ প্রসাদলোভী কতকগুলি 
সংবাঁদপত্জ কবে এসেছে । ভাই প্রত্যেক সত্যান্বেষীব পক্ষে বাস্তব ঘটনান অবিকৃত ভাবে আলোচনা 
কণা একান্ত গ্রফোজন হযে পডেছে। 

১৫ই সেপ্টেম্বর বুখাবেষ্ট থেকে বযটাবেৰ এক সংবা?দ প্রকাশিত হষ যে, পে।ল্যাগুস্থ পররা ষ্র- 
দূত ও রাষ্্রীঘ দপ্তবখানা প্যোলাও পবিত্যাগ ক'বে কমানীয।ষ প্রবেশ কবেছে। তারও কদিন আগে 
থেকে বযটাবেব বিশেষ সংবাদদাত। জাণাচ্ছিলন যে, পোলিশ গভর্ণমেণ্টেব অবস্থিতি সম্পকিত 
কোনও খববই পাওয। যাচ্ছে না। ১৬ই সেপ্টেম্বব াইমস্*-এব সংবাদদাত। পোল্যাণ্ডে সামরিক 
অবস্থ। পর্য্/ালেচন। কবে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে অন্ততপক্ষে “যে-পোল্যাগ্কে জান্মানী সুষ্ঠভাবে 
ধ্বংস করছে তার ওপব অধিকার রক্ষা কবখাব জন্য জান্মানীব যথেষ্ট সৈন্য পোল্যাণ্ডেই নিযোজিত 
ববতে বাধ্য হবে।” তাঁব সুস্পষ্ট অর্থ এই যে ১৬ই সেপটম্বব পোল্যাণ্ডে যুদ্ধেব একবকম পরিসম।প্রি 
ঘটেছে। 

পোল্যাণ্ডেব নিকটতম একমাত্র শক্তিশালী রাষ্ট্র হ'ল সেভিষেট বাশিযা। পোল্যাণ্ডের 
ও[গ্যেব সাথে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত হিটলারব!দেব ছ্বাবা আতঙ্কিত হবাঁব কারণ যদি ইউরোপের 
প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রগুলিধ মধ্যে কাবও থাকে তবে সে হচ্ডে মোভিযেট বাশিযা। হিটলারের পূর্বব 
দিকে অগ্রস/রর শেষ লক্গ্য যে সমগ্র ইউবোপেৰ শস্তক্ষেত্র ও তৈল সম্পদে পবম সমৃদ্ধিশালী বাশিযান 
“ইউক্রেন” এ বিষয কোন সন্দেচেব অবকাশ ছিল না। বশিযাব পক্ষে তাই পোল্যা্ড বক্ষ। আত্মরক্ষা 
অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক । শ্তবাং সহজেই বোঝা যাষ যে বাশিযা পোল্যাণ্ড 
বক্ষাব জন্য কোনও কাধ্যকবী উপাষ উদ্ভাবন করতে অত্যন্ত আগ্রহান্বিত ছিল। একমাত্র এই 
আশাতেই সে ইঙ্গ-ফবাসী-রাশিযা আলাপ অ।লোচনাষ যোগদান কবেছিল। এই আলোচনাৰ 
ব্যর্ঘতার কারণ এখন সকলের নিকটই স্ুস্পষ্ট। সে আলোচন।ব ব্যর্থতাব সঙ্গে সঙ্গেই পোল্যাণ্ডের 
গাগ্য নিৰপিত হয়ে গিষেছিল। ট্টে্সম্য।নেৰ সামবিক সংবাদদাতা তখনই ভবিষ্ু্ধাণী করেছিলেন, 
“যদি পোল্যাপ্তকে বিসজ্জন দিতে হয় তবে তাৰ একমাত্র'কারণ হবে এই যে, সে রুষ সৈম্কের 
এপোল্যাণ্ডের মধ্য দিযে পথ দেবার অধিকার অস্বীকার কবেছিল। যদি পোল্যাণ্ড অপরের সাহায্য 
গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক হয়--তবে তাকে নিজের শক্তিতেই আত্মরক্ষ। কবতে হবে।” কিন্তু তা কর! 
পোল্যাণ্ডের পক্ষে সম্ভব ছিল না। ১৬ই সেপ্টেম্বর পোল্যাণ্ড রাষ্ট্রেব পরিসমাপ্তি ঘটল। সঙ্গে সঙ্গেই 
পোল্যাগ্ু-রুশীয় অনাক্রমণ চুক্তির অবসান ঘটল। কাজেই ১৭ই, সেপ্টেম্বব রাশিযার পোল্যা 
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প্রবেশকে বিশ্বাস ভঙ্গেব অভিযোগে অভিযুক্ত কর নিতান্ত বিছেষবুদ্ধি গ্রশ্থত। মৃত্যুর পবেও 
বিশ্বস্ততা বক্ছ! কব! ধশ্মনীতিব দিক থেকে প্রশংসনীষ হলেও বাজনীতিতে তার কোন স্থান নেই। 

১৭ই সেপ্টম্বব কষবাহিনী ৫০০ মাইল জুড়ে ৪০ মাইল অভ্যন্তবে কার্জন লাইন পর্্যস্ত 
অগ্রসব হ'ল। ১৯১৯ সালে /511160 91161) 0০01701 এই কাঙ্জন ল।ইনকে রুষ-পোলিশ সীমান্ত 
বলে নির্দেশ কবেছিলেন। ১৯২০ সালে বাঁশিয! যখন শক্র কর্তৃক নানাদিক থেকে আক্রান্ত হ'ল 
পোলাও তখন কাজ্জন লাইন পাব হযে বাশিযাঁকে আক্রমণ কবলো। রাশিযা তখন বহিরাক্রমণ ও 
অন্তবিপ্নবে বিব্রত থাকা পোল্যাণ্ড কর্তৃক অধিকৃত ইউক্রেন এবং শ্বেত-বাশিযা তাকে ছেডে দিযে সন্ধি 
কবতে বাধ্য হযেছিল। তদবধি এই প্রদেশব সংখ্যা লঘিষ্ঠ সম্প্রদাযেব উপব পোলিশ বাষ্ট্রেব অত্যাচার 
কাহিনী সব্বজনবিদিত। তা! সত্বেও বাঁশিয! পোঁল্যাণ্ডেব নিকট এই অংশ দাবী কবেনি। কারণ 
সে পোল্যাণ্ডেব সঙ্গে মৈত্রী ও সন্গি-সর্ত অন্ষুণ্ন বাখতে চেয়েছিল 'ণরং ১৬ই সেপ্টেম্বব পধ্যস্ত তা ক্ষণ 
কবেনি। কিন্তু পোলিশ গভর্ণমেন্টেব পতন ও নাৎসী সেন্তে দ্রুত অগ্রসবেধ সঙ্গে সঙ্গে এই অংশের 
অধিবাসীদেব স্বার্থবক্ষা সম্বপ্ধে নিশ্চেষ্ট থাকা সে যুক্তিযুক্ত মনে ববল না। পোলিশ রাষ্ট্রে অধীনে 
তাবা সুব্যবহ্হাব পাষনি, কিন্তু নাৎসী শাসনাধীনে তাদেব ছুঃখেব আব সীমা থাববে না। এই সংখ্য।- 
লঘিষ্ঠ সম্প্রদাযেব সমন্ত। বাঁদ দিলেও জানম্মান সৈন্য একেবাবে বাঁশিযাঁব সীমান্তে উপনীত হওযাব 
উপক্রম কবেছিল। 

রাশিযাব পোল্য।ণ্ডেব অংশ অধিকাঁবে সমগ্র পৃথিবী বিস্মযঘ ও তীব্র অসন্তোষ প্রকাশ 
করেছিল। কিন্ত সেই একই ঘটন।য ইংলাও, ফ্রান্স ও এমেপিকাব বাজনৈতিক মহলে গভীব 
সস্তোষেব সধশব কবেছিল। এই ঘঢণী সম্পর্কে জজ্জ ব্ণাড শ' টাইমস্‌ পণিক।য লিখেছিলেন, 
“রাশিষা থেকে যে খবব আসছে ৩। ইংলা।ণ্ডেব পক্ষে মঙ্গলজনক।” প্যাবীব বাঁজনৈতিক মহলে 
মতামত সম্পর্কে বঘট।বেব এব সংখাদ প্রক।শিত হয “এখানে বিস্মযেব কোনও আভাস নেই । 
জাম্ম।ন প্রচাব সত্তেও এই মতই ঠব্ধত্র সমথিত হচ্ছে যে, ঝশিযা জাম্মানীব পক্ষে যুদ্ধে যোগ দিয়েছে 
এক্ধপ মনে কখব।ব কোনও কারণ নেই।” পঙ্গাস্তবে বাশিযাব পোল্যাণ্ড প্রবেশ জান্মানীর চিব- 
বাঞ্ছিত “ইউক্রেন” অধিকাবেব আশ। সুদূবপবহত কবেছে। পূর্ব-ইউবোপে বাশিযাব প্রাধান্ত 
বৃদ্ধিব ফলে জান্মানীব অগ্রসব নীতিব পবিসমাপ্তি ঘটতে বাধ্য হবে ।-আঁব এই অগ্রসব নীতি বন্ধ 
হতে বাধ্য হওযাঁষ জাম্মানীব আত্যস্তবীণ বিপ্লবধে দ্রততব ববে হিটল।বী শাসনের অবসান ঘটাঁব।ব 
প্থ সুগম হ'যে উঠবে। 
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ভলগ্ঞাজ্ 


(9০518 858৩5 01 1866 ) 


স্ীমতী বীণ। দ।স 


তাব খুব ছোটবেল।ব বথ। ভাবতে গেলে ভালো! কাব মান পড়ে কেবল এবকটিম।এ ঘটনা । 
-বোজ রাতে বাবা তাবে নিজেব পাশে নিযে শোযাবাব ০েষ&| ববতেন , সাঝ।দিন ধবে কত 
খোসামোদ করে রাখতেন “তে।ব দাদ। দিদিবা সবাই ছে।টবেল।য আ।মাঁব পাশে শুত, বাতে শুষে শুষে 
কত মজাঁব গল্প বলব।”৮ “সেই বাজপুত্রব গল্পটা শেষ বববে বাবা?” “হযা সেটা তে! কৰবই, আখও 
কত।” লোভ পড়ে বাঁধা বিছানা এসেই কোনও দিন শু পড়ত, কোনও দিন বা ঘুমন্ত ছেলেকে 
ধাবা তু?ল নিযে যেতেন , কিন্তু ঘু'মব মাঝে বাখাপে জঙাঁতে গিয়েই যেও ঘুমটা তেঙ্গে। আগ 
আচমকা ঘূম ভেঙ্গে মনট। উঠত ভষে বান্না ভবে, “কৌথাধ শুলুম, মা ঝুঝি পাশে নেই? পাশের 
হাতট। তুলে নিযে দেখত-_না একগাঁছিও চুডি নেইত, মুখে হ।ঙ দিযে দেখত খো্1 খোঁচ। দভি। 
তক্ষুনি সেই অন্ধকারের মধ্যে কোনরকমে দবজ। হাঁতিডিযে, মশাবি সবিষে, দ।দা-দিদিদেখ মাডিযে 
ডিঙ্গিযে টলতে টলতে মাব পাশে এসে পড়ত । ভোববেল। শুনত মা খাবাক বকছেন, “কেন ওকে নাও 
বাপু? বাতে অন্ধকাবে আসতে গিষে কোনদিন যাবে হে।টট খেষে পডে।” মাকে ছুহাত দিযে 
আবও প্রাণপণে জডিযে ধবে আবাব সে ঘুমিয়ে পড়ত | 

তাবপরেব স্মৃতি--ম1 সক।লবেলা কুটণো কুটতে বসতেন, তখন সে মা'ব পাশে বসে পঙ্ড 
ববধত “11191130011 ৮111০ 00০9০এব গঞ্জ তো আমাব হযে গিয়েছে নামা? 10150 এর 
গল্পটাও হয়েছ |” “দুব, অত কখন হ'ল, আচ্ছ। বল দেখি ম।নে--৮ “মা, এই অন্কটা বাল দাও, 
যোগ না বিযৌগ না গুণ” “দূব পাগলা, তা বলে দিলে তুই আব কি বধবলি” "শা মা শুধু এইখাবটা 
বল।” আক বযতে কষতে হঠ1ৎ মাকে চমবে দিষে মগাব বোলেৰ মাপা মুখটা টুকিযে শুষে পডত । 
মা বকতেন, “দস্তিছেল এবকম বে আস, সামনে খোলা বটি 1” মাব বকুনীবে ছাপিষে উঠত ছেলেব 
কৌতুকোচ্ছল হাসি। 

স্কুলে যখন যেত, মা'র বড তয়। (বাগ! ছেলে, অত 1:00] খেলা (% ওব সন 
»বে? ছেলেব! এসে আবাব মাকে বলে দিত, “মাসীমা--ও আ।বাঁব আজ বৃস্তী কবেছে |” “তোমরা 
একটু দেখনা বাব11৮ “দেখিতো মাসিমা, ও কারুব কথ। শানে না, কুন্তীতে ওব মুখ টুখ লাল হযে 
গিয়েছিল, আমিই তে তখন ছাঁডালাম ৮ মাব আবও ভয ওই ড্য।ংগুলি খেলাটা, “ক যে স্থষ্টিছাড। 
খেল! মানুষ বের করে বাপু ॥ গুখ্রিঃএব সময বাডী ফিরে সে দেখত মা খেতে বসেছেন, 
আর সবাই খেয়ে চলে গিয়েছে, ম। এক। খাচ্ছেন । “মা আমার খাবার কই ?”--ছুমিনিটে খাও 
(শষ করে চলে যাচ্ছে, ম। ডাকেন, “এত শীগগীর কি খেলিরে, আয় আমার কাছে ছু'গরোধ খেয়ে 
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যাঁ।” মা তখন ছুধ ভাত বল! খাচ্ছেন--তাঁব মুখে এক গ্রাস তুলে দেন। “আবও এক গবোষ-_ 
ও খোকা1৮ খোকা তত্দণ অদৃশ্ঠ হযে গেছে । কিন্তু মা'ব মাথ। সেই ছুধভাঁতেব খাদ আজও এত 
বছব পবে যেন মুখে লেগে রয়েছে , অত মিষ্টি কবে ম! মাঁখতেন কি করে ?_ 

কলেজ জীবনে মা'র সঙ্গে প্রাধই গণ্ডগোল হ'ত বাঁতে বাড়ী ফেবা নিয়ে । যখন যত রাতেই 
হোক বাডী এসে দেখত ম| বারাগডায আলো নিবিষে বাস্তার দিকে মুখ করে চুপটি করে বসে আছেন। 
মাব বথা ভেবে, মাব সেই বকম একল। বসে থাকাট। চোখের সামনে ভেসে উঠলে তার সব আঃ/মাদ 
আহ্লাদেব ইচ্ছা বোথ।য পাঁলিযে যেও , বিস্তু বন্ধুবা যে ছাডে না_তাছাডা |! 

যেদিন এবটু বেশী বাত হত মা! বথ! কইতেন না, খাবাৰ টাব।ব ঠিক কবে দিযে একটু দূবে 
গিযে বসে থাকতেন। খোকাব সাহস হ'ঙন। মা"ধ মুখেব দিকে তাকাতে । কোনও দিন প্রাণপনে 
সাহস কবে বলে ফেলত, “আজ 8) [0০7 দেখতে গিয়েছিলাম মা) ওঠ 1৬1200112-কে য। সুন্দর 
দেখাচ্ছিল, মুখের ভাবটা ঠিক তোমাব মত, হা! মা সত্যি, আমি একটুও বাঁডিযে বলছিনা, 
যাবে মা তুমি একদিন দেখতে ?” খলতে বলতে মাঁকে জড়িযে ধবে। এবপৰ আব মাব চুপ করে 
থাকা সম্ভব হয় না। 

ছেলে মা'কে ছেডে চলে গিয়েছে । ম! সাবাক্ষণ ডাকছেন “ষিবে আয, ফিবে আয, ফিরে 
আয।৮ মা'ব চোখে শুধু অবিশ্রাস্ত জল। পাডাপ্রতিবেশিনীবা এসে সান্তবন! দেন, “দিদি, অত 
অধীর হ'লে কি চলে, তুমি এমন অস্থিব হ'লে সেও যে সেখানে পাগল হযে উঠবে। তাছাড। 
কেবল কি তুমি, কত মা'ব ছেলে আজ কোলছাঁডা হযে বযেছে, তাবা কি করে সহা কবছে বলতো ?” 
ম৷ চোখেব জল মুছে ফেলেন, জোর কবে মুখে হাসি টেনে এনে গল্প কবেন, ছে'লর গল্প । “এবাখ 
যখন সে হঠাঁৎ বাইরে যেতে চাইল, মনটা আম।র তখনই কেমন কবে উঠেছিল, কত বাঁবণ কবলাম 
কিছুতেই কি শুনল। যাবা সময আমাব খুব পিঠ চাপভিযে বুঝিষে স্ুঝিযে গেল, যেন আমিই 
তাৰ ছোট মেযে।” মা আবার একটুখানি হেসে ওঠেন, কিন্তু শ্রেতাদেব চোখ এবাৰ সজল 
হযে আসে। 

জেলে অন্ধকার ঘবে শুষে শুষে ছেলেও তখন মাকেই স্বপ্ন দেখছে, মাব জলভবা চোখ । 

মাগব খোকা এখন বড হযে উঠেছে । এখন তার অবাধ স্বাধীনতা, অসীম ক্ষমতা ! গভীর 
আত্মমধ্য।দাজ্ঞান তার মুখখাঁনাকে করে তুলেছে অসম্ভব বকম গম্ভীব, প্রকাণ্ড দাযিত্বেব বোবা মুখের 
মধ্যে নিষে এসেছে একটা চিন্তাকুল ভাব। স্বভাবের স্বাভাবিক দৃঢত| আব তেজ চেহারাটা কবে 
তুলেছে কঠিন, উগ্র, দৃপ্ত '__লোকে দেখলে চট কবে কাছে এগুতে সাহস পায় না। বন্ধুবা অন্থযোগ 
কবে, “তুই দিন দিন এমন রুক্ষ হযে যাচ্ছিস কেন?” আত্মীয় স্বজন চিন্তিত হ'ন “একমুহুর্ধ বিশ্রাম 
নেই, শরীবে কি এত সইবে ?” খোকা কারো কথাব কোনও উত্তর দেয় না। খালি রাত্রিবেল। 
শোবার ঘরে গিয়ে মার ছবিখানার সামনে যখন শ্রান্ত হযে বসে পড়ে, তখন জে খুলে দেয় মনেব 
দরজা, সেখান থেকে আগ্নেয়গিরির নিঃভ্রাবের মত বেরিয়ে আসে তার সারাদিনেব পুজীভূত শূন্যতার 
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জ্বালা । সেজানে তার সব আছে, নেই কেবল মা। সেই একটিমাত্র না থাক তার আর সমস্ত 
থাকাকে ব্যর্থ কবে দিষেছে। সংসাবে কত লোকেরই তে। মা নেই, সবলের কি এমনি হয? হথ 
হয়তো, কে জানে, তাঁদের মনেব ভিতবেব খবব ক'জন জানছে ? খোকাঁকেও কি বাইবে থেকে দেখে 
লোকেবুঝ/ত পাবে কিছু? তাছ।ড থাকগে অন্যদেব কথা, তাব মনে যা হয, মার অভাবে মে যে 
কতখানি নিঃম্ব হযে গিয়েছে, সেইটুকুই সে জানে,ত।বই ধাক। সামলাতে সামলাতে সে অবসন্ন, অন্যেব 
কথ। সে ভাবতে পাবে না। চোখ দিযে তাৰ জল গডিযে পড়ে, টেবিলে মাথা! বেখ সে কাদে, অনেক 
বাত অবধি । বছব পাঁচেক আগে মাও এই ঘবে বসে ওব জন্তা এমনি কবেই কাদত। 

বাডীতে অন্থুখ। ডাক্তাব নার্স আত্মীযস্বজন সমাগম বাঁভীটা একেবাবে শবে উঠেছে-- 
এতদিন যে বাডী শুন্য পড়ে থাকত । সকলেই ব্যস্ত, সকলেই উৎবগ্িত। বোগীব অবস্থা! খুব 
খারাপ, বাঁচবাব কোনও আশ।ই নেই। বোগী নিজে আজ বাববাব ডাক্তাবকে জিজ্ঞাসা করছিল, 
সাববাব আশা আছে কি না, ডাক্তাব সত্যি কথাই বলেছ। আব তাই শুনে রোগীব মুখে আজ 
অনেক দিন পবে দেখ! দিষেছে হাসি, যে হাসি আজ ১০ বছব ধবে কেউ কোনও দিন দেখতে পানি । 
মৃত্যুব পব কি হয সে জানে না,-আত্বাব অমবত।য তাঁব আস্থা! কম । তবু মবতে আজ তাব ভালে! 
লাগছে, খুবই ভালে! লাগছে, কাবণ তাব মাও একদিন মবে গিষেছিলেন ।--আব কিছু না হোক্‌ 
মা'কে ছেডে থাকাব তাব শেব হবে । এব চেয়ে বেশী আঁবকি সে চাইতে পাবে? এব বেশী 
আব কি? 
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ন্ি্লীশ্ী ক্কান্ত 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


১৭৮৯ সালেব জুলাই মাসেব বিদ্রাহ ষবাসী বিপ্লবের গ্রাবন্ত, ব্যাষ্টিল নামব কাবাগৃ 
পুডাইব। দেওয। হইল, বা।ষ্টিল খ্বংস জ্রান্সেব বাষ্ট্রীক সত্তান্টভূতিন নিদর্শন । খিপ্লব-বন্ছি সমগ্র ফ্রান্সে 
বিস্তৃত হষ্টযা পড়িল, অভিজ।তগণেব প্রাসাদ ভম্মসাৎ হইয। গেল। বনুলোক দেশ ছাডিযা বি'দশে 
চলিযা গেন্ন। নূতন যুগে উপযোগী কবিযা যে সামাজিক ও বাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি গঠিত 
হইয়াছিল, ত।|হ1 "জ।তীয পবিষদে*ব তত্বাবধানে পবিচালিত হইতে লাগিল। 

মেকিযাভেলিব মতবাদেন উপাসক প্রতিবশী বাষ্টর সমূহ ফ্রান্সর চতুদ্দিকে অবস্থান কখিতে 
ছিল। সেই সকল দেশেব বাজা ও পবিবদবর্গ ফ্রান্সেব অনিষ্ট কবিবাব জন্য প্রস্তুত ছিল। পুবোহিত- 
গণ পুবাতন সমাজ ও প্রচলিত বাষ্ট্র ব্যবস্থাব সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। আর্টই-এব কাউন্ট, 
বুর্জেন-এর ডিউক প্রভৃতি নির্বাসিত ব্যক্তিগণেব সহিত সম্রাজ্ৰী পত্রালাপ কবিতিছিলেন। নবগঠিত 
ফবাসী জাতিকে আক্রমণ কবিবাব জন্য তাহাবা অস্ত্িা ও প্রুসিযাকে উত্তেজিত কবিতেছিল। 
ইতঃপুর্বেবে ফ্রান্স দেউলিয়া হ্যা গিযাছিল। জমিসংক্রান্ত ও বাণিজ্যিক পবিস্থিতিব অবশ্যান্তাবী 
পবিবন্তন ঘটিযছিল। জাতী পবিষদেব আভ্যন্তরীণ কার্য পদ্ধতিব শৃঙ্খলা ছিল না। সমাজ, বাষ্টর 
অর্থনীতি সকল দিক হইতে ফ্রান্সেব জাতীয জীবনে বিপ্লধেব সুচন৷ হইযাছিল। 


কৃষকদেব দাসত্ব, ফিউডাল আদালত, বিশেষ শধিকাঁব, কবমুক্তি প্রভৃতি অন্যা য প্রথ। বাতিল 
কবিবাব জন্য পবিষদে প্রস্তাব গুভীত হইযাছিল, কিন্তু এই সকল প্রস্তাবকে কাধ্যে পবিণত কবিতে 
আঁবও তিন চাবি বসব বিলম্ব হইযাছিল। গণতন্ত্র প্রবর্তন কবিবাব উন্মাদনা স্বার্থত্যাগ ও 
আতম্মবিসজ্জনেব যে আবেগ স্থষ্টি হইযাছিল তাহাতে বাষ্ট্র ও সম।জেব প্রাটীন বিধি-বিধাঁনে সংস্কার 
হইযাছিল। নানা বকমেব অন্যায কব, বর্ববোচিত শাস্তিবিধান, পুবাতন সমাজ ব্যবস্থাব বৈষমা, 
অর্থনীতি প্রভৃতি বিষযে বাষ্িক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ব্যবস্থার পরিবর্তন সংঘটিত হইযাছিল। দ্রুত 
পরিবর্তন ধ্বংস ও বিদ্রোহের বিভীষিকা ভিতব দিযা নৃতন স্থষ্টি চলিতেছিল। যুক্তির আনন্দে অধীর 
জননাযকগণেব অস্তবে যে আবেগ লহবী ছুটিযা চলিয়াছিল তাহার আবর্তে ন্যায অন্যাষ বোধেব বাঁধ 
ভাঙ্গিয! গিযাছিল। স্থষ্টি কমলের নূতন দল খুলিয়৷ গেল। ফ্রান্সের মানস সবোববে মানব মহিমাঁব 
ফুল ফুটিয়া উঠিল। তাহাব অস্তবশাধী নাবায়ণ সহস্র শীর্ঘ তুলিয! জাগিয়া উঠিল, তাহাব সহত্রফণ। 
স্বাধীনতা সৃধ্যের স্বর্ণাভ কিরণে উজ্জল হইযা দ্রিক্চক্রবালকে আলোকিত করিয়া দ্রিল। বিশ্বজগৎ 
এই অপূর্ব দৃশ্ঠে চকিত ও স্তম্ভিত হইয! গেল । 


তগ্রন্থায়ণ 
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প্রাচীন প্রথাৰ উচ্ছেদ হইল। সমষ্টি হাতে ব্যষ্টির দ্গমত। অপিত হইল। ব্যক্তিগত 
' অধিকাৰ ও শ্রেণী বৈষম্য দূব হইল । জননাযকগণ সংগঠন কাঁধ্যে মনোনিবেশ কবিলেন। জীতীষ 
পবিষদে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলেব স্থষ্টি হঈল। শীতি ও মতেব অনৈক্যবশতঃ বাজনৈতিক দলে 
উদ্ভব হয। যেবাদ্রিক আবহাঁওযায একাধিক বাজনৈতিক দল কি হয না, সে আবহাওয়া আপাত 
স্বাস্থ্যকব হইলেও অনিষ্টকর ও অসহা। যাজক সম্প্রদাঘ ও অভিজাতদিগেব সদস্য লইয। গঠিত 
দক্ষিণপন্থী দল প্রতিক্রিযাশীল ছিল। ঠহাব। প্রগতি বিবাধী ছিল এবং প্রাচীন বিধি বাবস্থাকে 
সপ্তীবিত বাখিযা শ্রেণীগত বৈষম্য, পদ ও মম।দ। অক্ষুপ্ন বাখিতে চষ্টিত ছিল। ইহ।দেব ধোন আদর্শ 
ছিলন।। মবি, কীজালিস্‌, ডিপ্রেনেসমিল এই দ'লব নেত। ডিনেন, ইহাবা সংখ্যা অগ্» ছিল । 

কেন্দ্রীয নবমদল (নকা'বব অপীন ছিল। মৌলিখব, মালৌঞট, ল।লি, টেলেনডেল ও 
রলাষমণ্ট টনাঘ এই দলেব নেত। ঠিলন। ইলা গের শাসনন্ব তাহাদেব আদর্শ ছিন। দুর্ভাগ্যবশত? 
এই দলেব কর্ণধ(ব নেকাবেব বাগনৈতিক প্রতিভা ছিলন।। ফ্রান্সে বাষ্্রনৈতিক পবিবর্তন ও 
'বপ্লবিক শীঠিব বিবাট সন্তাব্যতাঁকে আযও কবিব।ব মত দুরদৃষ্টি ও বুদ্ধ তাহার ছিলন1। 

বামপন্থীদলেব সদস্তগণ কোন একটী বিশষ মূল নীতি দ্বাব। সন্ঘবদ্ধ ছিল না। তবে 
সাধাবণতঃ তাহাবা সকল বিপ্ল'ণব প্রতি সহান্ুভূতিসম্পন্ন ছিল। শ্রেণী অধিব!ব ও অত্যচাবকে 
ঘণা কবিত। নীতি ও মহতেব এনৈক্যবশতঃ তাহাদদব মণ্যেও ছুইটী উপদলেব স্থষ্টি হইয।ছিল। 
বোবস্গীফ়ল, পিটন, এবং বুজোট্‌ প্রমুখ উগ্রন।মপন্থীগণ গণতন্ত্র স্বাপনেব স্বপ্ধে বিভোব ছিলেন। 
বানেভি, ডাপাট, লামেথ, এবং ধিটন গণ মান্দেলনে সম্পুণ আদ্বাবান ছিলিন এবং বামপন্থীগণের 
সকল বন্ম অনুমোদন করিতেন। আইনজ্ মিষেস্‌ এবং বক্তা নিবাবে। গণপবিধদেব দুইজন বিশিষ্ট 
সদস্য ছিলেন। 

উচ্চবংণে জন্ম হইলেও মিবাবে। পিভাব উতৎপীডনে হত।শ ও উচ্ছঙ্ঘল হইযা উঠিবাছিলিন 
এবং যে বাঁজনৈতিক ও সামাজিক প্যবস্থয এঈনপ বাধহ।ব সম্ভব হাত পাবে তাহাৰ প্রতি ঘ্বণ। 
পেষণ কবিতেন। এইজন্য তান মনপ্রাণেব সঠিভ বিপ্লবে যোগদান কাপযাছিলেন, লেখনী ও বন্তুতা 
দ্বাবা গণপবিষদেব সদস্তগণেব সাহস ও জনগশেব উ/ওজন। বৃদ্ধি কবিষাছিনেন। সম্াট তাহাকে 
বিপ্লব ও অনিশ্চঘতাথ প্রধান পুবোহিত বলিষ। ভাবিতেন। ক্রোধে বশবন্তী হঈলে তিনি আত্ম- 
সম্ববণ কবিতে পাধিতেন ন| | ফ্রান্সের উন্নঘশ বিষষে তাহাব পবিক্গ্লন। শিতাস্ত ভবজ্ঞাব বস্তু ছিলন।। 
রাজতন্ত্বেব উপব তীাহ[ব কে।ন বিদ্বেষ ছিলনা, ববং তিনি ইহার সমর্থন কবিতেন। উচ্চশ্রেণীব ধ্বংসে 
তাহা বিদ্বেষ চবিতার্থতা লাভ কবিযাচিল। তিনি ব্বঘংসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। তাহাব স্বাধীন 
মনোবৃত্তি ও উষ্ণমস্তিষ্ষ কোন খন্ধু বা সহকম্মী সা কবিতে পাবিত না। জনপ্রিতা লাফেট ও 
নেকাবের শক্তিব মূল উৎস ছিল কিন্ত মিবাবে। তাহাদেব মত অন্নবুদ্ধি মানুষকে ঘ্বণা কবিতেন। 
অর্থাভাব ও উত্তমর্ণদেব তাডনা তব জীবনে শাপ্তি সুখ নষ্ট কবিযাছিল। অনন্যস।বাবণ 'প্রতিভাব 
অধিকারী হইয়াও অবস্থা বৈগুণ্যে এই মনীষী তাহাব শ।মনতান্ত্রিক পবিকল্পনকে কাধ্যে পরিণত 

৬ 


য় বর্ষ 


টি ৮ম সংখ্যা 





কবিতে পাবেন নাই । বিল্পবেব বথচক্র যেকপ ছূর্বাববেগে অগ্রসব হইতেছিল তাহাকে প্রতিবোধ 
কবিবার মত শক্তি তৎকাঁলে কাহাবও ছিলন।। 

প্রথমতঃ জাতীঘ পবিষদ আঁমেবিকাব স্বাধীনতা ঘোষণব আদর্শে এক পাঙুলিপি প্রস্তত 
কবিয! “মানুষেব দাবী” ন।মে এক ঘোষণ। পত্র প্রচাব কবিল। সমাজ ও বাষ্্রকে নৃতনভাবে গডিয! 
ভুলিবাব আগ্রনাতিশষ্য পবিষদেব সদস্তগণ অতিমাঁজর দার্শনিকতাঁৰ আশ্রযে যে ভাবসৌধ বচন। 
কবিযাছিলেন তাহাত বাস্তবজীবনেব অতিশয বাস্তব জমস্তাগুলি অতি অল্প স্থান পাইযাছিল। 
তাহ(দেব দর্শনকে ভাববিল।সেব ক্ষেত্র হতে ন।মাইযা মানব সমাজেব দৈনন্দিন বাস্তব সংগ্রামেব শোতে 
স্বপন কবিলে নৈবান্য হুষ্টি অবশ্যন্তাবী হইয! পড়িত। সদস্তগণেব সম্মতিক্র'ম পবিষদকে অবিভক্ত 
বাখ। হইল। নেকাবেৰ নিদ্দেশমত সম্র।টেব সভিত পবিষদেব সম্পর্ক নির্দাবিত হইল। সমাট ইচ্ছা 
করিলে যে কোন আইন চাবি বৎসব বন্ধ বাখিতে পাবিবেন কিন্তু যথাক্রমে ছুইটী আইন সভা 
তাহ। গৃহীত হইলে সআাটেব প্রতিকূল মত কা্য্যকবী হইবে না। 

এদিকে প্যাবিস ও অন্যান্য সকল প্রদেশে বিশৃঙ্খল! ও গে।লমাল ৮লিতে লাগিল । লাফেট, 
জাতীয় সৈম্তবাহিনীৰ সেনাপতি ছিলেন। বুজ্ছোযা সম্প্রদ/ষেব 'গ্রতিনিধি লইয।| ন্যাশনাল গার্ড বা 
জাতীয সৈম্তবাহিনী গঠিত হইযাছিল। ডেস্মোলিনস্‌ লুসটালে। এবং মাবাট আলিষানিষ্ট দলের 
প্রধান নেতা ছিলেন। ডানটন্‌ ও সেন্ট হিউকজ তাহ।ব বক্তা ছিলেন। ডিউক অফ. আল?যন্সএব 
ুষ্টিমেয পৃষ্ঠপৌধকগণেব প্রভাব বেশী ছিল। তাহাবা স্রাটকে হত্য। কবিতে ইচ্জা কবিযাছিল কিনব! 
তাহাকে ভয দেখা ইয1 দেশ ছাডিযা পলাধন কবি বাধ্য কধিবে বলিষা ভাবিয।ছিল। ডিউকেৰ 
দলেব লোকেবা সম্রটেব বিকদ্ধে জনসাধাবণকে উত্ভেজিত কবিযাছিল। খাদ্চাভ।বে তাহাদের 
অসন্তগ্ঠি বুদ্ধি হইযাছিল। সেই সময ফ্লাশ হইত বাজাব (সম্যদল ভাসসাই-এ উপস্থিত হইল। 
বাজপ্ররসাদে একটী বিবাট ভে|জেব আযোজন হইযাছিল। এদিক ভোজেব প্রথব সম।বোহ ও 
অ।ডন্বর, অন্যদিকে অন্নহীন জাতিব আর্তনাদ, একদিকে বাজাব (সন্য সমাবেশ, অন্যদিকে গণতাপ্রিক 
পরিষদ (প্রবর্তন, --এই ছুই বিকদ্ধ পবিবেশেব মাধা জনসাধাবণেব মন বিক্ষুব্ধ হইযাছিল ! 

৫ অক্টোবব একদল বমণী নগবেব ছুিক্গপীডিত নিম্নশ্রেণীব বন্ালাকাক লঙ্ঈযা একটা 
বিবাট শোভাযাত্রা কবিয। ভাসণইএব দিকে অগ্রসব হইল। তাহাদের বস্কালসাব যুক্তি, চম্মাকৃত 
পঞ্জব, অগ্নিগর্ভ কোটবগত চক্ষু, কক্ষ কেশ, ক্রুদ্ধ কুকুবেব মত মুখভঙ্গি । তাহাদেব অট্রহাসিব বিকট 
শবে মঙ্গানগবী শিহরিযা উঠিল। তাহ।দেব নিঃশ্বাসে বাতাস নসহীন,চন্ষুব দৃষ্টিতে নিবাশার বাণী 
পৰিমুর্ত। তাহার! পশুব নয উদ্দাম বেগে দুটিতে লাগিল। “1 অন, হ। অন্ন বলিযা আাকাশ 
বাতা প্রকম্প্রিত কবিতে কবিতে এই অন্ন-ভিক্ষু কাঙ।লেন দল অগ্রসব হইতে লাগিল। হিংস্র 
আনন্দে তাহাদেব ভীষণ দস্তপাতি বিন্মীবিত, আব সেই বিশ্ক।বণে তাহাদেব কদর্য্য নাসিক কুঞ্চিত। 
পবিষদগূহে একট আর্ত বুতৃক্ষ জনতা প্রবেশ কবিল। সদস্যগণ ভীত, সন্ত্রস্ত, নিস্তব্ধ । তাহ।দেব মধ্যে 
কয়েকজন সম্রাটেব সম্মুখে উপস্থিত হইল। সম্রাট তাহাদিগ/ক আশ্বাস দিয়া ফিরাইয়া দিলেন। 


অগ্রনথা মণ 
১৩৪৬ , বিপ্লবী ফ্রান্স ৫১৯ 


শান্তি বক্ষার জন্য লাফেট্‌ পৈগ্ঠ বাহিনী লইয়া উপস্থিত হইলেন বক্ষীদলের পরিবর্তে নিজেব সৈম্য 
বাখিযা তিনি সমাটকে নিবাপদ করিলেন। পবদিন প্রাঙুকালে একদল লোক পশ্চাতের দরজ! 
দিয় প্রাসাদে প্রবেশ কিল, বক্গীগণকে হত্যা কিল, বাণীব সন্ধানে ছুটিল। বক্ষীগণ বুকেন রক্ত, 
দিয়া তাহাকে বক্ষা কবিল। তিনি সম্ত্াটে নিকট পাঁলইয। গিযা আত্মরক্ষা করিলেন। ল।ফেট্‌ 
সংবাদ পাইয। উপস্থিত হইলেন, আক্রমণবাবীর দলকে শ্রাপাদ হইতে বাহির করিয। দিলেন। 
প্রাস।দেখ বাহিবে উত্তেজিত জনতাব চিৎকাবে আকাশ কম্পিত হইল। লুই প্রাসাদ বাতাঁয়নে 
আবিভূতি হইলেন, ক্ষিপ্ত জনতাকে আশ্বস্ত কবিলেন। বাজ পবিবাব পবদিন সন্ধ্যা টুইলারিনে 
উপস্থিত হইলেন। উত্ডেজিত জনতা নিহত বক্ষীদলের রক্তাক্ত মুণ্ড বষ। ফলকে তুলিযা বিকট উল্লাসে 
বাস্ত। কীপাইয। শোভাযাত্রা করিল। “আব ভ্য নাই, আমবা কটাওযালা, তাহার স্ত্রী ও শিশুগুজকে 
লইয। আসিয।ছি” বলিতে বলিতে ক্ষিপ্ত উন্নন্ত নবন।বী দিগন্ত প্রতিধ্বনিত কবিল। 

১৭৮৯ খ্ুষ্টাণ হইতে ১৭৯১ খৃষ্টাব্দ পয্যন্ত ছুই বংসব প্রথম বিপ্লবের যুগ । সম্রাট টইলাবিন্‌ 
প্রাসাদে অবস্থান কবিতে লাগিলেন। সুবুদ্ধিদ্ধাবা পরিচালিত হইলে, তাহাব। মামুলি বিশ্বাসভঙ্গ 
নীতি পবিহাধ করিতে পাবিলে, উদাবতা, দৃবদৃষ্টি ও সহানুভৃতিদ্ব।ব! অনুপ্রাণিত হইয। জনশক্তির 
গ্রতিবোধ ন| কবিলে বিপ্লব প্রলযন্কব মুত্তি গ্রহণ কবিত না, হযত জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত তিনি 
রাঁজ মুকুট বক্ষা কবিতে পাবিতেন। কিন্তু নিযতিব বিধান অন্যবপ ছিল। 

ফ্রান্সে পালণমেণ্টরি শাসন পদ্ধতি স্থাপিত হইল । সম্রাটেব যথেচ্ছচাঁবিতা ক্ষুপ্ন কব! 
হইল, জাতীষ পবিষদ সমগ্র দেশ শাসন কবিতে লাগিল। কিছুকালেব জন্য শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। 
পরিষদ গঠনমূলক সংস্কাব কবিতে লাগিল। সময়ের অন্নতা, শাসনকাধ্যে অব্বাচীনতা, অবস্থ। 
বিপযায ও সমস্তাগ্ুলিৰ জটিলতা প্রভৃতি বিষষ বিবেচনা কবিলে ইহাব কাধ্যসূচী অন্ন ছিল ন। 
শাবীবিক দণ্ড, বিন। বিচ|বে আটক, ধন্মমতেব জন্য গীভন প্রভৃতি ফৌজদারী আইনে ধাবাগুলি 
বাতিল ববিয! দেওয। হইল। সমগ্র দেশকে আশীটি অংশে বিভক্ত কবা হইল। মামবিক বিভাগে 
প্রবেশেব পথ সকলেব জন্য উন্মুক্ত হইল। বিচাব কাধ্যেব সুবিধার জগ্ত নৃতনভাবে আদালত স্থাপিত 
হইল, কিন্তু বিচাবকগণ জাতীয় পবিষদেব সদস্তগণেখ ন্যায ভোটেব দ্বাব। নির্বাচিত হইলেন। ভোটের 
দ্বাবা বিচাবক নিযুক্ত হইলে ন্।য বিচাবেৰ মধাদ। হানি হয, অভিজ্ঞতাব অভাবে ইহ। তাহারা বুঝিতে 
সমর্থ হয নাই । গিজ্জা সংলগ্ন সম্পত্তি বাজেযাপ্ত হইল । দান ও শিক্ষাব জন্য প্রদত্ত সম্পত্তি ছাড়া 
সকল সম্পত্তি ধন্ম গ্রতিষ্ঠানেব হস্ত হইতে কাডিযা লওয| হইল । ষ্টেট হইতে যাজকগণর মাহিনা 


দেওযাব ব্যবস্থ। হইল, তাহাদের নিযোগ নির্ববাচনের ছ।রা হইতে লাগিল। নূতন শ্বাসনতন্ত্রে ক্যাবি- 
নেটের সহিত পবিষদেব সম্পর্ক ছিল না। এই ছুই বিভাগেব সম্পর্ক না থাকাষ কেন্দ্রীয় শাসন 
দুর্বল হইয়াছিল। সহবে ও গ্রামে স্বাধীন শাসন প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি হইযাছিল। তাহাবা পরিষদে 
ব্যবস্থা ইচ্ছানুসারে গ্রহণ ব। বজ্জন করিতে পারিত। 

রাজার আস্তবিক সমর্থন এবং অভিজাতগণেব যথার্থ স্বদেশপ্রেম থাকিলে জাতীয় পবিষদ 
ফ্রান্সের স্থায়ী প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইতে পারিত। , ক্রমশঃ 


টি 
৫২০ হা ৮৮৪৮ 
স্ স্্ ডি ৮ ০ এস ৮ অংখ্য। 


নম্নাজেন্র কুল্রেক্ষক্ডি সভি্যিক্ষাস্দ্রেন্্র ছন্ছি 
শ্রীমতী কল্য।ণী ভট্টাচার্য্য 


মেদিনীপুব জেলব অন্তর্গত ছোট একটি গ্রথম। গ্রামের চাঁবিদিকে শালবন, তাবই ভিতব 
দিযে আ।ব। বাঁব। এপটি পথ চলে গিয পড়েছে এক ছোট্র নদীতে । গ্রামে অগ্প কযেক খরের বাস, 
তাদেব মধ্যে সবচেষে পবিষ্বাব পনিচ্ছন্ন যে বুটীবপগ্তলি তাতে থাকত সওতালবা, কাষেকটি ইটেব 
বাড়ী ছুচাব থব ভদ্র পবিবাবও বাস কধভেন। ঠিক সেই গ্রামের অন্নবপ ছোট একটি পোষ্ট 
আফিস। সামনব ঘবটি পোষ্ট মাষ্টাবেব আফিস- ভিতবে এবটি ঘনে তব স্ত্রী পুত্রবা থাকতেন। 
ঠিক পোষ্ট আফিসেব সামনে কিছুটা শালবন ছ।ভিযেই আমদের "ভাট খডেব বাডীখানি। বাডীতে 
হুইখানি ঘব, পেছনে একট জগি ও বান্নাঘব। দূণ থেকে বাডীটি বভই সুন্দব দেখাত। গ্রামে 
পৌছে গকব গাড়ী চড়ে যেতে হ'ল ১০ ম।ইল দৃবে এব থাঁনায হাজিবা দিতে । তাঁবপব কষেকদিন 
পরে অন্তবীণেব জীবনে যখন অভ্যন্ত হযে গেছি, তখনক।ব একী ঘটন। আজও মনে হয। 

খুব সকালে ঘুম ভাঙ্গতে ঘবেধ সামনে বাব।গাঘ এসে দাডিযেছি, দেখি ঠিক দবজাব ধাঁবে 
শুষে এক মহিলা । পবিধানে তাব শতছিন্ন একটি বস্ত্র, মাথা সিঁছুব, হাতে লোহা ও আবও 
কষেকটি ঢুভি। তাব অপুবব স্বাস্থ্য দেখে বুঝতে পাবলাম বাঙ্গালী গেয়ে নয। ভাবলাম পথের 
কোনও ভিখিবা, ঘুম ভাঁঙ্গলেই ভিম্ষণ নিযে চলে যাঁবে। তাবপৰ ছুপুব এসে গেল, মে দেখি তখনও 
বসে। বাডীব সবাই এসে নানাবকম প্রশ্ন কবতে লাগলাম । কোনও প্রশ্নবেই উদ্ণ পেলাম না, 
শুধু ধাড়ী কোথায আংনবখাৰ জিজ্ঞানা কবাতে হাত উচ কবে অ।কাশটা দেখিযে দ্রিল। সবাঁবই 
ভয হল হতে যেবকম প্রকাণ্ড নোখ, হযতো পাগল বখন ভেতাণ ৪কে আমাদব আহত কব দেবে। 
তাবে কিন্ত কিছুতেই সবানো গেল ন|, যদিবা ডেবে ডক সামনের খালি পাঁডীব বাঁবান্দায নিষে 
বস।ণ হয, সন্ধা! হলেই দেখি ঘাবব সামনে এসে বসেছে । বুঝতাম অন্ধণবে সেখানে ভষ ববত। 
কযেকদিন পবে বুঝতে পাবলাম, যদিও মনে মনে তাঁকে দেখে ভয কবে ওঠে তবু সে বাডীব যেন 
একজন হযে গেছে। ঠিক চাঁববাব তাঁব খাঁবাবটি ত।বে পৌন্ছ শি/লিই তবে মনটা নিশ্চিন্ত হয। 
কোনও দিন বিস্ত সে আ।মাদেব ওপব এতটরকু উপদ্রব ববেশি, ঠিক খাখব সমযট।তে দেখি আমাদে৭ 
দেওখা একটি পুবানো৷ থাল। ও জলখাবাব গেলাসটি নিবে দিযে আছে দবজাব ধাবটিতে। ছুপুর 
বেল। এব এব দিন তেষ্া পেলে গেলা সট। নিযে দাডাত, বুঝতে প।বলে জল ঢেলে দিতাম । আব 
সবচেয়ে আশ্যধ্য যে আমাদেণ শত প্রশ্নগুলি সে কেমন নিব্বিবাদে এডিযে গেল। তাকে মাঝে মাঝে 
স্নান কঝাতে ডেকে নিষে যেতাম, সামনের কৃযাঁব ধাঁবে। সাবান গাষে মাখিযে সান কবিষে দেবা 
সময কৌণও আপত্তি বরত না, যা বলতাম খুবই লঙ্ষ্মীব মত তা গেনে চলত। একখানি ফস কাপ 
দিষেছিলাম, সেইট। পরে বইল।, খুব ভয কবলেও একদিন তাৰ আঙ্গুলের বড় বড নোখগুলি কেটে 


অগ্রহায়ণ এ 
নী সমাজের কয়েকটি সত্যিকারের ছবি ৫২১ 


দিলাম, দেখলাম সে কোনও বাঁধাই দিল না। যা হোক উন্ম(দিনীর নখ।ঘা?ত যে মৃত্যু হবে ন| সে 
বিষষে একটু নিশ্চিন্ত হ'লাম। এমনি কবে কষেকমাস কেটে গেল। ইন্স্পেক্রবাবু প্রথম খোজ 
খবর নিতে আস/তন, একদিন বল্লাম “থানা যদি এইবধম ধননেৰ কোনও মেযেব তাৰ স্বামী বা অন্য 
কেউ খবব নিতে আসে এব সন্ধান দেবেন। তাঁব পরদিন বিকেলে আমাদব এলাকাব ছোট একটি 
নদীব ধাবে বেডিযে ফিরে শুনি, চৌকীদাবরা এসেছিল, অনেক প্রশ্ন 1 ভীতিপ্রদশন কবেও তাৰ 
ঠিকান! জোগড করতে পাবেনি। ভয়ে যেন কেমন আডষ্ট হযে গেছে। মনে নত কি ভাবলাম, 
হতো সংসাবে খুব বেশী ঘা খেষে বেবিযে পড়েছে, হয়তো স্বাসীব নিষঠন খ্যবহাবে আজ 
সে গুহছাডা, আবার ভাবলাম হযতো! মাথাব বিকৃতি হওযাত খবসংসাঁব ছেডে চলে এসেছে ! 
কিন্তু এতদিনেও তো! কেউ তাব সন্ধান কবল ন।। তখন আমাবও খ্গ্চে ফিবে যাগ্যাণ 
সম্ভাবনা দেখা দিল।--কি জানি কি ভেবে তাব ছু একদিন পবে এবট্র কষ্ট স্ববেই হযতে। 
তকে জানিয়ে দিলাম, কতদিন তাব ভাব আমি বইব? সে বাডীব সন্ধ।ন বলুক, তাকে সেখানে পৌন্ 
দিযে আসব। আমা ছ্ুটী হলেই বাডী ফিবে যাধ, এব তখন কি ছুর্দঘশ। হবে? এও এক মহ! 
চিন্তষয পড়লাম ! যদি এ পাগল সঙ্গে সঙ্গে ট্রেনে উঠতে যা? -তাবপব অন্ধকীবে যাব ভঘ কবে 
তাকে একল! বেখে যেতে যে কষ্ট হবে ।--সবাই বলত «স বোবা এবং হবা। তাঁকে বেশী বোঝানো 
নিক্ষল, এই ভেবে ঘবে চলে গেলাম। তাঁবপব যেমন সন্ধ্যা আস আশ্কদিশেব মহন, তেমনি গ।ঢ 
অদ্ধকাঁবে চাবিদিক ছেযে এল। নন্ধ্যাব আগেই ঠিক গে।ধুলি লগ্নে বাখাল বালব দেব সঙ্গে আম।কেও 
ছুটতে হ'ত কুটাব পাঁনে--নযতে। আবব জেলখানা । 

ত।বপব দীর্ঘ সন্ধ্যা চাবিদ্রিকেব শালবন পবিবেষ্টিত ছে।ট বাঁডীটিতে বাবান্দায বসে 
থাকতাম, খুব দুবে ছু' একটি বাড়ী থেকে আলো দেখ যেত। অনেকে বলতো আশে পাশে নেবডে 
_এমনকি বাঘেব পর্যন্ত পাষেব চিহ্ন দেখ। গিষেছে। অনেকে বল্ল লোঠ। বলে এক ডাকাতশ্রেণীন 
দল সেখানে আছে, বাতে তা! বন থেকে মানুষের বাডীব আনাচে কানাচে ঘুবে বেডায। তাই প্রা 
আটট! নযটায দবজ! বন্ধ ববে ঘবে ঢুকতাম। দেখলা'ন পাগলী এস ঠিক শুষেছে। অন্যদিণেব মতও 
ভোবে উঠে দেখি সে জানলার ওপাঁশে নেই, ভাবলাম বোধহয় কোথাও ভিদ্না আনতে গে কাবণ 
তাব দুদিন আগে একদিন দেখি ভাতখাবাব সময থাঁল। নিযে দাডিযেছে তাতে বিছুট! চাল, চালশুদ্ধ 
থ|ল1 আবাব আমার হাতে তুলে দিতে গেল, আমি বিব্রত হযে উঠলাম । এ আবাব বি বিপদ। 
শেষে কি ভিখিবীর ব্যবসা আবন্ত হযে যাবে ন। কি? সেদিণ তাঁব চাল ফেব দয দিল। 

কিন্ত দবজা'ব বাঁইবে গিষে দেখি তাব সেই থাল।ট। গেলাসটা যেন গুদ্িষে বেখে গেছে । 
থালাব ওগর দেখি তাকে দেওযা জাঁবানেব টুকবোটা পর্যান্ত বেছে । একটী ফিতে দিষেছিলাঁম 
সেটি পর্য্যন্ত । হঠাৎ মনে হল বোধ হয রাতে তাব স্বামী এসে তাকে হাত ধবে নিযে গেছে। 
কিন্বা অনেক দিনের ভূলের পর আবাঁব বুঝি তাব সব স্মৃতি ফিবে এসেছিল। তাই সে চলে গেছে 
তার সোনার সংসাবে। সেখানে তার কত আদব কত সম্মান, হযতে। তার ছেলে-মেষেবা তাকে 
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ফিবে পেষে কত আনন্দই ন। কবছে। এই বকম কত কল্পনা না তাকে ঘিবে মনের ভিতর দেখ। 
দিল। তবপর অনেকক্ষণ চলে গেল, তাব কথ। আব মনে ছিল না। খেতে বসেছি, এমন সময় 
আমাদেধ ঝি কাছে &্েশনে জল আনতে গিয়েছিল, ফিবে এসে হাঁফাতে হাঁফাতে বল, “দিদিমণি, 
যে পাগলীব জন্য তুমি এত কবলে সে কি কিট কবেছে দেখবে এস।” ভাবলাম বুঝি সে আমাৰ অনেৎ 
কিছু টুবি কবে নিযে পালিষেছে, কিম্বা কাউকে আহত কবেছে, বা আরও কিছু । তাবপরে শুনলাম 
যে সেসব কিছুই করেনি । শুধু আমা একেবাবে মুক্তি দিযে গেছে । ভোগ বাতে বঙ্ষে মেল 
পাস কবে, তাবপবেই দেখা যায তাৰ ছিম মস্তক লাইনের ওপ|বে বেছে, রক্তীক্ত দেহ লাইনে 
ওপবে। ঝি খন “দিদিমণি, ও পাগল ছিল না, সবই বুঝত, বোবা ক।লাও ছিল না)_-তাহ'লে তোমার 
সব কথ। শুনত কিকবে? ও খালি কথ। বলত ন।, পাছে ওব দুঃখে জীবনের কথা সবাইকে বলতে 
হয, তাই বোবাব ভান কবে থাকত।” বুঝে দেখলাম, সত্যিই তে! তাই। ভাবলাম দিনের পণ 
দিন প।শেই শুযেছিল, অথচ তাৰ জীবনেব ইতিহ|সেব বহস্যজাল একবিন্দুও ছিন্ন কবতে পারলাম 
না| শিক্ষাৰ গব্ব কবি, মনস্তত্ববিষ্ভা গবব কবি, কিন্ত তাব কাছে এক মস্ত পবাজয হযে গেল। 
বাখা বল্লেন, “পুৃথিবীব কোনও মানুষেব কাছ থেকে পাওয়া যে ছুঃখ ব্যথা ওব বুকে জমাট বেঁধে 
ছিল, সে সব সে পৃথিবীব কোনও মান্ুষেব কাছেই জানাতে চাষনি , যিনি মানুষেব সবচেষে বড বন্ধু 
তা কাছেই তাঁর সমস্ত অভিমান সমস্ত অভিযোগ নিবেদন কবতে গেছে ।৮-- 
তাবপর একমাস পবে ছুটী পেষে বডী ফিবে এলাম | 
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১৩৪৬ ডিও 
নাভন্লাম্ শম্পা 
জ্ীযোগেক্জনাথ গুপ্ত 
( ন।লন্দ বিশ্ববিদ্ঠালয ) 
পূর্বাচবু্ি 


ন।লন্দ। দেখিলেই একট! কথা মনে হষ যে, সেকালে এমন নিন্ভৃত স্থান কেন বৌদ্ধগণ এইট 
বিষ্ভ'লয স্থাপন কবিযাছিলেন ? বাজপানী হইতে দৃনব, বুদ্ধাদবেব জীবনের সহিঙ স্মৃতিসম্পক 
বিহীন অপবিজ্ঞাত স্থানে এত বড একটা বিবাট বিশ্ববিদ্ঠালয প্রতিষ্ঠঠব কথা কেমন কবিষ! তাহদেপ 
মনে আসিযাছিল, আজ তাহ! আমাদেব কছে শুধু একট। বল্পনব পিষ্য হইযা দাডাইযা/ছে মাত্র। 

সেই একদিন পঞ্চম শতাব্দীতে সমগ্র ভাবতবাসী গ্লধু নয পুথিবীব সর্বাুই নালন্দা বিশ্ব- 
বিদ্যালযেব কীর্তি ও যশঃ পবিব্যাপ্ত হষ্টযা পডিল। এঁতিহ্াসিকদেব মতে গুপু বাজাদেখ সহানুক্তি 
ও অর্থান্টকুল্যেই এই অসম্ভব ব্যাপাৰ সম্ভব হইযাছিল। প্ত বাজাবা জানিশ। কেন এই বিশেষ 
বিশ্ববিগ্।লযটিব গ্রাতি সহানুভূতিশীল ছিলন? 

চীনপর্য্যটক ফাহিযান যখন আন্নমানিক 9১০ খষ্টান্দে নালন্দা অ।াসন, তখন নালন্দ। ছিল একটি 

অখ্যাত ক্ষুদ্র গ্রম বিবল বসতি, আব একটি মাত্র স্তূপ ছিল তথায বিগ্ঠমান। 'ইত্তপটি শকাসিংতের 
প্রিফতম শিষ্য সাবিপুন্তেব ম্মৃতিজ্ঞাপক পে পবিচিত ছিল। 

একদিন গুপ্রবাজাদেব শুভদৃষ্টি পড়িল এই শ্য।মল বনানী শোভিত বিস্তৃত প্রওবধ 
দিকে। হিন্দু গুপ্তবাজাব। এই বৌদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠালয প্রতিষ্ঠ। ৪ তাহাব উন্নতিব জন্য বাশি বাঁশি ব্ণমুদ্র। 
খিতবণ কবিতে লাগিলেন। শক্রািত্য সম্ভবতঃ কুমাবগ্প্ত | ৭১৪-১৫৪ খুষ্টাবঝে ] একটি বিহাবেৰ 
প্রতিষ্টাবৰ জন্য বহু অর্থ ব্যয কাবন। কুমাবগ্ুপ্ত নালন্ধাব গ্রান্তব ভূমে যে বিবাট মন্দিব নিশ্মাণ 
কবিষ। তথাগতেব ত্রীমুন্তিব 'প্রতিষ্ঠ। কবিয।ছিলেন, তাহা! বহুধিন পয্যন্ত বৌদ্ধগণণব পুজাব ও সঙ্গীতে 
স্থান ছিল। নৃপতি তথাগতগ্ুপ্ত, নবসিংহ গুণু বাল।ধিত্য | আঃ ১৮৬--৪৭২ খুষ্টা ] এবং বুদ্ধপুু 
| আঃ ৩৭৫-_:৫০* খষ্টাব্ব ] প্রভৃতি নুপতিবাও কষেকটি বিহাবেব প্রতিষ্ঠা কবিয। নালন্দা গৌবব 
বর্ধন কবেন। বজ্জ নামে একজন নৃপতি সম্ভবতঃ বালাদিত্যেব বংশেবই কেহ হইবেন এবং মধ্য 
ভাবতে একজন নুপতিও নালন্দাৰ আবও কযেকটি বিহবেৰ প্রতিষ্ঠ। কবিষ। ইহাব পৌন্দযূ্য বিধ।ন 
কবিযাছিলেন। এই ভাবে পঞ্চম শতাব্দীতে ন।লন্দাব খ্যাতি দেশে বিদেশে ছডাইযা পডিল। 
এসিযাব নান স্থান হইতে ছ্বাত্রগণ এখান অধাযন কবিতে আিতেন। 

তিববভেব এতিহাসিক লম। তাবন।থেব মতে নাগার্জানেব একজন বিশিষ্ট শিষ্য আা্যদেবও 
নালন্দা! বিশ্ববিষ্ঠালযেব ছাত্র ছিলেন। তাবনাথেব একথ। সত্য হইলে নালন্পাব বস জাবও ছুইশত 
বৎসর পিছাইয। যাষ। নাগার্জুন এবং আধ্যদেধেব আবির্ভাব কাল এখনও সঠিক ভাঁবে জানিতে পাব! 
যায় নাই। 
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ষঠ শতাব্দীতে ন।লান্বা৭ অবস্থা কেমন ছিল, সে বিষয়ে তেমন কোনও বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ 
পাওয়া যায় না। 

সে সমষে ভারতের ইতিহাসে এক ভীষণ কুগ্রহের অভ্যুদয হইয়াছিল। হুন নরপতি 
মিহিবকুল উত্তব ভাবতে প্রতিষ্ঠালাভ কবিযাঁছেন। মিহিরকুল ছিলেন বৌদ্ধধর্মেব ঘোবতব বিরোধী । 
তিনি একদিন সদন্তে আদিযা৷ মগধেব রাজধানী পাটলিপুত্র নগব আক্রমণ কবিলেন। ন্বপতি 
বালাদ্দিত্য বর্ধ্ব হুন নৃপতিব পবাক্রমে বিপর্ধ্যস্ত হইযা পডিলেন। নিকপাষ বৃপতি বালাদিত্য 
প্রাণভযে বঙ্গমাগবেব তরঙ্গাভিঘাত বিক্ষুব্ধ এক নিজ্জন প্রদেশে আসিযা আশ্রয গ্রহণ করিলেন। 
সম্ভবতঃ হন নৃপতি মিহিবকুল যখন পাটলিপুত্র আক্রমণ কবেন, তখন তহাব নিকট নালন্দার কথা 
অপরিজ্ঞাত ছিল না, কাজেই একথ| একেবাবে অবিশ্বাস্য নহে যে তাহার হাতে নালন্দাও শ্রীহীন 
হইযা পড়িযাছিল। ত।রপব যেদিন মহারাজ চক্রবর্তী হধবদ্ধনেব সহিত গৌড নুপতি শশাঙ্কেব রণ- 
কোল।হল দ্রিকে দ্রিকে পবিব্যাপ্ত হইতেছিল, সেই সমযে নালন্দাব যে কোন কিছু ক্ষতি হয নাই, এমন 
কথ! বল চলে না । 

মহাবাজ শশাস্ক বৌদ্ধ বিদ্বেষী ছিলেন বলিখাই ইতিহাস প্রচার কবিতেছে। বৌদ্ধ গযাঁয 
বোধিগ্রম অগ্রিদ্ধারা দগ্ধ বব! এবং বৌদ্ধ গযাব অতুল কীত্তি সেখানকাব বিবাট মন্দির ধ্বংস কবিযা- 
ছিলেন বলিষ। কুখযাতি মহাবাজ শশাঙ্কেব নামেব সহিত জড়িত হইয। আসিতেছে । আজিও 
তাহাব নিরাকবণ হয নাই। 

নালন্দাব কথ! সেকালে কেই বা না জানিত? কাজেই শশাঙ্ক নালন্দা কোন না কোন 
ক্ষতি কবিযাছিলেন, এই বপ একট। কথা মনে আসে, তবে তিনি নালন্দা বিশ্বধিষ্ঠালযে কোনও 
অনিষ্ট কবিযাছিলেন বলিষ। প্রম[ণ পাওয। যাঁষ ন|। 

বিখ্যাত চীন পধ্যটক ইউ যান-চাঙ যখন নালন্দ। বিশ্ববিদ্ালযে আমিযাছিলেন, তখন 
নালন্দা আবাব তাহার পুব্ব গৌৰবে অধিষ্ঠিত রহিয।ছে। যুদ্ধ বিগ্রহ ও বিপ্লবেব দকন বিহার মন্বিব 
ও অধ্যযন গৃহ ইত্য।দিব যে কিছু ক্ষতি হইযাছিল তাহা গুনবায সংস্কৃত হইযাছে। আবার পূর্বেই 
মত অধ্যবন ও অধ্যাপন| চলিতেছে । বিদ্ভাথিগণে আনন্দববে চাবিদিক মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। 

নালন্দ! বিশ্ববিগ্ভালযেব অট্টালিক! সমূহ কেমন ছিল, একবার তাহ! কল্পনা করিযা লইতে 
পার। বিশ্ববিগ্ভালযেব মধাবত্তী সৌধটি ছিল বিবাট _-তাহার সহিত সাতটি বিষ্ভাভবন সংশ্লিষ্ট ছিল। 
তাহার আশে পাশে ছিল বিহাব ও মন্দিব। তাহার কোন কোনটি বহুতলবিশিষ্ট ছিল। তাহাদের 
মধ্যে যেইটি সর্বাপেক্ষা উচ্চ ছিল, তাহাবৰ উপবে উঠিলে মনে হইত যেন একেবারে মেঘলোকে 
আসিয! পৌছিযাছি। সেখানে দাডাইলে মেঘের বিচিত্র লীল। দর্শকের চিত্ত মুগ্ধ করিয়। দিত। 

এই বর্ণন| যে অতুক্তিপূর্ণ তাহা মনে হয় না। কেননা মহারাজ চক্রবর্তী যশোবন্মণের 
শিলালিপি হইতেও জানিতে পারি যে নালন্দা বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিহার সমূহ এবং মন্দিরগুলি 
অতি উচ্চ ছিল আর সেকালে *এই সমুদ্য বিহার ও মন্দিরের চারিদিকে স্বচ্ছ সলিলপূর্ণ বন্থ 


ভগ্রঙ্থায়ণ 
১৩৪৬ নালন্দার কথ। ৫২৫ 


সরোবর ছিল, পে সমুদয় সরোববে নীলপপদ্মরাজি শোভিত থাকিযা দকলের মন মুগ্ধ করিত। 
'& সমুদঘ সরোবরেব নির্মল জল পানীয়রূপে এবং শতদল সমূহ দেব পূজাব জন্য ব্যবহ্থত হইত। 
নালন্দা বিশ্ববিগ্ভালযেব চাবিদিক ঘিরিযা উচ্চ প্রাটীব বিদ্মান থাকা বহিজগতেব সহিত 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। চীন দেশীষ ভ্রমণকারী ইৎসিং যখন সপ্তম শতাব্দীর শেষ ভাগে 
নালন্দা আসিযাছিলেন, [ ৬৭৫ খৃষ্টাব্দ ] তখন তিনি নালন্দা বিহাঁবে ৩,০০০ শ্রমণ দেখিযাছিলেন। 
ইউ-যান-টাঙও যখন নালন্দা ছিলেন সে সময শ্রমণ সংখ্যা ছিল ১০,০০০ দশ হাজাব। এই বিববণ 
কতটা বিশ্বাসযোগা তাহা বল! সন্ভবগব নহে । তবে বিবিধ প্রথমাণিক বিববণ হইতে জানিতে 
পারি যে নালান্দা নিশ্ববিষ্ঠালযে সাধাবণতঃ ৩,০০০ হইতে ৫,০০০ পাঁচহাজাব পধ্যন্ত শ্রম গণ 
সর্ধ্বদাই বসবাস করিতেন । নালান্ৰ। বিহ।বেব বিভিন্ন স্বানে বিভিন্ন গৃহ ছিল, শ্রমণগণেব শিক্ষা ও 
প্র মর্ধ্যাদা অনুষাষী বৃহৎ ও ক্ষুদ্র গৃহ তাহাবা বাস কবিতেন। শালন্ধাব খনন কাধ্যেব দ্বার 
ঘে সমুদয বাস কক্ষ আবিষ্কৃত হইযাছে, তাহ মধ্যে কোনটি এবজনেব থাকিবার উপযোগী, কোনটি 
ব। ছুইজনেব বসোপযোগী। সেই সমুদঘ গৃহে পাথবেৰ নিশ্সিত শন বেদী, প্রদীপ বাখিবার কুলুঙ্গী, 
এবং বান্না! কবিবাব জন্য চুল্লী রহিযাছে। উন্ুুনগুলি বেশ বড। ইহা হইতে অনুমান হয যে সে 
সমযে বনু ছাত্র একসঙ্গে আহা কঠিতেন এবং সেইজন্য খাদ্য দ্রব্যাদিও হযত একসঙ্গেই প্রস্তুত হইত । 
বিহাবগুলি সমান্তবাল ভাবে সজ্জিত। একটিব পাশে একটি এইবপ ভাবে ক্রমান্বষে সাব 
বাঁধিযা চলিষ। গিষাছে । তাহাদেব গঠন প্রণালী, এবং পবস্পবেব বাবধান ও স্থাপত্য কৌশালেব 
প্রমাণ দিতেছে । 
ক্রমশঃ 





২য় বর্ষ 


৫২৬ ৮ম সংখ্যা 





স্বঞ্ুগ্ুুন্দেক্ল 2উলে। 
শ্রীমতী অনিমা সেনগুপ্ত 


এবাব পুজায গিয়েছিলাম মধুপুবে । ভেবেছিলাম সপ্তমী পুজার দিন যাত্রা করছি, ভীড 
হবেনা বিশেষ, কিন্তু মা দুর্গা তাতে নারাজ হলেন। যত ভীভড যেন সপ্তমী পুজাব জন্যই অপেক্ষা 
কবছিল। ষ্টেশনেই যাত্রীব ভীভড আব কামবাপুর্ণ লৌক দেখে আমার যাত্রার আনন্দ অর্ধেক কমে 
গেল। অনেক ঝষ্টে খুঁজেপেতে ট্রেণেব একখানি মাত্র ঠিনবেঞ্চগলা ফিমেল কমপার্টমেন্টের একটি 
খুপবী পাওয়া গেল, তাতেই উঠে পডলাম। মাল ছিল সঙ্গে অনেক-_সেগুলিকেও খুপরীব মধ্যে 
কোঁন বকমে স্থান দেওয়া গেল। এবাবে যাত্রীদেব সাথে পবিচয কবিয়ে দ্রিই। ষ্টেশনের দিকেব 
বেঞ্চটাতে সেছেন এক ঠোটবড.কবা ভূকআকা ববকাটা মেম. হাট্রবৰ উপরে উঠেছে তাঁব ফ্রক আব 
পা ভেঙ্গে অর্ধেক বেঞ্চ না বসেছেন , আব অর্ধেক নিষে বসেছেন একটি বাঙ্গালী বৌ পাশে বেখে 
একটি সুটকেশ। মাঝেব বেঞ্চটা/ত আব একজন বৌ ন্যাযসঙ্গত ভাবেই ছেলেপুলে নিষে বসেছেন। 
বাকি আব একটী বেঞ্চ, তাতে বসেছেন সব জাযগাজুডে আমাদেব বাঁজাব ধম্মবোন নেটাভ খুষ্টান 
এক স্কুল শিক্ষযিত্রী। তার কাছে আমিও কিছুদিন শিক্ষানবীশ ছিলাম। তিনি বেঞ্চের অর্ধেকটা 
রেখে আমাব অন্থবোধে এক জন লোককে বসতে দিলেন আর অর্দেকটা,_-স্ুবিবেচনাষ তিনি বাজধন্্ম 
মেনে চলেন। অতএব অন্য বেঞ্চেব বৌটীব শরণাপন্ন হলাম । 
বললাম, “দ্য! ক'বে, আপনার স্থটবে শগুলিকে বাঙ্কে বেখে দেবাব পৌভাগ্য আমা দিন ।” 
অবশ্য বসবাব উচ্চ/শ। নিয়েই কথাঁটী বলি। ভাব প্রসাদলাভে বঞ্চিত হলাম ন।। বসবাঁব একটু 
খানি স্থান হ'ল। মালে আব মানুষে গাঁভী একেবাবে ভর্তি। তবু এলেন এক বৃদ্ধা থুরথুবে 
ম।ভোযাবী। ওঃ বলতে ভূলে গেছি এব মধ্যে আবাব একটা বৃদ্ধা গিল্সী উঠেছেন, মালেব চোটে 
প| ঝুলিয়ে বসবাব আব উপায নেই। কাজে মাডোযাবী সেই অতি বৃদ্ধা মহিলাকে নিতে সবাই 
নারাজ। কেউই উঠতে দেবেনা । আমি উঠে দাড়ালাম কিন্ত দেখলাম যে-যাঘগ! জুডে আমি আছি 
তাতে আমি ছাড়! আর অন্ত কেউ বসতে পাবেনা । বৃদ্ধা মহিল! দিয়ে বইলেন, দেখলাম কাকর 
বিশেষ ভ্রুক্ষেপ নেই। 
ট্রেণে চডলেই আমাব দেশগ্রীতি জেগে ওঠে_120191/দের অজ্ঞতা, স্বার্থপরতা আব অব্যবস্থায 
পাই লজ্জা । 'কেউ যা গ্রাসহ্ কবলোনা--আমাব যেন সেটাই হ'লে কর্তব্য। একেই কি বলে 
বাহাছুরী দেখানে। ? না প্রশংসা পাওয়াব ইচ্ছ! ? যাই হোক্‌, গেলাম মেমের কাছে-_বললাম, দেবী, 
কৃপাক'রে একটু সরো, বৃদ্ধা বন্ুক। তার ভ্রধন্থু উঠলে! বেঁকে, বললেন, “আমি কি করবে। ? এত- 
লোকের তো! উঠখার কথা নয এইটুকু খুপরীতে, রেলওয়ে কর্মচারীকে বলে ব্যবস্থা করতে ।” 
বলল!ম--দেবী, এখন সেটা সম্ভব নয়,” যদিও মনে মনে জানি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের মালের 


দক মধুপুরের ট্রেণে ৫২৭ 
সামিলই মনে করেন, ?্উঠে যখন পডেছেই বুডোমানুষ তখন আপনি একটু সোজা হযে বসে জাযগ! 
দিন না?” এতেও যখন হ'লোনা তখন বেশ একট কডা স্বুবই বললাম, “সবাই আমরা এখানে 
সমান--আপনি একল! এত জাগা জুডে থাকতে পাবেন না।৮ এবপবে তিনি সামান্য একটু নে 
বসে' বৃদ্ধাকে জাযগ! দিলেন । বৃদ্ধ বসতে পাবলে।। গ্রাডী ছাডার আব পাচ মিনিট বাকী, এক 
ভদ্রমহিলা উঠলেন বাচ্চা নিষে, থাকলেন দাভিযে। সঙ্গে এল অনেক মাল। কুলি এসে লাগালো 
বেজায গোলমাল-_-মাল বাখে কোথায--সে চায কাজ সাতে, মন্যেব জিনিষ ফেলে সে জিনিষ 
বাখতে চায়, কাজেই উঠলো সোরগোল। “আবে গেল যা--এই কুলি ক্যাযা কবতা হ্যায £” 
“আঃ বাছ। দেখতে পাচ্ছ না?” «এই ওটী আমার”--এই জঙ্কটে দেখা দিলেন এক বেল কর্ম্মচারী। 
ইতিমধ্যে আমাদেব অবস্থা সঙ্গীন, মাল বেখেছে এমন কবে একটু নডাচডা পেলেই আমাদেব ঘাডে 
তাঁর! নেবেন স্থান। এব পবেও মাল ধিভ্রাট। কন্মচাবীটী বিলক্ষণ কর্তব্যজ্ঞানসম্পন্ন, বললেন, 
“পাযখানাব সামনে মাল বেখেছ কেন? এই কুলি মাল সবাও।” কুলি মাল তুলতে গেল বাঙ্ছের 
উপব, সেখানও ছিল মাল ভন্তি। দেখলাম অবস্থ। সঙ্গীন, কুলিকে বাধা দিযে কর্ধচাবীণক বললাম, 
“আপনি বলছেন, কিন্ত অবস্থা দেখছেন তো? আপনি কোথায একটা স্ুনদ্ব ব্যবস্থা কববেন, ন! 
মানুষ চাপ! দেবাব ব্যবস্থা করছেন, একে লোকই ধবছেন। তাতে আবাব এই অসম্ভব মাল।৮ তিনি 
কষ্ট হযে বললেন', “এইটুকাত। যাচ্ছেন তাব জন্য এত কথা” বললাম, “না এইটরকু মালেব তলা 
পিষে যাওযাই ঠিক ছিল--আমাবই অন্যায়।” 

কথাব ফল সহজেই দেখ। দিল, কুলি মাল নামিয়ে নিযে গেল। আব ছু মিনিট। ভাবলাম 
এই বুঝি শেষ। কিন্তু না, আবাঁব আর একজন, তিনি একটু দাড়ালেন, পবে মেমটাকে সবে বসতে 
বললেন কিন্ত মেম সবতে নারাজ । নব আগন্তকাও হটবেন না। তিনি বললেন, “আপনাৰ পিছনের 
মালটা সবান। দেবী এবারে শিউবে উঠলেন, “আবে ওটীতে যে*খাবাব।” “তা থাকলোই বা 
খাঁবাব, একপাশে বেখে দিন _দাভডিযে থাৰবো। নাকি ৮ দেবী দেখলেন শক্ত পাল্লা পডেছেন, 
অগত্য। মল সধিষে বেখে যাযগ। দিলেন । 

ট্রেণ চলল। সবার জাযগ! হল, শুধু আমিই থ/কলাম দণ্ডাযম।ন হযে। সবাব ন্ুুৃবিধ। 
দেখতে গেলাম, কিন্তু আমার বসবাৰ কথ কেউ ভাবল না, মুখে একটু কৃতজ্ঞতার চিহ্নও দেখলাম 
না। মালে ঠেসান দিয়ে বাইরের দিকে চেষে ভাবতে লাগলাম। স্বাধীন ভারতের রেলওষের কি 
রকম ব্যবস্থা কবা হবে। বেশীক্ষণ চিন্তা করা গেল ন।। যাত্রীনীবা আলাপ পবিচধ সুরু কবে 
দিষেছেন। প্রশ্নের হাত হতে আমিও নিস্তাব পেলাম না। এইবাব আব এক দৃশ্য পটের সুক হ'ল। 
মনে হ'ল কত যুগের আপন আমব যাত্রা করেছি এক সঙ্গে, লক্ষ্যও এক। কৌতুহলী হয়ে উঠলাম 
গল্পে আর বর্ণনার ধরনে, কত যে মজার মজাব কথা হ'ল-- 


সী রা না ই 


০৪ ৮২৭১ ৮ম সংখ্যা 





“এব মধ্যে তেমন মেষেমানুষ নেইতো৷। কেউ ?” আমবা সবাই অধীব আগ্রহে চেয়ে দেখলাম 
বক্তা আমাদেব বাঙ্গালী বৃদ্ধ! গৃহিণীটী। তিনি আমাদের উৎস্থক নয়নের দিকে একবার দৃষ্টি বুলিষে বলে 
চললেন, “বাবাঃ আজও আমাব বুকট! ছুব্ছুব্‌ কবে--কি ভযঙ্কব মেযেমানুষ | জাঁতই ওদের আলাদা 
কিনা । সেবার লক্ষৌষে যাচ্ছি। গরমকাল। গাড়ীতে হযেছে ভীষণ ভীড, তাৰ উপর মাল। 
সঙ্গে আমাব ছে নাতি নাতনী বযোছ। কর্তাব আবাব ভীষণ ভয। সঙ্গে ছেলেপুলে 
রয়েছে, যে বকম মাল বোঝাই কব! হযেছে-_তাতে চাপা পড়ার আশঙ্কাই বেশী। 

সব চেয়ে শেষে উঠেছিল একটি 111) 00011)79 মেষে। তার সঙ্গে বাচ্চা কাচ্চ! ছেলেপুলে 
অনেক। আব সেঈ অনুপাতে মালেব পরিমাণও যথেষ্ট। কর্তা সঙ্গেব পুকষটিকে বললেন, এত 
মাল মেয়েদের গাড়ীতে দেবেন না, ছেলেপুলে বযেছে, পডলে পবে কি বকম হবে বলুনতো) মালগুলে! 
সরান। সে কর্ণপাতও কবলে ন।, উপদেশে ববং খিঁচিয উঠল-_কোথায সরাবো, জাগা নেই 
বাবু। বলে চলে গেল। কর্তাব দেখুন সবতাতেই মাগা ব্যথা-- আমি বললাম, তুমি যাও বাপু কিচ্ছু 
হবে না। তিনি তো কিছুতে শুনবেন না, গার্ড সাহেব যাচ্ছিলেন, তাকে ডেকে বরেন,-মশাই এব 
একটি ব্যবস্থা ককন, মালের গরমে মানুষ মার পডবে নাকি? কিছু এমন খাঁবাপ কথা বলেন নি, 
যেমন এ মেষেটী বলছিল না এবকমই-_বলেই আঁমাব দিকে আঙ্গুল নিার্দিশ কবলেন। আমি 
একটু অপ্রস্তুত হলাম ।__পবক্ষণেই সামলে নিলাম। “তাবপব বুঝলেন তো?” বুঝলাম “বুঝলেন” 
কথাট। ভদ্র মহিলাব মুদ্রা দোষ । 

“বুঝেছেন ?” গার্ড তো “দেখি মশাই" বলে চম্পট দিলেন । 

আমি বললাম, তোমাকে আব হাঙ্গীম। কবতে হবে ন!। 


তিনি বললেন, না এবকম কাব যেতে পারবে না, মাল কমাতেই হবে। সেই 00 ০০01109 
মেষেটী খামকা চটে উঠে কর্তাকে বললে।চুপ বহো উল্লুকা বাচ্চা। এ শুনে কাব ন! 
রাগ হয বলুন? কর্তাতে! পুকব মানুষ, বললেন, আমি উল্লুকেব বাচ্চা, না তুমি নেংটী কুকুর । 
নেংটা কুকুব যেমন পাঁচ ছ'টি কাচ্চা বাচ্চা নিষে গর্তে বসে থাকে তুমিও তেমনি কাচ্চা বাচ্চা নিযে 
চিল্লাচ্ছো, সাহম থাকে বেবিযষে এস না। তারপব বুঝলেন সেকি কাণ্ড মেযেটা 
হঠাৎ কোমব থেকে এক ছুবি টেনে বের কবে ট্রেন থেকে লাফিযে পড়লো-_তাবপর 
ও মেয়েটার আব কি, কর্তাই যায যায । আমি ভাবলেম বুঝি মেরে দেযই বা এক ঘা না তা না। 
বীব পুরুষের ছোরা দেখেই আত্মাবাম খাঁচা ছাডা হযেছে। গিন্নিমা বলতে লাঁগলেন__“কর্তার 
আবাব 17621-এর অসুখ আছে কিনা। এতে তো গেল খুব বেডে। ওঁষধ ছিল আবাব আমার 
কাছে। ট্রেণ চলছে, দিতে পারছিনা । পাশের গাড়ীতে এক ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি বললেন, ভয় 
পাবেন না মা, আমি সব দেখব শুনব। তাকেই বললুম, দেখুন আমাকে একবার আপনাদের কামরা 
নিয়ে যাবার ব্যবস্থা ককন, ওব ওঁষধট! খাইয়ে দিয়ে চলে আসব। তিনি বললেন, মা বড্ড ভীড়, 
ওঁধধট! আমাকে দিন, আমি খাঈয়ে দেব,_কি ক'রে অচিন লোককে দিই বলুন। বললাম, না ওব 


অগ্রহায়ণ 
এ মধুপুরের ট্রেণে ৫২৯ 


এই অবস্থা, আমাকে নিয়ে যাবাব ব্যবস্থা করুন।৮__-ভাবতো! গিন্নীব 1161705110, বাঙ্গালী মেষেদেব 
যে কতরকম কুসংস্কাব আছে, একজনেব অসুস্থ অবস্থায় আব একজনকে বিশ্বাম কবতে পাবাছ ন!। 
যাক্‌, আসল কথা গল্পটা শোনা যাক। “তারপব বুঝলেন, অনেক কষ্টে ঝিকে পাঠিষে দিলাম, সে 
গিষে উষধ খাইযে এল । বুঝলেন, কর্তা?ক যখন নামানে| হোল, তখন আর তিনি নিজে নামতে 
পাঁবলেন নী, ধরাধরি কবে নামাতে হোল ।” 

তার পর আব সব নিতান্ত সাধাবণ কথা। তাই উঠে সবে বেলে দবজার পাশে গিষে 
দাডালম। বাইবেব দিকে চেষে দেখি বাংলাব চিবপুবাঁতন চিরন্ুন্দব শ্টমল সোনালী মৃত্তি। ঘন 
সবুজ গাছ আর স্বর্ণ-শীধ ধানেব ক্ষেত, মাঝ মাঁঝে কৃষকের বাডী। এই ক্ষেতগুলো যখন দেখি তখন 
কিছুতেই মান হযনা যে কৃষক একে স্থষ্টি কবেও ছুঃসহ দাবিদ্রো নিগীডিত। চেয়ে আছি, বাইবেৰ 
দৃন্ে বৈচিত্র্য নেই__সেই এক দৃশ্যে পুনবাবৃত্তি,_তবু বিরক্তি লাগেনা-_কেমন একটা শ্যমল সিগ্ধতা! 
মনটাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । ছেলে বেলা দেশে যাবা সময যেমন অক্রাগ্র উৎসাহ এবং আনন্দ 
নিযে বেলের জানালাষ মুখ বেখে বাইিবে চেষে থাকতাম । মনে হত ক্রমশঃ গ্রামেব নিকটে যাচ্ছি, 
যত দূবত্ব কমে আসতো! ততো! আনন্দ হোত আব জাযগাটাব সঙ্গে আত্মীযতা তোত। আজো চেয়ে 
দেখি কিন্তু দৃশ্ঠেব সঙ্গে আব মনেব সঙ্গে যোগম্বত্রটী কোথাষ যেন আলগা হযে গেছে। চেষে 
থাকতে থাকতে নান। বকম অদ্ভুত ভাবনা আসে । মনে হয ক্ষেত পেবিয়ে শ্রামে ঢুকে পডি- দেখে 
আসি গ্রামটা কেমন । 

ক্ষেতের দিকে তাকালে আস্তে আস্তে এটা মিলিযে-_-আমাদেব গাঁষেব শেষ ধানেৰ ক্ষেতটা 
ভেসে ওঠে। সেই ক্ষেতেব মাঝখানে সক খাল, সেই খালেব জলে ছোট্ট জেলে ডিডি দোলে । আ'র 
পাশে মেটে রাস্তা, সেই বাস্তা ধবে আমি যেতাম চলে পাশের গাঁষে, বাস্তায দেখা হত কত লোকের 
সাথে । খুব ভাল লাগত, দেখে কেমন একটা আনন্দ আব আবাম সেটা ঠিক বোঝান যায না। 
তাদেব ওপর আমাৰ একট! সহজ দাবী ছিল। কেউ আমাকে দেখে দুবে ঈাভাত সবে-__কেউ হেসে 
জিজ্রেস করত কতদূব যাব আমি? ওদেব সঙ্গে আমার আলাপ জমতো! খুব। সহজ ওৎনুক্য 'ওদের 
খুব বেশী-_সহবে সেটা অসভ্যতা । ওদেব ওৎস্থক্যে আমাবও বাড়ে কৌতৃহল। ওদেব গ্রামিও 
উল্টে অনেক কথা জিজ্ঞাসা কবি। 

আসানসোল থেকে দৃশ্যপটে পবিবর্তন আর্ত হ'ল। ক্রমশঃই যে বাংল! ছাডিষে যেতে 
চলেছি বেশ বোঝা যাষ-_ক্ষেত হযে আসে বিবল। মাঠেব বং বদলিষে বাঁডা হযে আসে। এখান- 
কাব মাটি যেন নিয়েছে সন্ন্যাস, তাই সে পরেছে তাঁর গৈবিক বহিবাস। দূবে পাঁহাডের পাঁওয। যাষ 
আভাস, দুব থেকে মেঘের মত দেখা যায়। ছোট ছোট পাহার তবু বেশ লাগে, বোধ হয় বেশী 
পাহাড দেখিনি বলে-_কিন্বা প্রকৃতিব বৈচিত্র্যেব সৌন্দর্যে । জানলা গলিয়ে দেখছি আব ভাবছি 
নানা কথা, মাঝে মাঝে ছুটো! একটী নদী পড়েছে। যার! বাংলার মেঘনা, পদ্লা, ব্রহ্মপুত্র ও 
আড়িয়ালরখার স্ুবিস্তৃত বক্ষ দেখেছে তাদের এ নদী দেখলে হালি পাবে, কাবণ নদীতে নেই জল, 
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আছে বিস্তৃত বালুবক্ষ, তার মাঝ দিযে ক্ষীণ জল ধার!। বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হয়ে কোন রকমে 
বযে চলেছে ঝির ঝির ক'বে--তবু এর একট! সৌন্দর্য আছে। বিকেলের রোদ প'ডে নদীর জল 
আর বালু কবে চিক চিক, যেন কে বপোর গুঁডে। ছডিযে দিযেছে। বালির ওপর দিযে যে 
এককালে জল বযে যেত তা বোঝ! যায় বালির ওপর জল প্রবাহের দাগ দেখে--বর্যাকালে না কি 
এব বেগেব মুখে লোক পারেনা ভাতে । মাঝে মাঝে বেলেব ছুপাশ ওঠে উচু হয়ে--পাশে দেখা 
যাঁয পাথব-_বুঝি পাহাডের দেশে চলেছি। মিহিজাম ষ্টেশন ছাঁডিয়ে দেখি-_বাংলার ও বিহারের 
সীম! নির্দেশ ক'রে একটুকবা কাষ্ঠ দীডিযে রয়েছ, তার এক দিকে লেখা বাংল! একদিকে লেখ। 
বিহার। আব বেশী দবী নেই, শীভই পৌছাব গন্ভবা স্থাঁন। মাত্র গোটা তিনেক ষ্টেশন বাকি, 
বারবার ঘডিব দিকে তাকাচ্ছি কখন ট্রেণ পৌছাষ। 

আস্তে আস্তে কাবমাটার ছাডিযে গেলাম, এবার মধুপুর । আমবা প্রা সবাইই মধুপুরে 
নামব। কেবল আমাব শ্রদ্ধেষা শিক্ষযিত্রী আব সেই বৃদ্ধা মাভে।যাঁবী মহিলাটি বাদে। গল্পবল। 
গিন্সিটি আমাকে বললেন, “আমাদের বাডী যেও, কেমন? আমবা এক নম্বব কুঙড বাংলা উঠছি” 
আমি স্বীকৃত হলাম। আব দেরী নাই মধুপুব এসে গেছে, গাভী থেকে কুণ্ড বাংলা দেখা যায__ 
অ।গেব বাবও দেখ। ছিল, ভদ্রমহিলাকে ডেকে দেখিয়ে নিলাম। ট্রেন ষ্টেশনে থামল, বিকেলের 
পডস্ত আলোয় মধুপুবে পৌছলাম । 
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কি হতে যে কি ঘটিয। বসে, আজ পর্য্যন্ত মাথামুণ্ড ছাই কিছুই বুঝিযা৷ উঠিতে পারিলাম 
না । কার্য্যকাবণের জট খুলিযা একখানি অচ্িন্ন সূত্র বাহিব কবিযা আনিতে বুদ্ধি যতই পবিশ্রম 
কবে, জট ততই বেশী পাকাইয। ব্সে- বুদ্ধিব অনৃষ্টে শুধু হযবানিই সাব হয। দেখিযা শুনিযা শেষে 
বলিতে হয)_-দেখ কোথাকার জল কোথাষ গিযা গডায ৷ 

ব্যাপারট। বলিতেছি। আগে অবস্থাট। একট জানাইযা লই ।-_ 

আদা এবং কাচ! কদলী সম্পর্কেব কতগুলি মাবাত্মক বস্ত্রকে একটা খোলে ঘধো মাবণ- 
মন্ত্রী বৈজ্ঞানিকেব! সুকৌশলে ঠাসিয। ভবিয। বাখে, তাব। সেখানে শান্ত হঈযাই থাকে । কিন্তু বাহিব 
হইতে উস্কানি পাইলে আব শান্তিরক্ষা হয না, সশবে ফাটিয! চাবিদিকি ছডাষঈটযা পড়ে এবং একটা 
বিপর্্যয কাণ্ড ঘটাঈয1 তবে থামে । 

বক্সা-ছূর্গে এগুলি লোককে যে-ভাবে ঠাসিযা ভরিযা বাখিষাছে, ভযে প্রা আধমর! 
হইঈযাই আছি, কখন যে ফাঁটিা পডে তা অনৃষ্টই জানেন। এব! এমন মাল-মশল্প।ঘ তরী যে, বাহির 
হইতে উস্কানিব আবশ্যক কবে না, নিজেদেব তাপেই যথেষ্ট উত্তপ্ত হইযা। আছেন । তবে বক্ষা এই যে, 
তাপটাকে সঞ্চিত হইয। বৃহৎ কাণ্ডের উপযোগী মাত্রা পর্যন্ত উঠিতে দেওয। হয না, কর্তৃপক্ষ ছোটখাটো 
খিটিমিটি একট। না একট] লাগাইয। বাখেনই | উত্তাপেব এই ভাবে অপচযেব ও খেলিনাব একটা! 
পন্থ। খোল। পাওযাষ আমরাও বাঁচিয। যাইতেছি, সবকাবও দুশ্চিন্তা হইতে সুবক্ষিত হইযা আছেন। 

আমাদেব জন্য আমাদেব ভাবনাব অবধি ছিল না। আমর! যাব! বুদ্ধিম/ন ছিলাম, কাজেই, 
তাদের কাজ বাঁডিযা গেল। মাথ। ঘামাইতে লাগিলাম যে, যে ভয-আশঙ্কায আধমবা হইযা আছি, 
সেগুলিকে কি উপাযে ঠেকাইয দূরেই বাখ। যায। দাষে পডিলে বুদ্ধি খোলে। আমাদের বুদ্ধিও 
খুলিল। আমবা গোডার কথাটাই ধবিযা ফেলিলাম যে, মানুষকে কদাচ নিক্ষম্্/। বসিয! দিন 
কাটাইতে দিতে নাই। দিলে ভিতরে শযতানেব কাবখানাঘবে বড বভ হাতুডী কন্মবাস্ত হইয! 
উঠিবে। | 

মাথার মধ্যে শষতা/নর কামারশাল! খোল! হউক, এ আমবা চাহিতাম না। অতএব, ঠিক 
হইল যে, থিয়েটার নয় যাত্রাই অভিনয় কৰা হইবে। অতীন বনু ভালে! ছাত্র (এখন পি-আঁর-এস 
হইযাছেন ), ভালে! লেখেন, সবচেষে ভালো তাঁব উৎসাহ। তিনি যাত্রাব পালা লিখি! ফেলিলেন, 
নাম দিলেন মন্থ্য| ৷ 

নীচে ছ' নম্বর ব্যারাকে আসব পাতা হষ্টযাছে। উঃ, যাত্রা যা জমিযাছে, তা কহতব্য নয়। 
ুহমুন্ হাসি, উল্লাস, করতালি-_হিমালযের কোলে নির্জন ভূখণ্ডেরপ্রাত্রিকে পাগল করিয়! ফেলিল। 


২য় ব্য 
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বুড়া পাহাডের সাধ্য রহিলন| যে, গান্তীর্ধ্য বাঘ বাখে। দূরের ঝরণাটা দূর হইতেই অন্থুমানে- 
আন্দাজে আভাষে-ইঙ্গিতে যতটুকু বম ভাগে পাইল, তাতেই ক্ষেপিয! গেল, পাথর হইতে পাথরে 
লাফাইয! ঝাপাইযা চীৎকাব করিয। সে এক রীতিমত মাতলামী সুরু কবিয়! দিল। পাহাড়ী হুবিণ 
জলপান কবিতে আমসিযা উৎকর্ণ হইল এবং দূর হইতে ডাকিযা আমাদিগকে বাহবা-বাহবা উৎসাহ 
পাঠাইল। 

বাঁণী তাব লোমশ বা হাতে তববাবি লইয1 কি ভীষণ যুদ্ধ না কবিতেছেন, চক্ষু যথাসম্ভব 
লাঁল.কবিয! লইযা মেষেলী গলা গর্জন কবিয। দন্্যুকে ধমকাইতেছেন-__“ওবে ওবে, পাপিষ্ঠ পামব। 
থাঁকে যদি বীর্য এই বাহুতে আমাব 1৮ উঃ, দোঁহ।ই রাণী, ক্ষমা দেও, পেটে যে খিল ধবিল-_কিন্ত 
এইতো সাব সক, গ্রায মবটাইতো বাকী বহিযান্ে । 

নীচে ছ' নম্বব ব্যাবাকে যখন বীর্যমযী বাণী ক।পড় গাছকোমব বাঁধি! দন্থ্যুব সঙ্গে সংগ্রামে 
লিপ্ত উপবে তখন এক ভদ্রলোক বাহিব হইতে তিন নশ্বব ব্যাবাকে গিযা ঢুকিলেন! গাষে সার্ট, 
প।যে কেডম্--০সই অবস্থাতেই লোহাব খাটে দেহ বক্ষ। কবিলেন। 

ওদিকের এক খাঁটে এক ভদ্রলোক বিছানায শুইয! ছিলেন, উঠিযা বসিলেন। কষদিন 
জ্বব গিযাঁছে, আজই কেবল বিবাম দিযাছে, তাই আর হাটিয| পাহাড ভাঙ্গিযা যাত্রা শুনিতে যান 
নাই। এতক্ষণ একা ছিলেন। ডাকিয! জিজ্ঞাসা কবিলেন “কে, কালীবাবু ?” 

জুতাপায-সা্ট গায উত্তব দিলেন-__“হু' 1৮ 

--গিলে এলেন যে? ভালো লাগল না।” 


কি ?” 

_যাত্রা। কেমন জমেছে ? 
_-্যাইনি |” ও 
_প্যাননি? কেন 7” 
_-না |” 


ব্যস, এর পৰে আর প্রশ্ন চলেনা । ভর্রলোক বুঝিলেন যে, কালীবাবু এখন স্ব-স্বভাবে 
নাই। এতক্ষণ একা এক! থাকিযা বোগী মানুষের সঙ্গেব জন্য অস্থির হইয1 উঠিযাঁছিলেন, কথ! 
বলিবাব জন্য ছটফট কবিতেছিলেন,_-তাই মনে মনে কাক আগমন কামন। করিতেছিলেন। আলাপের 
মতই লোক আসিযাছেন, কিন্তু ভাগ্য দোষে কাঁলীবাবুর স্াষ এতবড আলাপী আসরা লোকেরও 
মন ভাব, কথা বলিতে চাননা। নুতবাং ভদ্রলোক পূর্বেষ মতই খাটে চুপ করিয়া বসিয়! 
বহিলেন। অথচ চুপ কবিলেই রোগের দিকে মন যায। 


কালীবাবুর পরিচঘ সংক্ষেপে দিবার অর্থ হয না। কারণ কোন সিন্ধুই বিন্দুতে সংক্ষিপ্ত 
হইবার নহে। আর বিস্তারিত পরবিচয, সে সুবিধা এ ঘোর কলিতে তে। সম্ভবই নয। সেব্যাসদেবই 


জগ্রছায়গ 
১৩৪৬ কৰি না ভূত ? ৫৩৩ 


বা কই, যিনি মহাভারত অনর্গল বলিধ! যাইবেন, এবং সে গণেশই বা কই, যিনি ঘ্যচ, ঘ্যচ. করি 
তা লিখিযা লইবেন। 

তবু কাজ চালাইবাব জন্য কালীবাবুর ছুটী পরিচয় দিতে হ্ঈটল। কালীবাবু কবি! মহাকবির 
সঙ্গে নামের মিলটা আকস্মিক নহে। পুরাণো আমলেব লোক বলিয৷ মহাকবি ছিলেন মা কালীর 
দাস, আর আধুনিক অগ্রগতির যুগে বলিযা আমাদেব ইনি আগাইয! গিযা হইলেন মা কাঁলীব পদ। 
কলিপদবাবু কবি, এই প্রথম কথাটা মনে থাকে যেন। কালীবাবুব দ্বিতীয পবিচয, ইংরেজীতেই 
বলি--তিনি 1] ০1 ৬1911 প্রথিবীতে বওযাঁন। হইবার সময তাডাছুডায আমব অনেকেই অনেক 
মাবশ্ঠবীয জিনিষ ভূলে ফেলিয। আসিযাঁছি, তাই ঠেকাব সময অনেক জিনিষই ভিভবে খুজিয! 
পাইনা, সংসার ও জীবনের ক্ষেত্রে এজন্য মাবও কম খাই না, অপদস্থ৪ কম হইনা। জানিন। 
কালীবাবু আপিবাঁর সমযে প্রণভাণ্ড হইতে আবশ্যকেব চেয়েও এত বেশী প্রথণ কি কৌশলে সঙ্গে 
লইতে পাবিযাছিলেন। ন্যাষ্য ৰণ্টনে ক্ষীণপ্রাণ বাঙ্গালীব যতটুকু প্রপ্য হইত, তার চাব পীচগু৭ 
অধিক তাঁর সম্বল রহিযাছে, অভঘ পাইলে বলিতে পারি যে-_কালীবাবু চোব, পাওযানাঁব উপবও 
বেশী ফাকি দিষা চুবি কবিযাছেন। স্থপ্টিব গেটে প্রহবী সব সমযে সজাগ থাকে না, নইলে চোবাই 
মাল লইযা এমন বেমালুম কালীবাবু নামিযা আসিতে পাবিতেন না। 

শ্রীকান্ত বলিযাঁছিল-__“টগরতে! আমার কাহিল হবাব মেয়ে নয” তবে কালীবাবু কাহিল 
হইলেন কেন? যিনি একাই দশজনের সমান কথা বলেন, মনে রাখিতে হইবে দশজনের আন্দাজ 
প্রণ এক! ভাগ হইতে খাবল মারিয! খাইযা জন্ম লইযাঁছেন, তিনি চুপ মাবিলেন কেন? জামর। 
অঙ্ক কষিযা বাহিব কবিযাছিলাম যে, আসবে ছ্ুমণ কথা হইলে প্রা দেডমণ কলীবাবু একাই সাপ্লাই 
করিতেন। সেই কালীবাবুর মুখে কথা নাই, কথা এডাইযাঁ যাইতেছেন। সাপে মুখে ব্যাং 
পড়িযাছে-__তবু সাপ মুখ খে।লে না, কথ। পাইঈযাঁও কালীবাবু ছাডিয। দিলেন,_-এই অসম্ভব সংযমেব 
কাবণ জানিতে হইলে সাইকোলজি পড়িবেন। ূ 

ও আমি পড়িনাই। তবে ব্যাপারটা নিজেব মত কবিয! এক পকাব বুঝিযাছি। কথা 
বলিবাব সময একমুখেই যিনি দশানন, চুপ করিবাব পাল মআাসিলে দশজ/নব মুখেব ভাব 'একমুখে 
লইয। তাকে বোব। হইতেই হইবে গাণিতিক নিয়মে এক্টতো। পাওয। যায । আব একটা কথা, 
অধিক প্রাণেব সুবিধা অসুবিধা ছুই আছে। ব্বল্প প্রাণ কলসেবৰ জল, কিন্তু অধিক প্রাণ নদীর মত, 
সেখানে জোযার ভ'1টা খেলে। কালীবাবুব আপাততঃ ভাটিব টান চলিযাছে। 

বোগী ভদ্রলোক যথেষ্ট চুপ করিষাছেন মনে কবিয়া আবাব কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন । 
ডাকিলেন-_“কালীবাবু ?” 

_-ব্লুন।” 

ভদ্রলোক দমিলেনন।, বলিলেন--“যান, যাত্র। শুনে আম্ুুন |? 


নে! 1৮ 
৮ 


২ম বধ 





৫৩৪ ৮ম অংখ্যা 
শুনিযাই তিনি বুঝিলেন ভীম্মেব বাকা । এব আর নট্‌-নড়ন নট্‌-চভন | 
ভদ্রলোক ভিন্ন পথ ধরিলেন। 
জিজ্ঞাস। কবিলেন-_“শবীব খাবাপ নাকি ?” 
__“ন1 1” 
কালীবাবুর শবীব খারাপ, এ কি একটা প্রশ্ন হইল । লোকে শুনিলে হাসিবে যে। 
--“তবে ?” 


তবেটাষ বক্তা! মন বাঁ অমনি কিছু বিষযে ইঙ্গিত করিয়া! থাকিবেন। 

কালীবাবু উত্তব দিলেন--«“অমনি 1৮ 

শুনিঘাছি সাগবেব ঢেউ পাহাডে প্রতিহত হইযাও অভিজ্ঞ হযনা, ঢেউযেব পর ঢেউ ব্যর্থ 
আক্রমণ কবিয! চলে কঠিন পাথবেব বিকদ্ধে। ভদ্রলোকের সাগরেব ঢেউযের স্বভাব ছিল কিন্তু 
তিনি ঠেকিযা শিখিলেন , মানিয। নিলেন যে, এখন 'নো-এডমিশন |” পাথাবব ঘবটাষ এধাব হইতে 
ওধাব পাথরের মতই কঠিন নীববতা চাপিযা বমিল। 

--“কালীবাবু, দেখুন দেখুন |” 

আহ্বানে সাবা ঘরট। চমক[ইযা উঠিল। 

কালীবাবু উঠিয। বসিলেন-_-“কি ?” 

“এ দেখুন |” 

উপবে জানালাব দিকে ভদ্রলোক অন্বুলি ইঙ্গিতে কালীবাবুর দৃষ্টি ঠেলিযা দ্িলেন। পাঁথরেব 
দেয়ালে ছোট জানালা, তারই ফাক দিধা বাহিবে পাহ্াডেব চুডা ও আকাশ দেখা যাইতেছে। 
সেখানে পাহাডব মাথায ও আকাণে আশ্চর্য «ং লাগিয।ছ। আকাশে কোথাও ট।দ উঠিঘ। 
থাকিবে। কালীবাবুর মন হাবাইযা গেল। উঠিযা ঈীডাইযা কহিলেন-_-চল্গুন, বাষঈটবে গিষে 
দেখি ।৮ 

_বাইরে ঠাণ্ত।। আমি গাব যাবনা, আপনি দেখে আনুন |” 

পরামর্শেব প্রযোজন ছিলনা । কালীবাবু বাহিব হইয৷ গেলেন। 

বাহিবে আপিযা একেবারে মৃগ্ধ হইযা গেলেন। টাদ দেখা যাইতেছিলনা, পুবেব পাহাডট। 
তাঁকে আডাল কব্যি। বাখিযাঙ্ছে। ওখানে বপালী বং জ্বলিযাছে। এ বকপে কালীবাবু 
মজিলেন। 

অধৈর্য হইযা উঠিলেন, াদেব সঙ্গে দেখা বতক্ষণে হইবে। চুডাটার আডালেই সে 
আসিযাছে, মিনিট কষে পরে মুখ বাহিব কবিতে পারিবে । সেই কষেক মিনিট: কালীবাবুর 
নিকট হাজাব জন্মেক মত সুদীর্ঘ ঠেকিল। জ্যোছনার টানে সমুদ্র উদ্বেল হয়, কালীবাবুর 
প্রাণ-শুরঙ্গিনীতে যৌবন-জোযাব উত্তল হইয়! উঠিল। এখন এ প্রাণ তরঙ্গ সামলাইবে কে? 

ব্যারাকের সামনেই একটু সমতল স্থান, মাপে ছোট একটা মাঠেব সমান, পাথর চাচিয়। 


অগ্রহায়ণ 


হলি কবি না ভূত ? ৫৩৫ 


করা হইযাছে। তারি পশ্চিম দক্ষিণ কোণায় একটা প্রকাণ্ড ববাব গাছ। গাছটার গোত্র প্রথমে 
'ঠিক করিতে ন৷ পারিয়া বট বলিযা ভূল কবিযাছিলাম। জ্ঞানী ব্যক্তির অভাব ছিল না, তাড়নায় 
ভূল সংশোধন হইল। বটকে ববার গাছ বলিযাই চিনিলাম। জানিনা, গাঁছট! এতদিনেও সে্ঈট এক 
পায়ে খাড। রহিতে পাব্যাছে কিনা । আঁসিবাব কালে তো ওব অক্ষষ পবমাযু কামন! করিয! 
আমিযাছিলাম। 

গাছটাব দিকে কালীববুব দৃষ্টি পড়িল । দেখামাত্রই গাছ বন্ধুব মত প্রেবণা যোগ ইল, 
উপরে উঠিলেই তে। চাদকে অভার্থনা কব যায ।_-গাছে আমবাও চডিযাছি, অন্বীকাৰ করিব না। 
কিন্ত মই ছাঁড়া ও রবার গাছে চভিবার পথ কোথায? পথ কবাই প্রতিভাবানেব কাজ। বালীবাবু 
সত্যই গাছে চভিযা বসিলেন। স্বভাব নাকি মবিলেও যা না, কত জন্মপুব্বেব শক্তি এত মৃত্যুতেও 
দমে নাই, এ জন্মেও কালীবাবুব পিছু তাঁডা কবিযা সঙ্গ লঙ্টযাছে। ডাকইন সাহেবেব কথায কত 
দিখিয| শুনিঘ। তবে না আঞ্জ এত দৃঢ আস্থা স্থাপন কবিযাঁছি। 


একটা উচু ডালেব ভগ্রভাণগ ঠ্যা* ঝুশাইযা কালীবাবু যথাসম্ভব প্রেমাসন কবিযা বদিলেন। 
প্রেমেব জনা অনেক প্রেমিকই অনেক কষ্ট স্বীকার কবিযাছে, ইতিহাসে, পুবাণে, কাবো তাব বহু 
উদাহরণ আছে। কিন্ত প্রেমের জন্য বৃক্ষাবোহণ কেন ইতিহাসেই পড়ি নাই। তাও যদি 
বক্তমাংসেব মানুষেব জন্য হঈত। দেব জন্য উচু গাছের আগডালে ঠ্যাং ঝুলাইযা বসিযা অপেক্ষা 
কবা-_কালীবাবুব প্রতিভাবই উপযুক্ত কাজ। 

উচ্চ হরিধ্বনি উঠিল-__-যাত্রা ভাঁজিল। মনভুযা নিধিবদ্ধে মনেৰ মান্তষেব আশ্রয়ে পৌছিয। 
গিযাছে। 

সতীশ বাধ একটু বযস্ক মানুষ, ভীডেব ভধে কিছু আগেই আসব ছাড়িযা উঠিযাছিলেন। 
সিডি ভাঙ্গিযা তিনি উপবে ববার গাছেব তলায যখন আসিলেন, 'তখন চাদ পুব-পাহাডের মাথায 
মুখ বাঠির কবিল। বৃক্ষে প্রেমিক কবিব আনন্দ ধেদন[দাযক হইযা উঠিল, মুগ্ধ কে কহিলেন-_ 
“বাঃ? 

শত হউক, কযেকজন্মেব আগেব অভ্যাস, সে জোবে 'এজন্মে এব চেয়ে বেশীক্ষণ গাছের 
ডালে থাকা সম্ভবপর হযনা। তছুপরি, উল্লাসে দীডাইতে গিয়া! শবীবে গরত্য-বেগ সঞ্চাবিত হইযা- 
ছিল। ডালশুদ্ধ ভাঙ্গিযা কালীবাবু নীচে পডিলেন। 

রাষমহাশয পাথরেব মত যেখানে ছিলেন সেখানেই দাাইয! পড়িলেন। দেখিলেন, 
উপর হইতে গাছের ডালেব ঘোডায চডিয| কে সশব্দে নীচে নামিলেন। সেই কে ছুইপ! ছুইহাত 
ভেকেব মত মাটীতে পাতিয! বসিয! তার দিকে মিটি মিটি চাহিতেছে। রায় মহাশষ চক্ষু বুজিলেন। 


তিনি অজ্ঞান হইলেন না। দাডানো অবস্থাতেই মৃচ্ছাব যাবতীয লক্ষণ বজায় রাখিলেন। 
একট! গোঁ-গৌ শব জপ কবিতেও ক্রটি করিলেন না । নীচে সিঁডির গোড়ার দিকে লোকজন আসিয়। 


বর ০1 ২৩৭০ ৮ম সংখ্যা 





গিয়াছিল। কযেকজনে দৌডাইযা উপরে উঠিযা আসিলেন এবং রায়মহাশয়কে ধরিয়া 
ফেলিলেন। বিস্তর অভয দেওয়ায বুডামানুষ চোখ খুলিলেন । 

জিজ্ঞাস! করা হইল-_“কি হয়েছে? ওবক্ম করছিলেন কেন ?” 

_ ভীত ।' 

-_-“ভূত ? বলেন কি?” 

ঠিক বলি। নিজ চোখে দেখেছি । এ যে” 

একজনে সগ্ভাঙ্গ। গাছেব ডালটা পা! দ্যা ঠেলিযা দয] দেখাইল--“এতো। ববার গাছের 
একট ডাল, ভূত কি বলছেন ?” 
-_-“এঁতে চডেই নেমেছে । উপব থেকে এ চভে ধপাস্‌ কৰে সামনে পডল 1” 

--শেষে ?” 

-“শেষে আমি ভযে চোখ বুজি। চোখ খুলে দেখি - শুহ্তে উঠে মিলিষে যাচ্ছে । আবাৰ 
আমি চোখ বুজি ।” 

--*ঘোডাট। ফেলে গেল যে?” 

বায়মহাশযের বযস হইযাছে, ছেলে ছোকবাব ঠাট্টা শোনার অভ্যাসও আছে, 
চটেনও ন!। কিন্তু সব জিনিষ সব সমযে ভালো লাগেন। | 

চটিয। কহিলেন-_-«“আমি কাউকে তো বিশ্বাস কবতে ডাকিনি। কাজে যাও--”৮ 

_-"আচ্ছা, আপনিই বলুন, এ কেউ বিশ্বাস করবে ?” 

--তবে বলতে চাও, নিজের চোখে দেখা জিনিষও বিশ্বাস কবব না? তোমাকে দেখছি, 
ও?ক দেখছি, ডাক্তারকে দেখছি, বলব যে, না-দেখছি না। নিজ চোখে দেখলাম, বলে কিনা, ভূল 
দেখেছেন ।” 

ওধারে গাছের আডালে সুদীর্ঘ খুঁটিব উপব কাঠেব মঞ্চ টিনের চাল মাথায, সেখানে বন্দুক 
কাধে হুজন সিপাহী পাহার। দিতেছে । জিজ্ঞাসা কবা হইল, তাহ।ব। কিছু দেখিযাছে কিনা । না, 
তাহার! কিছু দেখে নাই । তা, দেখিবে কেন? যদি, নাই দেখিবে, তবে অত শুন্যে উঠিষ! পাহারা 
দিবার আবশ্যক কি, নামিয! আসিলেই হয। উপব হুইতে ছুর্গের মধ্যে ভূত নাবিল, আর উপবে 
থাকিযাও কিছু কবাতো৷ দূবে থাক, চোখে পর্যন্ত সেটাকে দেখিল ন1। ফাঁকি দিয! তলব নিতে ওস্তাদ 
যত সব। অবশেষে একজন স্বীকাব পাইল যে, ডালভাঙ্গার মত একট! শব্দ কানে আসিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তারা খেযাঁল করে নাই। 

ডাক্তার গুরুগোবিন্দ সহজে ডাক্তার হন নাই । 

জিজ্ঞাসা কবিলেন - “আপনি নিজ চোখে দেখেছেন 15 

-_-এই তোমাকে ছুয়ে বলছি, নিজে চোখে দেখেছি 1» 

-_- “কি রকম দেখলেন ৮” 


লু কৰি না ভূত? ৫৩৭ 

_-গ্ডালটার উপর সে চেপে মাঁটীতে থাব। মেরে বসেছে। সাঁদাজামা কাপডপরা মান্ুষেব 
মত 

“ছ**_ _বলিষ। ডাক্তার ব্যাবাঁকেব দিকে হন হন্‌ কবিযা চলিযা গেলেন । 

রাঘমহাশয়কে নিযা সবাই ব্যারাঁকের বারান্বাধ আসিলেন। লোহার খাটে বসাইয়া তাকে 
দিয় একই কাহিনী বার ছুযেক আবার আবৃত্তি করাঈটলেন। ভাঙ্গ। ডালটা সাক্ষীব মত সামনে রাখা 
হইযাছে। 

এমন সময ভিতরে ডাক্তাব গোবিন্দেব গলার চীৎকার শোন! গেল--”ধরেছি, ভূত ধরেছি ।” 

তাঁভাতাডিতে কালীবাবু পাষের জুতা খোলেন নাই, বাগ মুডিযা দ্রিযা পড়িযাছিলেন, কিন্তু 
জুতার খানিকটা বাহির হইযাঁছিল। লক্ষণ দেখিয! বোগ ধব ডাক্তাবের অভ্যাস, জুতা দেখিয। ভূত 
ধরিলেন। বাগশুদ্ধ কালীবাবুকে চাঁপিষ! ধবিষ৷ চীৎকাঁব কবিতে লাগিলেন । 

কযেকজনে আসামীর হাত ধবিয! বাঁবান্দায বাষমহাঁশযেব সম্মুখে আনিয হাঁজিব কবিল। 
কালীবাবু লজ্জিত হইয়াইছিলেন, গাছে চডাব জন্য নয, আঁচমকা ভষ পাইয বুডামান্তষেব ন। জানি 
কি হইযা! থাকিবে এই ভাবনা । 

ডাক্তাব গোবিন্দ কালীবাবৃব হাত ধবিযাছিলেন, কহিলেন_-“এই নিন আপনাদের ভূত। 
শুনেই মনে হযেছে, ব্যাপাব নিশ্চয কিছু আছে । গাছের ডাল খামোকা ভাঙ্গে কেন? জামাকাঁপড- 
পবা লোকের মত কিছুই বা উনি দেখেন কেন? কিন্তু লোৌকটী কে, মনে মনে আন্দাজও একটা 
করেছিলাম ।% 

ব।যমহাশয় সব শুনি! চটিযা গেলেন। 

কালীবাবু কাহলেন--“দাদা, আমি কি জানি যে আপনি আসছন। আব তামাসা দেখুন, 
ঙাঙ্গবি তো! ভাঙ্গ একেবাবে মাহেন্দ্রক্ষণে,__ভয "পাযছেন খুব ১% 

_থাক থাক্‌, খুব হযোছ। আপনার লাগেনি তো?” * 

কালীবাবুব সঙ্গে বাযমহাশয কযদিন কথা কহিলেন না । জীবন যদিও একটা ভূত 
দেখিলেন, তাও লোকটা এমন অপদার্থ যে ধবা পভিয়। নষ্ট কবিয। দ্িল। যতমব ইযে ধরিযা 
আনিযাছে, কবি ন! ভূত। 
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বন্দী-মুক্তি 


বাংলা সরকাব ঘোষণা করেছেন যে, বন্দী-মুক্তি কমিটিব সুপারিশ অনুসারে চল্লিশ জন 
রাজনৈতিক অপবাধে দণ্ডিত বন্দীকে কোনমতেই মুক্তি দেওয়া হবে না। কয়েকজন বন্দীকে 
সর্ভাধীনে মুক্তি ও কযেকজনের দণ্ডকাঁল কিঞ্চিৎ মকুব করাব পরামর্শ বন্দীমুক্তি কমিটি দিয়েছে। 
ধাদের সর্তীধীনে মুক্তি দেবার বথা, তাবা গভর্ণমেন্টেব কাছে ৪0061121118 দ্রিষে আত্মসম্মানেব 
বিনিমধে মুক্তি ক্র কবতে স্বীকৃত হন নি। ফলে ৮৭জন বন্দী কাবাপ্রাচীবের অস্তবালে আজও 
অবকদ্ধ বইলেন। 

এতদিন ধ'বে বন্দীমুক্তি সমস্তা বাংলা একট৷ ভাবাক্রাস্ত জটিল অবস্থার স্যপ্টি ক'বে 
তুলেছে । বন্দীদিগেব গত অনশনেব সময এই সমস্তাব একটা আশ্ত সমাধানেব জন্তাবনা মনে 
হযেছিল। কিন্তু শেষপধ্যন্ত কোনো সমাধানই হ'ল না। সুভীষচন্দ্র ধন্দীদেব প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন 
যে, সবকাৰ ছুইমাসেব মধ্যে মুক্তি না দিল তিনি দেশব্যাপী তুমুল আন্দোলন স্যষ্টি ক'রে বন্দীদের 
মুক্ত কববেন। বন্দীব। তখনকাব মত অনশন ত্যাগ ক'রে জীবন বক্ষ! কবেন। 

অবশেষে সরকাবী ঘোষণায দেখি সমস্তার কোন সমাধান হ'ল না। যে সমস্ত বন্দীকে 
ইঈতিমধ্যে সবকার মুক্তি দিযোছন তাদেব মুক্তির ফলে কোথাও তারা সন্ত্রাসবাদী কাঁধ্য কবেছেন, 
অথবা! কোথাও কোনে বিজ্জনক অবস্থাব স্যষ্টি কবেছেন এমন কথা শোনা যায না। এদেব মুক্তি 
যদি সঙ্গত ও তাতে নিরাপত্ব। বক্ষা হযে থাকে তবে বাকী ৮৭ জন সম্পর্কেও ত! হবে না কেন তা 
সাধাবণেব বুদ্ধিব অগম্য। ৃ 

৮৭ জন বন্দীর অববোধ যে অসন্তোষ, যে ক্ষত জাগি বাখল তাতে বিক্ষুব্ধ বাংলার জটিল 
অবস্থা আ?বা বেশী সঙ্গীন হযে উঠবে না কি? 


ওয়াকিং কমিটির সিদ্ধান্ত 

ক'গ্রেস বৃটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট ভারতেব স্বাধীনতা দাবী করেছিল, এবং যুদ্ধ সম্পর্কে 
তাদেব ঘোধিত নীতি ভাবতবষে প্রয়োগ সম্বন্ধে পরিষ্কার উত্তব জানতে চেয়েছিল। বডলাট 
লর্ড লিনলিখগে! উত্তর দিয়েছেন “এখনো সময নহে”। যুদ্ধ অবসান হলে সকল দলের প্রতিনিধি নিয়ে 
পরামর্শ কব! যেতে পাবে । এই প্রতিনিধিগণ আমন্ত্রিত বা নির্বাচিত হবেন তাও স্পষ্ট ক'রে বলা! 
হয় নি। বলা বাহুল্য, এই সনাতন নীতি, মাযুলী-কথাব পুনরাবৃত্তি শোনবাঁর বা তাতে আস্থ। স্থাপন 
করবার যুগ কংগ্রেসের অতীত হয়ে গেছে । অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা দিয়ে ভারতবানী আজ জানে 
যে, সকল দল, উপদল, সম্প্রদাষের, প্রতিনিধিদের নিয়ে পুনরায় গোলটেবিল বৈঠকের মূল্য কি! 


গ্রন্থ য়ণ 
১৩৪৬ কালের বাত্র। ৫৩৯ 


গান্ধীজী উত্তরে বলেছেন, “বডলাটের কথাগুলির মধ্যে সমস্তই অতি সুন্দরভাবে অস্পষ্ট ক'রে বাখ। 
হয়েছে। ভারতবাসীর হাতে ক্ষমতা অর্পণের অভিগ্রায বা আগ্রহ গ্রেটবূটেনেব যে আছে তার 
কোনই প্রমাণ বভলাটের কথাগুলির মধ্যে নাই।” 


বডলাটের ঘে।ষণাব কযেকদিন পরে গত ২২শে অক্টোবব কংগ্রেস ওযাকিং কমিটিতে এই 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, বডলাটেব বিবৃতি ওযাক্কিং কমিটির মতে অসন্তেরষজনক এবং তা মামুলী 
নীতিবই পুনরাবৃত্তি মাত্র। তাতে ভাবতীঘদে মধ্যে যে দলাদলিব কথ! উল্লিখিত হয়েছে ত! 
গ্রেট বুটে'নর প্রকৃত অভি প্রা চাপা দেবাব অন্জুহাত মাত্র। অতএব ওযাকিং কমিটি বডলাঁটেব 
বিবৃতি সর্ধপ্রকাবে নৈরাগ্তজনক ব'লে মনে কবেন। 


ওযাফ্কিং কমিটি কংগ্রেসী মন্ত্রীদিগকে পদত্য।গ কবার নির্দিশ দিয়েছিলেন । ৩১শৈ আক্টে।ববের 
মধ্যে ওযাফ্িং কমিটিব নির্দেশ অনুসাবে সকল কংগ্রেমী মন্ত্রীদেব বডলাটেব বিবৃত্তিব নিন্দান্চক 
প্রস্তাব প্রাদেশিক আইনসভা অনুমোদন করিষে পদত্যাগ কববাব হাঁদেশ ছিল। ফলে কয়েকদিনের 
মধ্যেই মাদ্রাজ, বোম্বাই, যুক্ত প্রদেশ, বিহাব, উভভিষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও আসামে, সকল প্রদেশে মন্ত্রিগণ 
বিনা বিতগ্ায পদত্যাগ কবেছেন। এবং আসাম ভিন্ন অন্ত প্রদেশেব গভর্ণবগণ নিজেদেব হাতে 
শাসনভার গ্রহণ কবেছেন । 


এই মন্ত্রীত্ব ত্যাগ ছুই প্রকারে সম্ভব হ'তে পারত। প্রথমতঃ শ্বেচ্ছায পদত্যাগ করা” 
দ্বিতীয়তঃ শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট স্থ্টি কবে মন্ত্রীদেব পদচ্যুত কবতে গভর্ণবকে বাধ্য কবা। কংগ্রেস প্রথম 
উপাযটাই অবলম্বন করেছে। দ্বিতীয় পন্থাটী অবলম্বন কবলে যে শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট সৃষ্টি হ'তে 
পথ কংগ্রেস হযতো ইচ্ছাপুববক পবিত্যাগ কবেছে। অথচ শ।সনতান্থিক সঙ্কট স্যষ্টি ক'বে যদি 
গভর্ণরকে মন্ত্রীদেব পদচ্যুত করতে বাধ্য করা হ'ত তবে বিতৃষ্ণা এবং অসস্তোষের বহি জনগণকে 
আপন! থেকে আন্দোলনেব পথে শিষে যেতে পারতো--কিস্তু কংগ্রেম সে পথে পদাপন কবে নি। 


ম্ত্রীত্ব গ্রহণ ক'রে অগ্ভাবধি কোনো কংগ্রেমী প্রদেশেই গভর্ণবেৰ অভিপ্রাযে বিকদ্ধে কাধ্য 
ক'রে গভর্ণমেন্টকে বিকল কববার প্রচেষ্টা দেখা যায নি।_তাবা কিছু কিছু গঠনমূলক কাজ কবধার 
যে স্থযোগটুকু পেষেছিলেন তা নিষমতান্ত্রিক উপাষে সমাধান কবে চলেছিলেন--অবশেষে সন্কটস্য্টি 
কববার সময যখন ঘনিযে এলো তার। সে পথ এডিষে আপনিই পদত্যাগ কবে সবে গেলেন। 


স্তার স্তাযুয়েল হোরের বক্তৃত! 

পাল ণমেণ্ট কমন্স সভায় ভূতপুর্ব ভারত সচিব মিঃ ওযেজ উড বেন ভাঁবত সম্পর্কে কয়েকটা 
প্র্থ তোলেন এবং বলেন যে, ভারতের স্বাধীনতাকে বাস্তব রূপ প্রদান করবাৰ জন্ত গ্রেট বূটেন কতটা 
অগ্রসর হ'তে গ্রস্ত তা' তাদের স্থির কবতে হবে। আরও বলেন থে সংখ্যালঘিষ্ঠ সমস্তা কেবল 
ভারতের একচেটিয়া নয, প্রত্যেক দেশেই অনুরূপ সমস্যা আছে-_এই সমস্তার সমাধান কে।নো দেশে 
হয়েছে, কোনে। দেশে হয় নাই। ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যার 'সমীধাঁন ভারতই করবে । 


খ্য় বর্ষ 
+ম সংখ্য। 





৫৪০ 


মিঃ ওযেজ উড বেনের এই নকল বাক্যে মূল্য দেওয়া স্যামুয়েল হোর প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। এত কালের রাজনৈতিক অভিজ্ঞত। ভার বৃথা যা নি। তীব কূটনীতির আবিলআ্রোভে 
ওয়েজ উড বেনেব যুক্তিগুলি তলিয়ে গেছে। স্তামুষেল হোর বলেছেন, স্বাধীন জাতি সমূহকে নিয়ে 
গঠিত বুটিশ'সাআজোব ভিতরে ভাবতবধ যাতে তাব যথাযোগ্য স্থান লাভ করতে পারে তাই তাদেৰ 
অভিপ্রাধ। বহুকাল পূর্ধেই ভাব! নাকি হ্রাদের সাম্রাজ্যবাদী আকাজ্ষ। পরিত্যাগ করেছেন! এবং 
সেই জন্যই ১৯৩৫ সনে ভারতশাসন আইন প্রণযন ক'বে ভাবতকে বহু ক্ষমত। দিয়েছেন! তবে 
কেন্দ্রীয় গভর্ণামন্টে দাষিত্বশীল শাসনেৰ প্রতিষ্ঠা! বর্তমানে অসম্ভব । কাবণ তা" করলে সাম্প্রদাযিক 
মনোভাব প্রকট হযে উঠবাব সন্তাবনা। অর্থাৎ ভাবতকে স্বাধীনত। দিতে গ্রেট বৃটেন সর্বদাই 
আগ্রহান্বিত-_কিন্তু নিজেব দোষে ভারত তা গ্র্ণ কবতে পারছে না-_-এই দলাদলি, এই সাম্প্রদাঘিক 
সমস্যা, এগু'ল দূৰ করতে ন। পাবলে তে! আর স্বাধীনত| দেওয। চলে না! অকালে স্বাধীনতা 
পেলে নিজেবা মাবামাবি ক'বে মববে- বৃটিশ গভর্ণমেন্টেব তে। একটা! দাযিত্ব আছে-_বিশেষত: 
সংখ্যালঘিষ্ঠ দলগুলির স্বার্থবক্ষার্থ শুঞ্ষ কর্তব্য তাদের ক'রে যেতেই হবে! কি কর! যাবে, 
উপায়াস্তব নেই ! 

বডলাটেব ঘোষণার পৰ স্তাব স্তামুষেলের বক্তৃতা ভাবতবাসীকে নিজেদের অবস্থ। সম্পর্কে 
সচেতন ক'বে তুলবে সন্দেহ নেই । 


পুনরায় ব্যর্থ দিল্লী বৈঠক 

পুনরাঁ আলোচনা! কববাব জন্য বডলাট কর্তৃক আমন্ত্রিত হযে গান্ধীজী, বাজেন্্রগ্রসাদ ও 
মিঃ জিন্! দিল্লীতে গিযেছিলেন। সে আলোচনাও ব্যর্থতাষ পর্ধ্যবসিত হয়েছে। তাৰ মূল কারণ 
শাসক ও শাসিতের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীব পার্থক্য। 

বডলাট নেতৃবর্গেব নিকট যে প্রস্তাব করেছিলেন তা এই যে, যুদ্ধের সময কেন্দ্রীয় শাসন 
ব্যাপাবে মিলিত ভাবে কাজ চালাবার সুবিধাব জন্য বডলাটেব শাসন পবিষদের সদস্য সংখ্য। বৃদ্ধি 
করা হবে এবং কংগ্রেস ও লী?গব প্রতিনিধিরা যাতে শাসন পবিষদেব সদস্যপদ গ্রহণ করেন সেই 
উদ্দেশ্যে প্রাদেশিক শাসন ব্যাপারে উভযপক্ষের মধ্যে একটা চলনসই বোঝাপড। হওয়৷ আবশ্যক | 


এই প্রস্তাবের উত্তবে রাষ্ট্রপতি বাজেন্দ্রপ্রসাদ বড়লাটকে জানিযেছেন যে, কংগ্রেসে 
অভিপ্রায অন্ুসাবে ভাবতে বুটিশ গভর্ণমোণ্টর নীতি ঘোধিত না হ'লে বডলাটের বিবৃতি অনুসারে 
কাজ করা বা বর্তমান প্রস্তাব অনুসারে সহযোগিতা করা কংগ্রেসের পক্ষে অসম্ভব । তিনি হুঃখের 
সঙ্গে এও জানিযেছেন যে, এর মধোও সাম্প্রদায়িক নৈকোর প্রশ্ন আন। হয়েছে। সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ দূর করতে সকলেই চেষ্টা করছেন__কিন্তু ভারতকে স্বাধীন বলে ঘোষণা করবার সঙ্গে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধেব কোনে। সম্পর্ক নাই-_কংগ্রেম কোনে শ্রেণী বা সম্প্রদায় বা দলের জন্ভা 


স্বাধীনতা চায় না। সমগ্র ভারতের স্বাধীনতাই তার কাম্য। 


জগ্রহা রণ 
১৩৪৬ , কাজের যাত্র 18১ 


আসল কথাটা বুঝতে কারও বেগ পেতে হয না। গভর্ণমেন্ট কংগ্রসের মূল প্রস্তাবটা 
, এড়িয়ে গায় সাম্প্রদায়িক সমস্যার জটিলতার অবতারণ! ক*বে ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্নটিকে 
ধামাচাপ! দিতে ব্যগ্রী। বডলাটের উক্তিতে প্রকাশ, আগে সান্গ্রদাযিক সমস্তা নিরসন করতে পাবলে 
তবে শাঁসনতান্ত্রিক ব্াবস্থার কিছু পরিবর্তন করাঁ। এই কথাটিকে বডলাটের, তথ বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
মনের কথা ধরে? নিলে বিরোধ াঁভায উভয পক্ষেব মূল দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 

কংগ্রেস তার আদর্শ এবং আত্মসম্মান বিসর্জন না দিযে বডলাটের ইচ্ভ1 পূরণ কবতে পাবে 
না। বিভিন্ন সম্প্রদায়, শ্রেণী ও রাজনৈতিক দল সকল দেশেই বিদ্যমান, _তা সত্বেও বাজনৈতিক 
এবং শাসনতান্ত্রিক স্বাধীনতা সকল দেশেই আছে-_কংগ্রেসও তাষ্ট দাবী করে, এবং অস্তবিরোধ 
দূর করবার জন্য স্বাধীনতাই আগে প্রযোজন । 

এবাবের দিল্লী বৈঠক যে ব্যর্থ হযেছে তাব জন্কা সাম্প্রদাখিক সমস্যা দাষী নয-_দাষী বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের সঙ্গে কংগ্রেসের নীতিব বিরোধ । যতক্ষণ ভাবত সম্পর্কে বুটেনেব নীতি না ঘোষিত 
হবে ততক্ষণ অন্থ প্রস্তাব কংগ্রেস আলোচন! করবে না। পণ্ডিত জওহরলাল বলেন, ভাবতকে 
খাধীন দেশ বলে স্বীকার কববার আবশ্টাকত। নাই একথা বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ভিন্ন আর কেউ বলবে 
না। স্বাধীনতা সম্পর্কে ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মতানৈক্য নাই, তাই সাম্প্রদাযিক 
সমস্তাকে টেনে এনে তাকে ফেনিযে ফাপিযে বড ক'রে দেখিযে যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 
নীতি এবং ত্বাধীনত! ঘোষণার প্রস্তাবাকে চাপা দেবাব চেষ্টা অসঙ্গত। এতে আঙল সমস্তার কোন 
সমাধান হবে না। 


তর্ক, বটেন ও ফ্যান্সের ত্রিশক্তি চুক্তি 

তুবস্ক এবং সোভিয়েটের মধ্যে চুক্তির জন্ক যে আলোচন! কিছু দিন ধরে চলছিল সেট! 
বার্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। কিন্তু তাৰ অনতিকাল পরেই ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের সঙ্গে তুরস্কে এক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হযেছে। তাতে স্থিব হয যে, তুরস্ক আক্রান্ত হলে বুটেন ও জ্রান্দ তাকে সাহাষ্য 
করবে। বুটেন ও ফ্রান্স কমানিযা ও গ্রীসকে যে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিষেছে তার ফলে যুদ্ধ 
বাধলে তুরক্ক সাহায্য করবে। এই সর্ত ব্যতীত ইযৌবোপীয যুদ্ধে ইংলগু ও ফ্রান্স জভিয়ে পডলে 
চুক্তিকারী শক্তিগণ সম্মিলিত আলোচনা করবে, এবং তুবস্ক অন্ততঃ ইংলগড ও ফ্রান্দেব প্রতি উদার 
নিরপেক্ষতার মনোভাব গ্রহণ করবে ইত্যাদি । তবে সৌভিষেট রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ বাধতে পারে 
এমন কোনে কার্যে প্রবৃত্ত হ'তে তুরস্ক বাধ্য থাকবে না। 

এই চুক্তির ফলে জার্মানীর পূর্ব্-ইযোৌবোপ এবং এশিয়াতে নাৎসীবাদ প্রচারের পরিকল্পনার 

পথ রুদ্ধ হয়ে গেল। একদিকে দক্ষিণ-পূর্ব ইয়োরোপ ও পূরব্ব-ইয়োরোপে জার্মানীর দ্বার এভাবে 
রুদ্ধ হয়ে যাওযায় ক্ষুব্ধ জার্মানী রুষ্ট হযে উঠবে সন্দেহ নেই। আবার উত্তরে বি ্টকেও তার 
প্রতিপত্তি বিস্তারের যে কল্পন! ছিল তা সৌভিযেট রাশিয়া বন্ধ ক'রে দিয়েছে। যে আকাজ্ষা, যে 

৯ 


ইস্ঈ বর্ধ 
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প্রভাব বিস্তারের স্বপ্ন জার্মানী বণ্টিকে দেখছিল হঠাৎ দেখা গেল সে শক্তি, সে ক্ষমতা সৌভিয়েট 
রাশিয়ার মুঠার মধ্যে চলে গেছে। এরূপ চতুর্দিক থেকে ঘা খেয়ে আহত জার্মানী পশ্চিম মোহুভায় 
সৈম্য সমাবেশ ক'রে ভালে করে যুদ্ধ চালাবার মতলব করছে ব'লে শোন৷ যাচ্ছে। 


বেলজিয়াম ও হল]াগ্ডের শাস্তি প্রস্তাব-_ 


পশ্চিম মোহডায ব্যাপক ভাবে আক্রমণ কবার আযোজনে জান্মানী নিকটস্থ স্বুবিধাজনক 
স্থানগুলিতে শুধু যে মহল! দিচ্ছে তা নয, সৈচ্য সামস্ত কেন্দ্রীভূত করছে। বেলজিযাম ও হল্যাণ্ডের 
সীমাস্তে যে ভাবে সৈন্য আমদানী ও যুদ্ধাযোজন চাঁলিযেছে তাতে মনে হয এতদিনের তর্ন গর্জন 
ও জাহাজ ডুবি থামিযে এবার বুঝি এই ছুই ক্ষুদ্র দেশকে কেন্দ্র ক'রে এদের মধ্য দিয়ে ইংলগ্ড ও 
ফ্রান্সকে ঘায়েল করবার প্রচেষ্টা চলেছে । 


তাবপরেই সংবাদ এল বেলজিযাঁমেব রাজ! লিযোপোল্ড এবং হল্যাণ্ডে রাণী উইলহেলমিনা 
যুদ্ধরত জাতিগুলির নিকট এক শাস্তি প্রস্তাব ক'বে আবেদন জানিয়েছেন। বড বড প্রতিবেশী 
শক্তিগুলি যুদ্ধে লিপ্ত, কিন্তু সেজন্য ক্ষুদ্র দেশগুলিব যে প্রাণ যায । এই শোচনীয় অবস্থায় পড়ে 
বেলজিয়াম ও হল্যাগ্ডের রাজা ও রাণী শাস্তিব জন্য শেষ বক্ষায প্রবৃত্ত হযেছেন। তারা আবেদন 
করলেন যে, সকলের প্রতি বন্ধুভাবাঁপন্ন হ'যে তারা ইযোবোপের শাস্তি প্রতিষ্ঠাব প্রস্তাব কবছেন। 
যদি সকল শক্তিব সম্মতি পাওয়া যায তবে তার] শাস্তির সর্ত নির্ধাবণ করবেন। 


কিন্তু এই প্রস্তাবে ইংলগু, ফ্রান্স বা জার্মানী কাবো নিকট হ'তেই তেমন সাডা পাওয়া 
গেল না। ইংলণ্ড জানিয়েছে যে প্রযৌজনেব অতিবিক্ত একদিনও তারা যুদ্ধ করবেন না। 
ইযোরোপকে জার্মান আক্রমণ থেকে বক্ষা করা এবং ইযোবোপে সম্মানজনক শাস্তি স্থাপন করবার 
উদ্দেস্টেই ইংলগু এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হযেছে। অর্থাৎ জান্মানীকে ঠাণ্ডা না কর! পধ্যস্ত তার! যুদ্ধ 
স্থগিত রাখতে পাবেন না। ফ্রান্সও অনুবপ উত্তর দ্দিযেছে। জান্নীনীইবা ছেডে কথ! কইবে 
কেন? কিছু পুর্বে লর্ড হ্যালিফ্যাক্স এক বক্তৃতা বলেছিলেন “আমবা মানুষের সীমাবদ্ধ শক্তি নিয়ে 
দুটপ্রতিজ্ঞ হযেছি যে, ইয়োরোপে এমন ছুর্দিন আর ঘটতে দেব না। এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য যখন 
সময় আসবে তখন নতুন জগৎ গডব, সেই জগতে জাতিগুলি আব পাগলের মতো! কেবল অন্ত্রবল 
সংগ্রহ করেই ব্যস্ত হবে ন1৮ অতএব এই উদ্দেস্ট সিদ্ধ না হওয! পর্য্যস্ত ইংলগ যুদ্ধ থামাতে 
পারে না। 


এদিকে লর্ড হ্বালিফ্যাক্সেব এই বক্ৃত। হিটলারের মাথ। আগুণ করে দিল। তিনিও হুস্কার 
দিযে জানিয়ে দিলেন, শাস্তি স্বাধীনতার জন্ত ইংলগ্ডের এই মাথাব্যথা যে সত্যি তার প্রমাণ কোথায়? 
“যদি বৃটেন ভারতকে স্বাধীনতা দিত তবে আমর! তার নিকট মাঁথানত করতাম 1» 


উভয় পক্ষ যখন একে অন্তকে এরূপ তীত্র গ্লেষের সঙ্গে আক্রমণ ও প্রতিআন্রমণ চালাচ্ছে 


জগ্রহায়ণ 
১৩৪৬ কালের যাত্রা ৫৪৩ 


তখন অতিক্ষুত্র রাজ্য বেলজিয়াম ও হল্যাণ্ডের শাস্তির আশা! যে অস্কুরেই বিনষ্ট হবে তাতে দ্বিতীয়বার 
ভাববার কিছু নেই। 


মিউনিক বিয়ারসেলারে বিস্ফোরণ 

মিউনিকের পানশাল। বিয়ারসেলারে হের হিটলার বক্তৃতা! দিযে চলে যাবাব মিনিট দশেক 
পর সেখানে প্রচণ্ড বিক্ষোরণ হয়। এই ঘটনা বহুলোক হতাহত হয়। এই ব্যাপারে প্রকৃত তথ্য 
প্রকাশের জন্য এবং ষড়যন্ত্রকারীদের অনুসন্ধান দেবার জন্য পাঁচলক্ষ মার্ক ঘোষণ। কর। হযেছে । 

অনেকে বলেন হিটলারের প্রাণনাশের জন্য এই বিশ্ফোবণ হযেছে । বিদেশীগণের অর্থাৎ 
ফ্রান্স ইত্যাদি জাম্মীনীর শত্রুপক্ষের কারসাজি বলেও অনেকের ধাবণা। আবার ফ্রান্স মনে কবে 
রাইখষ্্যাগে একবার যেমন অগ্নিকাণ্ড নাতসীগণ নিজেরাই কবেছিল ঠিক সেইরূপ এই বিস্ষোরণও 
কোনে! মতলবে জান্মীনী নিজেই কবেছে। আবার যে ভাবে ধরপাকড চলছে তাতে বোধ হয় যে 
জান্মানীতে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার একটা গোপন ষড়যন্ত্র চলছিল--তারই এটা একটা প্রকাশ । 

এতগুলি মতামত, এত জল্পনা কল্পনা, এর মধ্যে কোনটি যে মত্য তা বোধগম্য হওয়! 
সহজ নয়। 


নোবেল প্রাইজ 


এই বৎসরে ধার! নোবেল প্রাইজ পেষেছেন তাদের মধ্যে ফিনল্যাণ্ডেব মঃ ফ্রান্সই সিলানুপা 
অন্ততম। ইনি সাহিত্যে নোবেল প্রাইজ পেষেছেন। ফিনল্যাণ্ডেব কৃষকদেব জীবন সম্বন্ধে যে 
অনবদ্ধ এবং চিত্তাকর্ষক চিত্র তিনি এঁকেছেন ত৷ সর্বত্রই উচ্চ প্রশংসিত হযেছে। তার পুস্তকাবলীর 
মধ্যে “মিক হেরিটেজ” এবং “ফল্ন্‌ এসিপ হোযাইল ইং” এই ছুইখানি বই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই বইগুলির মধ্যে তার মনস্তত্ব বিশ্লেষণের ক্ষমতা অপূর্ব্বভাবে ফুটে উঠেছে। ফিনল্যাণ্ডের 
কৃষকদের জীবন অতি নিপুণভাবে তিনি দেখিষেছেন। রুশ বিপ্লবের সমযকার চতুর্দিকে অবস্থা 
তিনি এমন সুন্দর ভাবে লিখেছেন যে এ সমযকাঁব সামাজিক ইতিহাসেব মধ্যে তার স্থান 
অতি উচ্চে। 

মঃ সিলান্ুপা ১৮৮৮ সালে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি ফিনল্যাণ্ডের কৃষকদের জীবনযাত্রা 
বিষয়ে বছু ছোট ছোট গল্প লিখে যশম্বী হ'ন। তাব দরদী হাতেব সুনিপুণ লেখনী বিশ্বের বিপুল 
যশ ও সম্মানের সঙ্গে তাকে এনে দিয়েছে নোবেল পুরস্কাব। ূ্‌ 

বাপ্সিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক বুটেনানডেট এবং জুরিকের অধ্যাপক রুজিকা ১৯৩৯ 
সালের রসায়নশাস্ত্রের নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন। 


কালিফোনিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক আর্ণেষ্ট অরল্যাণ্ড লরেন্স ১৯৩৯ সালের পদার্থ- 
বিষ্ভায় নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন। পরমাণুকেও ভাঙ্গবার যন্ত্র ৫সাইক্লোটোন” আবিষ্ধার ক'রে 


হয বর্ষ 
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তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখিযে এই পুরঞ্কার লাভ করেছেন। তার এই আবিষ্কারের মূলে একটা! সুন্দর 
ইতিহাস আছে। লবেন্স খুব দরিদ্র ছাত্র ছিলেন--কষ্ট ক'রে বিদ্ভার্জন করেছেন। ছাত্রাবন্থায় 
তিনি এলুমিনিয়মেব ব্যবসা করতেন এবং হোটেলে বাস কবতেন। একদিন একজন জার্মান 
রাসাযনিকের একটা প্রবন্ধে চুম্বকে ইলেকটি,কের ব্যবহার সম্বন্ধে তিনি পাঠ করলেন। এর থেকেই 
“সাইক্লোটোন” যন্ত্রে পরিকল্পন। কাব মনে উদয হয়। বহু গবেষণা, বনু পরীক্ষার পর অবশেষে 
এই যন্ত্রটী তিনি আবিষ্কার ক'রে জগতকে ধিশ্মিত কবেন। নিখিলবিশ্ববৈজ্ঞানিক সম্মেলনে আমন্ত্রিত 
হযে তিনি তার যন্ত্রের কাধ্যকারিতা দেখিযে সকলের প্রশংসা অঞ্জন করেন। আমেরিকাঁষ প্রতি 
পাচ বংসর অস্তর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিককে তাব আবিষ্কারের জন্য পচ শত পাউণ্ডের একটা পুরফার দেওয়। 


হয়। আর্পেষ্ট লরেন্স এই পুবক্কাবটাও লাভ কবেছেন। 
আমরা এই নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত অধ্যাপকগণকে আম্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করছি। 
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৩ংনং অপার সাফু'লার রোড কলিকাতা, ভ্রীসন্বতী প্রেসে জ্রীদেবেজ্রনাথ গাহুলী কর্তৃক মুগ্রিত এবং ৩২নং অপার সাকুলার রোড 
হইতে ভ্রীদেবেন্রনাঁথ গা্ছুলী কর্তৃক প্রকাশিত । 


“মান্দরা'র | বজ্ঞাপনস্অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 8 


উ ? টে 











'ারকা'র ইঙ্গিত 


ছায়া-ছবির জগতে শ্রীমতী কানন জোন্‌ ক্রুফোর্ডের সঙ্গে এ বিহয্কে 
দ্বেবীর মত সর্বজনপ্রিয় “তারকা কানন দেবীর মিল আছে। 
কমই আছেন। শ্রীমতী কানন ভ্রফোর্ড ও এক পেয়ালা চা খেতে 
দেবী বলেন: “কোনো ছবিতে খেতে বিহাশ্টাল দেন। কানন 


দেবী বা জোন্ ক্রফোর্ড 
আপনি ধারই ভক্ত হন্‌ না কেন, 
জানবেন যে পে"তারকা'র 
দীপ্তি জোগাচ্ছে চানই। 


ফাজ করৃতে করতে যখনই 
ক্লান্ত হয়ে পড়ি, তখনই এক 
পেয়ালা চা খেয়ে নি।” 
হলিউডের বিখ্যাত অভিনেত্রী 


'তারকা'রা চায় ভারতীয় চা 


টজতোওাছরারররররাতাতারিরারারিররাাটিররারািরঠরারআারারিরারােরতেরাররিজাজির 
ইপ্ডিয়ান্‌ চী যার্কেট এক্স্প্যান্সান্‌ বোর্ড কক প্রচারিত 18 30 








১০ “মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--খাগ্রচাযণ, ১৩৪৬ 
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৮ পাশা 
তা 


পাতি ই হে 
চিক ০ 
সিসিটিভি চিনির ২ নূহ টিকা ৬০০৬৯ 
পিক কল ইত নি বিতর সত রেসি বি ই পল ২৯৭৭ শত ০ 
্ যিনি চি তেডেতু ১2 সীতি নিপা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লাখবার স ময় য় অস্গ্রহ করিয়া 'ম্দিরা'র না উর্োখ করিবেম। | 





“ন্দিরা'র বিজাপন--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 


ভ্ভাম্ত্ভ্ন্ত্র সপ্ত 
ভাহার উৎপত্তি, বাণিজ্য ব্যবহার 


কলিকাঁত কর্পোরেশনের কমা শিয়াল 
মিউজিয়মেব কিউবেটর 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত 
( মুল্য ১০ মাত্র) 


বাঙ্গল। এমন কি বিদ্বেশী ভাঁধাতেও এই জাতীয় পুস্তক আর 
নাই। ভারতীয় প্রতি পণোর বিশদ এবং নিখুত আলাচন। 
প্রবন্ধের শেষভাগে অন্ধ দ্বারা দেখানে! হইয়াছে । 


রবীজ্দ্রনাথ বলিয়াছেন :__ 


“ভারতের পণ্য” বইথানি বন্ুমূল্য তথো পরিপূর্ণ -লেখক 
বনু অনুসন্ধানে ইহাকে সম্পূর্ণতা দিয়াছেন--সেজগ্ত তিনি 
পাঠক মাত্রের নিকট কৃতজ্ঞতাগাজন । 


কলিকাতার প্রায় সমস্ত পত্রিক! এবং বন্ধ সুধী বাক্তি 
কর্তৃক যুক্তকণ্ঠে প্রশংমিত। 


প্রাপ্তিস্থান সরস্বতী লাইব্রেরী, 
১।১-বি, কলেজ স্কোয়ার 
ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 











১১ 


এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বস্ট 
বিহ্নাথ জোখ্ুলীল্ 


সাপ আর মেয়ে 


দাহ এক টীকা ছাল্প আন্না 
বর্তমান সভাতাব জটিল রহন্তে গঙা আধুনিক বুদ্ধিদীপ্ত 
ছেলেমোয়দেব ধৃলিরুক্ষ জীবনের রূঢ বাস্তবকাহিনী। 
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কলিকাতার প্রতোক সম্ত্ান্ত পুস্তকালয়ে ও 
৩৯, হবি ঘে ষ দ্রীটে প্রকাঁশাকব নিকট পাওয়া যায়। 


ররর রাররারররাররারররররররররা 





শিশু-সাহিত্যের নবযু'গব প্রভাতে যে কয়জন নবীন সাহিত্যিক আগমনী গান 


গ।ইছেন, তরুণ কথা-সাহিত্যিক মনীন্ত্র দত্ত তাদের অন্ততম | 


_এযুগাস্তর? 
-_ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র দত্তের লেখা 
শ্শিশ-সাহিত্যে কম্তেকতখানি বই 
ন্কিস্পোন্-সভ্ত্য | ভভেল্ গঙ্ল লম্ত 
বাঙলাব ছেলেদের নিষে সম্পূর্ণ নতুন ধবণেব 
লেখ| উপন্যাস গল্প সঞ্চয 
দ্াম--বার আন। দাম ছয় আন। 


শিঘ.ঘিরই বের হচ্ছে 
জবল্লভাত্ভা ছিক্কক্ভান্া 
ুভ্লভ্ভ »পাস্ল্র স্বাতী 


গিরি রিড 





বিজ্ঞাপনদাতদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন । 
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স্পা স্পিশা পিপাসা সপশা পিসিতে শশা শিপন 
॥ 
7 
4 


সা স্ীীস্পীাািীশী তে শিপশিপোস্াশিটাশিশ টি তিন্টে্পািতা 


শাসিত 


চলর টিন নি রি তি আস 


সপে াস্শলস্টি শি 


ক ক সহ রি ন্‌ টি রহ হযে ওত তেরে রানি হতো তোডিঠে 


-৮ এপি পিপলস পিটিশ পপি শিট টিউলিপ স্পট সন 


'মন্দিরা+ঃ বিজ্ঞাপন-_অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ 


্াপিশিীশািিিিপিহিশান 
হাজত রাকা শপ শীটী শীতশিশি শশী শীরাশিশি শি শট উনি ডর টিটি 





সদ্য প্রকাশিত 


গান; 


নলা-স্লাহ্ছিভ্যে অস্পুক্ 
কারাগৃহের বন্দী জীবনের নিখুঁত চিত্র 


এক্চাণাল্লে সাহিত্য ও ম্লাজনীত্তি 


7 ডেটিনিউ 


অমলেন্দু দাশগুপ্ত 





সঅভপ্য ১০ 


প্রাপ্তিস্থান 
লম্ক্ক্ষভী লাইলী 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


তাহা স্পাই নাপিত 
বিন রর ভি স্টার 


 বিজঞপনদাতাদের গন্ধ লিখিবার সময অনুর করিয়া 'ঘন্িরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


স্পা এশা শালি শিপ িশাশিসপী তপিশীিশ্পাপিটিশশতা শিস শিস পাাীশিশপাশী শপ শাস্তি ১ অাীাটিিটিিটিতিাাা ্ত্যিিটিিটিতিটিটিতিটিটিটিতিশিিতাতিিি 
জিরো রিতা 


শশা 


- চারি 
প্স্পাসপসপসপাশািশ শীপ শা 


1 
ৰ 


পা স্প্া সপ পস্পাস্পী সা া স্পা পাস সা স্পা সাপ সিপাপাস্িপ্ািসািসস্ািািসপাীস্া টিসি শিট 
শাসিত সপ স্পা স্পা শা শ্ীিিিিশাটিশপীশীশ্পীশিটিলীাশিশটািশীিটসশতি শি 


স্পা পা পাশাপাশি িশীশাসিশিশিশ শিপ িশী বাটি স্পা টিপিপি পাটা শিশির স্পা পািসিপশাি স্পা পা পিপাসা 


'মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--পৌষ, ১৩৪৬ 





বার্জালীব্প নিজত্ম সন্ব্বশ্রেষ্ট শ্ীম'-প্রতিষ্ঠান্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্মট্িওনল্দ্রেন্ ০ত্লাস্নাইনি৬ লিক্মিটেত্ভ, 
নুকজ্তন্ন ল্রীষ্মা পল্জিস্মাপ 


৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার উপর 





লাহোর, লক্ষৌ, নাগপুর, মকর 


5 ৮৫ লক্ষের রঃ মিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, 


১ ৮৫ লক্ষেব » পিনাও, ব্রিঃ ইষ্ট আক্রিক! 


১ লিসা লবিভিৎসপ_লিকাগা 


০ 
ভিতরে ও ওজর রত 





গোলাপ-গন্ধ প্রসাধন প্রলেপ 


শবীতেব দৌবাত্্য হইতে হাত, পা, মুখ, ঠোট 
ও গাত্র চমেব লাবণ্য রক্ষা কবে। সৌন্দর্য 
সাঁধনাব শ্রেষ্ঠ সহাষ এবং শৌখিন সম্প্রদায়ের 


& শী. পবম বন্ধু। ইহাতে মোম বা চবিব লেশ নাই। | 
রি ঃ 


সুলুস্টা আধাল্ে ও টিউন পাও জ্যাস্্র। 





কিছ: হা 





বেঙ্গল রুমিক্যান আও ফার্মাপিউটিক্যান গআকপ লিঃ 
বাঁনকাতা বোঙ্ছাহ 


৩০০৯০ ০০এ রজআপি উজএফউনাাাপকিরেহে ওল 
চাপে ৯ 


আমাদের সাদর সস্ভাবণ 

গ্রাছণ করুন প্র 

নিতা নুতন পরিকগ্পনার অলঙ্কার করাইতে ৫৫ বৎসরের 
পুরুষানুক্রমিক অভিজ্ঞত1 আপনাদের সেবার জন্ত প্রস্তুত । 
টাকার প্রয়োজনে অল্প সুদে গহন? বন্ধাক রাখিয়া? টাক ধার দেই 


৩৫) জা মখাজ্জী বোড, ভবানীপুর, কলিকাতা 
টোলগ্রাম £ £ 'মেট(লাইট' ফোন £ সাউথ ১২৭৮ 


এগ 2 টি ০5৬ ১৩2০ 9 2 


প্রতিষ্ঠাতা_ আচার্য স্যার পি, সি, রায় 





জও্রীল 

টেশ্তনই লগনিসনম্মত্ড 
গতি গুস্পাড়ী 
শল্লিধান কল্পুন। 


ধ মিলস্‌ 2০০০০, 
মোদপুর (২৪ পরগণা ) 
ই, বি, আব 


ি দি বঙ্গশ্রী কটন মিলস্‌ লিঃ 








শিস প্েগ 2 সপ সত 


গ্রিশিং && ইপ্াটিয়ান মেশিনারী লিঃ 


সেক্রেটারিজ এগ এজেপ্টস্‌ 
সাহা চৌধুরী এড কোং লিঃ 
৪, ক্লাইভ ঘাট স্্ীট্‌, কলিকাতা 





কট ১৪০ ১৪০১৫ ১৫০৬ ১৪০০১৩০৫ ১৪০০ 


২ মন্দিরা বিজ্ঞাপন--পোঁধ, ১৩৪৬ 





সেপ্টাল ক্যালকাটা ব্যান্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার স্্রীট 
ফোন £ কলিং ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 


কলিকাতা শাখা মফ-ম্বল লাখা। 
স্টামবাজার বেনারস 
৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী গোধুলিয়! বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাটা সিরাজগঞ্জ ( পাবনা ) 
২১।১, রসা রোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 
সুদের হার 
কারেণ্ট একাউন্ট ১২% 
(সভিংস ব্যান ৩% 


কন্বার1 টক তোল1 য় ও হোম সেভিং বক্সের সুবিধ! আছে। 
স্থায়ী আমানত ১ বসবের জন্য ৫% 
২ বৎসরের ১ ৫২% 
৩বংসরের ১ ৬% 

আমাদের ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট কিনিয়! লাভবান হউন ও 
প্রভিডেন্ট ডিপোজিটের নিযনমাবলীর জন্ত আবেদন করুন। 


মর্বগ্রকার ব্যান্তিং কার্য্য কর! হয়। 





৫1665 গলি ৰ 


বাজারে প্রচলিত সকল রকম মুদ্রাযস্ত্রের মধ্যে 
“নী” ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাতে 
ছবি, ফণ্মা, জব ও সংবাদপত্র সকল রকম কাজই 
অতি ুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 

মূল্য বেশী নয়--অথচ সুবিধা অনেক। 


একমাত্র এজেন্ট £-_ 


পিঃ ১৪, বেটিক্ক গ্বীট, কলিকাত।। 


ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 


১০-৩১-৯১১2 


'মানগরা'র বিজাপনশ্পোষ, ১৩৪৬ ৩ 





'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হতে আরম্ত। 

২। ইহ] গ্রত্যেক বাংলা মাসের ১ল। তারিখে বের হয়। 

৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্যাব দাম চার আন1। বাধিক সডাক সাডে তিন টাকা, যাশ্াষিক এক টাকা বাব 
আনা । ঠিকানা! পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নগ্বব জানাবেন । যথোচিত 
সময়েব মধ্যে কাগজ ন। পেলে ডাক ঘরেব বিপোর্ট সহ নিদিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ কবে পত্র লিখতে হবে। 
লেখকদেল্স প্রতি 

“মন্দিরায়” প্রকাশের জন্য বচন1 এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষবে লিখে পাঠাবেন । ঘথাসম্তভব নতুন বাংল! বানান ব্যবহাব কব। 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীত রচনা ফেরৎ পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন 

কোন প্রকার মতামতের জন্য সম্পা্দিকা দায়ী নহেন। 


বিভভ্তাপন্নলাতাদেন্ল প্রর্তি- 
বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 
সাধারণ এক পৃষ্ঠা-_২০২ কনার ও বিশেষ পুশ্ঠার 
»  আর্ধ পৃষ্ঠঁ_-১১২ হার পত্রদ্বারা জ্ঞাতব্য । 
» সিকি পৃষ্ঠা--৬২ 


৮. উ পৃষ্ঠা_৩২ 


আমাদের যথেষ্ট যত্বু নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হ'লে আমব1 দায়ী নই। কাজ শেষ হবার পর 


ঘত সত্ব সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নি্ন ঠিকনায় পাঠাবেন ঃ 
ম্যানেজাব__সম্ক্ল্লি। 
৩২, অপাব পাকুলার রোড, কলিকাতা । 
ফোন নং ঃ বি, বি, ২৬৬০ 


লাজালীল্প জাতীস্তর প্রতিষ্ঠান 
চৌধুরী ব্রাদার্স এও কোং 


ফোন--বি, বি ৪৪৬৯ 
৯০|৪এ, হ্যাবিসন রোড, কলিকাতা 





টাল টরন্ক, ক্যাসবাক্স, লেদাব স্থটকেস, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেন, ফলিওব্যাগ গ্রভৃতি লেদারের যাবতীয় 
ফ্যাশ্ি জিনিষ গ্রস্ততকারক ও বিক্রেতা । 





বিজ্াপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্ধগ্রহ করিয়া “মন্দিরা*্র নাম উল্লেখ করিবেন 


৪ ' মন্দিরা্র বিজ্ঞাপন--পৌধ, ১৩৪৬ 





- সুচী _ 


১1 আমর! ( কবিত। ) শ্রীঅনিমেশ সেনগুপ্ত : ৫৪৫ 
২। যাদের হাতে জী শিক্ষার ভার ( গ্রবন্ধ ) হাজর1 বেগম ৫৪৭ 
৩। মানব ও ঈশ্বব (প্রবন্ধ ) শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ ৫৫5 
৪। পথ ( কথিকা) শ্রীধীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫৫৩ 
৫। খেদ (কবিতা) শ্রীশোভ। মিজ্্র ৫৫৫ 
৬। বর্ববত৷ হইতে সভ্যতার অভিমুখে (প্রবন্ধ) শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায় ৫৫৬ 
, ৭1 ইনুদীব মেয়ে (গল্প) বিমল সেন ৫৬০ 
৮। ওয়ার্দ। ভ্রমণ (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রীমনোবঞ্তন গুপ্ত **, ৫৭৭ 
৯। রবীন্দ্র সাহিত্যে স্বাধীনতার সাধন! (প্রবন্ধ) শ্রীপ্রভাষচন্দ্র ঘোষ ৫৮৩ 
১০। সমাজের কয়েকটা সত্যিকাবেব ছবি (চিত্র) শ্রীকল্যাণী ভট্টাচার্ধা ৫৮৮ 
১১। বিপ্লবী ফ্রান্স (প্রবন্ধ) শ্রীহবিপদ ঘোষাল ৫৯১ 
১২। উত্ভিদের দান ( প্রবন্ধ ) শ্রীমৃতাপ্জয় গুহ ৫৯৬ 
১৩। বর্তমান যুদ্ধ ( গ্রবদ্ধ ) শ্রীধতীশচন্দ্র ভৌমিক * ৫৯৯ 
১৪। কালের যাত্রা! ( সম্পাদকীয় ) ৬০৭ 





মোনা 


মডার্ণ ডিজাইনের সকল প্রকার সুচী-শিশ্পের একমাত্র 


 বান্্নানীর গ্রত্ঠান - 


ঠি 


কি হব্ঞিল্সান্গাইণিয়ার্স' কা লিও 
্চীশিলপ বিভাগ-_৭৯২, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 


টেলিফোন £-বি, বি, ১৯৫৬ 


এখানে নানা প্রকাব উল, কার্পেট, জবী, চুমকি, লেস্‌ ও 
এম্ব্রষডারীর সকল প্রকার সবঞ্জাম স্লভে বিক্রয হয। 
হফঃত্জরলেলস অবন্ডাল্স আভ্ভি ম্বক্তে আন্পবস্পাহ কল্প হস্ত্র। 


_ সহানুভূতি প্রার্থনীয় _ 





জা 


বিজ্ঞাপন দ্বাতাদের পত্র লিখিরার সময় 'স্থ্গ্রহ করিয়। “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন । 


| উরি স্টি শি শা তিশা তি আপিন পাশ পাপী সাপ পপি পরা শা শিপ সপ সপপ্পাটাপসপপপসসপপিসস্ল সা পাপ এ 
৯ ৭ শান শীত পি পিসি স্পিপীসি পাটিপিলিলিশসপাতি পাসপোর্ট সাপ পলি পিসি পা সিপিলি 


স্পাশীশিশী -ট 


রানি 


“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপনস্পৌষ) ১৩৪৬ ৫ 
৩ 2০১০২১১ 


স্পা 
শা 











শ্বাঙ্গালীল্ল অর্ট্বে ও আ্ষার্থ্দে 


প্রর্তিন্টিত 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলম্‌ লিঃ 


মহজআ্রাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 


ভ্রবিতীল্স ন্সিলেন্ ক্কাস্পড় ও জ্নাঁভিছ 
শ্বাজ্জান্বে শ্ান্ছিল্ ভুইনল্সাছ্ছে £ 


২৩225 
পিপিপি 


পি ্শ্তপ পটলসঅ স্ পপরস- 


এরা 


|__ ইষ্ট বেঙ্গল সোসাইটা ₹ 


প্রসিদ্ধ ত্বদেশী পোষাক ও বস্ত্র বিক্রেতা 
বস্ত্র বিভাগ £₹_$নং, ২নং মির্জাপুর স্রীট (মেন ), 


ফোন বি. বি, ৩৫৩ 


্রাঞ্চ ৮৭২ কলেজ ট্রীট, (বস্ত্র ও পোষাক) জগুবাবুর বাজার, ভবানীপুর, (বস্থ ও পোষাক) 
ফোন, পি. কে, ৩৯৮ 


আমাদের বিশেষত্ব : 
টক অফুরন্ত, দাম সবার চেয়ে কম 


* সকল রকম অভিনব ডিজাইনেব সিষ্ক ও সৃতি কাপড, শাল, আলোয়ান, ব্যাগ, 
কম্বল ও মনোমুগ্ধকর ও তৃপ্তিপ্রদ প্রদর্শনী ভাণ্ডার । 


ভদ্র মহোদয়গণের একমাত্র পরীক্ষ। প্রার্থনীয় । 











পপি 
শপ শিশির সত টিিশাাশাশি টিসি পি সলিল 
ৰ ্ 


. বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা”র নাম উল্লেখ করিবেন। 





_ দলা সা 
রি 6 হে র্‌ তল ০০ লাশটি ”॥ চা নিতে: 


এমবি: সরকার? সম 


_আন.এ৩ গ্যাণ অন্ম আব লেট 
1 টিশিশত 055 এব চিতা িশ্তিন নম ই 


নে ্ শি 
টু ঠ ন্‌ 
হর 2০ ্ ৫ রং ০. 
রা ৬ 
ং , টা ন্+ ৪ ৪৮ 
এ ৪ ১7 
5 ঙ ঃ রা 
॥ 4০ ঙ রঙ কি 
্ চি এ রি রঃ " উট. 
৩ ৪ ঞ চি রঃ 
নি ৯ ছু প্‌ 


আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তুত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহন] সর্বদা বিক্রয়ার্থ 
মজুত থাকে । অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা! প্রস্তত 
করিয়। ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন মোনার বদলে 
গহনা দেওয়া হয়। 

রী মভুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নৃতন ডিজাইন সমন্বিত 
বি ওনং ক্যাটালগ পাগন হয়। 


হু ০১৪-০ নং বশ প্াজাঞ্ভীট কালি কানা 
বহুবাজার ও আন হাষ্ট টার মো 


| / 
- সিসপসপীপল স্$ নি রর 
€ পা " /-রি ১ সর 7 স্স্হ 
টনি সন ২2 








বেঙ্গল ইন্সিওরেন্স এণ্ড 
বিসেন গরগাটি কোং 


ভ্ভান্ভেল্স শ্বীশ্যা জগতে 

প্রথম শ্রেণীতে আসিয়। দাড়াইয়াছে 
হাঁজার করা আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস মেয়াদী বীমায় ১৪২ 


ভ্ঞান্সভেল্ স্ক্ত্রত্র ক্ষগ্পন্ব্িচ্্ডি 
হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার লময় অনুগ্রহ করিয়া "মন্দিরা" নাম উল্লেখ করিবেন। 





'মন্দিরা+র বিজাপন-_-পৌষ, ১৩৪ * 
এগারোট। বাজে 


নিরিবিলি বসে এক পেয়ালা! চা খাবার এ-ই সময়। 
সমস্ত সকাল গেছে সংসারের অবিশ্রান্ত খাটুনি_-এখন 





এক পেয়াল। চা খেয়ে শরীব মন তাজা করে" নিন্‌। 
সামনে পড়ে আছে সাবাট। দিন-_সুখর বিকেল আর 
সুন্দর সন্ধ্যা। এক পেষাল! চা নিষে আরামে বসে' ৬ই 
দীর্ঘ দিনটাকে আপনি নিজের মনের মত করে গডে তুলুন। 








টাটকা জল ফোটান। পবিষ্কার পাত্র 
গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রত্োকের 
জন্য এক এক চামচ ভালো চ আর€₹” 





বত রনি ্ এক চামচ বেশি দিন। জল ১২৭1 
০৬ ৯৯৯৪ রর 
রি রে টি ফোটামাত্র চায়ের ওপর ঢালুন । , ু-শ্পণঁ 2 
রে রে এ পাচ মিনিট ভিজতে দিন, তারপর তি পা শি 
৯১ ক ৫ 
৯৩ রবি ও পেয়ালায় ঢেলে ছুধ ও চিনি মেশান। 


ভারতীয় চা 
ঘব জায়গায় মন ময় চনে 


* ইঞ্তিয়ান্‌ চী মার্কেট এক্স্প্যান্সান্‌ বোও কর্তৃক প্রচারিত 88119 











বিজাপনদাত।দের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


৮ (মন্দিরা বিজ্ঞাপন-- পৌষ, ১৬৪৬ 


ক্যালকাটা কমাগিযে 


ব্যাঙ্ক লিঃ 
হেড অফিস £ 


২নং ক্লাইভ ঘাট ফ্ীট, কলিকাতা 








এব্চটি সিডিউলভুত্ত* ব্যান্ষয 





ক্যাশ সার্টিফিকেটের সুদের হার £ 
৮৪. টাকায় তিন বগসরে ১০৭২ 


৮1/০ আনায় তিন বগুসরে ১০২ 
সেডিংস ব্যাঙ্কের সুদের হার £ 
বার্ষিক শতকরা ৩২ 
সেবনে দর্বল এবং শীর্ণাঙ্গ-বিশিঃ বাংলা, বিহাব, আসাম ও যুক্তপ্রদেশের প্রধান 
বালক-বালিকাগণও অবিলম্বে সবল হয়। প্রধান বাণিজা কেন্দ্রে শাখা রহিয়াছে । 





্প্ 
1 ১০৬ ০ 
সত ৪ ্ হত 
্ বিট বক্তা লট ০ রবি 
+ র্‌ রর গে এ বারে চি বসে এ, 
পির ও ০.১ 


প্রিয়জনকে উপহার দ্দিতে জহরতের ও গিনি সোনার অলঙ্কাবই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নূতন ডিজাইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ খ্বায়িত্বের দিকেও নজর রাখিতে হইলে 
« -_একমমাজ বিশ্বস্ত স্থান 
হেড অফিস--০৪]. 594. ব্রাঞ্--5০৪) 1301 
(স্থাপিত ১৮৮২) 


লিিনলোদকন্বিত্হান্্রী কত্ভ্ 


ডাস্্মমণ্ড াচের্ছণ্৯ এগু ম্যানুক্যাকছালিহ, জুস্ম্েলাল্প 
হেড অফিস :--১এ, বেপ্টিক্ক ্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাতা বাসীর জন্য 
মুতন্ন ভ্রাঞ্থও ৮৪ নং আগুতোৰ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর 
ইহ! ব্যতীত অন্তন্জ ব্রাঞ্চ নাই। 











আম্মন্ত্রা 


প্রীঅনিমেশ মেনগুপ্ত 


আমবা৷ উডিয। যাব শব্দহীন স্তব্ধ অন্ধকাবে 
ভাঁষাহীন শর্বণীর স্বপ্নাতুর হিযা তলে 

মুখব কবি দিতে তারে। 
উষার তমসা তীরে সিন্দুর-রডিন ধর! 

সৃষ্যের সোনালী অ।লে। পথে 
মাধবী মিলন তিথি অমিয লাবণি ঝব। 

আমবা চলিন। পথ পুণিমাব বথে। 
বিরহ বিধুব! যেথা দিষেছে গুন টানি 

ঘন কৃষ্ণ গুমোট আধাবে 
অশ্রান্ত পাখার ঘাযে আধার কাটিয। চলি 

বেদনাব সেই পাবাবাবে | 


যে পথে সবাই চলে সে বছু-নন্দিত পথে 
আমাদের নহে অভিসার, 
উতল! আকুল বায়ে বকুল বিছান প্রাতে 
আমরা গাখিন। ফুগ্ঠী হার। 


৫৪৬ 





বয় বর্ধ 
' ৯ম সংখ্যা 


উর বালুর বুকে মরুচারী মুশাফির 
আমর! খুঁজিয়া ফিরি তারে 
কোরকের কচিবুকে কুমুমের স্বপ্ন যেথা 
সমাধি রচেছে বারে বারে। 


দেখেছি অনেক নেতা শিখেছি অনেক নীতি 

শুনিযাছি বহু বড কথ 
তোষামুদে স্তাবকের রসহীন রসনায় 

ধ্বনিযাছে বনু জয়গাথা, 
মানুষ পানি তৃপ্তি মেটেনিক ক্ষুধা তার 

অতীন্দ্রিষ সে বাণী বস্কারে, 
এ বিশ্বের গতি ধারা! আমরা ভাসাযে দেব 

বিধন্মীয় স্রোতের জোয়ারে । 


সম্মুখে বন্ধুর পথ উপলে উপলে বাধা 
সীমাহীন তপ্ত তেপাস্তর 
ফেনময় তুঙ্গ বক্ষে তুলিয়াছে লক্ষ ফণ। 
খর শ্রোতা নীল অজগব 
কালবৈশাখীর রাতি নিবেছে চাদের বাতি 
দোল জাগে অশ্রপাবাবাবে 
উতলা সে সিম্ধুবুকে সাতার কাটিযা যাব 
জানি আমাদেব লাগি খেযাতরী ভিডিবেনা পারে 





১৩৪৬ ৫8৭ 





ম্াছেল্ হাতে আলী শ্পিচ্ষান্দ্র ভ্ভান্তর 


হাজর! বেগম 


বছর খানেক আগে দলীডার” পত্রিকা একট। ছোট খবর বাব হযেছিল যে, বেনারসের 
মিউনিসিপ্যাল মেয়ে স্কুলে শিক্ষযিত্রীর! হুমাস মানে পান নি, কারণ মিউনিসিপ্যাল বাজেটে ও'দের 
মাইনে সম্বন্ধে কিছু উাল্পখ করা হযনি ভূল বশতঃ। এই রকম একটি খবর জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ উদ্বেগেব সঞ্চার করে নি এবং পরে এ বেচারী শিক্ষযিত্রীবা সে মাইনে পেয়েছিল কিনা সে 
সম্বন্ধেও কোন খবর পাওয়া যায নি। 


আজকে শ্ত্রী-ম্বাধীনতার যুগ বড বড কথার মাঝখানে খুঁজে দেখি মেয়েদের রোজগাব 
করবাব ছুটি মাত্র রাস্তাই রয়েছে, প্রথম চিকিৎসা-বিভাগ আর দ্বিতীয শিক্ষা-বিভাগ । এই শিক্ষযিত্রী- 
দের কথাই আজ আমি বলছি আব এদের অবস্থার উন্নতি বিধানের চেষ্টার জন্য ধারা মাথা ঘামাচ্ছেন 
ত্তাদের কাছে আবেদন জানাচ্ছি। 


মেয়েস্কুলের শিক্ষিত্রী তিন রকমের । প্রথম সরকারী চাক্‌রে, দ্বিতীয় প্রাইভেট স্কুল বা 
সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুলের চাকুরে, আর তৃতীয মিউনিসিপ্যাল স্কুলের চাকৃরে। এর মধ্যে সরকারী 
স্কুলের চাকৃবী সাধারণ শিক্ষযিত্রী শ্রেণীর মেয়েদের পাওযা এক রকম ছুঃসাধ্য ব্যাপাব। সরকারী 
স্কলগুলির চাকরীতে চাকরীব স্থায়িত্ব বা ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা আছে কিন্তু মিউনিসিপ্যাল প্রাথমিক 
স্কুলগুলির বা প্রাইভেট স্কুলগুলিব শিক্ষয়িত্রীদের অবস্থা সাধাবণ দিন-মজুরদের অবস্থার মতই 
শোচনীয। শিক্ষয়িত্রী নিযোগের যে উপায় তা নিতান্তই জঘন্য । বিজ্ঞাপনে মাহিনার হারের কোন 
উল্লেখ থাকে না-_এবং সর্বনিম্ন মাহিনা নিতে ইচ্ছুক এইরকম আবেদনকারিণীর আবেদনই গ্রাহা 
হয। শিক্ষাবিষয়ক আইনগুলি শুধু সরকারী স্বীকৃত স্কুলগুলিতেই প্রযোজ্য । কিন্তু সরকারী 
স্বীকৃত নয় এই রকম স্কুলের সংখ্যাই অধিক, যেখানে চাকবীব স্থায়িত্ব, প্রভিডেন্টফাণ্ড একমাসের 
নোটিস এইরকম সুবিধাগুলি শুধু স্থায়ী কর্মচাবিণিদের জন্তই। আইনতঃ একবছর চাক্রীব পরই স্থায়ী 
হিসাবে গণ্য ক'রে নেওয়। নিয়ম, কিন্তু নানা উপাযে এ আইনকে ফাকি দেওয়া হয এবং অৃত্ততঃ তিন 
বছর পরে স্থায়ী কর্মচারিণী বলে স্বীকার করে নেওয়া হয়। মিউনিসিপ্যাল স্কুলগুলিতে মাহিনার 
প্রাথমিক হার হচ্ছে ১৬ টাকা । গরীব মিউনিসিপ্যালিটিতে আরো! কম-_আর প্রাইভেট স্কুলগুলিতে 
হার হচ্ছে প্রায় দশটাক। যা! আমাদের দেশের সাধারণ মজুরের মজুবির কাছাকাছি। মিউনিসিপ্যাল 
স্কুলগুলির প্রাথমিক মাহিনার হারের কোন বৃদ্ধি নেই। কিন্তু ছিত্তীয় হারে আঠার টাক! থেকে 
চবিবশ টাকা পর্যাত্ত আছে। সরকারী সাহাধ্যপ্রাপ্ত স্কুলগুলিতে যদি বেতন বৃদ্ধির কোন নিয়ম থাকেত 
তা সাথারণত্তঃ নির্ভর করে কমিটা ম্েদ্বারদের দয়া জার শিক্ষজ্িত্রীর ন্বদ্ধিরের এর । কোন কোন 


২য় বর্ধ 


৫৪৮ ' উম সংখ্যা 





স্কুলে দশবছরের চাকরীর পর ছুমাসেব মাহিন। বোনাস হিসাবে দেওয় হয় কিন্ত চবিবশ বছর চাকরীর 
পরও কোন রকম পেনসনের বন্দোবস্ত থাকে না। 

আমাদের সামাজিক পরিবেষ্টন এমন যে, কোন অবিবাহিতা মেয়ের পক্ষে শিক্ষয়িত্রীর কাজ 
পাঁওয! কষ্টসাধ্য । সাধাবণতঃ এই সব চাকবী বিধব! ও বিবাহিত! মেয়েবাই পেয়ে থাকেন। এঁর! 
সাধারণতঃ স্কুলের ওপব নির্ভর কবেই সন্তান সম্ততিদেব ভবণ পোষণের সংস্থান করেন। তারপর 
স্কুল থেকে এঁদের বাসার দূরত্ব থাকা যাতাঘাত খরচে এ স্বল্প মাহিন! থেকে একটা মোটা অঙ্ক বার 
হয়ে যাষ__এ ছাড়াও বর্ষা বাদলের হাঙ্গামা তো আছেই। 

স্কুলে শিক্ষযিত্রীর পরিশ্রম যথেষ্ট। একে স্কুলগুলো ছোট হওয়ায় ক্লাশরুমগুলে। নিতান্ত 
অপবিসব, তার একাই হযত একজন শিক্ষযিত্রীকে জন পঞ্চাশ ছোট বড ছাত্র-ছাত্রীদেব পড়াতে হয। 
আমি নিজেই একটা মিউনিসিপ্যাল স্কুলের কথা জানি যেখানে ২জন শিক্ষযিত্রীকে প্রা দ্েঙশ জন 
ছোট ছোট ছেলেমেযেদের পড়াহে হয, অথচ আইনে পঁযব্রিশ জনেব বেশী ছেলেমেয়েদের নিযে লাশ 
করাব নিযম নেই । ছোট ঘব, না আছে আলোবাতা?সব লেশ, এইরকম একটি ঘবে গরমের সময় 
শিক্ষধিত্রী পড়াচ্ছেন গুটি পঞ্চাশেক মেযেকে, স্কুল নির্দিষ্ট বইগ্জলি ত আছেই, এ ছাড়াও ব্যাযাম, 
খেলাধূলা, ড্রিল-_মেযেদের শাবিবীক ও মানসিক উন্নতিব দিকে দৃষ্টি রাখতে হচ্ছ তাকে। আমার 
বিশ্বাম এটুকু ঘরে যদি পঞ্চাশট! মুবগীর ছানাকে ছেডে দেওয়া যায ত নভাচডার অভাবেই সেগুলো 
মারা পডবে। এই বকম পরিবেষ্টনের মধ্যে আপনাবা কি করে আশ! করত পারেন হাসিমুখ 
শিক্ষয়িত্রীকে, যিনি আপনাদেব ভবিষ্যৎ নারী জাতিব শিক্ষার ভার নিয়েছেন ? 

বাইরের কোন লাইব্রেবী থেকে বই বাঁ সামযিক পত্রিকা! পডবাব স্বাধীনতা তার নেই-স্কুল 
ক্যাবিকুলাম কি অদলবদল হোল সে বিষযেও তিনি অজ্ঞ। দবকারী ম্যাপ, ব্ল্যাকবোর্ড, চার্ট এসবের 
অভাব ত তাকে সব সমযেই ভোগ বরতে হয। ডেস্ক, চেয়ার-এর বালাই নেই স্কুলে-_-এমন কি তার 
নিজের বসবাব চেযারও থাকেনী_কোন কোন স্কুল পড়াবার ম্ববিধা অন্ুযাযী বই পত্রও দেওযা 
হযন।। শিক্ষয়িত্রীকে নিজেব চেষ্ঠা যোগাঁড করে নিতে হয়। তাবপর স্কুল ইনেসপেক্টার বা 
কমিটি মেম্বাবদের আসা যাওযা ত আছেই। মুত্তিম!ন বিভীষিকার মতই তার গ্কু“ল উদয হন-- 
শিক্ষযিত্রী যিনি অত্যধিক কাজব চাপে ব্যস্ত থাকার দরুন বা এই কারণে শারীরিক অন্ুস্থতার দরুন 
হযত স্কুল 'রেজিষ্টাবে কিছু লিখতে বাদ দিয়েছেন বা ভূল হযে গিযেছে--তার এই তভূলের জন্য সকলের 
সামনে একপ্রস্থ ধমকানী ত তখনই--সময সময তার এ সামান্য মাহিনা থেকে এক আধ টাকা 
ফাইনও দিতে হয়। 

কোন কোন স্কুলে রবিবারও শিক্ষয়িত্রীদের খাটিয়ে নেওয়া হয। এবং এই একদিনের 
বিশ্রামটুকু বিক্রী কবেও বেচারীরা কোন রকম মূল্য পান না। শিক্ষযিত্রীর পাচ ঘণ্টা স্কুলের খাটুনি 
ত আছেই, তছুপরি বাড়ীর রান্না, বাসন মাজা, সেলাই-পরদিনের জন্যও কিছু পড়াশুনা করাও 
আছে। যে শিক্ষযিত্রীর আধার নিজের ছেলেমেয়ে আছে তার অবস্থা আরো শোচনীয়। 


রং যাদের হাতে স্ত্রী শিক্ষার ভার ৫৪৯ 


মিউনিসিপাল স্কুলগুলোতে বরে শিক্ষযিত্রীকে ছয সপ্তাহ ছুটি দেবাব বন্দোবস্ত আছে কিন্তু অন্যান্য 
স্কুলে এরকম থাকাটাই একটা ব্যতিক্রম। সন্তান প্রসবের পূর্বে শিক্ষযিত্রীকে বদলে কাজ করবাব 
জন্য অন্য কাউকে স্কুলে পাঠাতে হয; ন্যায্য ভাবে দশবারো! টাক! মাহিনার দকন প্রাপ্য টাকাটি দিতে 
হয় অপরকে চাকরী বজায রাখবাব জন্য । প্রসবাস্তে শরীর সুস্থ হ'ষে ওঠবার আগেই তাকে স্কুলে 
দৌভাতে হয পেটের জন্য--স'জর বাচ্চাটিকে কোলে নিষে। 

স্কুলে ছোট শিশুটিকে নিযে যাওয়।য আবার আইনতঃ বাঁধ আছে । কাজেই তাকে ২৩ টাকার 
মাহিনায় কোন চাকব রাখতে হয শিশুটির দেখ। শুন! কববার জন্ত। নত আরে সস্তায় শিশুটিকে 
ছুধের সঙ্গে কিছু আফিম মিশিষে খাইযে বাঁডিতে শুইযে বেখে যেতে হয স্কুলে-_মস্ততঃ কযষেক ঘণ্টা 
শিশুটি নিঃবুম হযে পড়ে থাকে । একটি স্কুলে হঠাৎ একদিন স্কুল কমিটি একজন মেস্কার এসে 
পড়ায় একজন শিক্ষধিত্রীর কোল থেকে তার শিশুটিকে ছিনায সবিষে রাখা হোল-_আর সে শিশুর 
কি আকাশভেদী চীংকাব__আব কান্না। আমাব সময সময এখনও সে দৃগ্ত মনে পড়ে 

মোটামুটি এই হোল একজন শিক্ষযিত্রীব জীবন-_যাদে ওপব আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ 
নারীদেধ শিক্ষা আর চবিত্রগঠনের ভাব আমবা অর্পণ করেছি। আজ যখন প্রত্যেক প্রদেশ 
নিরক্ষবতা দুর করবার আন্দৌলন চলছে তখন এই আন্দোলনেব কক্ম্াদের উচিত হচ্ছে প্রথমে এই 
শিক্ষযিত্রীরা যাতে ভাল ভাবে জীবন যাপন কববাব, পড়াশুনা! কববার সুযোগ পাষ তা দেখা । এদের 
বাদ দিলে নিরক্ষরতা৷ দূব করবার আন্দোলন বৃথাই হবে । 

শিক্ষয়িত্রীদের ছর্ঘশাব প্রতি জনসাধাবণেব উদ্ামীনতাঁব জন্য শিক্ষযিত্রীবা নিজেরাই 
কতকটা দাযী। সংঘধদ্ধঙাবে আন্দোলন কবলে, সংবাদ পত্র মাবফৎ জনমত গঠন কবলে, আব আইন 
সম্ভ মারফত আইন পাশ করাবার চেষ্টা কবে এব সরকাব ও জনসাধাবণকে সচেতন করে তুলতে 
পারেন। আজ সংঘবদ্ধভাবে আন্দোলনেব দিনে আমি এদেব,সংঘবদ্ধ হতে অনুবোধ কবাছি। 
সমাজে এদব দান সামান্ত নয, এদের ছুঃখও তাই অসামান্য । আমার বিশ্বাস জনসাধারণ এদের 
দাবীর পিছনে ঈরীভাবেন * 


*৮ [২81101181 [71017 হইতে 
অনুবাদক শ্রাবনয় চাটটাপাধ্যায়। 





২স্ বর্ষ 
৮ম অংখ্য। 





বামন ও উঈশ্প্রন্ 


ূর্ববানুবৃ্তি প্রীঅরূণ চক্র গুহ 

৩১শে আফষাঢ-_ 

কাল যে 17217 19190101 এর কথা বলেছি, সেটাই হ'ল মানব সমাজ ও মানব 
্যষ্টির বিশেষ গুণ--5796087] 00111008001), আর তারই ফলে এই পৃথিবী ও বিশ্ব প্রকৃতি 
রমনীয় ও সুন্দর হযে উঠেছে। প্রকৃতি বল, ঈশ্বরই বল-_যে-ই এই ছুনিয়। স্থষ্টি করে থা'ক, মানুষ 
তার উপব অনেক কারসাজী করে, এটাকে কাধ্যযোগ্য ক'বে নিয়েছে । ছোটকালে বিশ্বামিত্রের গল্প 
শুনতাম-_ ঈশ্বরের উপর রাগ কবে তিনি নূতন জগৎ সৃষ্টি কবতে লাগলেন এবং ঈশ্বরের স্থষ্ট 9:০০- 
(৩ বা নমুন1 থেকে প্রায় সব দ্রব্যেই তীব সষ্ট অন্থুকরণ অপেক্ষাকৃত ভাল। জানিনা এ গল্পের মূল 
কোথায। কিন্তু যিনি এই গল্প স্থপ্টি করেছেন তাঁব ভূযোদর্শন ও জীবনদর্শনকে শ্রদ্ধা না ক'রে উপাষ 
নেই। জীব বাদের অনুপযুক্ত, কদর্ধ্য ও নির্মম বাহা আবেষ্টনকে মানুষ চেষ্টা ক'রে বাসযোগ্য, 
স্বন্দর ও কোমল ক'রে নিষেছে। 

হয়ত কেহ প্রশ্ন তুলবেন-্বাভাবিকতা! বা 19 1817655 এর মধ্যে সৌন্দর্য্য ও কোমলত। 
নেই_ আছে কি কৃত্রিমতার (৪1605119 ) মধো ? এব জবাব দেওযার পূর্ব্বে একটা! কথা ব'লে 
নেওয়া দরকাব। আমাদেব ইক্্রিযগ্রাহ্া জগতে কোন জিনিষ সম্বন্ধে কোন বিশেষণ বা ব্যাখ্যা একান্ত 
কবে (11) 2 20801016 561196 ) বলা চলেনা । যাকে আমবা অন্ধকার বলি তার মধো একবারেই 
আলো নেই-__তা ঠিক নয। যাঁকে আমর! কদধ্য বলি--তাঁতে সৌন্দর্য্যের কোন লেশই নেই-- 
তা সত্য নয। যে গুণটাব প্রাচুর্য, তা বাশষণেই আমরা দ্রবাকে অভিহিত করি। ন্থষ্টির 
আদিম অবস্থাকে আমর! কদর্য বলি-_নির্মম বলি-_-তাব অর্থ এই নয় যে রমণীযত। বা কোমলতার 
কোন ছোয়াচই সেখানে ছিলনা! । 

এ কৈফিযংটুকু দেবার পর এ প্রাশ্নর জবাব দিচ্ছি । আজ কবি ও শিল্পীর! যে প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য দেখে মোহিত হচ্ছেন-_ সেটা সত্যিকাব প্রকৃতি নয - সেটাও মানুষে স্থষ্টি। স্যপ্টির আদিম 
অবস্থায প্রকৃতির যে হিং, উচ্ছঙ্খল ও উদ্দাম মৃত্তি ছিল, মানুষ তাকে কমনীয করেছে, সঙ্জিত 
কবেছে, শান্ত করেছে এবং তারই ফলে সেই প্রকৃতি 01১ 7€?00-__মানুষের ইন্ড্রিযকে মুগ্ধ করেছে। 
আজ যদি সমস্ত ছুনিযাময কেবল বিশৃঙ্খল শেফালীফুলের ঝাডই থাকত তবে “শেফালীফুলের মনের 
কামনণ” কবির বুকে শিহবণ ন] জাগিযে বিতৃষ্ণাই জাগাত। আজ যদি চারিদিকে কেবল বিরাট 
শালবনৰীথি থাকত আর তার মাঝে কোন বৃক্ষ শাখায কবি বসে থাকতেন, তবে “শালের বনে থেকে 
থেকে” যে 'ঝড়দোলা' দিত, তাতে কবির মনে কাব্যরসেব বদলে ত্রাসেরই সঞ্চার হণ্ত। উদ্দাম, 
বিশৃঙ্খল প্রকৃতিকে মানুষ কেটে, *ছেটে গুছিয়ে সাজিয়ে কাব্য সরন্বতীর কুঞ্জবনে পরিণত করেছে। 


পৌষ 
এত মানব ও ঈশ্বর ৫৫১ 


বিরাট অরণ্যানীকে গুছিয়ে সাজিয়ে মানুষ কোথাও আবাস, কোথাও উপবন, কোথাও কুঞ্জবন, 
কোথাও বাগান, কোথাও বাগিচ। প্রভৃতি কবেছে। আর মানুষেব হা?তব তৈরী কৃত্রিমতার পাশে 
দাড়িয়ে আছে বলে বিরাট বটবৃক্ষের শ্যামল শোভা মানবমনকে তৃপ্তি দিতে পাবে, বাসভূমি, বাগান 
ও বাগিচ তৈরী হয়েছে বলেই বনের শোভ। আমাদের কাছে ধর! পডে। 

বাহা প্রকৃতিব বেলাষ যেমন, মানুষের নিজেব বেলাযও তেমনি । নরদেহের প্রতি রক্তকণায়, 
প্রতি লোমকৃপে যে সব কদর্ধ্য বাসনা লুকিষে আছে-_তাবা যে মানুষেব মনুত্যতকে গ্রাস ক'রে তার 
প্রভু হ'তে পারে নি, সেটা প্রকৃতি বা ঈশ্ববের দযা নয- (সেটাও মানুষেরই চেষ্টাব ফল। যেখানে 
তার কাম ছিল, সেখানে সে প্রেমকে বসিয়েছে ' যেখানে তার ক্রোধ ছিল, সেখানে সে ক্ষমাকে 
প্রতিষ্ঠা করেছে : যেখানে তার লোভ ছিল, সেখানে সে ত্যাগকে স্থাপন কবেছে , যেখানে তার ভয় ও 
মোহ ছিল, সেখানে সে স্সেহ ও ভক্তিকে স্থাপন কব্ছে ; যেখানে মদ ছিল প্রবল সেখানে সে সেবা ও 
বিনয়কে প্রবল কবেছে * যেখানে মাতসর্য ছিল সেখানে আজ এসেছে দযা ও সহানুভূতি । 

এমনি কবে মে নিজের ডিতরকে সুন্দৰ ও ধমনী করে নিষেছে। প্রকৃতির প্রবল ধ্বংস 
লীল। দেখে সে প্রথমে ভীত হ'ত, তার সেই ভযেব স্ফুবণ হ'ল তাব ধর্মাচরণে। গাছ পাথব, পশু 
পক্ষী, ভূত প্রেত, দেব দেবী, তারপর একেশ্বব-_-এ সবটার পুজা ও গ্রীতিব প্রচেষ্টায মানুষের সে 
অন্ধযুগের নিঃসহায় ভষেরই স্ফুরণ দেখতে পাই । বিস্ত ক্রমে ক্রমে তার বুদ্ধিবৃত্তিরও বিকাশ হতে 
লাগল--তার বিজ্ঞান ও দর্শন গড়ে উঠতে লাগল । তাই ধর্ম ও ধিজ্ঞানবুদ্ধিব বিরোধ সনাতন। 
বিজ্ঞানবুদ্ধি বল্?ছ সব জিনিষই মানুষের দৃষ্টি দিয়ে দেখতে__সবটাকে 1:5211715 কবতে । আর 
ধর্ম বল্‌্ছে মানুষের দৃষ্টিকে খর্ব করতে__কেবল মেনে নিতে- সবটাকে মানব পধ্য।যের বাষ্টরে এনে - 
06-11717911159 কারে 015101 ও 0৫৮1] এব-__দেবতা। বা দানবের পধ্যায নিতে । যা তুমি পেযেছ-__ 
তাকে চরম সত্য বলে মেনে নিবে বিচার কববেনা-_এই হল ধর্মের প্রথম দাবী, অর্থাৎ মানব দৃষ্টি 
(1/0021) 502170910 ) বা মানব-সম্পর্ক (11007817 15180107 ) বা মানব-বুদ্ধিকে (1000911 
56196) বিসর্জন দিয়ে চলতে হবে । এখানেক্ট হ'ল নানা মানব প্রতিষ্ঠানেব কদর্ধ্যতাব ও নিম্মমতার 
গোড়ার কথ1। ধর্ম আচরণের ভিতর দিষে মানুষ যে তাৰ মানুষ-বুদ্ধিকে বাদ দিতে শেখে তাব ফলে 
সে আত্ম-সম্মোহনের বশে আসে। এই আত্ম-সম্মোহনের বা 5611-75110150র বশে সে তা 
নিজের কাজকর্্মকে (2091) 1619110)এব মাপ কাঠিতে মাপে না-সবটাকই সে, দেখে ধর্্- 
প্রণোদিত মেনে নেওযার বুদ্ধি দিষে। শত অপকর্মের সহঞ্জ খ্থালনোপায তার জানা আছে--অবসরমত 
তোষামদর উৎকোচ দিয়ে সে তার জীবনের তাগ্যবিধাতাকে তুষ্ট করতে পারবে। এর ফলাফলে 
য! সে পাবে তাও পাবে পরকালে ; কাজেই এখানকার পাবিপাসশ্িক মানুষগুলোর সঙ্গে তার যে কোন 
সম্পর্ক আছে, সেট! সে অনায়াসে উপেক্ষা করতে পারে। 

যদি মানব সমাজে 1)82091) ০০70110 কে-_মানুষের কাজকন্মাকে বিচার করার এক মাত্র 
মাপ 18:87897) 151911918 হ'ত, তবে মানুষ এমন নির্মম 'সমাজ-বিধি ও রাষ্ট্র-বিধি গড়তে 


খর বব 
৯ম সংখ্যা 





৫৫২, 


পারত না। বিধবা বালিক! কন্যার দুঃখে পিতামাতার বুক ফেটে যাষ-_কিস্তু 11010917 75180107 
_মানুষের সহজ সম্পর্ক ত সেখানে আস্ছেনা- আস্ছে পরকালের চিন্তা, আস্ছে 
ধর্মমবুদ্ধি। ধর্মযুদ্ধ বল, 11)01015161091) বল, 181790101911) বল, অন্ধ গৌডমি বল--সব।র পিছনেই 
মানব-সম্পর্কের অভাব। আজ মহাত্বাজী যে হরিজন আন্দোলন করছেন তার পুরা ফল 
তিনি পাচ্ছেন না-কারণ 176 15 110৮1] 11) 2. 101005 0110161 ধন্মের বিধানকে তিনি 
বাক চাতুর্ধ্যে ব্যাখ্যা কবে এডিযে চলতে চান কিন্তু তকে অগ্রাহা করার ইচ্ছা ব। সাহস তার নেই। 
কাজেই সনতনীব গৌডামির বিরুদ্ধে তিনি কোন যুক্তি না দেখিযে-_তিনি দেখাচ্ছেন ধন্ম-নুত্রের 
ওরকম ব্যাখ্য। নয়। সৃত্রকে যতদিন মানছি, ততদিন ওরকম ব্যাখ্য। নয়-_-এরকম ব্যাখ্যা, এ বাঁক- 
চাতুর্য দিয়ে প্রকৃত সমাস্তাকে এডিযে চলতেই হবে * ততদিনই তার ব্যাখ্য। জনে জনে নানারকম 
করবে-_কাজেই যুক্তি সেখানে হাব মানে । 

কিন্তু তিনি যদি ধর্মনৃত্রকে অগ্রাহা কবে 1700781)16180017 বা মানব-সম্পর্কের উপব 
দাড়াতেন তবে, যুক্তি ও ভাবাবেগ (51711005170) সবই তার দিকে থাকত--আন্দেলনেব পিছনে 
জোর দাডাত। কিন্তু আজ তাব আন্দোলন পন্ু-_-চলবার শক্তি নেই, সনাতনীদের হৃদঘ নাডাবেন 
কি দিয়ে? 

মানবার বৃত্তি এমনি মানুষকে পেষে বসেছে যে মেনে চলাই আজ মানুষের ধর্ম ও গৌরব 
হয়ে দীডিযেছে। *২517061 01710 026591” কথার প্রতিধ্বনি নান! দিক থেকে আস্ছে। এই থে 
01960161709 বশ্যতা-ধণন্ম-_এর মধ্যে কোন বিচার নেই-_1015 1106 2. 0065001. ০01 106116-1 
15 ৪ 009511011 01 %1008€ ভালবলে মানছি--একথা বলা চলেনা, মানতে হবে বলেই মানছি 
এবং মেনে চলাই ধর্শ।। সমস্ত ধন্মেব সার কথা হ'ল, মেনে চলা--তাই এটাকে 6991706 
0 91] 17611210175 বল। চলে । এবং এট। হ'ল সমস্ত মানব-সম্পর্ককে অস্বীকার করা-176280101 
01 91] 10012191) 161911010 | এ বৃত্তির বশে মানুষকে আমরা মানুষ বলে দেখিনা_ নিজেকেও 
মানুষ বলে দেখিনা । আমরা সবাই একট! শৃঙ্খলের অংশ-_-1117]5 17 2. 01811] 1 স্বাধীন অত্। 
করুরই নেই । 

কারাগুহের যে মুত্তি আমরা দেখছি তার মূলেও হচ্ছে এ 17062800101 1101181 
16181010-মানব সম্পর্ককে অস্বীকার করা । 00251701019] 1710781 56156 প্রচলিত নীতি ও ধন্ম- 
বুদ্ধি দ্বার! চালিত হতে গিযে মানুষ মানুষকে বিসর্জন দিয়েছে । এই নিঃলহায মানুষগুলির_ছুঃখ কষ্ট ব৷ 
লাঞ্ছনার প্রতি সহানুভূতি দেখানও এখানকার বিধান অগ্থাঁষ, মানব বুদ্ধির দ্বারা চালিত হযে 
এখানকার বিধি বিধানের কোন ব্যতিক্রম, এর! সহা করবে না। যে প্রদেশের লোকদের মনে 
1০901111 বেশী ও 5121]10 কম, সে প্রদেশেই এই মানব সম্পর্ককে তত বেশী ক'রে অস্বীকার কর! হয 
--এবং সেখানকার মানব চরিত্রের এ দ্িকট। সব প্রতিষ্টানেই ফুটে উঠে। 

আজ প্রস্তর বেষ্টিত প্রস্তর নিন্মিত বন্ধ কক্ষে বসে চঞ1৮ ০1 1101790) 1819091. এর কথাই 


পৌষ 


১৩৪৬ পথ : ৫৫৩ 


সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে। এ সব 15795750181 প্রতিষ্ঠানের উচ্চতম কর্মচারী থেকে আরস্ত করে 
কয়েদী পর্য্যন্ত সবাই যেন ভুলে থাকে যে তার! মানুষ__ভাদেব পরস্পরের মধ্যে একট! মানব-সম্পর্ক 
আছে। একটা 171618100০0 ০০৪৭16705 চলে এসেছে _যস্ত্রের অংশের মতন সবাই চলছে-- 
[012 এ) 72িএাতও 061০6 [৩10 ৮6105-চলমান মানব মৃত্তি কিন্তু কেউ মানুষ নয়। 
কোন বিশেষ প্রতিষ্ঠান, দেশ বা জাতির দোষ দ্রিয লাভ নেই। প্রত্যেক দেশে ও কাঁলেই এই সব 
বিধিবিধানদ্বার চালিত প্রতিষ্ঠানে ধর্মবুদ্ধি বা বিধানের প্রতি আনুগত্যই প্রবল হযে উঠে--মাঁনব 
বুদ্ধি চাপ। পড়ে যায়। 
আজ তাই ভাবছি কি ক'রে মানব জীবনে ও সমাজে 10172 1518000 কে বড় করে তোলা 
যায়। মানব দৃষ্টির মধ্যে এ পবিবর্তন সাধন কবতে পারলে_জগতেব অনেক সমস্তাব মীমাংসা 
হয়। একটা বিরাট প্লাবন--09190157010 00115591-_না হল, তা সম্ভব নয, মানব জীবনটা 
£5ড1890 করা দরকার । মানুষের দাম যে কেবল মন্ুষ্যত্বই-এ বোধ জাগানো দবকার। অন্য 
সব কথা-_পরকাল, মুক্তি, ঈশ্বর, ধণ্ম, ধন্মশান্ত্, নীতি ব। ধর্মবিধান, আগপ্তবচন, 155%69100 50110900165 
সবই বৃথা যদি মানব-বুদ্ধি ও মানব-সম্পর্কের মাপকাঠিতে তাব মূল্য না পাই। 
তাই আজ খুব ভাল করেই এ গৌববটা বোধ কবৃছি যে বাঙ্গালার কৰি চগ্ডিদাঁস 
বিশ্ব-দর্শনের শেষ কথা ব'লে গিয়েছেন__ 
*শুনরে মানুষ ভাই 
সবার উপবে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই ! 
সমাপ্ত 





০্প্ 
প্রীধীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পথিক পথ চলেছে, অতীতের স্মৃতি বিজডিত পল্লীপথ। কিছুই কি পরিবর্তন হয়নি 
আজও? হয়েছে বই কি? যেটুকু আনন্দ-উৎসব শৈশবেও মে দেখেছে, তাও আজ লুপ্ত ছু'চারটি 
লোকের জীবনযাত্রার ক্ষীণ প্রয়াস, নীরবতার বুকে অকম্মাং ছু'জনার কলহ-কোলাহল, আদর্শহীন 
উৎসাহহীন মৃত্যুপাওুর প্রাণ! শিশুর আসে, তাদেরও মুখে ফোটেন! সুন্দর হাসি, অস্তরে-বাহিরে 
অপরিচ্ছন্নতার গ্লানি, দারিপ্র্যের শোচনীয় ম।লিগ্য | 

স্বপ্ন জাগে মনে। পথ চলে, আর ভাবে, এই সন্কীর্ণ পঙ্কিল পথ যেন হয়েছে শোভন সুন্দর, 
পরিচ্ছন্ন কুটার-মালা,-_সামনে ফুলের বাগান, ঘরে-ঘরে হাসি-উচ্ছল নিশ্চিন্ত জীবন, ফুলের মত স্ন্বর 


খ. 


, য় বর্ষ 


৫৫৪ ৯ম অংখযা 





সরল শিশুর হাসি, দিনাস্তে মিলন-ঘরে গ্রা্বাসীদের আলাপ আলোচনা, হাসি আব গান, সন্ধ্যার 
পরে ঘরে আর পথে উজ্জল দীপালোক, সর্বত্র যেন প্রাণের চিহ্ন দেদীপ্যমান ।-_ন্বপ্প মিলিয়ে আসে । 


ছপুরবেল।। গৃহস্থদের বিশ্রামের সময়। নদীতীবের ইস্কুলে চলেছে বিষ্ভাদানের সেই 
সনাতন রীতি। সেই শাসন-তর্জন, শ্রমক্রান্ত শিক্ষকের প্রাণান্ত প্রয়াস,_আর শিশুদের নিশ্রভ দৃষ্টি, 
শ্রদ্ধাহীন, কৌতৃহল-হীন শ্রবণ-চেষ্টার পুনরাবৃত্তি। ,. মনে হ'ল, যদি এই শিশুদের হাদযে জাগিয়ে 
তোলা যেত জীবনের উল্লাস, দৃষ্টিতে তাদেব ফুটে উঠত অজানাকে জান্বার অদম্য কৌতৃহল, হাসিতে 
খেলাষ সুন্দর হ'ত তাদের জীবন, সুমুখের নদীজলে হযত শোন! যেত দাড়ের ছপ্‌ছপ্‌ আওয়াজ, আব 
পাল্লা দিষে চ'ল্ত তাদের বাচখেলার নৌকো! বনে-বনে হ'ত চড়ুইভাতি, খেলার মাঠে চল্ত 
খেলাধূলো, দলে-দলে বেকত তা'রা দেশ দেখতে, নৃতনকে জান্তে, জ্ঞান অর্জন ক'ব্তে! এমনি 
ক'রে জীবনেব আত একবার যদি ফিরে আসত-_অস্ততঃ এই শিশুদের জীবনে | 

সন্ধ্যা হ'ল। ইস্কুল কখন ছুটী হয়েগেছে । ছেলের। ফিবে গেছে যে যা*র ঘরে । দোকানী 
দোকান বন্ধ ক'রে বাড়ী চ'লেছে। বিম্বঝিম্‌ কব্ছে সমস্ত গ্রাম। মৃত্যুব নিস্তন্ধত! চাবিদিকে। 
গভীর ঘুমের অন্ধকার ঘনিয আসে। 

কি প্রগাঢ় আলস্য এদব জীবনে ! দবজাব সাম্নেই আগাছা, জঙ্গল, ফেল্বাব উৎসাহ নেই, 
ঘরের পিছনে ঘনকালে! বন--যমের প্রহরীদেব মত বিভীষিকা রচনা! করে আছে। ঘব-দোবে গ্রী 
নেই, সর্বত্র যেন অসহ্া উদাসীনতা । কি ক'রে বদলাবে এই জীবনের ধাবা? কবে জাগবে এদের 
হৃদযে স্বপ্ন, আস্বে সৌন্দধ্য বোধ, ফিব্বে কচি ? 

রাত্রি ঘনায। খ'ডে! ঘবের মাথাব উপরে আকাশ তারায় ভরা । গ্রাম নিঃঝুম। অন্ধকার 
নির্জন পথে পথিক একা । এর উঠানের উপব দিযে, ওর বারান্দাৰ ধার দিয়ে, ঘন বনের মধ্য 
কাদায-ভরা সরু পথ বেষে গ্রামেবধশষ দীমানায পৌছল। ছু'ধারে খোলা মাঠ, উপবে কালে। 
আবাশ। বিব্ঝিব্‌ ক'রে বাতাস বইছে। ঘরদোর চোখে পড়েনা । তখনও আবছ। অন্ধকাব। 
পথিক ভাবে ঃ কবে এই ক্ষেতে ক্ষেতে ছু'ল্‌বে অফুরস্ত সোনার ফসল, পথঘাট হবে পরিচ্ছন্ন সুন্দর, 
জীবন হ'বে কর্ম আর দিকে দিকে শুন্ব নবন্ৃষ্টির গুপ্রধণ-গান? 


. ও ৩ এ 7557. 
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তলে 
শ্রীমতী শো মিত্র 


(১) 


চিন্তাধাবায শাস্তি না পাই 
শূন্য অশ্রুজল-_ 
ব্যর্থ ব্যথার মন্মবাণী 
শোনাই কারে বল্‌? 
হাত-প1 যাদের শৃঙ্খলিত, 
সদাই যারা ত্রস্ত, ভীত 
কর্মবিমুখ পঙ্গজাতি 
ভারতবাসীর দল । 
এদেব মাঝে সাম্যগীতির 
নাইরে কোন ফল। 


(২) (৩) 
মুখ বুজ সব যাচ্ছে সযে্‌ চরণ "পরে চরণ তুলে 
নাইক, প্রতিবাদ । আপন জ্তাতি ভাই, 
প্রভুর পদে দিচ্ছে বলি সৌধে থাকে বাজার হালে-_ 
উচ্চমনের সাধ । দেখছে ওরা তাই। 
মানবতার নাই মহিম। অসন্তোষের বহ্ছিতাপে 
লাঞ্কনাবও হয না সীমা পোডায না এ দাকণ পাপে 
অধ্ধঅঙ্গ রয উলঙ্গ নআ্রশিরে বিভেদটাকে 
আধপেটে পাষ ভাত। মানছে সর্বদাই | 
, মরবে তবু করাব না “রা+ এদের মাঝে সাম্যগীতির 


আমাদের এই জাত। নাই কোন ফল নাই 


২ম্স বর্ধ 


৫৫৬ ৯ম অংখ্য। 





স্বন্্ল্রভ। হইতে স্নভ্ভ্যভান্ত্র অভিমুখে 
ভ্ীমানবেজ্্রনাথ রায় 
অনুবাদিকা-_গ্রীমতী অনিম! সেন। 


মানব সভ্যতার উৎপত্তি ও ক্রমবিকীশ লইযা বিভিন্ন সমযে বিভিন্ন মতবাদ প্রবস্তিত 
হইয়াছে । বিজ্ঞানের যুগবিগ্লবকারী আবিষ্কাব সমূহের পুর্ব পর্য্যন্ত এই বিষয়ে প্রত্যেকটি মঙ্বাদই 
ধর্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। মানবের সামাজিক আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, শিক্ষাদণক্ষা, 
আইনকানুন সকলই ঈশ্বর অথবা তদ্রেপ কোন অমীম অশেষ ও সর্ধবশক্তিম।ন দৈবশক্তির সহিত জড়িত 
করিয়! প্রচার কব! হইত। ইহার পববর্তীকালে জনসাধারণের আত্মকর্তৃত্বমূলক গণতন্ত্রের নীতিকে 
ভিত্তি করিয়া শামনবিধি প্রবস্তিত হইতে থাকে । কারণ মানব মনেব চিরস্তুন জিজ্ঞাস। এবং কার্য্য- 
কারণ-নির্ণাযক শক্তি ধীবে ধীরে দৈবশক্তির প্রভাবকে অপসারিত করিল-_রাজাব এশ্বরিক নেতৃ ত্বও 
সন্দিহান হষঈয়। উঠিয়। রাজশক্তির দেবত্বে অবিশ্বাসী হইয়া উঠিল। কিন্তু তখন পর্্যস্তও মানবের 
উৎপত্তি এবং মানব সমাজ বিবর্তনবাদের কারণ সম্পর্কে লোকেব প্রচুর অজ্ঞতা ছিল। 

সমাজের উৎপত্তি অনুসন্ধান করিতে যাইযা আমরা অতীতেব তিমিরাচ্ছন্ন দিনেও হার 
স্ত্রের সাক্ষাৎ পাই, এবং সমাজ ব্যবস্থার এই দীর্ঘ বিবর্তনের ধারা বিজ্ঞানে আলোকে আমাঁদেব 
নিকট সুস্পষ্ট হইয। উঠে। মানবের আদিপুরুষ ও ইতিহাসের বিচিত্র ভাঙ্গাগড়ার মধ্য দিযা, 
বর্বরতা হইতে তাহার সভ্যতার অভিমুখে এই ধীর অগ্রগমনেব কাহিনী সম্পর্কে উনবিংশ শতাব্দীর 
পূর্বব পর্য্যস্ত আমাদের কোন স্পষ্ট ধারণ! ছিল না । 

ডারউইনের মতবাদ প্রকাশিত হওযার সঙ্গে সঙ্গে যে ধর্মান্ধত। মানব উৎপত্তির ইতিহাসকে 
আবৃত করিয়। রাখিযাছিল, তাহ! অপসাবিত হইল । অবশ্য অন্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে এখনও এই 
অন্ধ ধারণা প্রচলিত রহিযাছে। কিন্তু এই মতবাদ সত্যান্বেষী ব্যক্তিদেব অশেষ সাহায্যে আসিল। 
লুই মরগ্যানের ([+6%15 [10:91 ) গবেষণা আদিম মানব ও তাহা সামাজিক গঠনেব উপর সুস্পষ্ট 
আলোক সম্পাত করিযাছে। ইহাব পর আর আমাদের পূর্বপুরুষের আচার ব্যবহার, সামজিক 
রীতিনীতি সম্বন্ধে উপকথা ও পৌরানিক অর্ধএতিহাসিক গল্পের শরণাপন্ন হইতে হইল না। কারণ 
তাহারা আজও আমাদের মধ্যেই বসবাম করিতেছেন। ন্ুুতরাং ধাহার! কল্পনা হইতে বাস্তবকে 
বেশী ভালবা'সন, তাহার! তাহাদের সহিত একান্তভাবে পরিচিত হইতে পারেন। 

হেগেল (17861) মানব সমাজের ক্রমিক-ধার! প্রদর্শন করিয়া ইতিহাসকে বিজ্ঞানের 
কোঠায় উত্তোলন করেন এবং কাল'গার্ক সে] 1197) ও এঙ্গেলস্‌ (7:78515 ) ইতিহাসের বাস্তব 
দিকটা ফুটাইয়া তুলেন। ইহার পর আপনা হইতেই বোঝ! গেল যে মানুষ কোন আদিম ছুক্কৃতির 
ফলে ঈশ্বর রোষে বিতাডিত কৌন স্বরগষ্ট জীব নহে, অথবা পুথিবী-ধ্বংসকারী বিরাট প্লাবনকালীন 


৮ বর্ধবরতা! হইতে সভ্যতার অভিমুখে ৫৫৭ 


ঈশ্বর অনুগৃহীত সংখ্যাবিশেষের উত্তরাধিকারীও নহে। এই পৃথিবীও কোন খেয়ালী ত্রষ্টাব খেলাচ্ছলে 
স্ষ্ট বত নয়, এবং মানবসমাজের রীতিনীতি, বিধিব্যবস্থাও কোন অনস্ত ক্ষমতাশালী ঈশ্বর অথবা 
কোন উচ্চ নৈতিক আদর্শ কর্তৃক প্রভা বাস্বিত হইয়া প্রচলিত হয নাই। মানুষ নিজের অস্তিত্ব বজায 
রাখিবার জন্য যে সংগ্রাম করিয়াছে সেই সংগ্রামই সমাজের ভিত্তিস্থাপন করিযাছে। এই সমাজে 
উৎপত্তির প্রত্যেকটী কাবণই তাই পাথিব ও বাস্তবে নিহিত। 

মানবের উৎপত্তি অন্তহীন জৈবিক বিবর্তনের ইতিহাসে সম্পূর্ণ একটি যুগাস্তের সুচন। 
করিযাছে। মানুষও এককালে পশু বিশেষ ছিল, কিন্তু তাহাব জীবন সংগ্রামের জন্য নিত্য নৃতন 
উপায় খুঁজিতে খুঁজিতে নিজেব দৈহিক শক্তি ছাডাও অন্য বন্তুব সাহায্য লইতে আবম্ত করে। 
জন্তদের শীতনিবারণের জন্ত লোম জন্মীয, কিন্ত সেই একই কারণে মানুষকে নিজেব দেহ আবৃত 
করিবার জন্য ক্রমান্বয়ে গাছের পাতা, বাকল, জন্তব চামডা, ও তুলাব সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। 
কাজেই, দেখা গেল যে প্রাণী যখন আদিম মানবের কোঠাঁষ গৌছায তখন মাংস-ভোজী জীবজন্তু 
মত তাহার আর দাত ও নখের বৃদ্ধি হয় না। তখন সে পাথরকে অস্ত্রশ্বরূপ ব্যবহাৰ করে এবং 
তাহার পরে তীব ও ধনুক শিকার করে। বানবেব লম্বা লম্বা! হাত পা জন্মায ডালে ডালে লাফাইয়। 
চলার জন্য । একদিন হঠাৎ একট! ডাল ভাঙ্গি ফেলে এবং তৎপবে ইহাকেই ফল পাড়িবার উপায় 
স্ববূপ ব্যবহার করে। এইরূপ করিযাই আদিম মানবের পূর্বপুরুষের স্থষ্টি হয়। 


প্রকৃতির উপর মানুষের জয়। 

দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ব্যতীতও যখন অন্য বস্তববিশেষকে আত্মবক্ষার নিমিত্ত ব্যবহার করার 
মত বুদ্ধি জন্মাষ, তখন দেহবক্ষার নিমিত্ত দৈহিক যন্ত্রবিশেষের অভিযোজনার (দেহকে তাহার বাস্তব 
পারিপাশ্থিকের সহিত খাপ খাওযাইয! লইবাব ) প্রয়োজন আসে। সুতরাং সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
মানুষের অগ্রগমন সংঘটিত হয, দৈহিক বলপ্রযেগেব প্রযোজনীযতার অবসানে এবং প্রকৃতিকে জয় 
করিবার প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে । নিজেব অস্তিত্ব বজায বাখিবার জন্য প্রাকৃতিক শক্তি সমূহেব বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের জন্যই আদিম মানবের দল গঠন ও সমজাতীযদেব সাহায্য গ্রহণ অত্যাবশ্যক হইযা পড়ে 
এবং আদিম মানব সমাজের সূত্রপাত হয। প্রথমে শিকারেব জন্য, পরে গৃহপালিত পশুচাবণের জঙ্য 
এবং সব্ধধশেষে ভূমিকর্ষণের জন্য তাহারা নিজেদের সঙ্ঘবদ্ধ করিল। স্মৃতবাং মানুষ যখন তুৎকালভ্ঞাত 


প্রাকৃতিক সম্পদে নিজেব শ্রম প্রয়োগ করিয়! নূতন কিছু উৎপাদনেৰ চেষ্টা করিল, তৃখনই সমাজ 
গঠন সুরু হইল । 


মানুষ কুদ্ধ, স্বেচ্ছাচারী, খেয়ালী ভগবানের খেয়াল নয। কাহারও খেয়ালেই মানুষের 
সৃষ্টি হয নাই । মানুষের সঙ্গেই স্থষ্টিব আবস্ত। ক্রমোন্নতিশীল স্থষ্টির কৌশলই মানুষকে নিয়স্তরেব 
জীব হইতে বিভেদ করে। যদিও নিয়স্তবের জীবজন্তরও কিছু স্থপ্টিশক্তি আছে। কিন্তু সেই শক্তি 
চিরস্থির__পররবর্তনশৃন্য । মুতরাং ইতিহাসের প্রথম অরুণোদয়ের যুগে ও তৎপরবস্তীকালেও 
মানুষের এই উৎপাদনী শক্তিই সমাজের সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়! দিমাছে। 


২য় বর্ষ 


৫৫৮ 
'ইম লংখ্য। 





যুগে যুগে ধর্মাশাসন, নৈতিক রীতি, নাগরিক নিযম-কাঁনুন সকলেরই উৎপত্তি ও প্রচার 
হইয়াছে সমসামযিক উৎপাদন অবস্থামুষায়ী। কোনকালেই কোন একটিমাত্র আইন সকল অবস্থা 
বিপধ্যয়ের মধ্যে চিবস্থায়ী অপরিবর্তনীষ হুইয। মানব সমাজকে নিযন্ত্রিত করে নাই। নিত্যকাল 
বসিয়া কোন এশ্ববিক শক্তিই মানুষের অদৃষ্ট লইয়া ভাঙ্গাগড়া! করিতেছে না, কিংবা! কোন অদৃশ্য বা 
সর্ববকার্ধ্যকারণের শেষ হেতুম্বদপে এমন কিছুই নাই যাহাব দ্বারা যাবতীয পাখি পদার্থ নিয়মিত 
হইবে। 

যদিও বর্ধ্ধব অবস্থাতেই সমাজেব সৃত্রপাত হইযাছিল, তবুও মানুষ যখন ভূমিকর্ণণ কবিয়! 
ফললাত কবিতে আরস্তভ কবিল তখনই সমাজ দুটতব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইল। এই যুগাস্তকারী 
জাঁনই আহারন্বেষণ ও পশুচাবণের নিমিত্ত নিত্যভ্রাম্যমান ঘাঁধাবব যুগের যবনিকা টানিয়! দিল। 
নির্দিষ্ট এলাকা দলবদ্ধ হ্যা মানুষ বসবাস কবিতে আবস্ত করিল, এবং সমাজও একটা নির্দিষ্ট রূপ 
ধারণ কবিল। প্রত্যেকটি দল দলবদ্ধ লোকেব নিমিত্ত কিয়ংপরিমাণ ভূমিম্বত্ব দলেব চিহনুদ্বার। চিহ্নিত 
কবিয়া লঈল। তখন কোন সর্বগ্রাসী প্রবৃত্তিও ছিল না, কারণ কর্ষণশক্তিব পরিমাণের ছ্বাবাই জমিব 
সীমানা! নিবপিত হইত, অর্থাৎ দলবদ্ধ জনসংখ্যার সমবেত পরিশ্রীমে যে পবিমাণ জমি কষিত হইতে 
পাবিত, সেই পরিধির জমিই সেট দলেব হইত। অতএব ভূম্বত্ব ছিল সাধারণের, কারণ জমি কষিত 
হইত সমবেত সম্প্রদাষেব পবিশ্রমে। কোন ব্যক্তিবিশেষের পরিশ্রমে জননী ধরিত্রী অতি অল্পই 
দান করিতেন। সুতরাং উৎপাদনের প্রণালী, সমবেত সম্প্রদাযেব যথোপযুক্ত খাগ্য উৎপাদনের 
প্রয়েজনীযতা এবং সমবেত পরিশ্রমই আদিম মানব সমাজের সম্বন্ধ নিযন্ত্রণ করিত। সমবেত 
চেষ্টার যে ফল, তাহাও তাহার। সমভাবে ভোগ করিত। তজ্জম্য “তোমার-আমার+ এ বিভেদের 
স্থান ছিল না। 


ব্যক্তিগত সম্পত্তির উৎপত্তি ।' 


স্থিব হইয়া বসবাস করাব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই মানবেব উৎপাঁদনী শক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 
এবং মে আদিম যুগর যন্ত্রপাতিও তৈযাবী হইতে লাগিল। এই নৃতন উৎপাদন প্রণালী সমবেত 
শ্রমপ্রণালীব সহিত বিবাদের স্ত্রপাত করিল। যাহাব যন্ত্রপাতি তৈয়ারী করিত তাহার! ভিন্নভাবে 
একল৷ কাজ করিতে পারিত। আদিমযুগে তাহারাই নিজেদের শ্রমের ফল নিজেরাই ভোগ করিতে 
থাকিল। ব্যক্তিগত সম্পত্তির স্ট্টি হইল । 

ক্রমে ক্রমে সন্প্রদাযের সাধারণ স্থার্থ অপস্থত হইতে লাগিল এবং বিভিন্নমুখী স্বার্থে 
সংঘাততপূর্ণ সম্প্রদায়ের জন সমূহকে শামন কবিবার জন্য আইনেব প্রযোজন হইল। আইন তৈয়ারী 
করিতে হইলেই কোন প্রমাণের দরকার হয়। ধণ্ম এক বা বনু মহ।মানব স্যষ্টি করিয়। সেই প্রমাণের 
যোগান দ্বিল। যেহেতু তাহাবা দৈবশক্তিসম্পন্ন শুধু সেই কারণেই তাহারা মানুষ অপেক্ষা বেশী 
জ্ঞানী । সুতরাং তাহাদের উক্তিরুউপর আর কোন সাক্ষ্যের দরকার হয় না। অতীতের সকল 


পৌষ 


পন বর্ববরতা হইতে সভ্যতার অভিমুখে ূ ৫৫৯ 


আইন প্রণেতারাই তাই অলৌকিক ভাবান্ধ প্রাণিত শ্ঙ্ষদৃষ্টি সম্পন্ন ছিলেন । চন্দ্র, সূর্ধ্য, অগ্নি, বৃষ্টি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক নিযম সম্বন্ধে অজ্ঞতাই তাহাদের ধর্মপত্তনের ভিত্তিম্বরূপ হইযাছিল। সেই হইতে 
এক সর্ধকাধ্যকারণহতু ব্বরূপকে কল্পনা কব! হইল, যিনি সব্বধ্য।লী, সর্ধজ্ঞ ও সর্ধশক্তিসম্পন্ন 
এবং তাহার দোহা দ্যা মরজগতের সকল আইনের স্থষ্টি হঠতে লাগিল। কিন্তু সেই সকল স্বীয় 
আইনের লক্ষা ছিল এবাস্তই জাগতিক। কারণ এই আইন হইযাছিল নূতন ব্যক্তিগত সম্প-স্ত 
সংরক্ষণ ও সম্পত্তি সম্পন্ন ব্যক্তিসমূহের প্রতূত্ব স্থাপনেৰ জন্য । 

কালে কালে আদিমযুগেব উৎপাদনেধ একটী প্রধান উপাদান জমি পর্যযস্ত ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির অন্তর্গত হইল। নিজ নির্মিত যন্ত্ধাব! কধিত ভূমিব ফলেব উপব৪ অধিকাব জদ্মিল । 
স্থতরাং এইবপ প্রথাষ কধিত জনিতে আব সাধাবণ স্বার্থ থকিল না, আদিম সমাজ গোষ্টিতে বিভক্ত 
হইল। এই সকল গেঠি আবাব কতকগুলি পরিবাবেধ সমষ্টিতে গঠিত হইল । এই সকল পবিবারে 
কর্তৃত্ব কবিত বযোবৃদ্ধ পুকষেরা। গোষ্টিপতি সমস্ত ভূষ্বত্বেণ মালিক ছিল, এবং এই গোট্িপতিই 
ক্রমে ক্রমে অন্ঠান্ স্বাধীন কৃষকের জমি বেদখল কবিয। জমিদাব হইয। দাডাইল। অথবা যাজকীয 
ঈশ্বর শাসিত বাজন্বত্বেব আবির্ভীব ও সেই ুপত্বেব দাবীতে সকল দ্রব্যেব উপব বাজন্বত্ব স্থাপিত 
হইল ।--যাহাই হউক, সমাজ আর স্বাধীন জনসজ্ঘ থাকিল না। 

সমাজ বিভিন্ন স্বার্থসম্পন্ন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইল । কিন্ত জমি তখনও উৎপাদনের 
সর্বপ্রধান উপাদান এবং মানু'ষব উৎপাদনী শক্তি নিঃশেষে জমিতে প্রয়োগ কবা হইত। জমির 
অধিকারীই সমাজে প্রভাবশালী শক্তিসম্পন্ন হইয। উঠিল। স্ুৃতরাং ভূম্যাধিকারীর! বাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে এক বাজ। দা করাইযা তাহার অধীনে থাকিযা নিজেদের ভূ-সংবক্ষণ করিতে লাগিল। 
প্রচলিত ধন্ম আইন প্রভৃতির কাজই ছিল এই সকল বিধিব্যবস্থার সম্পূর্ণৰপে সমর্থন করা । 
সমাজ বিভাগ । ৮ 

সমাজ নানাবপে স্বার্থসম্পন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হওযাঁব ফলে শ্রেণী-সংগ্রাম সক হইল। এই 
বিরোধ অবিরতভাবে চলিতে থাকে । এবং মধ্যে মধ্যে এত ভীষণ আকাব ধাবণ করে যে, সামাজিক 
নিয়মে বিপর্যয় ঘটে তখনই যখন কোন নিয়ম অচল হইযা ওঠ এবং নৃততন আইন উদ্ভূত হয। কারণ 
বাধ। পাইয়া মানুষেব স্থগ্রিশক্তি আরও প্রখব হইযা৷ ওঠে। 

কোন নির্দিষ্ট সামাজিক নিযম কোন বিশেষ উৎপাদন প্রণ।লীর ভিত্তিতে গ্রতিষ্িত হয়। 
সমাজ মানুষের স্থষ্টি। উৎপাদন প্রণালী উৎপত্তিব জন্য সমাজেব স্থষ্টি হইল এবং সেই প্রণালীই 
সমাজের কাঠামো! ও উদ্দেশ্ট নিযন্ত্রণ কবিযা দিল। তাই, যখন অন্ত উন্নততর উৎপাদন প্রণালী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তখন পুরাতন প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থাব ধ্বংস ঘনাইয। আসিয়াছে । কারণ, মানুষ 
ঈশ্বর নয়, আর তাহার নষ্টিও তপস্যার জন্য নয, সে চাষ কেবল নৃতনতর ও বৃহত্তবের দিকে অগ্রসর 
হইতে । কাজেই, তাহার স্থপ্টি কোন নির্দিষ্ট আদর্শ বা! প্রণলীতেই সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না। 
অবস্থা পুরাতন প্রণালীতে যাহারা শক্তির অধিকারী হইয়াছিলল-_তাহারা সহজে এই নৃতন পম্থ।কে* 





আশ ইতরাতি জি সঃ ্‌ খ বধ 


গ্রহণ করে নাই, বরং ইহার মৃগগোৎপাটনে চেষ্িত হইয়। অগ্রগমনে বাধা দিয়াছে। ন্ুতরাং 
রক্ষণশীলতা ও উৎপাদনশীলতাষ বিরোধ বাধিয়াছে। মানব তখন ছুইটী পন্থার মধ্যবর্তা হইয়াছে। 
একটী হইতেছে-_পুরাতনকে আকডাইয়া ধরিয়া থাকা অর্থাৎ মৃতু, আর অপরটা নৃতনতর পশ্থাকে 
গ্রহণ কব।-_গতিকে গ্রহণ করা, অর্থাৎ জীবন। কারণ জীবিতের লক্ষণই গতিশীলতা । কাজেই, 
দ্বিতীষ পম্থাকেই গ্রহণ করিতে হইবে । অতএব যাহারা এই পথে বিদ্বব্বরূপ, তাহাদের সরিতে 
হইবে। 
এইটাই সমাজের বিবর্তনবাদের প্রধান কথা। সুযোগ ন্থুবিধা এবং নানামুখী স্বার্থ নৃতন 
উৎপাদন-প্রণালীব বিরুদ্ধে আনে বিবোধ এবং মানুষ মনুষ্যত্ব না হারাইয়। রক্ষণশীল হইতে পারে না, 
কারণ নিত্য নৃতনতর পন্থাকে গ্রহণ করিধাই সে ধীরে ধীরে বর্বরতা হইতে সভ্যতার অভিমুখে 
অগ্রসর হইযাছে। আজিকার সভ্যতাও বহু ক্রুটিবিচ্যুতিপূর্ণ, কিন্তু মানুষের জানিবার জানাইবার ও 
করিবাব আগ্রহ তাহাকে ক্রমশঃ উন্নততর ও মহত্তর পথে লইযা যাইবে। 
ক্রমশঃ 


ই্ছদ্দীল্ক্র হহ্সন্জে 


৬বিমল সেন 


পাহাঁডী দেশ। সবুজ পাইন্‌ আর পুষ্পিত৷ লতাকুপ্ত তাকে ক'রে রেখেছে একখানি সাজানো 
বাগানের মতো । পাদদেশে মাইলের পব মাইল বিস্তৃত স্ববিশাল প্রাস্তব। সেখান থেকে দীড়িয়ে 
ছোট্ট গিরিদেশটিকে দেখায যেন ত্বাকাশের কোলে মেঘবরণ কন্যার এলায়িত কৃ কেশরাশি। তূর্য 
যখন পৃব-আকাশে উকি দেয, তখন মেঘ-কন্তা! তার এলায়িত কেশ বেণীবদ্ধ ক'রে অঞ্জলি অঞ্জলি ফুল 
নিয়ে নবোদিত সর্ধ্যকে অভিনন্দন করে ; তারপরেই যেন সে হাস্তে হাস্তে ছুটে পালায। 

তাকে আর দেখা যায না। তার পরিবর্তে এই রহস্তময়ীকে রক্ষা করার জন্য যেন চতুদ্দিকে 
অটল গাস্তীধ্যের সঙ্গে মাথ! তুলে দাড়ায় শত শত গিরি-সৈম্য । কী নুন্বর সে দৃশ্য ! তরুলতার সবুজ 
বন্দ পরে শিখরের পর শিখর হাত ধরাধরি ক'রে চারিদিকে রচন! করেছে ছুর্ভেগ্ভ গিরি-প্রাচীর 
দেখে মনে হয যেন ঝড়ে-নাচা সমুদ্রের ঢেউ নাচতে নাচতে হঠাৎ অচঞ্চল পাষাণে পরিণত হয়েছে। 

পাহাড়ী দেশ বটে, তবে এখানে তুষারের উপদ্রব নেই। আমাদের দেশের মতোই শীত) 
আমাদের দেশের মতোই গরম। আমাদের দেশের মায়েদের মতোই সেখানকার মেয়ের! সমস্ত দিন 
খরকে তাদের মঙ্গল হস্তে পবিত্র করে রাখে, আর বেলা যখন পডে আসে, দল বেঁধ কাকন 
বাজিয়ে গাগরী-কাখে জল্কে চলে। নুর্ধ্য যু'ঠা মুঠো আবির ছড়াতে থাকে তাদের সর্বধাঙ্গে, সাস্ধ্য- 
সমীর গ্রাণখোল উল্লাসে ছুলিয়ে দিয়ে যায় তাদের আচল। তারপর আসে ন্গিগ্ধ গোধুলি। 


পৌৰ 


১৩9৬ ইছুদীর নেয়ে ৫৬১ 


পাহাড়ের কোল বেষে তাব! ঝর্ণায় নাবে, কলকণ্ঠের কাকলিতে ঝর্ণার কলধবনি যেন চাপা! পড়ে যায়। 
কোনদিন ব। সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফেরে। কোনদিন বা বাডীফেরাব পথে পাইনের আডাল থেকে 
ধন্ুকপানা চাদ হাসিমুখ বাঁডিযে বলে, সুন্দরি, বড্ড দেরি ক'বে ফেলেছ আজ । 

এই ইন্ছদীদের দেশ যেরুজালেম। আজ এই ইহুদী জাতি খৃষ্টানদের পৈশাচিক অত্যাচাবে 
গৃহহীন, দেশহীন, জাতিত্বহীন, যাষাবব। কিন্তু আমি যখনকাঁব কথা বল্ছি, সেই ছু" হাজার বছর 
আগে এদের এদশ। ছিলন। | খুষ্টধন্মের তখন জন্মই হয নি। কাজেই ইন্ুদীদের তখন দেশ ছিল, 
জাতি ছিল । এই ইনুদীজাতিরই এক শাখা আসিরিযাব রাজাব অত্যাচার সইতে না পেবে তাব মুন্পুক 
ছেডে যেরুজালেমে এসে বসতিস্থাপন কবেছিল। জাযগাটী যেমন স্থবক্ষিত, তাতে তাবা আশ। 
ক'ব্লো যে এখানে এসে কোন শত্রই আব সহজে কিছু ক'বতে পারবে না। তারা এখানে নিবাপদ, 
অন্ততঃ আসিরিযাব বাজাব হাত থেকে । 

ইতিহাসের এম্নি বিচিত্র গতি, আজ পৃথিবীতে আসিরীয জাতির চিহ্নমাত্র নেই, কিন্ত 
তখনকার দ্রিনে আসিরিয়ার নামে সমস্ত পৃথিবী কাপ্‌তো।। কাজেই আসিবিয়াব রাজ এই ইহুদীদের 
যে এম্নি এমনি এতো সহজে ছেডে দেবেন, এটা আশ। কব! বৃথা । কয়েক বছর মাত্র ইহুদীদেব 
স্থখে-শীস্তিতে কাটলো । তাবপব একদ্িন-_সেই দ্দিনটি দিষেই আমদেব কাহিনী সক ক'ব্ছি। 


দুই 


স্র্যোদযেব কিছু পরে একটা শাদা ঘোভাষ চঠডে এক বিদেশী এসে যেরজালেমে ঢুকলো । 
সামনেই একদল ছেলেমেয়ে খেল। ক'ব্ছিল। তাদেব একজনকে জিজ্ঞেস ক'ব্লো, খোক। 
তোমাদেব সর্দীবেব বাডী কোথায ? 

হুই-_বলে খোকাটা অবাক্‌ হ'ষে বিদেশীর দিকে তাকিয়ে ষইল। 

বিদেশী একটু হেসে আবাৰ প্রশ্ন ক'ব্লো, এখন গিষে সর্দারেব দেখা পাব বাড়ীতে ? 

কু, বলে খোকাটী চুপ কবে দিযে বলো । 

একটি ষোল-সতের বছরেব ছেলে তখন এগিয়ে বল্লো, আজ্ঞে, ওব কথামতো সর্দারের 
বাডীতে গেলেই আপনি নাকাল হবেন। সর্দাব এখন বাডীতে নেই । ফি শনিবাব রাষ্ট্রসমিতির 
সভ। হয় কিনা, তিনি সেখানে । | 

রাষ্ট্রসমিতি কোন্‌ দিকে গেলে পাব? 

সোজ। এই পথে চ'লে যান্‌ না। দেখবেন একটা মন্দির, তাব পারা লালপান। বাষ্ট্র- 
সমিতির বাড়ী। 

বেশ. ব'লে পথিক আকা-র্বাক পাহাডী পথ বেয়ে নগরের দিকে এগোতে লাগলো । 
ছু'পাশে ছবির মতো। ছোট্ট বড বাড়ী, তাতে ছেলেমেয়ের দল খেল! ক'র্ছে। মাঝে মাঝে ফুলের 


বাগান। চোখে ধাঁধা লেগে যায়, কোন্‌ ফুলগুলি বেশী নুন্দর ? এই লতাকুঞ্জেব নির্ব্বাক ফুল, না, এ 
১০১] ৬ 


২গ্ন বর্ষ 


৫৬২ ' ৯ম সংখ্যা 





মান্থুষের ঘরের কলরত শিশু-পুষ্প? মাঝে মাঝে পশরা মাথায পশারিণীর সঙ্গে দেখ! হয়। চোখ 
এক অপরূপ আবেশে এলিষে আসে। 

অল্পকিছু পরেই রাষ্ট্রসমিতির বাড়ীর দেখা মিল্লে।। 

দবোয়ান ছ্যাবে বসে। পথিক তাকে বল্লো, সার্দারকে ব'লগে যাও, আঙ্লিবিযাব বাজদৃত 
তাব সাক্ষাং প্রার্থী । 

দরোয়ান্‌ চলে গিষে মিনিটতিনেক পবে ফিবে এসে বল্লো, ওপবে চলুন্‌, সর্দীব 
আপনাকে ডাকৃ্ছেন। 

দূত দরোযানেব সঙ্গে উপবে চ'লে গেল। 

(বশ বড একট! হলঘরে বাষ্রসমিতিব সভা হচ্ছে । সর্দাবকে নিষে দশজন সভা । সকলেই 
রীতিমত গম্ভীব। দূত যেতেই সব্দার তাকে বস্তে খললেন। তাবপৰ জিজ্ঞেস কব্লেন, আপা 
কি সংবাদ এনেছেন জান্তে পারি কি? 

দূত একখান! চিঠি বেব ক'রে সর্দীরেব হাতে দিযে বল্লো, আজ্ঞে হ্যা। এই সম্রাটের 
আদেশপত্র, পড়লেই সব কথা জান্তে পাব্বেন। 

সর্দার চিঠিখান। খুলে পড়তে লাগলেন। যতই পড়ছেন, ততই যেন তাব চোখমুখ লাল 
হা'ষে উঠছে। কোনমতে চিঠি-পড়া শেষ কবে ঝ্ল্লেন। আপনি পাশেব ঘবে গিষে বন্থুন্‌। 
আমব পরামর্শ ক'রে এব জবাব দিচ্ছি। 

রাজদূত পাশের ঘরে চলে গেল। 

সর্দার তখন উঠে দাড়িযে ব'ল্লেন, ভাইসব, এমন অপমানকব চিঠির কী যে জবাঁব দেব, 
ভাই আমি ভেবে পাচ্ছিনা, কিন্ত আগে চিঠিখান! তোমবা শোনো, আমি পড়ছি বলে বেশ জোবে 
জোবে সর্দাব পড়তে লাগলেন 

'মহামহিমান্বিত অতুলপরাক্রমশালী বাজচক্রবন্তী আসিরীয সম্রাটেব জাদেশক্রমে 
তাহার ইনুদীপ্রজাদের জানান যাইতেছে যে, যশকলা পূর্ণ কবিবাব শুভ উদ্দেস্তে সা 
শীদ্রই দিথিজযে বহির্গত হইবেন। এতছুদ্দেশ্টে যে বিরাট সৈশ্তব।হিনীর সম্মেলন কব। 
হইতেছে, ইহুদী প্রজার যেন অনতিবিলম্বে তাহাতে ন্যুনকল্পে একহাজার সৈগ্ত পাঠায়। 

" এতৎসঙ্গে যেরজালেমের ইহুদীদের ইন্াঁও স্মবণ কবাইয! দেওয। দরকার যে সম্াটেব 
আদেশ লঙ্ঘন কবিলে তাহাব ফল বড বিষময, বড ভয়ঙ্কর হইবে। 
ইতি__আসিরীয় সম্রাটের, প্রধান মন্ত্রী। 
পড়া শেষ হ'ল, কিন্তু কারো মুখে কথ! নেই। সভাগ্ুহ নীরব নিস্তন্ধ। একটা বিরাট 
ঝড়ের আগে প্রকৃতির যেন নিষম্প স্তম্ভিত অবস্থা! । 

এ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করলে! এক তরুণ। সে উঠে দাড়িয়ে বললো, এর কি জবাব দেবেন 

ঠিক ক'রেছেন সর্দার ? | 


পৌব 
নী ইনুদীর মেয়ে ৫৬৩ 


সর্দার গ্ভীবভাবে বল্লেন, তোমরাই বলো, কি এর যোগ্য জবাব? 

যোগ্য জবাব! তরুণের চোখমুখ দিয়ে আগুন ঝ'ল্সে উঠলো, বললো, ও চিঠি টুকৃরো 
টুকরো ক'রে ছিডে দূতকে ফিরিয়ে দিন্‌, বলে দিন, আসিবীয় সআাট যতই রাজচক্রবস্তী হন্‌, ইনদীর' 
কোনদিন তার প্রজা ছিলনা এখনো তার প্রজা নয়। একহাজার ইনুদী দূরের কথা, যেরজালেমের 
একট। কুকুবও তার ডাকে সাডা দেবেন! । 

সর্দার বল্লেন আসিরীষ সম্রাট জানেন, তোমবা এমনি জবাবই দেবে । তাইতো চিঠির 
শেষে ব্মরণ করিষে দিচ্ছেন, সআ্রাটেব আদেশ লজ্ঘনেব ফল বড বিষময, বড ভযঙ্কর। 

তরুণ বল্‌লো, অর্থাৎ আবার একটা ইন্ছদী-আসিবীয লডাই স্থুক হবে, এই তো? কিন্তু 
সর্দীব, আমর। পরেব পা চেটে যে শাস্তি মেগে নিতে হয, তা চাই না। লডাইযের অশান্তি হাজাবগুণে 
আমাদের কাম্য । 

সর্দার বল্লেন, তোমবা সকলেই কি তবে এই জবাবেৰ পক্ষপাতী ? 

মিলিতকণ্ঠে জবাব হ'ল, নিশ্চষ। 

তোমর! সবাই যুদ্ধ ক'ব্তে প্রস্তুত ? 

হা। 

বেশ, আমি বাজ- 
দূতকে ডেকে এই কথাই ব'লে 
দিচ্ছি । 

দুতকে পাশে ঘব 
থেকে ডেকে আন হ'ল। 

সর্দার বল্লেন, 
দেখুন আপনাদের সম্রাটের 
ওঁদ্ধত্য দেখে একটা মস্তবড 
শিক্ষ।/ আমাদের হ'ল। ত৷ 
হচ্ছে এই যে, মানুষ যতই 
নবম হয, ততই অত্যাচাবীরা 
তাকে পেয়ে বসে । কেউটে 
দেখে যার! পিছিয়ে যায়, ৰ সি 
ডশরাস্‌ দেখে তারাই বীব- সর্দার বললেন, আদেশপত্রের জব(ৰ ? তাঁৰ জবাব এই, 
দপে লাফিয়ে পড়ে । একবাব 
আপনাদের অত্যাচার নিশ্রতিবাদে সযেছিলাম্‌ বলে আবার আপনারা এই অত্যাচারের হুমূকি 
দেখাতে সাহস পেয়েছেন। + 





৫৬৪ ৯৮৮৮৭৮ হ আ ' ৯ম সংখ্যা 





রাজদূত বল্লো, আপনাদের এ বক্তৃতা শুন্তে আমি আসিনি। আমি সম্রাটের আদেশ- 
পত্রের জবাব চাই । 

সর্দার ধীরস্থির কণ্ঠে বল্লেন, আদেশপত্রেব জবাব? তার জবাব এই বলে চক্ষের 
নিমিষে পত্রখানা তুলে টরক্রো টুকরো ক'রে ফেল্লেন। তারপব বল্লেন, আপনার সআ্রাটাক 
জানাবেন, ইহুদীরা কোনকালে তার প্রজ! ছিল না, আব আজও তার প্রজা নয। আসিরীয়াব 
যশেব জন্য ইচছদীর! প্রাণ দেবেন! । 

রাজদূতের চোখ রক্তবর্ণ হ'যে উঠলো বীরত্বতে। দেখালেন, কিন্তু এ বীরত্বের ফল কি 
জানেন? 

হা। জেনেশুনেই আমবা চিঠির যোগ্য জবাব দিয়েছি ! দূত বিদায় হ'ল। 

বাষ্ট্রসমিতিও আসন্ন যুদ্ধেব আযোজানের দিকে মন দিল । 


তিন 


সে যুগের যুদ্ধ অবশ্য এ যুগেব যুদ্ধেব মতো। এতোট! মাবাত্মবক ছিল না। মানুষ মারাব 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী তখনও এতোটা পৰিমাণ আবিষ্কৃত হযনি। তখন সাম্ন। সাম্নি লডাইযেব প্রধান 
হাতিযার ছিল তরবারি, আর দূর থেকে লভাই হ'ত প্রধানতঃ তীব ধনুক দ্বাবা। কাজেই সুরক্ষিত 
ছর্গে একপক্ষ আশ্রয় নিলে, আব একপক্ষেব পক্ষে তাদেব কাবু কব! ছিল ভযানক শক্ত । ছূর্গ- 
প্রাচীর ছে'দা কবাৰ জন্য তখন একবকম যন্ত্র তার আমদানী কব্‌্তো৷ এবং পাথব ছেণাভার যন্ত্র দিযে 
দুর্গের ভিতরে বড বড পাথর ছু'ডে ফেল্তো । তাতেও কিছু সুবিধা না হলে ছুর্গের কাছেই তাবু 
ফেলে ছৃর্গ অবরোধ কবে থাকৃতে হত। আশা, খাবাব যখন ফুরিয়ে যাবে, ক্ষুধার তাডনায শত্রু পক্ষ 
দুর্গের বাইরে আঁস্তে বাধ্য হঝেে। তাই বলে অববোধকারীর! নিজেবাও অনির্দিষ্টকাল পবেব দোঁবে 
ধন্ন। দিয়ে +সে থাকতে পারতো না, কারণ তাদেব খাছ্যভাগাবও অক্ষষ নয। আজ হ'কৃ, কাল হ'ক্‌, 
খাগ্ঠাভাব এবং আরে নানান বকমের অভাব তাদেবও এসে আক্রমণ করে। 

যাই হোক্‌, ছুর্গের স্ৃবিধাটা ছিল তখনক।র যুগে আত্মরক্ষার একটা মস্ত সুবিধা! আব 
যেরুজালেমের ইহুদীদের এই নুবিধাট। যথেষ্ট পবিমাণেই ছিল । পাথর এনে দেয়াল গেঁথে তাদেখ 
এ ছুর্গ নির্মাণ কব্তে হযনি, প্রকৃতিদেবী গিরিপ্রাচীব দিয়ে নিজে এ ছুর্গে স্থ্টি কবেছেন। কাঁজেই 
ইছদীর। ঠিকৃ, কব্লো, আসিবীয়ব! খুব সম্ভব অসংখা সৈন্য নিষে এসে হাজির হবে ; প্রথমট। তাদেব 
মাতো সুশিক্ষিত এবং বহুসংখ্যক সৈম্তের সঙ্গে লড তে যাঁওয়! বুদ্ধিমানের কর্ম নয়; প্রথম্‌ ছর্গে শক্ত 
ইয়ে বসে থাকৃতে হবে, তারপর মাসখানেক পরে আসিরীষের একটু হতাশ হ'য়ে পড়লে ছূর্গ থেকে 
বেরিয়ে মার্‌ মাৰ্‌ রবে তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়া যাবে। 

এই ভেবে তারা মাঁসখানেকের উপযোগী খাবার সংগ্রহের দিকে মন দিলে । কাজটা খুব 
সোজ। ছিল না । ভারতবর্ষের মতো! এমন দেশ খুব কমই আছে যেখানে মানুষের বছরভোর খাবার 


পৌৰ ইছুদীর মেয়ে ৫৬৫ 


১৩৪৬ 


জন্য যা দরকার, তা ষোলআনা সেই দেশেই জন্মায়। প্রা দেশেরই স্থানাস্তর থেকে আহাধ্য সংগ্রহ 
ক'রে আন্তে হয। বিশেষতঃ যেরুজালেমের মতো৷ পাহাড়ী দেশগুলোর । খাবার তবু যেমন-তেমন 
জলের অপ্রাচুধ্যে পাহাডী দেশগুলোকে বিশেষভাবে ভূগতে হয। যেকজালেমের অবস্থাও এম্নি 
ছিল। ইন্ছদী ধনী জাতি, কাজেই পযসার দৌলতে খাবারসংগ্রহে তাদেব তেমন কষ্ট পেতে হ'ল না। 
তাদের সব চেয়ে বড সমস্ত ঈীভালে! জল নিয়ে। কারণ নগরের ভিতরেব একটিও জলাশয বা ঝর্ণী 
নেই। বর্ণাগুলি সবই পাহাডের কোলে, কাজেই নগরের বাইরের দিকে । শক্র নগর অববোধ 
ক'ব্লে সেখান থেকে জল আন! যে কী বিপজ্জনক তা! ভাবতেই গ। শিউবে ওঠে । ঝর্ণীগুলি যদিও 
অপেক্ষাকৃত গুপ্তস্থানে এবং সাধারণতঃ বাইবের লোকেব চোখে পড়ে না, কিন্তু নগর অবেরাধকালে 
শক্রচরদের চোখ এডাবে বলে ভর্স1 করা যায না। যাই হ'কৃ, সাবধান হওযা ভালো। ইহুদীরা 
ঘডাষ ঘভাষ জল এনে পিপা, জালা, কলসী ভব্তী কব্তে লাগলে। যাঁতে ঝর্ণ-পথ অবরুদ্ধ হ'লে 
তাদের জলের অভাবে ন! ছাতি ফেটে মব্তে হয। 

এ ছাড়! যুদ্ধের অন্য সাজ-সরঞ্জাম অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহেব তো! কথাই নেই । এবাব যেমন তেমন 
শক্রর সঙ্গে লডাই নয়, শত্র স্বং দোর্দণ্ প্রতাপ আসিবীয সম্রাট । দেশেব স্কুল কলেজ বন্ধা হযে 
গেল। খেলাধুল। আমোদ প্রমোদ বন্ধ হযে গেল, লভাই-ক্ষ্যাপা যুবকদল সৈন্যের দলে নাম লিখিযে 
সুদক্ষ সেনাপতির তদারকে ছুবেলা জোর কুচ.কাঁওযাজ সক কবে দ্রিল। বেশী বর্ণনা কর! 
নিশ্রযোজন, যুদ্ধের ডস্কা বাজলে দেশে যেমন চাঞ্চল্য এবং উত্তেজনাব স্বষ্টি হয, ইহুদীদের মধ্যেও 
তেমনটা হ*ল। 

উত্তেজনা যখন চরমে উঠেছে, তখন হঠাৎ একদিন দিগঅগ্ুল অশ্বক্ষুরোখিত ধূলিজালে আবৃত 
ক'রে আঙিরীঘ সম্রাটের বিরাট সৈম্বাহিনী দেখা দিল। ইনুদীব প্রাণে প্রাণে কেপে উঠলো 
অসংখ্য সৈন্য আস্বে তারা জানতো, কিন্তু সে অসংখ্য যে এতো, এ,তাবা কল্পনা কব্তেও পারেনি । 
সর্দার ভালো করে নজব ক'বে বললেন, চলিশ হাজাবের ওপব অশ্বারোহী লডাই কব্তে এসেছে । 
নগর-তোবণ বন্ধ করে দাও। 

সশবে সেই বিরাট ছু-পরদা ছুযাব বন্ধ ক'বে দেওয়া হ'ল । তাব কিছু পবে শক্রও এসে 
নগর তোরণের কাছে স্থির হ'যে ঈাডাল। আসিবীঘ সম্রাট স্বযং আসেননি, এসেছেন তার বিখ্যাত 
এক সেনাপতি । সেনাপতিমশাই প্রথমটা এসে তো! খুব হুঙ্কার এবং লম্ঘ' ঝন্ষ সহকারে যুদ্ধ ঘোষণা 
ক'রে ইহুদী-বাচ্চাদের যুদ্ধে আহ্বান কব্তে লাগলন। কিন্তু সব বৃথা, কেউ কোনো জবাব দেয়না, 
ছয়ারও খোলে না। সেনাপতি তখন হুকুম দিলেন, দোর ভেঙে ফেলো । 

তৎক্ষণাৎ ভীম আকৃতি জন তিরিশেক সৈনিক একটা ছু-চাকাওযালা গাড়ী ঠেলে নিষে 
এলো দোরের কাছে। গাড়ীতে লম্বালম্বি ভাবে আটকানো বিবাট একট! লৌহদণ্ড। তারই অগ্রভাগ 
দিয়ে দোরে ঘা দিতে হয় । অনেক শক্ত দোরও এব ছু-চার ঘাষ ভেঙে যায়! ইন্দীর। এ জানতো, 
কাজেই এ যন্ত্রে যাতে দোর ন! ভাঙে, তারই ব্যবস্থা তারা আগে খাকৃতে ক'রে রেখেছিল। সুতরাং", 


২য় বর্থ 
*ম সংখ্যা 





৫৬৬ 


সেনাপতি মশাইযের হুকুমে মুহুমু্ছিঃ যন্ত্র চল্লে। বটে, কিন্তু দোর যে অন্ুমাত্র ভাঙবে, তার এতোটুকু 
লক্ষণও দেখা গেল না। 

সেনাপতি তখন জন কয়েক সৈনিককে হুকুম করলেন, দেখে এসো, নগরের আর 
কোনদিক্‌ দিয়ে ঢোকার সুবিধা করা যেতে পারে কিন! । 

সৈনিকর! তীরবেগে ঘোড। ছুটিযে দিল, এবং নগর প্রদক্ষিণ করে এসে জানালো, না হুজুর, 
এর চারিদিকে খাডা উঁচু পাহাড, ঢোকার কোন উপায় নেই । 

তবে তাবু ফেল। আমবা এদের অবরোধ কব্বো। দেখি এরা কতদিন ইছুরের মতে! 
গর্তে লুকিয়ে থাকে । 

পথশ্রান্ত সৈনিকদল এ আদেশে আবামেব নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলো। তাবু খাটানোর কাজ 
চললো, এবং সন্ধ্যে হবাব আগেই সাবি সারি উইযেব টিপিব মতে। সাবি সারি তাবুতে নগর বহিস্থ 
প্রান্তর একেবাবে ছেয়ে গেল। 

তারপধ নৈশভোজ । খাবাব সঙ্গেই ছিল, জলও ছিল, কাজেই দক্ষিণ হস্তের কনে 
কোনরূপ ব্যাঘাত হ'ল না। বেশ পবিপাটিবপে ভোজন সমাধ! ক'রে সেনাপতিমশাই অনুচরদের 
বল্লেন, দেখ, এবকমভাবে হা-পিত্যেশীর মতে! ব'সে থাকৃতে হ'লে পুজি নষ্ট কবাতো৷ চল্বেনা । 
যে জল আর খাবার আনা হ'যেছে, তা আপাততঃ তোলা থাকুক । এই মুললুক থেকেই যতদিন 
সম্ভব ও ছুটে! নেওয়। চলুক্‌। কাল সক্কালে উঠেই জল আব খাবার সংগ্রহ ক'রে এনো, তৃল না হয । 

যে আজ্ঞে হুজুব। 

রাতটা নিরাপদে কাটলো, ভোবে উঠে শতাধিক অন্নচবৰ ঘোড়। ছুটিযে দিল প্রাস্তবের 
মধ্যে । কিন্তু যত এগোষ তত তাদের চক্ষু স্থির হয। একী প্রান্তব। মাইলের পর মাইল শুধু 
কাটাগাছ ছড়ানো, তা এমন ক'বে পাযে বেঁধে যে ঘোড। বারে বারে থম্কে ঈীভাষ। সূর্য্য যেন অগ্নির 
ঝাণ্ড। দোলাচ্ছে। অথচ মক্ভূমিও নয। যতদূর চক্ষু যায, কোথাও লোকালযের চিহনমাত্র নেই । 
এখানে কি ক'রে খাবাব মিল্বে ? গভীর নিরাশায তাব। তাবুর দিকে ফিরে চল্লে!। 

৪ 

খবরট। শুনে সেনাপতি অবশ্য খুব খুসি হলেন না। খানিক কি চিন্তা করে ভাগ্ডারীকে 
ডেকে পাঠালেন | ভাণ্ডারী এসে নমস্কাব করে দাভাতে জিজ্ঞেস করলেন । ওহে, আমর। কতদিনেব 
রসদ সঙ্গে এনেছি? 

আজে, আডাই মাসের। 

জল? 

ওট| তত নেই । 

তবুঃ কতদিনের মতে। আছে শুনি ? 

আজে, দিন দশেকের | * 


পৌষ 


এর, ইছুদ্দীর মেরে ৫৬৭ 


দিন দশেকের ! সেনাপতি . : বেশ ভাবিত হলেন। তাইতো, মোটে দশদিনেব জল, 
জলের কি কর! যায়? দেখো, জল খুব কম কম খরচ ক'র। 
যে আজ্ঞে । 


ভাগারী চলে গেলে সেনাপতি জনৈক বিশ্বস্ত সহকাবীকে ডেকে বললেন, দেখে! মরদ্‌, 
এই পাহাডী মুল্লুকে জল নেই, এ হতেই পাবে ন। আমি শুনেছি পাহাড়ের গ। ফেটে ঝর্ণ। 
বেরোষ। তোমার ওপর ভার বলো, তুমি যেমন ক'বে হ'ক আজকেব মধ্যে পাহাডের গা পাতি 
পাতি করে খুঁজে ঝর্ণার জল বেব ক'ববে। মনে বাঁখবে, এ ইন্ুদী ব্যাটাদেব জব্দ কবতে হ'লে 
আমাদেব এখন সব চেষে বড দরকার জল খুঁজে বের করা । 


সহকারী নমস্কার ক'রে ঘোড়া ছুটিযে চল গেল। সমস্তদিন পাহাডেব কোলে কোলে 
ঘুবেও কোনও ঝর্ণার খোজ পেল না। সেনাপতিমশাই মনে মনে বেশ একটু দমে গেলেন। তাইতো, 
শেষটা সামান্ঠ জলেব অভাবে ইন্ছদী ব্যাটাদেব কাছে * না, যে ক'বে হক এব প্রতিকাব ক'র্তে 
হবে। 


সহকাবীব চোখে বর্ণা না পডাঁব কাবণ ইনুদীদেব সতর্কত।। বাষ্ট্রসমিতিব কডা হুকুম, 
দিনে কেউ বর্ণীঘ জল নিতে যাবেনা, জল নিতে যাবে বাতে। কাজেই শক্রবা কি ক'রে এতো 
সহজে খোজ পাবে যে কোথায ঝিব্‌ ঝিব্‌ ক'রে ঝর্ণী-ধারা ব'ষে চ'লছে। বাতে এক-একটি ক'রে 
ইছদী যুবক নাবে আর নিঃশকে জল তুলে নিষে উঠে যায়। জোযোৎন্নার অস্পষ্ট আলো তাঁদের 
নজর করা যেন আরও শক্ত। 


কিন্ত পাঁচদিনের দিন বাতে এই গপ্তঝর্ণা-বহস্য শক্রচবেব কাছে বাক্ত হ'যে পডলো।। চব 
সেখান দিযে যাচ্ছিল, এমন সময হঠাৎ একট। কলসী ভাঙাব শব্দ তার কানে এলো । তারপবেই 
সে জ্যোস্নার অস্পষ্ট আলোকে নজর ক'রে দেখলো, যেন কতকগুলি নির্ব্বাক্‌ ছাযামৃন্তি পাহাডেব 
কোল বেষে নাবছে, আব কানে আস্ছে জলের ক্ষীণ কলোচ্ছাস। সমস্ত বাত সেখানে সে চুপ করে 
দাড়িযে রইলে।। ভোবের আলে ফুটতে দেখলে! তার অনুমান মিথ্যা নয। বহু উর্ধে পাহাডের 
কোলে বঝর্ণাধার। কিন্তু পাহাড সেখানে এতে। খাড়া যে বাইরে থেকে ঝর্ণাৰ কাছে ওঠা একেবাবে 
অসম্ভব । কিন্ত নিশ্চযই ও বর্ণাধারা নীচে কোথাও নেবে এসেছে । বহুক্ষণ খোঁজাখু'জির পব 
দেখ্‌লোঁ, হী, তাই। কিছুদুরে একেবারে ভূমি পাহাডের সংযোগস্থল ঘেঁষে ঝর্ণীধার! আত্মপ্রকাশ 
করেই প্রাস্তরগর্ভে বিলীন হ'য়ে গেছে । নুখবরটা সে ছুটে গিষে সেনাপতিকে দিল । 


* সেনাপতিতে। একেবারে একলাফে সপ্তমন্যর্গে উঠলেন। তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, যাও, 
এক্ষুনি ছুশে। তীরন্দাজ নিয়ে গিষে ঝর্ণী আট্কাও। দিনে কি রাতে কোনে ব্যাট! ইন্ছদী যেন 
তাথেকে একঘড়া জল না! নিতে পারে। 


এমনিভাবে ইহুদীদের জলের উৎস অবরুদ্ধ হ'ল। * 


হয় বর্ষ 


যি ৯ম সংখ্যা 





বিশেষ চিস্তার কথা । আসিবীয়বা যদি একমাসের পরও দিনের পর দিন অবরোধ 
চালাতে থাকে, তাহলে উপায়? ইন্ছদীদের মুখে একটা চিন্তার কালে! ছায়। পডলো। 
আব আসিরীয শিবিবে উঠতে লাগলে। ঘন ঘন উল্লাস ধ্বনি। 


চার 

দেডমাস পরে। *** 

আমসিরীয সেনাপতির 'অববোধ তোলার কোন লক্ষণ দেখ। যাচ্ছেন । ইনদী-নগরে সুরু 
হযেছে প্রচণ্ড জলাভাব। জল য৷ তোল ছিল, সব নিঃশেষ হযে গেছে । প্রত্যেক জলপাত্র শুক । 
আর জল নেই বলেই প্রত্যেকে বুকে অগ্হ্য পিপাসা । তাদের মুখভাব দেখল মনে হয, 
জীবন্ত দেহগুলিকে কে যেন আগুনে পুডিযে মাব্ছে। কী ভীষণ সে তৃষ্ণাব দাহ! প্রথম 
হ'চারদিন কেউ কিছু বল্লোন।। তারপর আব ন! পেরে ছুটে গেল বর্ণাব দিকে । অম্নি সঙ্গে সঙ্গে 
আসিবীয তীবন্বাজেব বিষাক্ত তীর এসে তাদের কণ্ঠবিদ্ধ কর্লে। 

জনতা পাগলের মতো। হযে সর্দাবে কাছে ছুটে গেল, সর্দাব ভকুম দাও, আমর! ঝর্ণ! 
পুনরধিকার করি। 

সর্দার স্থির ভাবে বল্লেন, ন।। 

সে কি সার্দীর? তবে কি আমব! পিপাসাষ ধুকৃতে ধুকৃতে ম'র্ব? ঝর্ণা অধিকাৰ কবতে 
পাবি, এতটুকু শক্তিও কি আমাদের নেই ? 

সর্দার বল্লেন, শক্তি তোমাদেব আছে, কিন্তু স্থিব বিবেচনা শক্তি নেই। 

কেন? 

আজ যদি তোমবা মরিষু। হ'যে ঝর্ণা অধিকার ক'বৃতে যাও শক্র বুঝবে তোমাদের জলেব 
অভাব পডেছে। তখন ওবা আবে! শক্ত ক'রে শিকড গেডে বস্বে। অবরোধও তুল্বে না, ঝর্ণাও 
ছেডে দেবে না। তোমর! কি ক্ষণিক উত্তেজনাব বশে জাতিব এই চরম ছুর্ভাগ্যকে ডেকে আন্তে 
চাও? 

জনতা খানিক্ষণ স্তব্ধ থেকে বল্লো, কিন্ত আমরা! যে আর পাৰি না সর্দার। বুক জ্বলে 
যাচ্ছে। মুন জলে যাচ্ছে। মাধের বুকে ছুধ নেই, তার সাম্নে কোলেব ছেলে পিপাসায় ধুকৃতে 
ধুকৃতে মর্ছে। এষযে অসহা সর্দীর। 

সার্দার চোখ মুছে বল্লেন, দেবতার কাছে প্রার্থনা! জানাও ভাই। 

সেই সন্তানহার। জননী ভিড় ঠেলে সর্দারের সাম্নে এসে দাড়ালো, তার কোলে সেই মৃত 
শিশু। তার চুল কক্ষ, তার চোখে আগুন, বল্লো, দেবতা? সর্দার দেবতা নেই! তার প্রমাণ 
আমার কোলে! কত ডেকেছি, কত কেঁদেছি, ওগো একফেশটা, একফে টা জল দাও | তোমার এত 

" জল, পৃথিবী ডুবিয়ে দেবার বেলা €তা তোমার জলের অভাব হয় না, আমি এত চাঁই না, চাই মাত্র 


পৌষ ইছদীর মেয়ে ৫৬৯ 
এক ফৌটা, একবিন্দু, তাই দিতে পার না? দিলেনা, দিলেনা, একফে 1ট। জল দিলে না । কে দেবে? 
' কোথায় দেবতা ? দেবত। নেই। সর্দার, দাও, জল দাও, বাছা আমার এখনো বাচতে পারে। 
একটা জল দাও । 

সার্দীর সজল চোখে চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলো! । 

পাগলিনী জননী ঝব্‌ ঝব্‌ ক'রে কেঁদে ফেল্লো, দিলে না? তুমিও দিলে না ! 

তারপর গর্জন ক'রে উঠলো তবে কেন তুমি সর্দার হ'যেছিলে? একফৌটা জল দেবার 
যার মুরোদ নেই, সে কেন শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! কবে? দাও, নগরতোরণ খুলে দাও, আমি 
আসিরীযদের কাছে যাব, তাদেব কাছে গিযে একফেঁ।টা জল চাইব। তাবা দেবে, একফো টা জল 
দেবে। বাছা! আমার বাঁচবে । ওগো, আমাব যে এ ছাড1। আব কেউ নেই গে! । 

পাগলিনী হাহাকাব কবে আবার ভীভে মিলিষে গেল। 

সর্দার শুহ্যদৃষ্টিতে চেষে রইলেন । 

এক বৃদ্ধ বল্লেন, সত্যি সর্দার, এরকমভাবে চক্ষের সম্মূখে মৃত্যুকে দেখে আর কতদিন 
নিশ্চেষ্ট থাকৃবে? এর চাইতে যে শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ কবাও ছিল ভালে! । 

শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ ? 

হা, স্বেচ্ছা ধখা দিলে তবু দয পাবাব একটু আশা আছে, নইলে যেরকম অবস্থা, আজ 
হোক্‌ কাল হোক্‌ তাদের কবলে পড়তেই হুবে। 

পিপাসা-ক্ষুন্ধ জনতা সমস্বরে টেচিয়ে উঠলে! । 

আমর! এরকম শুম্যগর্ভ স্বাধীনতা চাইন! । দোব খুলে দাও, আমরা আসিরীয়াদের সঙ্গে 
সন্ধি করব । 

সর্দার বল্লেন, ভাইসব, তোমবা যে এতোট। ছুব্ধবল চিত্ত তা আমি জান্তুম না। সময 
যখন ভালো, তখন বীরত্ব অনেকেই দেখ।তে পারে । খাটি বীরত্বের পরীক্ষা ছুঃসমযে। জাতির 
স্বাধীনতা নিয়ে যেখানে প্রশ্ন, মেখানে এর চাইতেও যাতন।, এর চাইতেও হৃদয়বিদারক দৃশ্ঠট বুক 
ফেটে গেলেও সইতে হয। আজ শক্রর কাছে নতজানু হ'য়ে জল খেষে প্রাণ হয়তো বাঁচাতে পার কিন্ত 
তারপর ? তারপর যে দীর্ঘদিন, দীর্ঘযুগ জাতির ভবিষ্যতেব গর্ভে রয়েছে, তাব কথা ভেবে দেখেছ 
কি? ভেবে দেখেছ কি, যে পরাধীনত। এর চাইতেও শোচনীয় মৃত্যু, এর চাইতেও তিক্ততুর বেদন|। 
আমাদের বংশধরগণ অহরহ তখন যে আভিশাপ দেবে, তারা যে তপ্ত অশ্রু ফেলবে, তার দাহ 
যে কবরেও আমাদের তিষ্ঠুতে দেবে না। 

তবে কি ক'রব সর্দার! এ পিপাসার জ্বাল আর যে সইতে পারি না। 

প্রার্থনা কর ভাই। দেবতার চরণে প্রার্থনা কর। 

কতদিন এম্নি ভাবে পিপাসার সাথে লড়াই ক'রে কাটাব সর্দার ? 

-সর্দীর একটু ভেবে বললেন, আর পাঁচট। দিন দেরি কর* ভাই। এই পাঁচদিন দেবতার * 
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কাছে প্রার্থন! জামাও, প্রভু, বক্ষা কর, আমাদের তৃষ্চার দাহ হ'তে রক্ষা কর, আমাদের পরাধীনতা 
হ'তে বক্ষা কব। তাবপবও যদি কিছু ন! হয়, পরামর্শ ক'রে ষথাকর্তব্য কর! যাবে। 

একটা নাবীকণ্ঠে প্রশ্ন হ'ল, কি করবেন তখন? ধরুন্‌ দেবতার কাছে পাঁচদিন প্রার্থনা 
জানিযেও জল মিললো না তখনই কি আপনাব! জাতির স্বাধীনতাকে গব্বিত বিদেশীর চরণে বলি 
দেবেন ? 

বেশ তীক্ষ, সজোর, ঝাঝালে। ক্ঠ। সকলে একযোগে প্রশ্নকত্রীর দিকে চাইলো! । 
নিরাভবণা, রুক্ষকেশ, জ্যোতিঃমগ্ডিতা অপূর্ব স্তন্দবী বিধবা । সকলের কণ্ঠেই বিন্য়স্চক ধ্বনি 
অস্পষ্ঠভাবে ব্যক্ত ত'ল--যুভীথ,। 

যুভীথ কণ্ঠস্বর আবো ঝাঁঝালো কবে 
বল্লো, হা, আমি যুডীথ, আমি জান্তে চাই, 
এই কি বিশ্বাসপবাষণ ইন্ুদীব মতে? কথা? এইট 
কি মান্ুষেব মতো! কাজ ? দেবতা কি আমাদের 
কোন তোযাক্কা বেখে চলেন যে আমবা তার 
উপব এমন হুকুম চালাব? কতদিনে দয! 
ক্ব্বেন তা তার ইচ্ছা। ক্ষুত্্র মানুষ আমবা, 
কী স্পর্ধা আমাদের যে তার কাঁজের সময 
বেঁধে দিই । আমব। শুধু প্রার্থনা! কবতে পাবি 
বৈতো নয। 

একজন ব'লে উঠলো, কিন্তু প্রার্থনা 
নিষ্ষল হলেই তো! আত্মসমর্পণ কবার প্রশ্ন 
বডাণ উঠবে । 


যুডীথ, তীক্ষকাণ্ঠ জবাব দিল, না, উঠব না। ভগবদ্‌ কৃপা না হ'লেই যে ধুলা লুটিযে 
পড়ত হবে, তাব মানে কি? আমবা কি মান্তষ নই ? নিজেদের স্বাধীনতার জন্য যদি নিজেবা 
যুদ্ধ কবৃতে না পারি তো! মানুষ হ'যে জন্মেছিলাম কেন? আপনাব। আত্মসমর্পণেব কথ! ভুলেও 
মনে আন্ধেন নাঁ। সর্ধবসাধাবণকে একথা বেশ পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিন যে আমরা পিপাসায 
তিলে তিলে শুকিষে মবব, ওুবু শত্রুর কাছ মাথা! নোয়াব ন।। 

সর্দাদবর যেন মনে হ'ল, ভগবানের বাণী যুডীথের মধ্য দিয়ে আজ আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 
তিনি বললেন, তাই হ'কৃনা। পুণ্যবতী তুমি, ভগবানের কাছে প্রার্থন। কর, থেন দয়া কবে 
একপশলা! বৃষ্টি দিযে তিনি ইস্ছদ্রী জাতটাকে বাঁচান । 

যুডীথ ব'ল্‌লো, সে প্রার্থন! অহরহই কব্ছি সর্দার। আজও ক'র্ব। 

সবাই যে যার বাড়ী ফিরে গেল। 
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১৩৪৬ 


যুডীথও তার বাডীটিতে ফিরে এল। এক বৃদ্ধা পবিচারিক! বাদে বাভীতে আর কেউ 
'নেই। নির্জনে ব'সে যুভীথ দেশের কথা৷ ভাবতে লাগলো । 

এই মেঘমাযামপ্তিত শৈলমালা, সবুজ বনভূমি, ধুসর প্রান্তর, রঙ্গীন সূর্য্যোদয়, মায়ামগ্ডিত 
সূ্যযাত্ত,*... . সকলের সঙ্গেই তীর কল্পনা বিজডিত। তাব কাছে এ শৈলভূমি অফুবস্ত আনন্দের 
ভাগ্ডার। এ প্রিষভূমির মুখে পবাধীনতার ছুবপনেষ কালিম! লিপ্ত হবে? এ সম্ভাবনার চিন্তাও 
যেন তার বুকে শেলের মতো বাজলে।। 

যুডীথ স্বাধীনতার আনন্দে তন্ময হযে যেন স্বপ্ন দেখতে লাগলো, সেই শৈলশিখরে 
দাডিযে সে একা । আকাশ দিযে নিরাশাব কালে! ঢেউ ছুটে আস্ছে নীচে তষ্কার্ত নবনারীর 
বুকফাটা চীৎকাব। এমন সময কে যেন তাকে উচ্চকণ্ঠে 7ল গেলেন, যুডীথ, এ জাতিকে নিবাশার 
হাত হ+তে, পিপাসাব জ্বাল! হঠতে বাচাবার ভাব তোমাব। 


যুড়ীথ বল্লো, দীনা নাবী আমি, আমাব সে শক্তি কোথায প্রভু? 

উত্তব হ'ল, তুমি দীন! নও । চেয়ে দেখো, শক্তি তোমাব নিজের মধ্যে। তোমাৰ বপে, 
তোমাব মেধায, তোমাব নির্গকতায়। 

তারপব স্বপ্ন ভোন্গ গেল। 


যুডীথ লাফ দিয়ে উঠে ব'স্লো। কে এ? কে কথা বলে গেলেন, বপ, বুদ্ধি 
নির্ভীকতা **। কপ?  যুডীথ ধীবে ধীবে দর্পণের কাছ এসে দীডা?লা। ই, পোডা বপ 
আজে। তার দেহে ভক্মাচ্ছাদিত বহ্কিব মতো! বিবাজ ক'ব্ছে। কিন্ত নাবীর বপ এ কি কাজে 
লাগবে প্রভু? কি ক'বে ভূষিত নবনাবীব কণ্ঠে এ পিপাসাব বাবধি এনে দেবে? কি কবে প্রণল 
প্রতাপ আমিবীষ বাহিনীকে পবাজিত ক'ববে ? 

যুডীথ উদ্মনা হ'যে ভাবতে লাগলে! এ দৈববাণীব কি হর্থ * শি সার্থকত। ? 

তাবপর হঠাৎ একটা কথ! মনে উঠতেই সে চমকে উঠলে।। তারপব অস্থিবভাবে পাষচাবী 
ক'ব্তে লাগাল।। ঘুমোতে যখন গেল সে, তখন অনেক বাত । 


পাচ 


যুডীথ মিরারী-ইহুদীর আদবের কন্যা । অপুবব সুন্দবী, দেখে মনে হ'ত যেন জগতে 
সব্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী ছুধপাথর খুদে এক জীবস্ত নাবী-প্রাতম স্থষ্টি ক'বেছেন। চাইলে আর চোখ 
ফির্‌তো। না। এমন নুন্দরী আর গুণবতীর বরেব অভাব হয না। মানাসেসেক সঙ্গে তার বিষে 
হ'য়ে গেল। ৃ 
কিন্ত কিছুদিন যেত না যেতে যুডীথ বিধবা হ'ল । মানাসেন অনেক ধনদৌলৎ রেখে 
গিয়েছিল। কিন্তু তাতে সতীর তৃপ্তি হবে কেন? যুডীথ স্বামীর শোকে সক্স্যা্িনীর মতো "হাল | 


নিন ২ হয় বর্ষ 





নিরাভরণা, উপবাস-ক্ষীণা, রুক্ষকেশ, সর্বপ্রকার বিলামিতা বঞ্জিত। এমনি ক'রে যুডীথের দিনের 
পর দিন কাটছিল । 
কিন্ত সেদিন ভোরের আলোয় চোখ মেলতে সবাই অবাক হ'রে দেখলো, যুডীথ যেন আর 
সে যুড়ীথ নেই। কি একটা আনন্দ এবং আত্মতৃপ্তির আলোকে যেন তার এতদিনকার জমাট-বাধা 
অন্ধকার দূর হয়ে মুখে হাসি ফুটে উঠেছে। 
যুডীথ সমস্ত দ্িন আনন্দ ক'রে কাটালো। সন্ধ্যার দিকে সর্দীরকে ডেকে ছজনে অনেকক্ষণ 
বসে কি পরামর্শ হ'ল। সার্দীর চলে গেলেন। যুডীথ, তখন বৃদ্ধা পরিচারিকাকে ডেকে বল্লো, 
আমায় সুন্দর ক'রে সাজিয়ে দাওতো । 
পরিচারিকা ভাবলো ঠাট্টা । অতি মাত্রীয অবাক হ'য়ে সে যুভীথের দিকে তাকিয়ে 
বইলো।। 
... যুডীথ হেসে বললে হঁ। করে চেয়ে আছ কি? তোরঙ্গ খুলে আমার ভালে জামা কাপড 
গয়নাপত্তর যা কিছু সব নিযে এস। আমি আজ অভিসারে যাব। 
পরিচারিকা আর কোন কথ না লে আদেশমত জিনিসপত্র এনে যুডীথকে সুন্দর ক'রে 
সাজাতে বসলো । চুল আঁচড়ে, রেশমী কাপড পরিষে, গায়ে গন্ধ বিলেপন মাল্যাদি দিয়ে 
সাজানে! যখন শেষ করলো, তখন যেন মনে হ'ল বিশ্বের সৌন্দধ্য-সাগর মন্থন ক'রে সাক্ষাৎ 
সৌন্দরয্য-লক্ষমীর উদ্ভব হয়েছে । 
পরিচারিক। যুড়ীথের প্রতি মুগ্ধ দৃষ্টিপাত ক'রে বল্লো সাজানোতো হ'ল, এবার কোথায়, 
কাকে ভোলাতে যাঁবে মা? 
যুডীথ বল্লো, তাতো! দেখবেই, তোমায়ও আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
হা, ভালো! কথ দিন চার-পাঁচের উপযুক্ত খাবার সঙ্গে নাও। 
নিচ্ছি। 
ঘণ্টাখানেক পরে সেই আধার রাতের বুক চিরে আগে আগে চললেন যুড়ীথ। আর তার 
পিছন পিছন কৌতৃহলী পরিচারিক1। ছুজনে পাহাড়ী পথ বেয়ে তর্‌ তব্‌ করে নামতে লাগলেন । 
নগরসীমান্তে পৌছামাত্র নগররক্ষী দ্বার খুলে দিল। যুডীথ বাইরে শত্রুদের ছাউনির সামনে এসে 
ঈাড়ালো৷ |, 
আধার রাতে পল্লীতে আগুন লাগলে যেন চারিদিকে একটা সন্ত্রস্ত কোলাহলের লাড। প'ডে 
যায়। যুভীথের মতো৷ এমন অপূর্ব নুল্দরীকে এমন সময় তাদের আড্ডায় দেখে সৈম্যদের মধ্যেও 
তেমনি কোলাহলের সাড়া পড়ে গেল। সবাই এসেন্ভীড় ক'রে তাকে ঘিরে দাডালে। | যুডীথের 
চারিদিকে হাজার শ্রেন দৃষ্টি। 
কিন্ত যুডীথ সে দিকে দৃক্পাতও ক'র্লো না। পরম নিশ্চিন্তভাবে বল্লো, তোমাদের 
“ সেনাপতিমশাই কোথায়? 


রে ইছদীর মেয়ে ৫৭৩ 
সৈগ্যাদের মধ্যে একজন বল্লো, কেন, তার কাছে তোমার কি দরকার? তুমি কে? 
যুভীথ ধীরকণ্ঠে বললে, আমি একজন হিক্র নারী। আর এই আমার পরিচারিকা। 
বিন! সৈহ্ক্ষয়ে ইহুদীদের দেশজয় করার ফন্দি আমি জানি। 
সৈম্তগণ কোলাহল করে উঠল,কি। কি ফন্দি? 
যুডীথ তাচ্ছিল্যের স্বরে বললো, সে সেনাপতি ছাঁডা আর কাউকে তো ঝল্ব না । 
অগত্যা যুডীথ আর তার পবিচারিকাঁকে সেনাপতির শিবিরে কাছে হাজির কর! হ'ল। 
সেনাপতি মশাই তখন মণি-মাণিকা-খচিত টাদ্দোয়ার তলে কৌচে গা ঢেলে দিযে আরাম 
করছিলেন। আরামে বাধা পেষে তিনি চেঁচিযে উঠলেন, আঃ, ছুপুবরাতেও যে একটু চোখ বুজব, 
তার জোটি নেই। কি! কি হযেছে? 
আজ্ঞে হুজুর, আপনার সঙ্গে দেখা করবে বল 
কি? একজন লোক এযেছে? দেখা কবার আর সময খুঁজে পাষনি। দে ব্যাটার মুণ্টা 
উডিয়ে। 
আজ্দে, হুজুর, তিনি ব্যাট! নয়। তিনি স্ত্রীলোক । 
স্ত্রীলোক? 
সেনাপতি একলাফে কৌচ হতে উঠে পডলেন। স্ত্রীলোক ব্যাপারে কোনদিনই তার 
অরুচি, অনাদর বা সময় অসময ছিল না। টাদির বাতিটা হাতে তিনি তাবুর বাইবে এলেনা 
একঝলক আলোক এসে যুডীথের মুখে পড়লো । যুভীথ সেনাপতির মুখেব দিকে চেয়ে একটু 
হাসলেন। সেনাপতির হাত থেকে টাদির প্রদীপট! খসে গেল। এমন ম্ুন্দরী সেনাপতি জীবনে 
দেখেন নি। একি মানবী ? না, দেবকন্তা। 1 
বুকষ্টে আত্মসন্বরণ ক'বে সেনাপতি বললেন, কি চাই তোমার ? 
যুডীথ নিজের একটা পরিচয় দিযে বল্লো, দূর থেকে আপনার বছ সুখ্যাতি শুনেছি 
সেনাপতি । আপনার জ্ঞান, শিক্ষা, বীরত্ব, যুদ্ধকৌশল-_কোনটা রেখে কোন্টার প্রশংসা করব । 
সেনাপতি একেবারে গ'লে যাবার মতে] হ'যে বললেন, তা তা আমাব মধ্যে গুণ এমন আর 
কিআছে। ইহুদীদের জব্দ করতে পারলে তবু য৷ হক কিছু হত। 
 ষুডীথ এক পল দেরি না কবে বলে উঠলো, যদি? মেকি সেনাপতি মশাই, আপনার 
আবার যদি কি? যদি কি, আপনি নিশ্চয পারবেন ইন্ছীদেব জব্দ করতে । 
কই এতদিন বসে ও তে! ব্যাটাদের কিছু করা গেল না । 
যুড়ীথ গ্ভীরভাবে বললে, কিন্তু কোন কিছু করা গেল না, তার কারণ খুঁজেছেন ? 
না। 
আমি এর কারণ জানি। 
জানে? 


২য় খব 


৫৭৪ ৯ম অসংখ্য! 





হা। তাই বলতেই তো আস! । 

সেনাপতি গুপ্ত রহস্তটা শুন্বার আাশায উৎকষ্টিত হ/য়ে বললেন, বলো, বলে।। 

যুড়ীথ বললেন, দেখুন সেনাপতি, আপনার! যত বড বীরই হন না কেন, ইছদীব। যতদিন 
সদাচার রক্ষণ কার চলবে ততদিন তাদের কেশম্পর্শও ক'রতে পারবেন না । কারণ ধর্মই ততদিন 
ওদের রক্ষা কববে। আপনি খোজ রাখুন, কখন ওরা অনাচারে লিপ্ত হয। 

সেনাপতি বললেন, তুমি তো বললে, খোঁজ বাখুন, কিন্ত ব্যাপারটা! কি পর্যস্ত শক্ত 
একবার বোঝ দেখি । ইনুদী ধর্দ্বে কোৌঁনট। সদাঁচার, কোন্ট! অনাচার, ত। আমর। কি করে জানি। 
ত। ছাড। ওদের ভেতরে এমন বিশ্বাসী গুপ্তচর বা কোথায পাই? 

যুড়ীথ বললো, সেনাপতি যদি স্থকুম কবেন তে গ্রামি কাজটা! ক'রে দিতে পাবি। 

সেনাপতি বললেন, কিন্তু তোমাকে তো ভালে। বোঝ! গেল না । তুমি ইচছদী নারী হযে 
কেন এতো রাতে শক্র শিবিরে এলে ! আম।দেব গুপ্তবহস্ত বলা কি তোমাব লাভ? কি তোমার 
উদ্দেশ্য ? 

আমার লাভ? আমাৰ উদ্দেশ্য ?  যুভীথেব চোখে আগুন ফুটে উঠলো, কিন্ত দেখতে 
ন1 দেখতে তা পবিণত হ'ল কুটীল হান্তে। সেনাপতির দিকে তীক্ষু দৃষ্টিপাত ক'রে যুডীথ বললো, 
সেনাপতি, কেউ যদি আপনার শ্রেষ্ঠ-সম্পদ, ইহালোকেব সর্ধ্বোত্তম রত্ব লুণ্ঠন করে নিতে আসে, কি দণ্ড 
আপনি তাঁর বিধান কবেন ? 

মুগ্তচ্ছেদ? 

আমিও তাই কবব সেনাপতি । নগবের কেউ আমাষ সাহায্য কবতে পারবে না। তাহ 
তে! বেরিয়ে এসেছি বুকে প্রতিহিংসাব আগুন নিষে। 

ও £ ... সেনাপতি ভাবলেন, এ নাবী অপূর্ব সুন্দবী বলে নগরে নিশ্চযই এব উপৰ 
অত্যাচার হ'যেছে, আর নগরবাসীর! কেউ একেসাহায্য করে নি ব'লে প্রতিহিংসার জ্বালীয শক্র- 
শিবিরে এসে আশ্রয নিয়েছে । তা মন্দ কি। একটিলে ছুপারখী মাবা যাবে। সুন্দরীলীভ এবং 
উচ্ছদী জয। তোফা। বললেন, সুন্দরী তাহলে আমাদের শিবিরেই থাকৃছতে। * 


যুড়ীথ বললো, হা, আপাততঃ তে! আছি। দরকারমতো। শহরে ঢুকে আবশ্ঠক সংবাদাদি 
নিযে আসবো । 

তখন সেনাপতির হুকুমে সুন্দর একটি ভাবু ছেড়ে দেওয়া হ'ল। তারপর এলো রাশি 
রাশি খাবাব। 

যুডীথ সে খাবার স্পর্শও কব্লে না। তাদের নিজেদের আন! খাবারই যথেষ্ট ছিল । 

পরিচারিক! বললো, মা, তোমার উদ্দেশ্য তে! কিছুই বোঝা যাচ্ছে ন|। 

যুড়ীথ জবাব দিল, ক্রমে 'ব বুঝবে । 


পৌষ 
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ছয় 

তিন দিন তিন বাত্রি কেটে গেল। 

সেনাপতি যুডীথকে দেখে পাগল। যুদভীথকে না পেলে জীবনই বুথ1। সঙ্গীর৷ বললে, 
তারজন্য চিন্তা কি সেনাপতি? ওতো আপনার হাতে মুঠোয। আজ বাত্রে বেশ বড রকমেব 
একটা ভোজ দ্িন। তাতে বিশেষ কবে যুডীথের নেমন্তন্ন থাক/ব। যুডীথকে একা ঘরে পেষে 
আপনি আপনার কথা ব্যক্ত কববেন। ও নিশ্চযই এ প্রস্তাব লুফে নেবে । 

তদনুমারে সেই রাতে বিবাট উৎমবেৰ আযাজন হ'ল যুডীথ সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
কব্ঠলা। এই সুযোগই যেন এতদিন সে খুঁজছিল। আজ তাব কার্য্যসিদ্ধিব লগ্ন উপস্থিত 
এবাস্ছে বসে সে দেবত! চরণে প্রার্থনা জানা"ল।, হে ঠাকুব, তুমি এতো।কাল নারীব কপকে করেছিলে 
শুধু লালসার সামগ্রী অথব! (প্রশংসার বস্তু । আজ তাক শাণিত কৃপাণে পরিণত কব, আজ 
তাকে প্রতিহিংসার হলাহলে বপাস্তবিত কর। দেশকে শক্রর হাত হ'তে মুক্ত কবাব জন্য আমাৰ 
এ রূপ নি/য খেলা, আমাব এ প্রেমের অভিনয-_এর জঙ্য তুমি নাবীর বপকে অভিশপু কার না ঠাকুর 
তুমি আজ আমার বপকে লক্ষগুণে বদ্ধিত কব। 

প্রার্থনা শেষ কবে যুডীথ অপূর্ব বেশে সজ্জিত হ'ল। তাবপর পরিচাবিকাকে সঙ্গে নিষে 
উৎসব-ক্ষেত্রে সেনাপতির কক্ষে উপস্থিত হল । 

সেনাপতিব ক্কত্তিতে সেদিন জোযার ডাকলো । মদদাত্রী স্বযং মনমোহিনী যুডীথ । 
কাজেই পানের মাত্রা অস্বাভাবিকভাবে বেডে গেল। পেযালার পব পেষাল! নিঃশেষ হচ্ছে। 
শেষে এমন হ'ল যে আর মাথ। তোলবাব শক্তি নেই। সেনাপতি শয্যায় লুটিষে পডলেন। ঘরে 
তখন যুডীথ একা। গভীর রাত্রি। 

যুডীথ সচকিত হযে দাভালো | দেশেব শক্রু, জাতিব শ্ক্র-_-তাঁকে ধ্বংল করাব এইতো 
উপযুক্ত সময়। 

ক্ষিপ্রহস্তে বনের তল হ'তে একখানা তীক্ক ক্ষুরধাব ছে।র| বের ক'রে দৃঢমুষ্টিতে ধারে 
একবাব ঈশ্ববের নাম নিল, তাঁবপব সেই ছুরি সজোবে সেনাপতিব গলা বসিষে দিল। শিব 
স্বদ্ধচ্যুত হ'ল, সেনাপতি একবাব হাই কবাবও অবসব পেলেন না, যুডীথের হাতেব ছোর৷ বক্তে রঙীন্‌ 
হ'যে উঠলে! । | 

পরিচাবিকা এতক্ষণ বাইবে বসেছিল । যুডীথেব আহ্বানে ভিতরে এসেই স্তম্ভিত হ'য়ে 
দাড়িয়ে পডলো! | যুডীথ বিন! বাঁক্যে স্থির অকম্পিত হস্তে সেনাপতির মুণ্ডুটাধরে পরিচারিকাব 
থলিতে ভরে দিল। পরিচারিক। ভয়ে থর থর ক'বে কাপতে লাগলো । | 

যুডীথ বল্লো, চলো, এখনই আমাদের নগরে ফিরতে হুবে। 

ছুজনে তাবুর বাইরে এসে দীড়ালো । কেউ তাদের বাধ! দিল নাঁ, কারণ তেমন সৃকুম 
ছিল না। অন্ধকার ভেদ ক'রে দুজনে এসে নগব তোরণের কাছে দাড়ালো । তোরণ খুলে, 


য় বর্ধ 


৫৭৬ ৯ম লংখ7া 





গেল। যুডীথ সেনাপতির মুণ্টা নগব সীমান্তে ঝুলিয়ে রেখে খুব জোরে রণভেরীতে ঘ1 দিলে! । 
পূর্ব বন্দোবস্ত মতো হাজার হাজাব কীর ইছদী যুবক অস্ত্রহাতে ছুটে এলে! । আবার নগর তোরণ 
খুলে গেলে! । 

আসিরীয় সৈন্যরা 
এসবের কিছুই টের পায়নি। 
টের পেল যখন চারিদিকে 
উদ্ভতদণ্ড ইচ্ছদী সৈম্। 
সবাই টেঁচিয়ে উঠলো, 
সেনাপতি কোথায়? সেনা- 
পতি কোথায়? মেনাপতির 
তাবুতে দলে দলে সৈন্য ছুটে 
গেল। গিষে দেখে সেনা 
পতির ধড়ট। মাটিতে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে। সৈন্যেবা ভে 
ছত্রভঙ্গ হযে পড়লো । 
সেনাপতির মৃত্যুতে ভীত 
হযে যে যে দ্িকে পারে ছুটে 
পালালো । 

পরদিন যখন পৃবের 
আকাশ রাড! হয়ে উঠলো, 
লু, ২]. দেখ। গেল, প্রান্তর আমিরায 
//2৯০ ৯ »২ | সৈহের শবে পূর্ণ। একটি 
জীবিত আসিরীয় সৈম্ভও 
সেখানে সেই। 


বীর নারী যুডীথের 
সেই ছুরি সজোরে সেনাপতির গলায় বসিয়ে দিজে' কীত্তি ইছদীর ইতিহাসে 
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চি মু 
টিসি 
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চিরস্মরণীয হ'য়ে উঠলো”, জগতে এই বোধ হয প্রথম দেশের স্বাধীনতা বক্ষা ক'র লে ,নারীর রূপ 
এবং নারীর বৃদ্ধি। 





১৩৪৬ 


ওভম্নাভ ভজন 


ভ্রীমনোরুঞ্জন গুণ 
(৩) 

ূর্ববান্থবৃতি 

শেওগাষ গান্ধী আশ্রমের পাশেই হিন্তৃস্থানী তালিমী সংঘেব প্রধান কন্ম-কেন্দ্র। ওযার্ধা 
শিক্ষা প্রণালী অনুসাবে মৌলিক শিক্ষা প্রচারের জন্য যে প্রতিষ্ঠানের সৃচন। হয়েছে, তাবই নাম 
হিন্দুস্থানী তালিমী সংঘ। এখানে সংঘের প্রধান আফিস ও একটি আদর্শ স্কুল আছে। সংঘের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত আধ্যনাযকম্‌ সন্ত্রীক এখানেই থাকেন। তিনি নিজে সিংহল-বাসী-_-বোলপুব শাস্তি- 
নিকেতনের পুর্বতন ছাত্র। তাব পত্বী শ্রীযুক্ত আশালতা দেবী, অধ্যাপক ফণিভূষণ অধীকারী 
মহাশয়ের কম্তা__কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয ও বোলপুব শাস্তি-নিকেতনের ছাত্রী। এঁরা উভয়েই 
সংঘের কাজ-কন্মকে জীবনের ব্রত কবে নিষেছেন। 

গান্ধী আশ্রম থেকে বেরিষে আমরা সংঘের আফিসে গেলাম । সেখানে আশাদেবী খুব 
আগ্রহের সঙ্গে আমাদের অভ্যর্থনা কবে বসালেন ও সেখানকার কাজকর্ম সম্বন্ধে সব কথা আমাদের 
বুঝিয়ে বললেন। এই শিক্ষা-প্রণালীর বিশেষত্ব হচ্ছে একটা কোনো শিল্পকে কেন্দ্র করে' শিক্ষার 
বাবস্থা । হিন্দুস্থানী তালিমী সংঘ একট! বিরাট লক্ষ্য সামনে রেখে কাজ কবেছে। তারা চাষ, 
সমগ্র দেশের সাত বংসর হ'তে চৌদ্দ বংসর বয়সেব ছেলে মেযেদেব এই মৌলিক শিক্ষা প্রণালী 
অনুসারে শিক্ষিত করে” তুলবে । এই উদ্দেশে তাদেব পক্ষ থেকে একটা দেশ জোভ৷ প্রচেষ্টা 
চলছে। এই প্রণালীতে সত্যিকাব শিক্ষ। কতট। হবে, সে সম্বন্ধে কেনো অভিমত প্রকাশ কর। আমার 
পক্ষে এখনও সম্ভব নয। তবে য। দেখলাম, তাঁতে মামার ভালই লাগল । আশাদেবী আমাদিগকে 
তাদের আদর্শ স্কুল দেখাতে নিয়ে গেলেন। সেখানে ছেলেদেব অসস্কোচ সহজ ব্যবহার, হর্ষোৎফুল্ল 
কথাবার্তা শিক্ষকের সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ আত্বীযতা--আমাব ভারি চমৎকার লেগেছে । দেখে 
বুঝলাম--এদের শিশুমন সহজ অনুসন্ধিৎস্থ তাজ! মনই রষেছে-_-শীসনেব চাপে আধমরা 
হযে যায়নি । আমর! যেতেই মাষ্টার মহাশয ছাত্রদের জিজ্ঞেস করলেন £_- * 

“বল দেখি, এরা কারা? কোন্‌ জাতেব লোক 1” সবাই আমাদেব পানে চেয়ে রইল। 

মাষ্টার-_-“তোমাদের আশা দিদি যা, এরাও তাই । আঁশ দিদি কি 1” 

উত্তর ( অনেকে একসঙ্গে )--“আশাদিদি বাঙ্গালী 1” 

মাষ্টার--“এ'র। কি 1” 

“বাজালী” 

মাষ্টার--“বাঙ্গালীর বিশেষত্ব কি 1?” 
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ছেলের। আমাদের দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে বলল-_“লম্বা৷ কাঁপড় পরা ।” 

আর একজন বলল--খালি মাথা ।” 

মাষ্টার__“হ __খালি মাথা_-এইটেই বটে বাঙ্গালীর একট! বিশেষত্ব । বাঙ্গালীরা মাথায় 
ঢপী কিম্বা পাগডী-কিছুই পরে না। আচ্ছা, বল দেখি, এরা কোন ভাষায় কথ। বলেন? 


কেউই কিছু বলতে পারলে না। : 

মাষ্টার-_“তোমর! কি জাত ?” 

“মহারা্ী।” 

মাষ্টার--“তোমরা কোন ভাষায় কথ! বল ?” 

“মাবাঠী ভাষায়” 

মাষ্টার-_-“বাঙ্গালী কোন ভাষায় কথ। বলে ?” 

“বাঙ্গালী ভাষায় ।” 

মাষ্টার---“হা, বাংল! ভাষায় । বাঙ্গালী হ'ল জাতের নাম। তাদের ভাষ! হচ্ছে বাংল ভাষা” 


ছেলের হাঁতেব তকলীতে স্থৃতে। কাটছিল--সঙ্গে সঙ্গে কথাবার্তাও চালাচ্ছিল নিঃসঙ্কোচে। 
আমাদের সাধারণ পাঠশালায যেমন দেখা যায়, ছেলেদের কেমন যেন একটা আডষ্ট ভাব_যেন 
নিতান্ত অনিচ্ছায় অগ্রীতিকব কাজ কবে যাচ্ছে, নেহাত না কবলে নয বলেই তেমন ভাবটা এদেব 
দেখলে মনে হয না। 

মহাত্মাজীব সঙ্গে যে দিন আমাদেব কথাবার্ত| হয, তাব পবেব দিন আমব! কংগ্রেস- 
সভাপতি রাজেন্দ্র প্রসাদের সঙ্গে দেখ! কবতে যাই । আমাদের জাতীয দাবী কি হওয়া উচিত, সে 
সম্বন্ধে আমাদের লিখিত অভিমত আমব। রাজেন্দ্র প্রসাদেব হাতে দেই এবং তাকে অন্নরোধ করি, 
তিনি যাতে তা ওযাক্কিং কমিটার সম্মুখে উপস্থিত করেন। সেটা ছিল ইংরেজীতে লেখ। ৷ তাৰ 
বাঙ্গাল! অনুবাদে য৷ দাভায, তা এই 2-- 

(১) যেহেতু কংগ্রেস সর্বসাধারণের ভোটের জোরে মোট এগারটা প্রদেশের মধ্যে আটটা 
প্রদেশে নিজেদের শাসন-কর্তৃত্ব কায়েম করতে পেরেছে, তাতেই প্রমাণিত হয ষে, কংগ্রেসই হচ্ছে 
একমাত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, যে সমগ্র দেশের প্রতিভূ হিসেবে কথা বলবার অধিকারী । 

(২) লাহোর কংগ্রেসের স্বাধীনতা প্রস্তাব ও হরিপুর কংগ্রেসের প্রাসঙ্গিক প্রস্তাব_-এই 
ছুই প্রস্তাবের ভিত্তিতে ইংরাজের সঙ্গে একটা সন্ধির দাবী কংগ্রেসের এখনই কব! উচিত। এই সন্ধির 
এক পক্ষ ইংরেজ ও অপর পক্ষ হবে কংগ্রেস। সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমস্তা। আমাদের নিজেদের 
ঘরোয়া সমস্ত! বলে" তার মীমাংস! কংগ্রেসের হাতে ছেড়ে দিতে হবে । 


(৩) রাহীয় ক্ষমতা কংগ্রেসের হাতে আসার পরে ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের রূপ ও গঠন স্থিরীকৃত 


পৌৰ 
ডা: ওয়ার্্ধা ভ্রমণ ৫৭৯ 


হবে দেশের সব্র্ব সাধারণের প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত বনৃষ্টিটিউয়েন্ট আযাসেম্রি (0005011061! 
£5551001015) দ্বারা । 

(৪) প্রাইমাবী কংগ্রেস কমিটি দ্বারা সমগ্র দেশ পরিব্যাপ্ত। এই প্রাইমারী কংগ্রেস 
কমিটিগুলিকে ভিত্তি স্বরূপ অবলম্বন করে” কন্ষ্টিটিউফেন্ট আ্যাসেমূত্লি গডে তুল্‌তে হবে। তবে এই 
উদ্দেশে এই কমিটিগুলি ১৮ বছব ও তরৃদ্ধ বযসের সমস্ত স্ত্রী-পুরুষের ভোটে নির্ববাচিত হওয়া চাই । 
এইভাবে নির্বাচিত প্রাইমারী কমিটিই হচ্ছে ভবিষ্যৎ জাতীয় গভর্ণমেণ্টের বাস্তবিক ক্ষুদ্রতম রূপ 
(001505 ০01 016 (05111101017) 11 10016) | 

রাজেন্দ্র প্রসাদ কাগজট। হাতে নিষে পডলেন। তারপরে লিখিত বিষয়ট। বিশদ করে" 
বুঝাবার জন্য আমব। বললাম-_ 

“ইংরাজ স্বেচ্ছা আমাদের দাবী মেনে নেবে কিন! এবং না নিলে কোন্‌ পন্থা আমাদের 
দাবীর পরিপুরণ সম্ভব হতে পাবে, সেটা এখানে বিবেচ্য বিষয় নয়। আমাদের দাবীব সত্যিকার 
স্বরূপটা যে কি, ত আমাদের ভাল করে বোঝ! ও দেশের লোককে বোঝান দরকার । আসল কথা 
হচ্ছে__পূর্ণ রাজনৈতিক ক্ষমতা হাতে আসার পরেই কনষ্টিটাউযেন্ট আযাসেমব্লি ডাকার ব্যবস্থা এবং 
হিন্্-মুসলমান সমস্তার মীমাংসা সম্ভব । সমগ্র দেশেব একমাত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান যে কংগ্রেস, তার 
চেষ্টায তাৰ হাতেই আসবে পূর্ণ রাজনৈতিক ক্ষমতা! এবং তারপরে সেই কংগ্রেসই ডাকবে কনষ্িটিউ- 
য়েপ্ট আসেমরি। আব, কংগ্রেসের প্রাইমারী কমিটি বা ইউনিয়ন কমিটিগুলি যদি সেই ইউনিয়নের 
সমস্ত পূর্ণ বষস্ক জন সংখ্যা (স্ত্রী-পুরুষ ) দ্বারা নির্বাচিত হয, তবে কংগ্রেসটাই তখন হযে ফাডাবে 
সত্যিকার কন্ষিটিউযেন্ট আাসেমর্রি।” 

কংগ্রেসের হাতে কেমন করে পূর্ণ বাজনৈতিক ক্ষমতা আসবে-_মহাত্মীজীর পন্থা, তার 
নেতৃত্বে তা সম্ভবপর কিন।--এসব কথা৷ আমর! রাজেন্দ্র প্রসাদের সঙ্গে আলোচন। করিনি । কংগ্রেসে 
আজও গান্ধী নেতৃত্বই চলছে--আজও কংগ্রেসেব অধিকাংশ লোক (09)0115) গান্ধীজীকে নেতার 
আসনে না দেখলে চোখে অন্ধকার দেখে । কাজেই গান্ধী নেতৃত্বে ষা সম্ভব তা ছাডা অন্য কিছুর 
কল্পনাও আজ কংগ্রেসের পক্ষে অসম্তভব--বিশেষতঃ এই পরিপূর্ণ সঙ্কটের দিনে । আর রাজেন্দ্র 
প্রসাদ-_গান্ধী সেবা-সঙ্ঘেব সভ্য হযে গান্ধীবাদ ছাড়া অন্য কিছু বলতেই পারেন না। অথচ 
আমাদের.বিবেচনায় গান্ধীবাদে, গান্ধীজীর পন্থায, পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন অসম্ভব । এরূপ অবস্থায 
স্বাধীনত! লাভের পন্থা! নিষে রাজেন্দ্র প্রসাদের সঙ্গে তর্ক করতে যাও! একেবাবেই নিরর্থক । তাই 
তার সঙ্গে, এ সম্বন্ধে আমর! কোনো আলোচনা করিনি। আমাদের মতে--কংগ্রেসে যারা বর্তমানে 
অধিকাংশের সমর্থন পাচ্ছে, লক্ষ্য ঠিক রেখে তাঁরা তাদেব পন্থা এগিয়ে যাক্‌। তাদের পম্থার 
অযৌক্তিকত ও ব্যর্থত। যখন অধিকাংশ লোকে বুঝবে, তখন আসবে আমাদের নৰ নেতৃত্ব কায়েম 
করার ও নৃতন পথে আমাদের প্রচেষ্টা পরিচালিত কবার দিন। তবে ইতিমধ্যে সুযোগ সুবিধা 
মত বর্তমান নেতৃত্বের অসম্পূর্ণতা দেশের লোককে দেখিয়ে দেওয়! উ্রীয়োজন । 


২য় বর্ধ 


৫৮৯ ঈম সংখ্য। 





রাজেক্্রপ্রসাদ বললেন--“হিন্তু-মুসলমান সমস্যার সমাধান কংগ্রেসের হাতে ছেড়ে 
দিতে ইংরেজর! তো! রাজি হবে না।” 

আমর! বললাম---“তারা তে রাজি হবেন! তাদের স্থার্থ-রক্ষার জন্যে । তার! যাতে রাজি 
হবে, তাতেই কি মিটবে এ সমস্ত ? মিটবে না। আমর! যদি সবলতার সঙ্গে আমাদের দাবী নিয়ে 
শক্ত হয়ে ন! ফাড়াই, তবে এ সমস্ত! কখনই মিটবে না৷ আমর! মনে করি, গোল টেবিল বৈঠকে 
মহাত্বাজী সংখ্যালঘিষ্ঠ কমিটার সভাপতি হয়ে ও বিলেতে বসে সংখ্যালঘিষ্ঠ সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা করতে রাজি হযে মস্ত ভূল করেছেন। বল! উচিত ছিল, “এটা আমাদের ঘরোয়া ব্যাপার-_ 
আমর! দেশে বসে নিজের! নিজেদের ভিতরে যেমন করে? হোঁক, মিটিয়ে নেব। কি ভাবে কেমন 
করে করবো ত। নিয়ে ইংরেজের মাথ। ব্যথার প্রয়োজন নেই। তাদের সঙ্গে এ বিষয়ট! নিষে 
আলোচন। করতে, কিস্ব! তাদের হাতে এটা ছেডে দিতে আমবা একেবারেই রাজী নই ।” এই কথা 
বাল তখন যদি মহাত্বাজী শক্ত হযে থাকতেন, তবে আজ অবস্থ। অন্যরূপ দাডাত। আজ যখন বিপদে 
পড়ে ইংরাজের! কংগ্রেসকে ডাকার প্রযোজন বোধ করছে, তখন ডাকার পূর্বেই এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের 
দাবী মেনে নিযে তবে কংগ্রেসকে ডাকত। ভূল যা হবার তা হয়ে গেছে। এখন অন্ততঃ এই 
ভাবের স্পষ্ট দাবী নিয়ে আমাদের শ্রক্ত হয়ে ভান দরকার |” 

রাজেন্দ্র প্রসাদ এ সম্বন্ধে আব কোনো আলোচনার মধ্যে এলেন না । আমর! তখন বাংল! 
সম্বন্ধে ওয়াক্কিং কমিটি কি স্থির করলেন, তা জানতে চাইলাম। তিনি বললেন__“ওযাঞ্কিং কমিটির 
মতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটির গৃহীত প্রস্তাবের ভাষ। নিতান্ত আপত্তিজনক হয়েছে । আর তাদের 
যে প্রস্তাব অনুসাবে প্রাদেশিক কমিটির সভাপতি বূপে স্ভীষবাবুর বদলে আর কাউকে নির্বাচিত 
কর! হবে ন। বলে' স্থির হযেছে, তা নাকচ করে? দিযে আর কাউকে সভাপতি নির্বাচিত করে নিতে 
আদেশ দেওয়া হবে।” ৃঁ 

এই কথা বলেই তিনি আবার বলতে লাগলেন-_“ম্ভাষবাবুও এসেছিলেন আমায় এই 
কথা জিজ্ঞেস করতে । আমি তাকেও এই জবাবইঈ দিয়েছিলাম । তাতে তিনি বললেন যে, “বঙ্গীয় 
প্রদেশিক কংগ্রেস কমিটি আমাকেই আবার সভাপতি করতে চেয়েছিল। আমি তখন অনেক 
বলে কয়ে তাদের থামিয়ে রেখেছি । তখন তার সভাপতির আসন খালি রাখবে বলে স্থির 
করে। এখন যদি ওয়াকিং কমিটি এই আদেশ দেঘ, যা আপনি বলছেন, তবে আর তাদের 
থামিয়ে বাখ। যাবেনা--তারা নিশ্চয়ই আমাকেই আবার সভাপতি নির্ধাচিত করবে । আমি 
বললাম--“ওয়াফ্িং কমিটির আদেশ অমান্য করে' যদি তারা তা-ই করে, তবে তে। প্রাদেশিক 
কমিটিই 019৫1101191 ৪০৮07--এর ( শাস্তিমূলক ব্যবস্থার ) মধ্যে পড়ে যাবে! স্ুভাষবাধু 
বললেন__-'সে ক্ষেত্রে নূতন করে” বলীয় প্রাদেশিক কমিটি গঠিত হ'তে পারবে কি না, সে কথ! 
ভেবে দেখেছেন 1 বাংলাদেশে এমন কে আছে, যে ত পারবে? পারবেনা কেউ। তবু যদি 
/মিটি হয়, তবে সে কমিটি নাছে মাত্রই কজিটি থাকবে এবং যারা করবে, তাদের আর এর পরে 


পৌষ 
ই ওয়ার্ঘ। ভ্রমণ ৫৮১ 


লোকের সমক্ষে বাইরে এসে দীড়াতে হবে না_ঘরের কোণে নুকিয়েই থাকতে হবে। আমি 
বললাম--107 (191 0996 136118] ছ1]] 0৫ 086 01011 010216. ২০ 11611) (তার ফলে বাংলা 
আর কোনে! কাজের মধ্যেই থাকবে না। এই হৰে আর কি !)” 

রাজেন্দ্রবাবুর কথ! শুনে আমবা বুঝলাম যে, বড বড কথ৷ বলে সুভাষবাবু খানিকটা 
মুখের বডাই করে গেলেন__চেষ্টা! করলেন যদি ধমক দিয়ে ওয়াকিং কমিটি ছারা নিজের সুবিধা মত 
কাজ করিষে নিতে পারেন। শুনছি মুভাষবাবু নাকি বলে থাকেন যে 13182118 15 0011005, 
তারই খানিকটা নমুনা! দেখালেন আর কি। আমর! বললাম--“ওযাঁকিং কমিটিব প্রস্তাব তো 
পাশ হযে গেছে--দেখ! যাক, এখন সুভাষবাবুই বা কি করেন এবং বাংল! দেশেরই ব। কি অবস্থা 
হয়।” 

পরে য! ঘটেছে, তাতে তে। দেখতে পাচ্ছি, সভাপতি সুভাষবাঝু হন নি--অন্ত লোকেই 
হযেছেন। এমন কি, স্ুভাষবাবুকে সভাপতি করার কিছুমাত্র চেষ্টা হযেছে বলেও জানা যাষনি। 

ওযাকিং কমিটির অধিবেশনে আমবা তো উপস্থিত ছিলাম না। তাই সেখানে কি 
আলোচন! হযেছে তা-ও আমবা জানিনে। তবে ছুচাবটে কথা, যা গাল-গল্প হিসেবে লোকের মুখে 
মুখে ছড়াচ্ছিল, তার কিছু কিছু আমাদের কানেও এসেছে । একটা কথা বিশেষ ভাবে চলন 
হয়েছিল যে “এক কদম তো বাংলাইফে” | ব্যাপারটা এই £-- 

সুভাষবাবুর মতামত শুনবাব জন্যে ওযাফিং কমিটি তাকে ডেকেছিল। তিনি উপস্থিত 
হয়ে প্রথমেই বললেন__“ফবওয়ার্ড ব্লক থেকে আমরা এই প্রস্তাব পাশ কৰবেছি যে €যাকিং কমিটি 
যদি যুদ্ধে বাধাদান নীতি গ্রহণ কবে" সত্যাগ্রহের ব্যবস্থা না করে, তবে ফরওযাড' ব্লক থোক 
আমর তা করব।৮ 

এই কথা শুনে সেখানে উপস্থিত একজন দেশ-পৃজ্য নেতা নাকি বলেছিলেন_ 

“কি ? ধমক (0101019087 )? আমব। দেশের চারদিক থেকে এখানে এসে মিলিও হয়েছি 
সবাই মিলে যুক্তি পরামর্শ করে' বর্তমান সঙ্কটে আমাদেব কর্তব্য স্থির করতে । আব তুমি এসেছ ধমক 
দিযে সবাইকে দিয়ে তোমার খুশী মত কাজ করিযে নিতে? এর চেয়ে অবভ্যত। (197) আর 
কিছু হতে পারে না” ৃ 

নুভাষবাবু এ কথার জবাব ন! দিযে নাকি বলেছিলেন, “ছুঃসাহসিক এমন একট। কিছু করতে 
চাই যা দেখে লোকে স্তম্ভিত হযে যাবে” 

এর জবাবে পূর্ব্বোক্ত ভদ্রলোকটি নাকি বলেছেন :__ 

[1061155৩) ৬০ 119৬5 (0:5০110 00৫ 9%/2$ [01] 101021100 0011055. (আমার 
বিশ্বাস আমর! ভাবপ্রবণ রাজনীতির যুগ অনেক পেছনে ফেলে এসেছি। 

ভারপয়ে একজন ওয়াকিং কমিটির মেগ্বর সুভাবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন £-_ 
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"আপনারা যে সত্যাগ্রহ করতে চান, কিভাবে করবেন? আপনাদের 0191 ৪20 
[1:0£1811116 কি ?” 

সথভাষবাবু নাকি বলেছিলেন-_-ত। আমরা এখনও ভাবিনি। পরে একটা কিছু ঠিক 
করে নেওয়া যাবে। 

এই কথাব জবাবে নাকি স্ুভাষবাবুকে সেই কথাটা বল! হয়েছিল--“এক কদম তো 
বাংলাইযে” ( কেবলমাত্র একট! পদক্ষেপ-ই না হয বলুন )। 

যেদিন ওযাঞ্চিং কমিটিব অধিবেশন শেষ হয, সেদিনই সকাল বেলা আমর ওয়ার্ধা থেকে 
চলে আসি। কলের গাঁডী গডিযে গডিযে চললে। কলকাতা অভিমুখে--আর আমরা গাড়িতে বেঞ্চের 
উপর চিৎপাত হযে শুষে ভাবতে লাগলাম, নিজের! কোন্দল কবে" স্বাধীনতার সোজা! পথ কি 
চমৎকার তৈরী হযে উঠছে। 

সমাপ্ত 





নৈন্যদেল চা-জ্রীর্তি 


সৈন্যদের মধ্যে চায়ের প্রচশন ক্রমেই বেডে যাচ্ছে_এখন চা যুদ্ধক্ষেত্রে একটা 
অনিবাধ্য পানীয় বলে" গণ্য হয়। গত মহাযুদ্ধেব সময় চা কত কাজ দিয়েছিল তা 
যাব। যুদ্ধক্ষেতড থকে ফিরে এসেছে তাদের মকশপেরই মনে আছে। চায়েবই 
সাহায্ সৈন্তর! অমানুষিক কষ্ট্েব সন্ুধীন হতে পেরেছিল। সে সময়ে সৈন্য-ভর্তি 
কোন ট্রেণ যখনই কোন স্টেশনে এসে ধাডিয়েছে, ৬খনই দলে দলে কোমলপ্রাণ 
মেয়েরা তাদের গরম চা এনে খেতে দিয়েছে। 

আজকাল অন্ডারস্টে সৈন্যরা শিক্ষিত হচ্ছে । ওখানকার আইন মতই সৈন্যদের 
পাচবাব কি ছ'বার চ1 দেওয়া হয়। এর উপর তারা আবার চা কিনেও খায়। 
প্রথম আসে এদের ভোর বেলাকাব চা আব বিস্কুট; তারপর সকালের খাবারের 
সঙ্গে চা, বেল! এগারোটার সময় আবার চা আসে, তারপর বিকেলের খাবারের 
সঙ্গে চা। এর পর পয়তাজিশ মিনিট এদের বিশ্রাম, সে সময়ে অনেকে ক্যার্টিন্‌-এ 
গিয়ে চা কিনে খায়। পৌনে পাঁচটার সময় আবার সৈম্তদের চা আসে, আবার 
রাত্রির থাবাবের সঙ্গে চা দেওয়া হয়। 

এরপর সেম্থদের আর কোন কাজ নেই। কেউ কেউ সহরে গিয়ে সিনেমা 
দখে আর চা খায়, কেউ কেউ ক্যাট্টিনএ গিয়ে ভার্ট খেলে আর চা খায়, কেউ 
বা বিলিয়ার্ড খেলে আর চা খায়; কেউ বা শুধু চা খেয়েই সময় কাটায়। 


৫৮৩ 
১৩৪৬ 





ল্রন্বীত্রলাভ্ছিভ্যে আ্ান্ধীনলভাাল্ ভাঞ্ধনা 


অধ্যাপক --স্রী প্রভাষ চজ্জ ঘোষ । 


রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনাব মধ্যে যে ভাবধার! বহিষ। চলিযাছে, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদেৎ 
ধারণাটিকে স্থষ্পষ্ট করিযা লইবাব সময আসিযাছে , বনুবংসব ধরিযাই রচনাগুলির অনেক 
সমালোচনাই হইয়া আসিযাঁছে, বাঝবাব তাহাদের বিষযে সাধাবণেব মতামতেব অনেক পরিবর্তন 
হইযা গেল, এখনও এ সম্বন্ধে অনেক মতভৈদ আছে, হযতবা সকল সমাযই থাকিবে । কিন্ত 
আমখা সাধারণ পাঠকেরা, রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলির অধ্যযন কালে কি অনুভব করি, কি বুঝিতে 
পারি, তাহাই প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব, ধারাবাহিকভাবে এই লেখাগুলির সহিত অস্তবেব 
পরিচয় স্থাপন করিতে হইলে বহুদিনেব সাধনার প্রয়োজন, আমাদেব এই চেষ্টার মধ্যে কত ন৷ 
অসম্পূর্ণতা, কত না ব্যর্থতা আসিয়া পে, কতদিনে যে এই চেষ্টা অন্তত আংশিক সাফল্যও 
পাইব তাহাও জানি না, এ বিষষে আমর! পূর্বেব কিছু চেষ্টা করিয়াছি, এখানে সেই আলোচনা 
হইতেও কিছু কিছু অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথেব রচনাগুলি সম্বন্ধে একটি কথ! প্রথমেই বলি বাখিতে হইবে, এগুলির 
সকলেরই সহিত প্রত্যেকের যোগ এবং প্রত্যেকেরই সহিত সমগ্রের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্নভাবে 
বর্তমান, কবিব নিজের লেখায় তাহার কাব্য প্রবন্ধাদির বিষষে যে আলোক সম্পাত হইযাছে 
এখানে বিশেষ করিয়া তাহাই আমাদের অবলম্বন, তিনি নিজেই এই কথাটি বুঝাইযা দিয়াছেন, 
“বঙ্গভাষার লেখক” গ্রন্থে তিনি লিখিযাছেন,*বিশ্ববিধির একট। নিযম এই দেখিতেছি যে যেটা আসন্ন, 
যেটা উপস্থিত, তাহাকে সে সব কবিযা। দে না। তাহাকে এ কথা জানিতে দেয ন। যে, সে 
একটা সোপান পবম্পরার অঙ্গ । তাহাকে বুঝাইযা৷ দে যে, সে আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত, ফুল 
যখন ফুটিয়া উঠে, তখন মনে হয যে ফুলই যেন গাছের একমাত্র লক্ষ্য_এমনি তাহার সৌন্দর্ধ্য-_ 
এমনি তাহার সুগন্ধ যে, মনে হয, যেন সে বনলক্ষমীর সাধনার চরম ধন-_কিস্ত সে যে ফল ফলাইবার 
উপলক্ষ্য মাত্র, সে কথা! গোপনে থাকে--বর্তমানের গৌরবেই সে প্রফুল্ল, ভবিষ্যৎ তাহাকে অভিভূত 
করিয়! দেয় না। আবার ফলকে দেখিলে মনে হয়, সে-ই যেন সফলতার চুভাস্ত। কিন্তু ছাঁবী তরুর 
জন্য সে যে বীজকে গর্ভের মধ্যে পরিণত করিষা তুলিতেছে, এ কথা অস্তরালেই থাকিয়া যায়। 
এমনি কিয় প্রকৃতি ফুলের মধ্যে ফুলের চরমতা, ফলের মধ্যে ফলেব চরমতা রক্ষা করিয়াও 
তাহাদের অতীত একটি পবিণামকে অলক্ষ্যে অগ্রসর করিয়া দিতেছে ।” 

“কাব্য রচনা সম্বন্ধেও সেই বিশ্ববিধানই দেখিতে পাই, অন্ততঃ আমার নিজের মধ্যে তাহা 
উপলব্ধি করিয়াছি । যখন যেটা লিখিতেছিলাম, তখন সেইটাকেই পরিণাম বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। 
এইজন্য সেইটুকু সমাঁধা করার কাজেই অনেক ঘত্্ব ও অনেক আননী আবর্ষণ করিয়াছে । আমিই 
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যে তাহ। লিখিতেছি এবং একটা কোন বিশেষ ভাব অবলম্বন করিয়। লিখিতেছি এসম্বন্ধেও সন্দেহ 
ঘটে নাই । কিন্ত আজ জানিয়াছি যে সকল লেখ৷ উপলক্ষ্য মাত্র,_-তাহারা যে অনাগতকে গড়িয়া 
তুলিতেছে, সেই অনাগতকে তাহারাও চেনেনা। * '*জীবনটা যে গঠিত হইয়া উঠিতেছে তাহার 
সমস্ত সুখ-ছুঃখ__ তাহাব সমস্ত ফোগ বিয়োগের বিচ্ছিন্নতা কে একজন একটি অখণ্ড তাৎপর্য্যেব 
মধ্যে গাথিয়া তুলিতেছেন। সকল সমযে আমি তাহার আনুকুল্য করিতেছি কি না জানি না, 
কিন্ত আমার সমস্ত বাধা বিপত্তিকেও, আমার সমস্ত ভাঙ্গাচোরাকেও তিনি নিয়ত গাথিয়। জুড়িয়া 
দাড করাইতেছেন। কেবল তাই নয, আমার প্রবৃত্তি, আমার জীবনকে যে অর্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করিতেছে, তিনি বারে বাবে সে সীমাছিন্ন কবিয। দিতেছেন-_তিনি স্তুগভীর বেদনাদ্বারা, বিচ্ছেদের 
দ্বার বিপগুলের সহিত, বিরাটের সহিত তাহাকে যুক্ত করিয। দিতেছেন।” 

রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যেই আমর। এই মুক্তির সাধনার ইতিহাসেরই বিভিন্ন অধ্যায 
দেখিতে পাট । 'প্রকৃতিৰ প্রতিশোধ নামক নাট্য কাব্টির আলোচনা তিনি নিজেই একথা স্পষ্ট 
করিষ! দিয়াছেন। “দ্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীম।কে লইযাই অসীম, প্রেমকে লইযাই মুক্তি। প্রেমের 
আলোচন! যখনই পাই তখনি সেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 
প্রকৃতির সৌন্দর্য কেবলমাত্র আমাব মনেব মরীচিক! নহে, তাহার মধ্যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ 
পাইতেছে এবং সেই জদ্যই এই সৌন্দর্যের কাছে আমবা আপনাকে ভুলিয়া যাই। , আমার ত মনে 
হয় আমার কাব্য রচনার এই একটিমাত্র পাল।। সে পালার নাম দেওয| যাইতে পারে সীমার 
মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাঁধনেব পালা । জীম1 যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহ। যে অতল স্পর্শ 
গভীরতাকে এক কণাব মধ্যে সংহত করিয! দেখাইতেছে-- ইহা লইযা আলোচনা কর! হইযাছে। 
তত্ব হিসাবে সে ব্যাখ্যার কোন মূল্য আছে কি না, এবং কাব্য হিসাবে “প্রকৃতির প্রতিশোধ” এব 
স্থান কি তাহ জানিনা কিন্তু কস্লাজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে একটিমাত্র আইডিযা অলক্ষ্যভাবে 
নান! বেশে আজ পধ্যস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া আসিযাঁছে।” (জীবন-স্মৃতি 
১৩২৮ সাল) ৃ 

স্বাধীনতার আকধণই তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় আকর্ষণ। সকলগ্রকাব অধীনতা 
সবরকমের বন্ধন হইতেই তিনি আশৈশব মুক্তি কামনা করিয়া আসিয়াছেন। এই উপলক্ষ্যে সে 
সমযের বাংলাদেশ, বাঙ্গালী জাতি এবং আমাদের সাহিত্যের অবস্থার কথা ভাল করিয়! বুঝিয। 
লইতে হইবে । বিশেষ করিয়া তাহার নিজের পরিবারের ও পারিপান্থিক আবহাওয়ার ছবিটি 
হদয়ঙ্গম করিয়। লইবার চেষ্টা করা! উচিত। কবির নিজের ভাষাতেই ইহার খানিকটা পরিচয় দিতেছি। 
ঠাহার শৈশবে আমাদের জাতির ইতিহাসে একটা অবাস্তব মানসিক বিপ্রোহের উত্তেজনার যুগ 
চলিতেছিল, বায়রণই ছিলেন নেই, সময়ের আদর্শ; আমাদের সমাজ, আমাদের ছোট ছোট 
কর্ণক্ষেত্র এমন সকল নিতান্ত একঘেয়ে বেড়ার মধ্যে ঘেরা! যে সেখানে হৃদয়ের ঝড়ঝাপট! 
প্রবেশ করিতেই পায় না-_সমস্তই যতদূর সম্ভব ঠাণ্ডা এবং চুপচাপ, সমাজের, কর্মক্ষেত্রের এই 
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অবস্থার কোন আমূল পরিবর্তন সাধন সে সমযে কাহারও লক্ষ্য ছিলনা, সে সময়ের বংলাদেশেব 
অশুচি, অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় সমাজ ও জাতির জীবন, সাহিত্য ও নৈতিক আদর্শ সবই 
কলুষিত হইয়া গিয়াছিল, মানুষের চিত্তের আবর্জনা দূর করিয1 দিবার জন্য কোনও আগ্রহই 
ছিলনা, সত্যকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করিবার দিকেও কোনও ঝৌঁক দেখা দেয় নাই। 
বাধরণেব কবিতা এবং তাহাৰ জীবনের প্রতি সেই সমযের বাঙ্গালী যুবকদের অন্ধ আকর্ষণের 
প্রকৃত ব্যাখ্যাও এখানেই পাওয়া যায। আমাদের সমাজ হইতে মে সমযে সকল বকম প্রকৃত 
স্বাধীনতাই ক্রমে ত্রমে লোপ পাইতেছিল; কতকট বা নিজেদের দোষে, কতকটা বা! সময়ের 
প্রভাবে আর বেশীর ভাগ পশ্চিমের দৃষ্টান্তে আমাদের নিজন্য সকল কিছুই যে দূষিত হইয়া প়িতে- 
ছিল, “যে মৃছ নিশ্চেষ্টতার মধ্যে মানুষ কেবল মধ্যাহ্ন তন্দ্রা ঢুলিয। ঢুলিা পড়ে, সেখানে 
মান্ুষেব জীবন আপনার পূর্ণ পরিচয় হইতে বঞ্চিত থাকে বলিযাই তাহাকে এমন একটা অবসাদে 
ঘিরিযা ফেলে ।” 

“বাঙালী জাতিব মধ্যবিত্ত শ্রেণীব জীবনে তখন একটা মহ আরামের, একট। অত্যন্ত কোমল 
মুখের আকাঙ্ক্ষার আভাস দেখা দিযাঁছিল, সেই আরামের বন্ধনটাকে ছিন্ন করিযা দেশের সব্বাঙ্গীন 
কল্যাণের জন্য আত্ম-নিবেদনেব ভাব খুব কমই ছিল। 

“মানুষেব যাহ। প্রকৃতিগত এবং মানুষের কাছে যাহ চিরদিন আদরণীয় তাহা সকল প্রকাব 
বাস্ত। মারিযা তাহাৰ সকল প্রকাব ছিদ্র বন্ধ করিযা দিলে একট। বিষম বিকারেব স্থষ্টি কর! হয সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না । একট বৃহৎ রাজ্য ব্যবস্থার মধ্যে কেবল কেরাণিগিরির রাস্তা 
'খাল। রাখিলে মানব চবিত্রেব বিচিত্র শক্তিকে তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর চালনাব ক্ষেত্রে দেওয হয় 
না।৮ অথচ উনবিংশ শতাব্দীব বাঙ্গলায় কেবল এই অবস্থাই ছিল। “দেশেব পরিচয়হীনও সেবাবিমুখ 
দেশান্ুরাগের মুছু মাদকত। তখন শিক্ষিতমগ্লীর মধ্যে প্রবেশ কবিধাছিল।৮ অথচ শিক্ষিতমণ্ডলীব 
সকলেই যেন “একট। বস্তৃহীন ভিত্তিহীন কল্পলোকে” বাম করিতেন। “মানুষের বৃহৎ জীবনকে 
বিচিত্রভাবে নিজেব জীবনে উপলব্ধি কবিবার ব্যথিত শাঁকাজক্ষা, এ ৫য সেই দেশেই সম্ভব যেখানে 
সমস্তই বিচ্ছিন্ন এবং ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কৃত্রিম সীমাঘ আবদ্ধ ।” আমাদের শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে একট! 
ধারকরা মানমিক বিদ্রোহের ভাব দেখা দিযাছিল, ইহাবও মধ্যে ছিল একট! বিলাস। সত্য সন্ধানের 
তপস্ত। বা দ্েশসেবার পবিপূর্ণ আযোজনের বিশেষ কিছুই দেখা যায নাই। বরং সেই সময় হইতে 
আমাদের দেশ জাতি ও সমাজের পরাধীনতার বন্ধন ক্রমশঃ আরে বেশী প্রবল হইয! উঠিতেছে-_ 
এ কেবল বিহ্দশীর সৃষ্ট শৃঙ্খল নয, ইহার মধ্যে আরো বেশী তীব্র বন্ধন-ছুঃখ আমর! নিজেরাই তৈযারী 
করিয়৷ লইয়াছি ও লইতেছি। অবশ্য স্বীকার করিতেই হইবে যে সমগ্র মানব সমাজে ছুই এক দেশ 
ব্যতীত কোথাও গ্রকৃত স্বাধীনতা ছিলও না, এখনও নাই , তবে এখানে কেবল আমাদের নিজেদেরই 

* অবস্থার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি” ৃ 
মনের ও আত্মার স্বাধীনতাই কবির সব্বাপেক্ষা কাম্য; স্বাধীন মনের স্বাধীন আনন্দই 
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তাহাঁর জীবন ও রচনা উভয়কেই অনুপ্রাণিত করিয়াছে। প্রেমেই যথার্থ স্বাধীনতা, অনুরাগের 
দৃষ্টিতে যখন আমরা সমগ্র বিশ্বকে দেখিতে পাই তখনই প্রকৃত মুক্তিলাভ করি। এই সত্যিই 
তাহার লেখায় প্রকাশ পাইযাছে। আর এই সত্যের অভিজ্ঞতাই তাহার শ্রেষ্ঠ রচনার উৎস। 
বিশেষ করিযা প্রভাত সঙ্গীতে'র কবিতাগুলির মধ্যেই এই স্বাধীনত। গ্রীতির প্রথম উচ্ছাস। “জীবন 
স্মৃতি গ্রন্থে কবি এই সমযের ইতিহাস দ্িযাছেন, “জ্যোতিদাদ। কিছুদিনের জন্য দশ নম্বর সদর স্ীটে 
বাম করিতেন । আমি তাহার সঙ্গে ছিলাম ।__-এমন সমযে আমার মধ্যে হঠাৎ একট| কি উলট-পালট 
হইয়া গেল। --সদর গ্রীটের রাস্তাটা যেখানে গিয। শেষ হইযাছে সেইখানে বোধকরি ফ্রী স্কুলেব 
বাগানেব গাছ দেখ। যায। একদিন সকালে বারান্দায় দাঁড়াইয়া আমি সেই দিকে চাহিলাম। 
তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে বুষ্্যোদয হইতেছিল। চাহিয! থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক 
মুহুর্তের মধ্যে আমার চোখেব উপব হইতে যেন একটা! পর্দ। সরিষা! গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ 
মহিমায় বিশ্ব-সংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্য্যে সর্বত্রই তবঙ্গিত।__সেই দিনই “নির্ঝরের স্বপ্ন 
তঙ্' কবিতাটি নিঝরের মতই যেন উৎসাবিত হইযা বহিয়া চালিল।” 
এই ভাবে কবির হৃদযে স্তরে স্তবে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহ। এক নিমেষেই 

ভেদ কবিযা তাহার স্তরে বিশ্বেব'আলোক বিচ্ছুরিত হুইযা পড়িল। সমস্ত ছুর্ব্বহ ভার দূর হইয়! 
গেল। পরিপূর্ণ মুক্তির অমৃতধারা স্পশে” তাহার জীবনের নিঝ'রধাব! নৃত্য কবিতে করিতে ছুটিযা 
চলিল, অনন্ত বিশ্বেব সহিত তাহাব আপন প্রাণের প্রেমের মিলনে সমস্ত বাহিরের বাধ ভাঙ্গিযা 
গেল--- 

জাগিয়। দেখিনু চারিধিকে মোৰ 

পাধাণে রচিত কাবাগার ঘোর, 

বুকের উপরে আঁধারে বসিয়! 
করিছে নিজের ধ্যান। 
ন৷ জানি কেন রে এতদিন পাৰ 

জানিয়] উঠেছে প্রাণ। 

কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন 

চাবিদিকে তার বাঁধন কেন 

ভাঙ্গরে হৃদয় ভাঙ্গরে বাধন 

সাধরে আজিকে প্রাণের নাধন, 


লহরীর পরে লহ্রী তুলিয়া 
আধাতের পরে আঘাত কর... 


অহে। কি মহান সুখ অনস্থ হইতে ছার] 
মিশীতে অনন্ত প্রাণে অনন্ত প্রাণের ধারা। (প্রভাত সঙ্গীত ) 


কবির সমস্ত রচনাতেই এই অনন্ত প্রাণেরই জয় গান। কবি নিজেই একথা বুঝাইয়। দিয়াছেন । 
“আমার শিশ্ুকালেই বিশ্বগ্রতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিড় যোগ ছিল-_-সকালে 


পৌষ 


১৩৪৬ রবীজসাহিত্যে স্বাধীনতার সাধনা ৫৮৭ 


জাগিবামাত্রই সমস্ত পুথিবীর জীবন আমার মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর মতন করিয়! বাহির 
করিত, মধ্যাহুআকাশ এবং প্রহর যেন স্ৃতীত্র হইযা উঠিয়া আপন গভীরতাঁর মধ্যে আমাকে 
বিবাগী করি! দিত এবং রাত্রির অন্ধকার যে মাযাপথের গোপন দরজাট! খুলিয়। দিত তাহা সম্ভব 
অসম্ভবের সীমান। ছাডাইয়৷ রূপকথার অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেবে। নদী পার করিয়া লইয়া 
যাইত। তাহার পর একদিন যখন যৌবনেব প্রথম উন্মেষে হাদয আপনার খোরাকের দাবী করিতে 
লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি বাধাগ্রস্ত হইযা গেল। তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে 
ঘিরিঘ! ঘিরিষা নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল--চেতন। তখন আপনার ভিতরের দিকেই 
আবদ্ধ হইয়া বহিল। এইরূপে রুগ্ন হাদঘটার আবদারে অন্তবের সঙ্গে বাহিরের যে সামপ্রস্থটা 
ভাঙ্গিয৷ গেল, নিজেব চিবদিনের যে সহজ অধিকাব হাবাইলাম সন্ধ্য। সঙ্গীতে তাহারই বেদন। বাল্য 
হইতে বহিযাঁছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধ দ্বাব জানিনা কোন্‌ ধাক্কা হঠাৎ ভাঙ্গিয়। গেল, 
তখন যাহাঁকে হারাইযাছিল।ম, তাহাকে পাইলাম আমার শিশুকালের বিশ্বকে প্রভাত সঙ্গীতে 
যখন আবার পাইলাম তখন তাহাকে অনেক বেশী পাওয। গেল ।” 

এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের চিত্তেব গতি নির্ণয করিতে হইলে প্রভাত সঙ্গীতের কবিতাগুলিই 
মামার প্রধান সহায, অবশ্য তাহাবই সহিত পাঠ কবিতে হইবে এই সমযেবই লেখা আর একটি এখন 
অতি ছুত্প্রাপয গগ্গ্রন্থে “আলোচনা”্য, এই গ্রন্থ হইতেই ববীন্দ্রনাথের স্বাধীনত। সম্বন্ধে ধারণ! 
সুস্পষ্টভাবে পাওয। যাইবে । ভাব বাজ্যে আমাদের অস্তরেব অনুরাগ কি ভাবে আমাদিগকে অনস্ত 
্বাধীনতাব মধ্যে লইয। যায তাহার বিষযে এই গ্রন্থে কবি বলিতেছেন, যখন একজন ভাবুক একটি 
গোলাপ ফুল দেখেন “তখন তাহার দেখা শীঘ্র ফুবাধ না, যদিও সে ফুলটা দেড ইঞ্চি অপেক্ষা আযত 
নহে । কারণ সে গোলাপ ফুলের গভীবত। নিতান্ত সামান্য নহে । যদিও তাহাতে ছুই ফোটার বেশী 
শিশির ধরে না, তথাপি হৃদষের প্রেম তাহাকে যতই দাওনা কেন, তাহার ধাবণ করিবার স্থান 
মাছে। সেআবে তোমাকে এমন নৃতন বিচরণের স্থানে লইয়! যায, সেখানে এত বেশী স্বাধীনতা 
যে এক প্রকার অনির্দেশ্য অনির্বর্বচনীযতার মধ্যে হাবাইযা যাইতে হয। তখন এক প্রকার অক্ফুট 
দৈববাণীর মত হৃদযের মধ্যে শুনিতে পাওযা যায যে সকলেরই মধ্যে অসীম আছে, যাহাকেই 
তূমি ভালবাসিবে সে-ই তোমাকে তাহার অসীমের মধ্যে লইয1 যাইবে, সে-ই তোমাকে তাহার 
অসাম দান করিবে ।. যেখানে অনুরাগ নাই সেইখানেই সীমা, সেইখানেই মহা অসীমের 
দ্বার রুদ্ধ, সেইখানেই চারিদিকে লৌহের ভিত্তি, কারাগার। জগতকে যে ভালবাসিতে শিখে নাই 
'স ব্যক্তি অন্ধকৃপের মধ্যে আটক! পড়িযাছে। **সে কল্পনাও করিতে পারে না কোথাও পাখী 
ডাকে, কোথাও সূর্য্যেব কিরণ বিকীরিত হয়|” 

প্রভাত সঙ্গীতে স্বপ্ন ভঙ্গের নিঝর চারিদিকে যে কারাগার দেখিতে পাইয়াছিল, এই সেই 
কারাগার, বিশ্বের প্রতি অনুরাগেই সে মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করে। “আলোচনা” গগ্ভাগ্রন্থে 
কবি এই কথাট! বলিতেছেন, “অন্ুরাগেই যে যথার্থ স্বাধীনতা! তাহুর একটা প্রমাণ দেওয়া যাইতে * 


মি ২৭ ব ২ বর্ষ 
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পারে। সম্পূর্ণ নূতন লোকের মধ্যে গিয়া পড়িলে আমরা যেন নিশ্বাস লইতে পারিনা, হাত পা 
ছডাইতে সঙ্কোচ বোধ হয়, যে কেহ লোক থাকে সকলেই যেন বাধার মত বিরাজ করিতে থাকে, 
তাহার সদয় ব্যবহার করিলেও সকল সময়ে মনের সঙ্কোচ দূর হয় না। তাহার কারণ একমাত্র 
অন্ুরাগের অভাব বশতঃ আমরা তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি না, যেখানে স্বাধীনতার 
যথার্থ বিচরণ ভূমি সে স্থান আমাদের নিকটে রুদ্ধ। ..পুরাতন যতই পুরাতন হইতে থাকে, ততই 
তাহার অসীম বিস্তারে প্রেমিকের নিকট অবারিত হইতে থাকে, হৃদয় ততই তাহাঁৰ মন্স্থানের 
অভিমুখে ধাবমান হইতে থাকে, ততই জানিতে পার! যায় হাদযের বিচরণ ক্ষেত্র অতি বৃহৎ হাদযের 
স্বাধীনতার কোথাও বাধ। নাই।** ***সীমা এবং তুলনীয়তা কেবল উপরে; একবার যদি ইহা! ভেদ 
করিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে পার ত দেখিবে সেখানে সমস্তই একাকার, সমস্তই অনস্ত । এতবড 
প্রাণ কাহার আছে সেখানে প্রবেশ করিতে পাবে, বিশ্বচরাচরের মহা। সমুদ্রে অসীম ডুব ডুবিতে পারে 
প্রেম সেই সমুদ্রে সম্ভরণ করিতে শিখায-যাহাকেই ভালবান না কেন তাহাতেই সেই মহা 
স্বাধীনতার নৃন্যাঁধিক স্বাদ পাওয। যাঁ।” ক্রমশঃ 


শমাজেন্ ক্ষম্সেক্ষভী ভি্নক্ষান্মেন্্ ছবি 


ভ্রীমতী কল্যাণী ভট্টাচার্য 


এ কয়েক মাসের স্মৃতি নাড়াচাড। কবলে আর একজনকে বড্ড বেশী মনে পড়ে সে হচ্ছে 

এ গ্রামের চাববছরের একটি ছেলে ধীরু। 
একদিন ছুপুরে সামনের বারান্দা বসে আছি, এমন সময দ্বেখি কার মিষ্টি গলা কে 
বলে উঠল “আমাকে ছাটো চাল দেবে ?” গাষে তার জাম। নেই, হাতে একটি মাটিব থালা । মনে 
মনে বিরক্ত হলাম, এই ছোটবেল! থেকেই বাব! মা! একে ভিক্ষে করতে শেখাচ্ছে? চাল না দিষে 
থালায মুভি দিলাম, বল্লাম, “এখানে বসে খাও।” দেখলাম, একগাঁল হেসে সে মুভি খেতে বসে 
গেল। পাশে এ গ্রামেরই এক ঝি ছিল। তার কাছে যা শুনলাম তা এই | ওর বাবা ছিল এ 
গ্রামেরই পিয়ন, হঠাৎ অন্থুখ হয়ে মারা যাওয়ার পর ওর মা চলে গেছে কার সঙ্গে নদীর ওপারে 
এ গ্রামে। ভাবপর সেই মা*র উদ্দেশ্টে ঝি যত পারে গালাগালি করল অনেকক্ষণ ধরে। এমন 
মিষ্টি ছেলে ফেলে মা চলে গেল কেমন করে ভেবে পেলাম না। তারপর দিন থেকে দেখি সকালে 
মুড়ির জন্য, ভাত খাবার সময় ভাতের জন্য ধীর এসে হাজির হয়। পিসির বাড়ী থাকে, সে খেতে 
দিতে চায়না, আমার বাড়ী আসতে শিখিযে দিয়েছে। পিপি খেতে দেবে কি, সে নিজেই খেতে 
এীয়না, ভার ছেলেমেয়েরা খেতে প্রায়না। স্বামী অধর্ব্ব হয়ে পড়ে রয়েছে, সে ইঞ্রিনের কয়লা 


পো সমাজের কয়েকটা সত্যিকারের ছবি ৫৮৯ 


থেকে কয়লা বেচে ছু'চার পয়সা রোজগার করে। তার কিছুদিন পরে দেখি ধীরু আমার বন্দী- 
জীবনের মস্ত বড় সঙগী। সকালে বিকেলে তার হাত ধরে বেডাতে যাই, তাকে নিষে বেশ কিছুটা 
সময কেটে যায়। “দিদি বলে ডাকত, আর সব ছেলেমেয়ের চেষে তাব দাবীটা যে সবচেয়ে বেশী 
সেকথা সবাইকেই জানিষে দ্িত। অন্ত কোনও ছেলের হাত ধরে বেড়াতে গেলে মাটিতে বসে 
পড়ত কিছুতেই সে যাবে না। 

একদিন আমার কাছে একটা গ্রামেব বৌ এসে গল্প কবতে লাগল, খানিক পবে তার 
আসার উদ্দেশ্য বুঝতে পাবলাম, সে ছিল ধীকব ম1-বাবা যে বাঁডীতে থাকত ঠিক তাব পাশের ঘরে। 
তার কাছে শুনলাম, ধীরুর বাব। তার মাকে বড্ড বেশী মাবত, এখনও নাকি তাব শরীরে সে সব 
মারের চিহ্ন দেখতে চাইলে দেখতে পাঁওয! যাবে । কোনও দিন সেই ধীকব মা'ব মুখে কেউ হাসি 
দেখতে পায়নি । তারপব হঠাৎ হ'ল তাব স্বামীর মৃত্যু । যে সংসার তাব কোনওদিন সুখ হযনি 
সে সংসারের ওপর তাঁর মাযাও পড়েনি । কাজেই ছেলে নিযে চলে গেছে নদীব ওপারে আবার 
নূতন করে সংসার পাততে--কিছু স্থখের আশায। তার কিছুদিন পবে ধীরুব পিসি মিথ্যে বলে 
ছেলেকে নিষে পালিয়ে এসেছে আর ফিরিষে দেযনি। বলে পাঠিয়েছে, ধীকৰ মা আব যদ্দি এই 
গ্রামে কোনওদিন আসে সে আব প্রাণ নিযে ফিববে ন1 ইত্যাদি । গ্রামেব অন্যরাও তাকে সে কাঁজে 
সাহায্য করবে বলেছে । যে কেউ এ গ্রামে যায তাকেই ধীকর মা হাতে পাষে ধবে কেঁদে বলে 
তাৰ ছেলেকে দিয়ে আসতে । এ পাশের বাডীৰ বৌকে বলেছে সে ঠিক নদীব ওপারে বসে থাকবে, 
সকালবেলায় ধীরুকে যেন দিযে আমি আমি । সে নাকি জানতে পেরেছে ধীরুকে আমি ভালবাসি! 
বলে পাঠালুম চেষ্টা করব । 

আমাব পক্ষে কিন্তু যাওয। অসম্ভব ছিল। কাবণ সেট। নিদিষ্ট এলাকার বাইবে। আর 
ধীরকে না পাওয়া গেলে সবাই আমাকেই সন্দেহ করবে, অত, বড যে দোষী তাকে সাহায্য 
করলেও আমাকে গ্রামবাসীরা একঘবে কবে তুলবে । তাদেব এ অন্তাযের বিকদ্ধে- প্রকাণ্ড 
অভিযানেব বিরুদ্ধে দীড়াবে কার সাধ্য? সেই পিসিব সবচেষে বড সমর্থক গ্রামের ছোট খাট 
এক জমিদার । তাব সম্বন্ধে এত কথা কানে শোন। যেত যে তা গার না লেখা ভালে। ! নৈতিক 
জীবনের মাঁপকাঠিতে যাব স্থান অনেক নীচে সেই বোধ হয মন্যেব দৌষ গুণেব বিচারক হতে বেশী 
ভালবাসে। কি করা উচিত এই রকম যখন ভাবছি তখন একদিন সকালে, ধীর এল 
কাদতে কাদতে, তার প! দিয়ে রক্ত পড়ছে, সর্বার্গে ্ষত। খানিকবাদে দেখি__-অন্ত গ্রামের এক 
জমিদাব এসে মন্দির প্রতিষ্ঠিত করলেন, জমিদাঁব গৃহিণী সামনে খৈ এর সঙ্গে পয়সা ছড়াতে ছড়াতে 
আসছিল, ছুপাশে ছু'জন তাকে বাতাস করতে করতে আসছে। ভিখারীদের দেখাদেখি ধীকও পযসা 
কৃডোতে গেছে, ধাক্কা খেষে পডে গেছে। পবিশ্রাস্ত জমিদার গৃহিণীর পরিচর্যায় সবাই এত ব্যস্ত 
যে কে পড়ে "গল ব। আহত হ'ল তা দেখাবার তাদেব অবসব নেই। তারপর দ্দিন সকালে ধীর এল 
না, অনেক বেলায় ভাত খেতে এল, ঠোঁট নীল হয়ে গেছে । তার*পিসভুত ভাই কোন ডোবায় মাহ 


ছন্দ বন 
৯৭ বংখ্য 





ধরছিল, সেও তার সঙ্গে ডুবে ছিল, খুব ছোট ছোট মাছ নিয়ে এসেছে আমার জন্য । আমার কাছে 
এসে--ওর জন্য যে জাম! তৈবী করেছিলাম সেইটা! পরত। --বাড়ী যাবার সময় খুলে নিতাম। 
তার আগে অনেক জাম! সে হারিয়ে আসত, বলত খুলে রাখলেই কে নিয়ে নেয়। অনভ্যন্ত বলে 
বেশীক্ষণ জাম! গাষে থাকত না। সেদিন বল্লজামা সে সঙ্গে নিষেযাবে। আগের মতকে নিয়ে 
নেবে বলে দিল।ম না __«বিকেলে এলে পরিষে দেব।”৮ বিকেল বেল! সময় মত এল ন! দেখে তার 
বাভীতে খুঁজতে গেলাম, গিয়ে দেখি বাড়ীতে অন্ত কেউ নেই, অন্ধকার ঘরে মেঝেতে ছেড় মাছরে 
নিঝুম হযে পড়ে রযেছে। গা যেন পুডে যাচ্ছে ক'বার ডাকার পর “দিদি বলে হেসে 
একবারটি ডাকাল। সন্ধ্যা চওয়াতে তাডাতাডি বাড়ী ফিবে এলাম। বাত্রে বিকে দিযে বালি পাঠাতে, 
সে ফিরে এসে বল্ল “মুখ দিযে ফ্যানা উঠছে, খাবে কি দিদ্রিমণি।” বাতে বেব হ'তে পারলাম 
না, আইন অমান্তব অপরাধে পড়ে যাই। ছোট ভাই ডাক্তার দেখিষে আনল। সকালে খোজ 
নিষে শুনলাম রাত্রেই ধীর চলে গেছে! কোথায় গেছে জানি না--একবার দেখতে গেলাম, দিদি 
বলে আব ডাকল না। ফিরে এসে ওর জামাগুলি পাঠিয়ে দিলাম, বল্লাম, “এগুলিও যেন ওব সঙ্গে 
পুড়িযে ফেলা হয়।” তাৰ কিছুদিন পরে নদীর ধাবে বেড়াতে গেছি, ঝি দেখাল সেই ছোট খাটখানা 
যাতে করে ধীরুকে নিযে গিষেছিল। ওরই কাছে নাকি তাকে পুঁতে রেখে গেছে। হঠাৎ মনে 
হয় ওর মা! হয়তে। এখনও নদীর ওপারে অপেক্ষা করছে তার ছেলেকে পৌছে দেব এই আশীয। 
কিন্বা লোকেব মুখে হয়তো খবরট। তার কানেও পৌঁছে গেছে । ভাবলাম হ'লই বা একটি ছেলের 
অকাল মৃত্যু অযত্বে-অনাদরে-_তবুও সমাজের শাসনবিধি ঠিক রইল। তার কাছে মার চোখের 
জলের কতটুকুই বা মূল্য । 





দেঞ্পী বীমা! ক্োম্পানীল্প ভুক্সন্তি 


দ্বেখী বীমা কোম্পানীর মধ হিন্ুস্থান কো-অপাবেটিভ ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর 
নাম সর্বধাগ্রগণ্য । গত ১৯৩৯ সালেব এপ্রিল মাসে যে বছব শেষ হয়েছে এদের 
সেই বছরেব রিপোর্ট দেখে আমবা খুনী হয়েছি । কোম্পানী তাদের ব্যবসায়ের 
স্থনাম বজায় বেখে দিন দিন উন্নতি ও প্রতিষ্ঠাব পথে অগ্রসব হচ্ছে দ্বেখে দেশবাসী 
মাত্রই 'গীরব বোধ করবে । 

আলোচ্য বছবে কোম্পানীর মোট ৩১৪২৬৯০০২ টাকার নৃতন কাজ হয়েছে, 
অর্থাৎ গত বছরের চেয়ে +১৫৭৭*২ টাকার বেশী কাজ হয়েছে। প্রিমিয়াম আয় 
আগের চেয়ে বদ্ধিত হয়েছে । লাইফ. ফাণ্ড ২৯০০০০০২ উনত্রিশ লক্ষ টাকা বেশী 
হয়েছে । বোনাস ও দাবী পরিশোধিত হয়েছে মোট ২৫১৮২৩১২ টাকা। খরচের « 
হার আরও শতকরা ১২ এক টাকা কমেছে । কোম্পানীর বর্তমান খরচের হার 
শতকরা ২৮৯২ টাকা মাত্র। কোম্পানীর মিকিউরিটি যথেষ্ট বদ্ধিত হয়েছে, যার 
ফলে নতুন বীম! আইন অনুসারে প্রয়োজনানরূপ ইন্ভেষ্টমেন্ট নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
কর! হয়েছে। 

আমবা এই দেশী প্রতিষ্ঠানের দিন দিন উন্নতি ও ননাম কামন। করি । 





১৩৪৬ ৫৯১ 


ন্বিশ্লীন্বী ক্ষণ 
পুর্ব্বানুরত্তি প্ীহরিপদ ঘোষাল 


রাজার আন্তরিক সমর্থন এবং অভিজাতগণেব যথার্থ স্বদেশ প্রেম থাকিলে জাতীয় পরিষদ 
ফ্রা্ের স্থায়ীপ্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইতে পারিত। মিরাবে৷ এই সমযেব প্রভাবশালী 
নেতা! ছিলেন। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিবার মত বাজনীতিক প্রতিভা ও সুস্পষ্ট ধাবণা তাহার 
ছিল। ইংল্যাণ্ডের ক্যাবিনেট শাসন-প্রণালীব ক্রুটীবিচ্যুতি সম্বন্ধে তিনি অন্ধ ছিলেন না । ব্যাপকভাবে 
প্রতিনিধি নির্বাচন প্রথ। প্রবর্তন কবিযা ব্রিটিশ শাসন প্রণ।লীব দোষ ক্রুটী পরিহার বা 
সংশোধন কবিবাব ফ্রান্সের উপযোগী ঝাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গঠন কবিতে তিনি চাহিয়াছিলেন। 
কিন্ত এই গুরুত্বপূর্ণ কাধ্যেব জন্য জনসাধারণগণের বিশ্বাস অজ্জন করিতে হয। নেতার দায়িত্বজ্ঞান, 
আদর্শ নিষ্ঠা ও সাধুতা। না থাকিলে এই স্ুকঠিন কাঁ্ধ্য সম্পাদন করা সম্ভব নয। কিন্তু মিরবোব 
চরিত্রের দৃঢ়তা ছিলো! না। মন্ত্িত্লাভের বাসনা তাহার সুমহান উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করিযাছিল। 
এই সময়ে তাহার মৃত্যুতে ফ্রান্স একজন গঠন প্রতিভাসম্পন্ন মনীষীকে হারাইল এবং সআটের 
সহিত জাতীয় পবিষদের আস্তরিক সহযোগ স্থাপনের শেষ আশা ও সুযোগ অনস্তহিত হইল। 

সম্রাটের পার্শচরগণ মিরাবোর পরিকল্পনায সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । দেশের ভালমন্দ 
কিসে হইবে, তাহ তাহাদের লক্ষ্যের বিষষ ছিল না। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল স্বার্থসিদ্ধি। জাতীয় 
পরিষদকে কোন বকমে অচল করিযা তুলিতে পাবিলে তাহাদের নষ্ট স্বর্গরাজ্য পুনরাঁধ ফিরিয়া 
আসিবে, সনাতন পদ্ধতিব শু কঙ্কালে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হইবে । এইরূপ মনোভাবেব সহিত 
তাহার। কার্য করিতে ছিল। তাহাদেব পবামর্শ অনুসাবে সম্$ট প্যাবিস্‌ ত্যাগ কবিলেন কিন্ত 
ভারিনিস্‌ নামক স্থানে ধৃত হইলেন। বিপুল জনতার সহিত তিনি প্যারিসে পুনবায় প্রবেশ 
করিলেন। জম্ত্রাটকে কডা পাহাবা দিয়া বাখিবাব ব্যবস্থা ,হইল। পবিষদ রাজন্রোহিত। 
কঠোর ভাবে দমন করিতে ছিলেন। কিন্তু সম্রাটের পলাযনের জন্য লোকের মনে একট অবিশ্বাস 
ও আতঙ্কের স্পট হইয়াছিল। এই সুযোগে জেকোবিন ও অলিষেনিষ্ট দলের প্রগতিপস্থীগণ 
রাজতন্ত্রশাসন প্রণালীর উচ্ছেদ করিয়! খাটি গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ ঘোষণ। করিল,রোবস্গীয়র, 
ডান্টন, ম্যারাট্‌ প্রভৃতি বামপন্থীগণ ক্ষমতাশালী হইয়। উঠিলেন 

£জেকোবিন দল এই যুগের ফ্রান্সে স্বাধীন চিন্তার অগ্রদূত ছিলেন। ফ্রান্সের জনমনে যে 
বৈপ্লবিক ভাব উদ্বোধিত হইয়াছিল, তাহ। এই সর্বন্বহীন ব্বদেশপ্রেমিক তরুণদলের অন্তরে পরিমূর্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। তাহাদের বিত্ত বা সম্পত্তি বলিয়া কিছুই ছিল না। কোনরূপ স্বার্থের আকর্ষণ 
তাহাদের স্বাধীন চিন্তার প্রতিরোধ করিতে পারে নাই । লাফেট ও মিরাবে। প্রচলিত শাসনতন্ত্রের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তরুণ বয়সে লাফেট হেচ্ছাসেবক হইয়া আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধে 
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প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, মিরাবে স্বয়ং অভিজাতবংশীয় ছিলেন, ইংল্যাণ্ডের বিত্তশালী অভিজাত- 
গণের প্রভাবে তাহার মন এমন আচ্ছন্ন হইয়াছিল যে তিনি ফ্রান্সের নৃতন শাসনতন্ত্রকে ইংল্যাণ্ডের 
শাঁসনতন্ত্রেব আদর্শে গঠন করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আরাস্‌ হইতে সমাগত ক্ষুরধার বুদ্ধি দরিদ্র 
ব্যবহারজীব রোবস্পীররের তরুণ মনের উপর রুশোব মতবাদের ছাপ গভীর ভাবে পড়িয়াছিল। 
রুশের আদর্শকে তিনি জাতীষ জীবন-বেদের পুণ্যমন্ত্ররূপে গ্রহণ করিযাছিলেন। তাহার সহকল্মী 
ডাণ্টন প্যারিসের একজন মধ্যবিত্ত অবস্থার ব্যবহারজীব ছিলেন । তাহার ওজন্বিনী বক্তৃতার জ্বালাময় 
আবেগে শ্রোতৃবর্গের মন অভিভূত হইত। ম্যাবাট ইহাদের অপেক্ষা! বযসে প্রবীণ ছিলেন। স্ুইস্‌ 
বংশে তাহার জন্ম হইযাছিল। বৈজ্ঞানিক বলিয! তিনি খ্যাতি অর্জন করিযাছিলেন। তাহার 
আধিক অবস্থা! স্বচ্ছল ছিল না । কযেক বৎসব ইংল্যাণ্ডে অতিবাহিত করিয। তিনি চিকিৎসা শাস্ত্রে 
কয়েকখানি মৌলিক গ্রন্থ ইংরাজী ভাষাষ প্রকাশ কবিয়।ছিলেন, বেঞ্ামিন, ফ্রান্কলিন ও গেটের ন্যায 
চিন্তাশীল মনীধিগণও তাহার পদার্থবিজ্ঞান বিষষক আলোচনায় আকৃষ্ট হইযাছিলেন। বৈপ্লবিক যুগে 
ফ্রান্সেব রাজনৈতিক আকাশে ম্যারাট একটা উজ্জল জ্যোতিষ্ষের হ্যা শোভা পাইতেছিলেন। 
বিপ্লবের প্রেরণা তাহাব লেখনী শক্তিশালী হইযাছিল। জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ সম্পদে তাহার মন 
এম্বরধ্যশীলী হইযাঁছিল। বৈপ্লবিক নীতিতে তাহাব আস্থা গভীর ছিল, দারিদ্র্য তাহাব মনেব 
শুভ্রতাকে কলুষিত করিতে পারে নাই। ছুবারোগ্য চর্মরোগ তাহাকে ক্ষিপ্ত কবিযা! তাহার শেষ 
জীবনকে ছূর্বহ ও শোচনীয় করিযাছিল। 

জেকোবিন দলের নেতাগণ উগ্র আদর্শবাদী ছিলেন। তাহাদের মতে বিপ্লব অভিব্যক্তি 
আধুনিকতম ধার|। বিচাব বুদ্ধির আলোকে যে নীতি তাহাদের নিকট নুস্পষ্ট, তাহাকে চিস্তায ও 
কর্মে বর্জন করাকে তাহাবা আত্মহত্যার সমান ভাবিতেন, তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি, অনুভূতি ও 
চিন্ত। বৈপ্লবিক নীতির সমর্থনে নিযুক্ত হইযাছিল। যাহা প্রাচীন তাহ! বর্জনীয়, বিপ্লববাদের এ 
চরম যুক্তি তাহাদের জীবনের মন্াস্তিক অভিজ্ঞতা পর্যবসিত হইয়াছিল । এই বিত্তহীন, অভিজাত্য- 
হীন নিঃশ্য স্বদেশ সেবকদের স্বচ্ছ মনেব গতিবেগ ছূর্ব্বার শক্তিতে বিপ্লবের শ্রোত নিয়ন্ত্রিত করিল, 
নিপীড়িত নরনারীর বেদনার ছবি তাহাদেব লেখনীমুখে বা বক্তৃতায় মর্মস্পশা রূপ পাইয়াছিল। 
স্বাধীনতা! ও সাম্যের একনিষ্ঠ সেবাই তাহাদের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। তাহাদের দেশগ্রীতির আদর্শ 
উচ্চ ও সুমহ!ন ছিল, বিশ্বমানবতার আহ্বানে তাহ।দের মানবতা সময়ে সমযে ক্ষুপ্ন হইলেও, অন্ুভূতিব 
আতিশয্ তাহাদেব অনুস্থত পন্থা কখন কখন কঠোর হইলেও, তাহাদের আদর্শনিষ্ঠ। ও দেশের 
মলের জন্য জীবন উৎসর্গ করার দৃষ্টান্ত পৃথিবীব স্বাধীনতা অর্জনের ইতিহাসে বিরল। 

রুশোর দার্শনিক মতবাদের প্রেরণায় তাহার! বিস্বৃত হইয়াছিলেন যে মানুষের স্বভাবের 
মধ্যে বর্ধ্বরত! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, পৃথিবীতে পশুর প্রতৃত্ব মানবতার আদর্শকে নিত্য অপমানিত 
করিতেছে। এই পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার কবল হইতে মানুষকে উদ্ধার করিতে হইলে আইনের উদ্ধত 
ৃহিমাকে খর্ব করিতে হয়। মানুষের মনে আত্মমর্যযাদাজ্ঞান জাগাইয়া তুলিতে হয়, ব্যাপকভাবে 
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হুনিয়ার ব্যবস্থা করিয়া সাসাজিক পবিস্থিতির উন্নয়ন করিতে হয়, উদারতা, মৈত্রী ও ভালবাসার 
মন্ত্রে মানুষকে দীক্ষিত করিতে হয়, ইহাই মানুষের সুখ ও স্বাধীনতা অর্জনের প্রকৃষ্ট পশ্থা_নাচ্য 
পন্থা! বিদ্াতে অয়নায। 

যখন আমর! ভূলিযা যাই যে আমাদেব সেবাঁব বস্তু রাষ্ট্রনয, পরিবার- বিশ্বজগতের 
বর্তমান ও ভবিষ্যত মানব-পরিবাঁর, তখনই আমব আত্মহত্যা করি । আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
যে দেই পরিবারই শ্রেষ্ঠ যে পবিবাবেৰ অন্তর্গত প্রত্যেক বাক্তি দৈনন্দিন জীবনে সহজ স্বতঃস্ফুরিত 
আনন্দ আম্বাদন করে, মুখকব কর্মে তাহার অন্তনিহিত সংগঠনী শক্তির উদ্বোধন হয, স্বাধীন প্রেম 
সম্পর্কে তাহার উদ্ধতন হয় এবং জীবনের আনন্দ হইতে ঈর্ষাব মূল উৎপাটিত হইয! তাহ বিকশিত, 
স্ষুরিত ও অভিব্যক্ত হয, কলা ও বিজ্ঞানলক্ষ্মীব এশ্বর্্য সম্পদে ও সজনী প্রতিভায়। 

অষ্টাদশ শতকে গণতন্ত্রের যে সকল মূল আমেরিকায কার্য্যকরী হইযাঁছিল, ফ্রান্সে তাহ! 
সম্ভব হয় নাই, ফ্রান্স ও আমেরিকার পবিস্থিতি বিশ্তিন্ন ধরণেব ছিল। আমেরিকাব শ্বেতকায় 
অধিবাসীগণের মধ্যে সামাজিক সাম্য বর্তমান ছিল। স্ৃতবাং তথায গণতান্ত্রিক নীতি সুফল প্রসব 
করিযাছিল কিন্তু ফ্রান্সেব জীর্ণ ও শতধা৷ বিছিন্ন সমাজ শবীবে গণতন্ত্র নৃতন সগ্ঠ প্রলযস্করী মুক্তিতে 
প্রকাশ পাইযাছিল। প্যাবিসেব জনসাধারণের অবস্থা শোচনীয় হইযাছিল, তাহাদেব শিল্প বিলাসেব 
বস্তু উৎপাদন কবিত। তাহাদের কন্ম বিলাসী জীবনেব দুর্বলতার উপর নির্ভর কবিত। বিপ্লবের 
যুগে বিলাসী অভিজাতবর্গ নগর ছাডিযা চলিযা গেল। বিলাস দ্রব্যের পর্যটক ক্রেতাগণের 
গতিবিধি সংযত করিয। দেওযা হইয়াছিল। ব্যবসাষে বিশৃঙ্খল ঘটিল, এই বৃহৎ নগবী বেকার 
বৃভৃক্ষু নরনারীতে পুর্ণ হইয! গেল। 

জনমনেব উপর জেকোবিনদেব ন্মপবিসীম প্রভাব, তাহাদেব অনমনীয সাধুত। ও নীতিব 
দুঢত1 দেখিযাও সম্রাটের পক্ষ সমর্থকারিগণ ভাবিযাছিল যে তাহাব৷ জেকোবিন দলকে হস্তগত 
করি৷ নিজেদের কাঁজ উদ্ধাব কবিযা লইবে কিন্তু তাহা হয নাই। নান] জটিল সমস্যা স্বার্থ ও নীতির 
ঘাত প্রতিঘা?ত ফ্রান্সের বাজনৈতিক আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও কোন প্রতিবেশী রাজা তাহাকে 
আক্রমণ করে নাই। ফ্রান্দের অস্তধিরোধেৰ প্রতিক্রিযা পোঁলাণ্ডেব উপর পতিত হইযাঁছিল। ১৭৯১ 
সালেব গ্রুসিয়ার রাজা ও অস্ত্রীযার সম্রাট পিলানিজ নামক স্থানে সম্মিলিত হইযা এক ইস্তাহার প্রচার 
করিয়া ঘোষণা করিলেন যে ফ্রান্সে শৃঙ্খলা ও বাজতন্ত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠাৰ উপব সমগ্র ইউরোপের 
নিরাপত্তা নির্ভর করিতেছে। ফ্রান্সের দেশত্যাগী অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তিগণ ও রাজকর্মমচারীগণ 
মিলিত হুইয়! এক সৈম্ঠবাহিনী গঠন করিল এবং অস্ত্রশস্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়। সীমান্তের উপকণ্ঠে যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তত হুইল । 

ফান্স 'গায়ে পড়িয়াই” সর্বাগ্রে অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিল। গণতান্ত্রিক দল 
ভাবিয়াছিল ষে ইহাতে বেলজিয়মের সমজাতীয় ও সমভা বাপর ব্যক্তিগণ অদ্রিয়ার বশ্যতা হইতে মুক্ত 

১হইবে। রাজভক্তগণের মতে ইহাতে রাজমর্য্যদা পুনঃ প্রতিষ্টিত হইবে,, কিন্তু মারাট ইহার বিরুদ্ধাচরধ ' 
ণ 


নি... ২য় বর্ধ 
৫৯৪ দহ হি রং [টি ৯ন সংখ্য। 





করিয়াঁছিলেন। ফরাঙ্সেব জনসমাজে যে গণতান্ত্রিত মনোবৃত্তি উদ্ধোধিত হইয়াছিল, তাহা রাজতনত্রী- 
গণের প্ররোচনায় আন্তর্জাতিক যুদ্ধে নষ্ট হইয়া যায়, ইহা তাহার অভিপ্রেত ছিল না। অস্তৃষ্টির 
সাহায্যে তিনি বুঝিতে পারিযাছিলেন যে এই সামরিক নীতির মধ্যে নেপোলিয়নের ভাবী সর্বময় 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার বীজ নিহিত ছিল । ১৭৯২ সালের ২শে এপ্রল তারিখে সম্রাট পরিষদে আসিয়! 
যুদ্ধ ঘোষণার প্রস্তাব করিলেন। অপবূপ উত্তেজন। ও উল্লাসের সহিত সদস্তগণ এই প্রস্তাব গ্রহণ 
করিলেন। 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তিনদল ফবাসী সৈম্ঠ বেলজিযাঁম প্রবেশ করিল। ইহাদের মধ্যে ছুইদল 
_ সাংঘাতিকভাবে বিধ্বস্ত ও পরাজিত হইল। লাফেটের নেতৃত্বে তৃতীর দল ফিরিয়া! আসিতে বাধ্য 
হইল। প্রুসিয়! অগ্রিযার পক্ষ অবলম্বন কবিল। ডিউক অফ. ক্রনসউইকের নেতৃত্বে সম্মিলিত যোদ্ধাদল 
ফ্রান্স আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হইল। ডিউক ঘোষণ। করিলেন যে রাজার কর্তৃত্ব স্থাপনের জনই 
তিনি ফ্রান্সের বিরুদ্ধে এই সমব সঙ্জা করিতেছেন এবং রাজ-মর্ধ্যাদ। ক্ষু্ন করিবার প্রচেষ্টা আরও 
চলিতে থাকিলে, তিনি পরিষদ ও প্যারিস্‌ উভযকেই রীতিমত শাস্তি দরিয়া তাহার প্রতিবিধান 
করিবেন। ডিউকের এই হাস্তকর আস্ফালন ফ্রান্সে বিপুল অসন্তোষ, বিক্ষোভ, অস্তর্দাহ স্থষ্টি 
করিল। এই উদ্ধত ঘোষণায় সকল শ্রেণীব মন নাড দিয়া উঠিল। নিরপেক্ষ ও শান্তিপ্রিয 
ব্যক্তিগণ, মধ্যপন্থী, এমন কি রাজতন্ত্রীগণ উগ্র বামপন্থী হইয়া উঠিল। 
ফরাসী বিপ্লবের দ্বিতীয় অধ্যায় উন্মুক্ত হইল। জেকোবিন বিদ্রোহ আরম্ভ হইল। শাসন 
ব্যবস্থা অচল হইযা গেল। বিব্রোহীগণ হোটেন ডি ভিলি নামক স্থানে সমবেত হইল। তাহার! 
রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করিল । সম্রাট নির্ব্বোধের ম্তাষ আচরণ করিতে লাগিলেন। তাহার সুইস্‌ 
দেহরক্ষীগণ যুদ্ধ করিতে লাগিল। এদিকে তিনি রাজপরিবারকে পরিষদের হস্তে সমর্পণ কবিলেন। 
পরিষদ তাহাদের বিষয বিবেচন। করিতে লাগিল। বিদ্রোহীগণ অযথা রক্তপাতে আরও উত্তেজিত 
হইল ও সুুইস্‌ রক্ষীগণকে হত্য। ধরিয়া ফেলিল। 
লুইএর মত একজন নির্ধবোধ ও ক্ষমতাপ্রিয ব্যক্তিকে লইয়া প্রতিনিধি সম্বলিত রাজতন্ত্র 
করিবার চেষ্টা বৃথা দেখিয়া সম্রাটকে পদচ্যুত ও বন্দী করা হইল। শাসন কার্য্ের ভার একটী 
সমিতির উপর অর্পণ করিযা নৃতন শাসনব্যবস্থা রচন। করিবার জন্য গণপরিষৎ আহত হইল । এদিকে 
মিত্রশক্তির সম্মিলিত সৈন্য অগ্রসর হইতেছিল। একটার পর একটা হূর্গ তাহাদের হস্তগত হইল। 
তাহাদের অভিযান প্রতিরোধ করিবার কোন উপায় ছিল না । পারিস অধিকারের সম্ভাবনা সুষ্পট্ট 
হইয়া উঠিল। ' সম্রাটের পৃষ্ঠপোষকগণের বিশ্বাসঘাতকতার নগ্রমৃস্ঠি বিভীষিকার ছায়। বিস্তার করিল। 
দেশত্রেহীদ্রিগকে শাস্তি দিবার জন্য ধর পাকড় পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল। প্যারিসের করাগারগুলি 
পূর্ণ হইয়! গেল। দোষী নির্দোষী নাববশেষে অবরুদ্ধ ব্যক্তিগণের হত্যার সম্ভাবনা দেখিয়! মারাট্‌ 
চিন্তিত হইলেন। সাময়িক বিচারালঘ স্থাপন করিয়৷ দোষী নির্ধোধী নির্র্ধাচন করিবার প্রস্তাব 
“অগ্রান্থ হইল। হত্যার তাগুব চলিতে লাগিল। জঘন্ক নৃশংসতার সহিত বন্দীগণকে হত্য। করিয 


গোখ বিপ্লবী জ্রাঙ্ষ ' ৫৯৫ 
তাহাদের ছি মুণ্ড বর্যাফলকে উত্তোলন করিয়। ক্ষিপ্ত জনত| বিকট উল্লাসে নগবেব ভিতর দিয়! 
শোভাযাত্রা করিল। রাজকুমারীর ছিন্ন মস্তক বর্ধাফলকে তুলিয়! রানীকে দেখাইবার জন্য লইয়া গেল । 
সে কি নারকীষ দৃশ্য ! ক্ষিপ্ত মনুষ্য পশুর দল উদ্যত বর্ধাফলকে শত শত নরনারীর রুধিরাক্ত 
ছিন্মুণ্ড বিদ্ধ কবিয়৷ দৈত্যের স্তাষ তাগুব নৃত্য কবিতেছে। তাহাদের পদভবে মেদিনী কম্পিত, 
তাহাদের পৈশাচিক চীৎকারে আকাশ প্রকম্পিত। সভ্যতা ও সংস্কৃতিব কেন্দরস্থল-_বিলাস ও 
আনন্দের লীল! নিকেতন প্যারিস্‌ আজ যেন বক্তপিপান্ রাক্ষসের রঙ্গভূমিতে পরিণত হইয়াছে । 

যখন প্যারিমে এই নরমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইতেছে, তখন সেনাপতি ডুমোরিজ, ফ্লাগ্ডারস্‌ 
হইতে একটি সৈম্তদল লইয! ভাডুনেব নিকট শত্রু সৈগ্যের অগ্রগতি বোধ করিলেন। ভামি নামক 
স্থানে যুদ্ধ হইল। প্রুসিযার সৈম্যবাহিনী আর অগ্রসর হইতে পারিল না। এই পরাজয়ের পৰ 
ডিউক অফ, ক্রনস্উইক রাইন নদীর দিকে অগ্রসর হইলেন। শ্যাম্পেনেব টক আঙ্গুব খাইয1 ঠাহার 
বু সৈন্য আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইযাছিল। ভামির যুদ্ধ সামান্য হইলে৪ পৃথিবীর ইতিহাসে 
ইহা একটি চিরম্মবশীয ঘটনা । ইহা ফবাসী বিপ্লবের ভাগ্য নির্ধারণ কবিষাছিল। 

১৭৯২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বব তারিখে জাতীঘ গণপবিষদের অধিবেশনে প্রজাতন্ত্র ব৷ 
রিপান্বিক ঘোষিত হইল । রাজাব বিচার ও প্রাণদণ্ড হইল। ফ্রান্সের অবাধ বাঁজতন্ত্রের সমাধি 
হইল, তাহাকে বলি দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর ছিল না । তাহাকে সবাইয। ন। দিলে ফ্রান্সের বাঁচিবার 
উপায় ছিল না। অসন্তুষ্ট ক্ষমতাহীন রাজ। দেশেব অশাস্তি ও অনর্থের মূল, লুই বাঁচিয়া থাকিলে 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া স্বদেশে ও বিদেশে বিদ্রোহ ও অশান্তি দানা বাঁধিযা। উঠিত সন্দেহ নাই। 
তাহাকে দেশে বন্দী করিযা বাখিলে যভযন্ত্রের স্থ্টি হয, তাহাকে ছাঁডিযা দিলে বিদেশে শত্রবৃদ্ধি 
হইবার সম্ভাবনা । তাহার মরণ-বাঁচনের উপর দেশের কল্যাণ অকল্যাণ নির্ভর কবিযাছিল। মাঁরাট্‌ 
দৃঢতাঁর সহিত বলিযাছিলেন যে, অপরাধ, ক্রুটী ও বিশ্বাসঘাতকতার জন্য তাহার বিচার কঠোরভাবেই 
হওয1 উচিত কিন্তু প্রচলিত শাসন পদ্ধতি স্বাক্ষর করিবার পূর্বে তিনি যে অপবাধ করিযাছিলেন, তাহ! 
অপরাধ বলিয়। গণ্য কৰা! চলিবে না। কাবণ তাহাব পূর্বে তিনি শ্বাধিকারপ্রতিষ্ঠ সআরাট ছিলেন। 
তাহার স্থান আইনের উপবে ছিল। স্থৃতরাং তিনি বেআইনী কাজ করিতে পারেন না! তাহার 
অপরাধের বিচার হইযাছিল । তিনি দোষী সাব্যস্ত হইলেন। গিলোটিন যন্ত্রে তাহার শিরচ্ছেদন 
হইল। 'নরহত্যার এই অভিনব যন্ত্র গভর্ণমেন্ট অনুমোদন করিযাছিলেন। বিপ্লবের গৌরব দৃপ্ত কৰি 
ডানটন উচ্ছুসিত কে গাহিয়। উঠিলেন-__ইউরোপেব রাজারা আমাদিগকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিল, 
একজন রাঁজার ছিত্নমুণ্ড আমর! তাহাদেব নিকট প্রেবণ করিলাম ! ক্রমশঃ 


রাঘব হারা, ভগ 


২য় বর্ষ 


৫৯৬ ৯ম বংখ্য। 





শভ্ভ্িছেন্স কাল 


্রী্বত্যুপ্জয় গুহ্‌ বি, এস্‌-সি। 


গাছপালা, সবুজপাতা৷ ও স্ূর্য্যরশ্মিব সহায্তাষ স্বীয খান তৈরী ক'রে জীবন ধারণ করে। 
পাখী ও অন্যান তৃণভোজী প্রাণী ছুর্র্ধল উদ্ভিদ দেহ থেকেই তাদেব খা্ভ আহরণ করে। আবার বাঘ 
সিংহ প্রভৃতি মাংসাশী প্রাণী তাদের তীক্ষু দন্তরাজি দ্বারা খাগ্ের ব্যবস্থা করে। এ বিষয়ে মানুষ 
সত্যি অপরাপর প্রাণীর কাছে দীন-_ভাব নখ ও দস্ত শিকাব ধববাব পক্ষে মোটেই অনুকূল নয 
উপরস্ত গাছপালার গ্তাষ আহার্ধ্য তৈরী করবাব ক্ষমতাও প্রকৃতি তাহাকে দেন নাই। কিন্তু প্রকৃতি 
সবচেষে বড এশ্বরধ্যটা দিয়েছেন মানুষকে,__যাব বলে আজ মানুষ পৃথিবীতে শ্রেষ্টত্বেব আসন লাভ 
করেছে। সে এই্বর্য হ'ল তাব ন্ৃতীক্ষ বুদ্ধি। 

ইতব প্রাণীকে প্রকৃতি দযা কবে যেটুকু দিয়েছেন তাতেই সে সম্পূর্ণ তৃপ্ত । সুদূর অতীতে 
মানবও একদিন কেবলমাত্র আহাব ও নিদ্রার ব্যবস্থাতেই ছিল সন্তষ্১-_-এর বেশী সখের কল্পনাও সে 
তখন করতে পারত না। কিন্তু মানব বুদ্ধিব ক্রমবিকাশেব ফলে বুঝতে পাবল যে মানুষ কেবল পণ 
পক্ষীর মত আহাব ও নিদ্রার জন্য স্থষ্টি হযনি। জীবন ধাবণেব একটা! ধবাঁবাধ। গগ্ডিব মধ্যে আলস্তে 
গা ঢেলে দিলে তাৰ চলবে না। তার চাই উন্নতি, চাই প্রগতি, পবম্পরের মুখ সুবিধারও 
মঙ্গলেব জহ্য করবাব মত কাজ অনেক আছে, শুধু বাঁচা মরা ও জীবন ধাবণেব স্ুক্ম হিসাব তার কাছে 
অতি তুচ্ছ কাজ। 

মানুষের কাজ অনেক সে কথা ঠিক, কিন্ত এত্ত কাজ ক'রতে গেলে যে প্রভূত শক্তিব 
প্রয়োজন তাব সন্ধান কে বলে দেবে? এসমস্তারও মীমাংস! হয় মানুষের বুদ্ধির বলে। মানুষ 
বুঝতে পারে প্রকৃতি তাব অফুরস্ত ভাগ্ডারে প্রযোৌজনীয সকল জিনিষই সঞ্চয় করে রেখেছেন__ 
মান্ুষ তা” থেকে তার অভাব দুব কব্বে বলে। তাই মানুষের মনে জেগে ওঠে নানা আশ ও কর্ণ 
প্রেরণা ৷ নিত্য নূতন উদ্দমে মানুষ এগিষে চলে সভ্যতার দুর্গমপথে। 

কালক্রমে প্রকৃতির সকল গ্ুপগ্তরহস্তেরই চরম মীমাংসা ঘটছে অনুসন্ধিৎসু মানবের কাছে। 
প্রকৃতির অফুরস্ত ভাগডার থেকে নিত্য নূতন সম্পদ আহরণ করে মানুষ নিজে যশন্বী হচ্ছে'। মানুষ 
উদ্ভিদের কাছ. থেকে শুধু তার নিত্য প্রযোজনীয় খাছ পেয়েই সত্তষ্ট হয়নি_আধুনিক বিজ্ঞানের বলে 
সে উত্ভিদেব সহায়তায় আবও কতশত নুখ সুবিধার উদ্ভব করেছে যে সে কথা ভাবলেও মনপ্রাণ 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়। 

প্রাচীন মানবের অস্ত্র বন্দি বৃক্ষদেহ হতে বচিত হ'ত। নব্য সভ্য যুগের জালানী কাঠ 
গাঁছেরই সঞ্চিত পদার্থ বিশেষ। বর্তমান সভ্য জগৎ কয়লা! ও তেলের বশীভূত বেশী কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ 
স্ষির করেছেন যে কয়লা, তৈলাদিও বৃক্ষজাত দ্রব্য । 


পৌঁধ 


১৩৪৬ উদ্ধিদের দান ৫৯৭ 


সহজ সহস্র বংসর পূর্ব, পৃথিবীর শৈশবাবস্থায, পৃথিবীর বছস্থানে ছিল গভীর বন। 
তখন মেদিনীর বুক ছিল ভূমিকম্পপ্রবণ--তাই হযতো। এক প্রবল আলোড়নের ফলে সে গভীব বন 
ভূগর্ভে আত্মগোপন করে। তারপর সহত্র সহস্র বংসর ধরে ভূগর্ডে বাযুশূন্ স্থানে থেকে সেগুলি 
ক্রমে ক্রমে কযলায পরিণত হয়। 

বৈজ্ঞানিক যুগে এই কুৎসিৎ নোংরা কলার এত আদর কেন? এব উত্তর এই, কষলাকে 
বাদ দিযে সভ্য জগৎ চলতে পারে না। সভ্যজগতেব নিদর্শনই হচ্ছে কল-কারখানা যান-বাহনাদি 
এবং কযলা ন! হ'লে এ সকল পবিচালনা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। আমাদের দৈনন্দি জীবনেও যে 
কয়লা অতীব প্রযোজনীয একথা হযতো। কোন শিক্ষিত ব্যক্তিকেই মনে কবিষে দিতে হ'বে না। 

কযলাকে ১”০০* ডিগ্রী পর্য্যস্ত উত্তপ্ত ক'রলে “কোল গ্যাঁস” (০০%] ৫) নামক গ্যাস পাও 
যাঁয়। এই গ্যাস আলো! জালাবার ও ল্যাবরেটাবীব বাজে খুবই দরকারী বলে গণ্য । ক'লকাঁভাঁব 
গ্যাসের আলো! এই “কোল গ্যাস” দিয়েই জালান হয। শুধু কলকাতা! নঘ পৃথিবীর অনেক মহা- 
নগরীতেই এই গ্যাস ব্যবহার কর! হয। 

কযলা থেকে “কোল গ্যাপ” প্রস্তুত কালে “কোক্‌” (০০1০), “গ্য।স কার্ববন” (£৪5 ০91190)) 
এবং “আলকাতবা” পাওয়া যায এবং এগুলিব প্রযোজনীযতাই সবচেষে বেশ্বী। আমব। কযলা 
বলে যে জিনিষটি পু'ডিযে থাকি তাই “কোক্‌” তাঁরপব “গ্যাস বাধ্বন” আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
কোন কাজে না৷ এলেও বৈছ্যতিক কার্যে ইহ অপবিহার্্য। কযল! থেকে পাওয়া জিনিবগুলোর 
মধ্যে “আলকাতবার” গুণ অনেক। 

আলকাতরাকে উত্তপ্ত কবলে সব্বপ্রথম পাঁওয! যাষ “বেন্জিন” (0361776116) “টলুইন্‌ঃ 
((018116) ইত্যাদি । “বেন্জিন” থেকে বর্তমানে “মটর স্পিরিট” (10010501110 এবং "এনিলিন” 
(৪2111176) তৈরী করা হয। এই “এনিলিনে্ব সহাযতাঁষই পবিশেষে পাঁওযা যাঁয় নান! বর্ণের রং । 
এই মসিকৃ্চ আলকাতর! থেকেই যে মনোহর বং পাঁওয! যেতে পারে একথা! কি কেউ বিশ্বাস কববে? 
এই ছুর্গন্ধময় আলকাতবা থেকে যে সুগদ্ধি এসেন্স তৈরী হয একথাই বা কে ভাবতে পাবে ! এই 
আলকাতরা থেকেই পাওয়া যায় “ন্ঠাপথেলিন” (79011015166) ও চিনিব চেয়ে ৩০০ গুণ বেশী 
মিষ্টি স্াকারিন” (98০০1127117) | শুধু তাই নষ বৈজ্ঞানিকগণ এ থেকেই তৈরী করেছেন ভষঙ্কর 
বিস্ফোরক “পিকরিক এসিড” (31000 ৪00) । সত্যি এসব কম বিশ্মযেব ব্যাপার নয। আবার 
আঙকাতর। থেকেই সবশেষে পাওয| যাঁষ “গী৮৮ (01:0)--য। দিয়ে গডে উঠেছে সমৃদ্ধ নগরীর 
নুপ্রসিদ্ধ ্লাজপথ । পূর্বে আমাদের দেশে নীলেব চাঁষ হত প্রচুর কিন্তু পরদেশী বৈজ্ঞানিক আলকাতরা 
থেকেই নীল তৈরী করাতে আমাদের দেশের একটা প্রধান শিল্প চিরতবে লোপ পেয়েছে। 
বৈজ্ঞানিকগ্ণ কয়ল! থেকে শুধু আলকাতরা এবং আলকাতরাজাত দ্রব্যাদি পেয়েই জন্তষ্ট হন নি। 
তারা কয়ল। থেকে ' ছপ্রাপ্য ও বছুমূলা হীরক প্রস্তত করে জগত্বাসীকে ততস্তিত ও বিস্ময় বিুচ 
করেছেন। 


২ক্স বর্ষ 


তি ' ৯ম সংখ্যা 





বর্তমান সভ্জগতের আব একটা অপরিহার্য বস্তু কাগজ। আমর! জানি, “১6 19 
03181765: 111911 (1) 5৮010” কিন্তু কাগজের অভাবে সেই অসীম শক্তিশালী “7677 ও অচল। 
বৈজ্ঞানিকগণ অনেকদিনের অনেক চেষ্টাব পর বৃক্ষদেহ থেকে তার প্রয়োজনীয় কাগজ তৈরী করেছেন । 
কাগজ তৈরী কবতে হলে কাঠ অথব। বাঁশকে রাসাযনিক প্রক্রিয়াতে সেদ্ধ করে “মণ্ড” (9817)-এ 
পরিণত করা হয। এই মণ্ড পবিষ্কার কবে তাবপর একটা নুক্ষ ছণকনি সাহায্যে কাগজে পরিণত 
করা হয়। প্রকৃত পক্ষে এসব কাজে যথেষ্ট পারদর্ণিতার প্রয়োজন, তবে বর্তমান যন্ত্রযুগে মানুষের 
সকল কঠিন কাজই সহজসাধ্য হযে গিষেছে, কাজেই কাগজ তৈরী করাও এখন অতি সহজ কাজ। 
আমাদের দেশে স্থানে স্থানে এখনও কষেক ঘর “কাগজী” পবিবার কাগজ তৈরী ক'রে তাদের জীবিক! 
অঞ্জন করে। অতি অল্পদিন পুর্র্বেও আমাদের দেশের পপ্ডিতগণ কত কষ্ট করে তালপাঁতার সাহায্যে 
লেখাপড়া কবতেন কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক প্রকৃতির ভাণ্ডার থেকে নৃতন নৃতন 
সম্পদ অর্জন করে লাভবান হচ্ছেন এবং মান্ুষেব অনেক ছুঃখই দূব করছেন 

উচ্চ বাধুস্থ “কার্বন ডাই অক্সাইড” (০৪907 01030106) গ্রহণ করে এবং সূর্য্যালোকে 
সবুজপাতার সঙ্ঠাযতায় তা” থেকে তৈবী করে পষ্টার্চ” (51810) এবং শর্কবা । এই শর্করা পরিশেষে 
“সেলুলোজ” (০৫1101056) এ বপাস্তরিত হযে বৃক্ষদেহে সঞ্চিত হয। আমাদেব বস্ত্র বয়নের তৃত্র 
চলচ্চিত্রের ফিল্ম এবং অপরাপর ব্যবহার্য আসবাব পত্রাদি প্রস্ততের প্রধান উপাদান “সেলুলযেড” 
(০০1181910) এ সবই “সেলুলোজ” থেকেই উদ্ভৃত। শুধু তাই নয আধুনিক মনীধিগণ বৃক্ষজাত 
সেলুলোজ” এব সাহায্যে কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত করে জগৎবাসীকে বিস্মিত করেছেন। 

্রচ্মদেশ, চীন, এবং জাপানেই বেশমের ব্যবহার সব চেয়ে বেশী। ৩২০০০ রেশম কীটের 
জীবনের বিনিমযে শুধু একসেব মাত্র প্রত রেশম পাওয়া যাঘ। কাজেই আমরা বেশ বুঝতে পারছি, 
কৃত্রিম রেশমেব প্রচলন হওযাতে*কতগুলি হতভাগ্য জীব নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে পরিত্রাণ পেষেছে। 

কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত কল্পে কাগজে মতই “মণ্ড” প্রস্তুত ক'রে তাকে “কার্বন ডাই সাল্ফাইড 
(08170017 01581107106) নামক" একটা পদার্থে দ্রব কব! হয়। তারপর তাতে “কষ্টিক সোডা” (09115110 
৪০৫8) দিলে চট্চটে আঠাল যে পদার্থটা পাওয! যায তাকে বলা হয “ভিস্কোজ” (ড1900996)। একে 
রাসাষনিক প্রক্রিষাতে পরিষ্কার কবে যন্ত্র সাহায্যে পাকিয়ে নিলেই স্তৃদৃশ্য রেশম পাওষা যায় । 

*সেলুলোজ” থেকে শুধু কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত করেই বৈজ্ঞানিকগণ ক্ষান্ত হন নি--তাবা এ 
থেকে ভয়ঙ্কব বিস্ফোরক “গান কটন” (৫%.0 ০০%:07) তৈরী করে শাস্তির ক্রোড়ে আশ্রিত জগত- 
বামীকে বিপদগ্রস্ত করেছেন। 

আজ আমর! দেখছি, বৈজ্ঞানিক বৃক্ষ এবং বৃক্ষজাত দ্রব্যাদি থেকেই আমাদের নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তৈরী করে জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন কবছেন, অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত 


করেছেন এবং করছেন। এরপব যে আরও কতশত অদ্ভুত জিনিষ তারা এই বৃক্ষদেহ €থকে তৈরী 
“করবেন তার ঠিকান। কে জানে ? 


ক্র 


১৩৪৬ ৫৯৯ 





শ্বতুহ্যান আম 
স্্রীবতীশচন্দ্র ভৌমিক 


বর্তমান যুদ্ধের প্রকৃতি ও গতি কি এবং তার কি পরিণতি হতে পারে তা৷ বুধতে হলে 
আমাদের দেখতে হবে যুদ্ধরত ও যুদ্ধে স্বার্থবান শক্তিগ্ুলোব মূলগত স্বার্থ কি এবং সে স্বার্থ সফল 
করার জন্ত তারা কি পলিসি পছন্দ করে ও অনুসরণ 'কবছে। আমর! জানি বর্তমান কালের 
আন্তর্জাতিক যুদ্ধবিগ্রহের মূলে রষেছে প্রধানত অর্থ-নৈতিক কারণ ও অর্থনৈতিক স্থার্থ। এই 
অর্থনৈতিক স্বার্থবিরোধ বাইরে রূপ নেয “০6: 701100৮ এর সংঘর্ষে মধ্যে দিষে। 
শাস্তি, স্বাধীনতা, ডেমোক্রেসী প্রভৃতি গালভবা বড বড নীতিব অন্তবালে এই 'পাওয়ার 
পলিটিকস্ঠএব ক্রিযাই চলছে। যুদ্ধরত ও যুদ্ধে স্বার্থবান শক্তিগুলোর প্রত্যেকেবই উদ্দেশ্য হচ্ছে, 
নিজে অস্ঠের বা অন্যদের অপেক্ষা বেশী শক্তিশালী ও সমৃদ্ধিশালী হওযা। নাজী জান্মানীর মতঙ্গব 
আমর! জানি নিজের রাজ্য বিস্তার, ইযোরোপে প্রভাব প্রতিষ্ঠ। ও মিত্রশক্তির কাছ থেকে উপনিবেশ 
আদাষ করা। কলোনি পাবাব জন্য জান্ানী নরম গবম সব রকমই চেষ্টা করেছে, কিন্তু ইংবেজকে 
টলাতে পারেনি । ইংরেজ যে জান্মানীকে শান্ত করবার জন্যই চেকোগ্নোভাকিযাকে বলি দিয়েছিল, 
এট! মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে। তার ফল এই হল যে, ইংবেজেব দুর্বলতার জন্ধান পেখে 
জার্মানীর বিজিগীষা! বেডেই চলল । ইংরেজেব অতীত আচরণ থেকে জানম্নানী আশা কৰবেছিল যে 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ কবলেও ইংরেজ শেষ পর্য্যস্ত তাঁব বিরুদ্ধে যুদ্ধে নাও নামতে পারে । তাৰ ভয ছিল 
সেভিযেট কশিয়াকে। তাই ইঙ্গ-ফরাসী-সোভিযেট প্যান্টের ব্যর্থতার সুযোগ নিযে সে যখন 
সেভিয়েটের সঙ্গে প্যান্ট করতে সক্ষম হল, তখন সে নিশ্চিন্তে পোল্যাণ্ড আক্রমণ কবল। 

ধনতান্ত্রিক ও পুবাণে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ও ফরাসীর স্বার্থ হচ্ছে 52053 ৫০--অর্থাং 
নিজেদের সামরিক শক্তিবলে তারা এতদিনে যে প্রভাব ও লাভবান সাস্রাজ্য অর্জন করেছে তা'__বক্ষা 
করা। যুদ্ধে তাঁবা সহজে গিপ্ত হতে ইচ্ছুক নয। কারণ তাতে তাদের নতুন লাভের সম্ভাবনা নাই 
বললেই চলে, কিন্তু সঞ্চিত সম্পত্তি কিছু খোষাবার সম্ভাবনা আছে। তাছাডা দীর্ঘ দিন ধরে সংগ্রাম 
চললে,অথব! যুদ্ধে পরাজিত হবার সম্ভাবন। দেখ! দিলে দেশেব অভ্যন্তরে গোলযোগ দেখ! দিতে পারে 
যার ফলে শাসন শক্তি ধনিকদের হস্তচ্যুত হতে পারে । এই সব বৃহত্তর লোকসানের আশঙ্কায় তার! 
এতদিন নতুন সাআজ্যবাদী জাপান, ইটালী ও জান্মানীব হাঁতে। অনেক অপমান হজম করে নিষেছে। 
এবং পরের খরচায় এই নতুন সাআজ্যলিগ্ন, শক্তিগুলোর মনোবঞ্জন করবার চেষ্টা করেছে। অনেক 
দিন ধরে তার! জান্মানীকে দিয়ে সাধাবণ শক্র বলশেভিক রুশিযাকে দাবিয়ে বাখার আশাও 
পোষণ করে আসছিল । কিন্তু ভবী ভুলবার নয়। জার্্মানীৰ আক্রমণ নীতি ও সেই সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপে 
তার প্রতৃত্ব ক্রমেই বিস্তৃত হয়ে চলল। অপরদিকে ডেমোক্রেটিক ইংরেজের প্রেস্টিজ ক্রমেই নিম্নগামী* 


৬৪৪ নি ৭১ | / নি ছে ২ বধ 
৮৮. ৯ম সংখ্যা 





হয়ে চলল, ইয়োরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশগুলি এখন আর ইংয়েজ-ফরাসীর ভরসা রাখে মা । সাম্াজোর 
প্রান্তে প্রান্তে 1100016: ০০01৮%র শক্তি সম্বন্ধে সন্দেহ জমে উঠছে। দেশের অভ্যন্তরে জনসাধারণ 
কোলাহল তুলে দিলে ; আর এরকম অপমান অসম্মান সহা কর! চলেন। | রাজশক্তির কর্ণধার বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিরা অনুধাবন করলেন যে, এখন আর একটু শক্ত হয়ে না দাড়ালে নাজী ও ফ্যাসিষ্টদের প্রভাব 
অপ্রতিহত গতিতে বেডে চলবে। ইয়োরোপের মোডলী ইংরেজ-ফরাসীর হস্তচ্যুত হতে ত বসেছেই 
পরস্তু ইংরেজ দ্বিতীয় শ্রেণীর শক্তির পর্যায়ে নেমে আসবে, এবং তারপর তার সাম্রাজ্যের ওপর বাইরে 
থেকে আসবে নতুন সাআজাজ্যলিপ্স, শক্রিগুলোর আক্রমণ এবং ভিতর থেকে উঠবে বিদ্রোহ । 
অতএব শীস্তি, স্বাধীনতা ও ডেমোক্রেসির জন্য যুদ্ধে নামছে এই বলে ইংরেজ ও করানী যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হল। 

তাঁবপব সোভিযেট রুশিয়া। সোভিযেট রুশিয। ইংরেজ-জাম্মান যুদ্ধে সরাসরি ভাবে লিপ্ত 
নয়। কিন্তু সে এ যুদ্ধের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে জড়িত। এ পধ্যস্ত এই যুদ্ধের স্থুযোগ 
নিয়ে সোভিযেট রুশিয়াই সবচেয়ে বেশী লাভবান হযেছে। এবং অদূর ভবিষ্ৃতে ও যুদ্ধ- 
অস্ভে ইযোৌরোপ যে রাজনৈতিক রূপ পরিগ্রহ করবে তাতে রুশিযার হাত যে অনিবার্্যরূপে 
এবং বিশেষৰপেই থাকবে-তাতে সন্দেহ করার বিশেষ অবসর নেই। ইয়োরোপে নাজী- 
ফ্যাসি্ট আক্রমণভীতি যখন ক্রমাগতই ৫বডে চলেছিল তখন সেভিয়েট কশিয। সত্যিই বিবেচন। 
বরছিল, ইংরেজ ফবাসী প্রভৃতি ডেমোক্রেটিক রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে মিলে জার্নমানীকে বাধ। দেবার চেষ্টা 
কর] যায় কিনা । কিন্তু ইংরেজ যখন মাসের পর মাস ধবে তালবাহান! কবতে লাগল, তখন রুশিয়। 
সন্দেহ করতে সুরু করল ষে প্রকৃতপক্ষে ইঙ্গ-ফবাসী-নোভিযেট চুক্তি করে নাজী জান্মানীর বিরুদ্ধে 
দাবার মতলব ইংরেজেব নেই, শুধু মোতিযেটের সঙ্গে চুক্তির ভযষ দেখিয়ে জাম্মানীকে দলে টানতে 
চায়। রুশিযাঁও এই ডিপ্লোমেটিক যুদ্ধে হাব মানলে না। পোল্যাণ্ডের মধ্যদিয়ে সেভিয়েট রুশিয়াকে 
সৈন্যচালন৷ কবতে দিতে যখন ইংরেজ ও পে।ল্যাও্ড বাজী হলনা, তখন রুশিয়া £011-2227555107 
101) গঠনের আশা এবং বোধহয় ইচ্ছাও ত্যগ করল। অবশ্য নাজী-আক্রমণ ঠেকাবার ইচ্ছার 
সঙ্গে সঙ্গে পোল্যাণ্ড ও বাটিক রাষ্ট্রলোকে নিজেব প্রভাবাধীনে আনার উদ্দেশ্ও যে রুশিযার ছিল, 
তাতে সন্দেহ নাই । এবং ইংবেজ ও পোল্যাণ্ড যে শেষ পধ্যস্ত রুশিয়ার সঙ্গে প্যা কবল না, এও 
তার শন্যতম কারণ। ইঙ্গ-ফরাসী-সোভিয়েট প্যাক্ট স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ হবার সঙ্গে সঙ্গে জাশ্মানী 
রুশিযার সঙ্গে চুক্তি করার সুযোগ পেল। এ চুক্তির জন্য জাশ্মানী অনেকদিন থেকেই চেষ্টা করছিল। 
রুশিয়াও দেখল এই অবস্থায় জান্মানীর সঙ্গে চুক্তিতে তার লাভই বেশী। ইয়োরোপে যুদ্ধ বাধলে 
রুশিধা কি করবে সে সন্বপ্ধে দে আগেই একট! মোটামুটি সিদ্ধান্ত করে রেখেছিল বলে মনন হয়। 
পোল্যাণ্ডেব অংশবিশেষ অধিকার করা, বাঁপ্টক প্রদেশগুলোকে তার নিয়ন্ত্রাধীনে আনা, বন্কান অঞ্চলে 
প্রভাব বিস্তার কর! এবং স্থবিধ। পেলে, মধ্য এসিয়া ও উত্তর চীনে ঢু মারা। জার্মানীর সঙ্গে চুক্তি 
ছওয়ায় রুূশিয়। তার পূর্ববাক্ত উদ্দেখ্যগুলে। সফল করবার একটু সুযোগ পেয়েছে হয়ত। 


পৌঁধ ৃ বর্তমান যুন্ধ ৬০১ 


জার্মানী যদি রুশিযার সঙ্গে সন্ধি না করেও পোল্যাণ্ড আক্রমণ করত, ত1 হলেও রুশিয়া যে যুদ্ধ 
আরম্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে এখন যা কচ্ছে তাই করবার চেষ্ট। করত তাতে সন্দেহ নাই। ক্যাপিটালিষ্ট ও 
সাম্রাজ্যবাদী ইংলগ, ফ্রান্স এবং নাঁজী জান্মীনীর মধ্যে যুদ্ধ চলতে থ।কলে ছুই পক্ষই ছর্ব্বল হবে, এবং 
ইংলগু, ফ্রান্স ও জান্মীনী যে পরিমাণে ছুর্বল হবে সে পবিমাণে সোভিয়েট রুশিয়ার শক্তি বুদ্ধি 
হবে। অতএব ফ্যাসিষ্ট ও সাঘ্রাজ্যবাদীদের এই যুদ্ধ সোভিযেট কশিষার দিক থেকে মোঁটেই 
অবাঞ্থনীয নয়। রুশিয়া জার্মানীর সঙ্গে সন্ধি কবেছে বটে কিন্তু নিজে যুদ্ধে কোন পক্ষে যোগ দেবার 
মতলব নাই। দীর্ঘদিন ধরে যুদ্ধ চলত থাকলে জান্মানীব অভ্যন্তরে অন্তবিপ্লব দেখা দেবারও সম্তাবন! 
আছে। তাই এট মনে কব! যেতে পারে যে জার্মম।নী যাতে অল্পদিনের মধ্যে কাবু হযে না পড়ে, সে 
জন্য রুশিযা প্রয়োজন মত কিছু কিছু যুদ্ধের প্রযৌজনীয কাঁচামাল, তেল ও খা্ব্রব্যাদি জাম্ম(নীকে 
বিক্রি করতে রাজী থাকবে। 
যুদ্ধ আবন্ত হবাব কেক সপ্তাহের মধ্যেই কশিযা কি ভাবে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ কব্তে 

অনেকখানি সফল হয়েছে তা আমরা জানি। হোয়াইট রাশিযান ও উক্রেনিষান অধ্যুষিত পোল্যাণ্ডের 
পূর্বাঞ্চল অধিকাৰ করে কশিয! সেখানে সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা কবছে। এস্টোনিযা) 
ল্যাটুভিয়া ও লিখুনিযার সঙ্গে পাবস্পরিক সাহাঘ্য চুক্তিদ্বাবা উক্ত বাটিক প্রদেশগুলোতে নৌ € 
বিমান ঘটি প্রতিষ্ঠা! এবং সৈম্য মে।তাযেন করবার অধিকাব প্রতিষ্ঠা করেছে। এককথায় রূশিয! তার 
শ্চিম ও বাণ্টিক সীমান্তের বক্ষণ ব্যবস্থা অনেকখানি শক্তিশালী কবে নিয়েছে; বাণ্টিক প্রদেশ- 
লোর বৈদেশিক নীতি এখন তার হাতের মুঠোষ, বাশ্টিক অঞ্চল হতে নাঁজী প্রভাব উৎখাত 
রেছে; এবং এটা মনে কবা কিছুমাত্র তুল নয যে অচির ভবিষ্যতে এই দেশগুলোর আভ্যন্তরীণ 
ষ্র ও সামাজিক ব্যবস্থার ওপরও সোভিযেট রুশিযাব প্রভাব এসে পডবে। 

বক্ধান অঞ্চলে রুশিয়া এখন পর্যন্ত ভাল করে চাপদেয়নি। তার একট! কারণ এই হতে 
বে ষে কশিয়া এখন বাণ্টিক অঞ্চলে ফিন্ল্যাগ্ডকে নিষে ব্যস্ত আছে, এবং অপর কারণ তুরস্কের 
ঙ্গে বোঝাপড়া কব! সম্ভব হযনি। বাপ্টিক অঞ্চলের ভাগ্যের সঙ্গে তুরস্কেব স্বার্থজডিত। জান্মানী 
ইটালী বন্কানে চড়াও হলে তুরস্কের ব্যবসা-বাণিজ্য এমন কি স্বাধীনতাও বিপন্ন হতে পারে। 
শিয়ার থেকেও সে বিপদ আশঙ্কা করে। কিন্তু এত শক্তিশালী প্রতিবেশীর বিরুদ্ধতা কর] সে 
ক্রিযুক্ত মনে করেন।। খুব সম্ভব কশিষা দাধী করেছিল যে সে বক্ষান অঞ্চলে ঢুকলে'ব। কোন 
দ্ধেলিপ্ত হলে তুবস্ক নিরপেক্ষ থাকবে এবং দার্দানেলিদের মধ্য দিষে যুদ্ধজাহাজ প্রবেশ করতে 
পাববেন! | তুরক্কষ যদি নিশ্চিন্ত হতে পারত যে বন্কান অঞ্চল আক্রান্ত হবেনা! তবে সে 
শিয়ার প্রস্তাব অন্ুষায়ী দার্দানেলিসেব মুখ বন্ধ করে দিতে রাজী হত। এদিকে মিত্রশ্তি 
স্বকে দল টানবার জন্য আগ্রাণ চেষ্টা করছিল এবং অবশেষে অনেক সুবিধাজনক সর্থ দ্বিয়ে একটা 
-শক্কি চুক্তি সম্পাদন করছে। 

প্রথমতঃ, তুরক্ককে যদি কোন ইয়োরোপীয় শক্তি আক্রমণ কয়ে তবে এই চুক্তি অনুসারে 
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বৃটেন ও ফ্রান্স তুরস্ককে সাহায্য করবে । দ্বিতীয়ত, কোন ইয়োরোগীয় শক্তির আক্রমণমূলক কাজের 
দরুন যদি ভূমধ্যসাগরে কোন যুদ্ধ বাঁধে তবে এই ব্রি-শি পরস্পরের সাহায্য করবে। ভূমধ্যসাগরে 
ইটালীর আক্রমণে তুরস্কের স্বার্থহানির আশঙ্ক। আছে। তৃতীয়ত, ক্ষমানিয়! ও গ্রীসকে যে গ্যারার্টি 
দেওয়া হযেছে তা পূরণ করতে গিয়ে যদি বুটেন ও ফ্রান্স যুদ্ধে লিপ্ত হয় তবে তুরস্ক তাদের সাধ্যমত 
সাহাধ্য করবে। কিন্তু তুরস্ক কোন অবস্থাতেই এমন কোন কাজ করতে বাধ্য নয়, যাতে তাকে 
রুশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হতে পাবে। সন্ধিব এই জর্ত অনুযাষী জার্মানী, ইটালী ব৷ বুলগেরিয়া 
১ যদ্দি রুমানিয়া বা গ্রীসকে আক্রমণ কবে এবং বুটেন ও ফ্রান্স যদি তাদের সাহায্যে যুদ্ধে নামে তবে 
তুরস্ক তাদেব সাহায্য করবে এবং দার্দানেলিসের মধ্য দিযে মিত্রশক্কির যুদ্ধজাহ।জ প্রবেশ করতে 
দিবে। কিন্তু ধৰা যাক রুশিয! বেসারাভিয়। দখল করে নেষ এবং রুমানিয়। আক্রমণ করল। সে ক্ষেত্রে 
বুটেন ও ফ্রান্স কমানিয়াকে সাহাযোব জন্য যদি রুশিয়াঁৰ বিকদ্ধে যুদ্ধে নামে, তখন তুবস্ক মিত্রশক্তিকে 
সাহায্য করবেনা । তখন তুবস্ক দার্দীনেলিসের পথে মিত্রশক্তির যুদ্ধজাহাজ প্রবেশ করতে নাও 
দিত পারে কারণ তাতে তাকে রুশিযার সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হতে পারে। অপর পক্ষে রুশিয়া নিজেই 
যদি দ্রার্দীনেলিসের মুখ বন্ধ করবার মআযোজন করে, তখনও তুরস্ক কোন বাধ! দিতে রাঁজী না হতে 
পাবে। এ দিক থেকে বিবেচনা! করলে বৃটেন ও ফ্রান্সের হিসাবে এই ত্রিশক্তি চুক্তির মূল্য অনেক- 
খানি কমে যায । 

কিছুদ্দিন থেকে মিত্রশক্তি ডিপ্লোমেটিক ক্ষেত্রে পর পর শোচনীয়ভাবে পরাজিত হচ্ছিল। 
এই ত্রিশক্তি চুক্তি তাদেব পক্ষে প্রথম জয় খল! যেতে পারে। কিন্ত আমরা পূর্বেবেই বলেছি, মিত্র- 
শক্তি বনাম রুশিয়ার সংঘর্ষের ক্ষেত্রে এই ব্রি-শক্তি চুক্তির বিশেষ মূল্য নাই। এবং এটা স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছে যে, বন্ধান অঞ্চলের উপর বর্তমানে জার্মানী ব। ইটালী অপেক্ষ। রুশিঘাঁর চাপই পড়বার 
সম্ভাবনা বেশী। অপরপক্ষে জরশ্মানী বা ইটালী যদ্দি বন্কানের ওপর চডাও হয় তবে রুশিয! যে 
রুমানিয়ার দিকে অগ্রসর হবে সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। এই চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় জার্মানী 
ও রুশিয়! তুবন্কের ওপর খুবই, অমন্তষ্ট হযেছে। এবং তুরস্ক বর্তমানে জার্মানীর অসস্তষ্টিকে ততটা 
ভয় না করলেও রুশিয়ার অসন্তষ্টিকে ভয় করে। ত্রিশক্তি চুক্তি সম্পাদনেব পরেও তুরস্কের বৈদেশিক 
মন্ত্রী সারাজগু মস্কে। গিযে রূশিযার সঙ্গে একটা নতুন চুক্তি সম্পাদনের চেষ্টা করছে। 

ইটালী এখন পধ্যস্ত কোন পক্ষে যোগ দেয়নি। ইটালী নতুন সাআ্রাজ্যলিগ্ণ, শক্তি, তাই 
পুরোণো সাআজ্যবাদীব শক্তির সঙ্গে তার স্বার্থবিরোধ রয়েছে। অপরদিকে জার্মানী ইটালীর 
রাজনৈতিক মিত্র। কিস্তু কিছুদিন থেকে রোম-বালিন-এক্সিসএর অংশীদার হি/সবে জার্মানীই 
প্রধানত লাভবান হচ্ছিল। জার্মানীর শক্তিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইতালীর রাষ্ট্রনীতি ক্রমেই জার্মানীর 
অধীন হয়ে পডছিল। তাছাড়া বন্ধান অঞ্চলের ওপর ইতালীরও লোভ আছে। সেখানেও 
জার্মানীর সঙ্গে তার স্থার্-বিরোধ রয়েছে । তাই ইটালী চায় যুদ্ধের ফঙ্গে জার্মানী ও মিত্রশক্তি 
ভুই পক্ষ ছুবর্বল হোক। যুদ্ধের সন্কট মুহূর্তে সে জার্্ানীর সঙ্গে যোগ দেবার ভয় দেখিয়ে মিত্রশক্তির 
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কাছে এলজিরিয়া, কর্সিকা, টুনিস্‌ দ্িবুতি ও সুযেঞ্জের ওপর অধিকার দাবী কবতে পারে। ইংবেজের 
পরাজয় ন্যতীত ইটালী ভূমধ্যসাগরে একছুত্র আধিপত্য অঞ্জন কবতে পারেনা । অপরদিকে জার্মানী 
বা রুশিয়। যদি বন্ধান অঞ্চল আক্রমণ কবে, ইটালী সেখানে ভাগ বসাবাঁর চেষ্ট। করবে। সেই 
ক্ষেত্রে মিত্রশক্তি যদি রুমানিয। ও গ্রীসকে সাহাধ্য করার প্রতিশ্রুতি বক্ষ কবতে অগ্রপর হয তবে 
মিত্রশক্তির সঙ্গে ইটালীব সংঘর্ষ বাধবাব সম্ভাবনা বযেছে। ইতালী জান্মমানীব চুডাস্ত পরান্গয়ও 
চাহেনা। কারণ, তা হাল একদিকে ইংরেজ যেমন শক্তিশালী হযে উঠবে, অপবদিকে সোভিযেট 
রুশিয়ার অগ্রগতি অপ্রতিহত বেগে চলতে থাকবে । বক্ধান অঞ্চলে সোভিযেটেব প্রবেশ ইটালী 
চাঁয়না। তা ছাড়া, পরাজিত জার্মানীতে সোভিযেট তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হলে তা ইতালীর পক্ষে খুব 
আশঙ্কার কারণ। 

রুশিয়৷ বাণ্টিক-অঞ্চল এখনে পুরে।পৃরি আযত্তেব মধ্যে আনতে সক্ষম হযনি। এম্টোনিয়া, 
ল্যাটভিয়া, লিখুনিযার সঙ্গে পারস্পরিক সাহায্যেব চুক্তি সম্পাদন কবে কশিয়। তার বাণ্টিক 
প্রোগ্রামের প্রথম অংশ নিম্পন্ন করেছে । তারপব সে ফিন্ল্যাণ্ডেব ওপর চাপ দেষ। কশিয়ার 
দাবী ছিল, (১) ফিন্লাণ্ড কশিষাকে লেনিন্গ্রাডের প্রান্তবর্তী কিছুটা ফিনিস্বাজ্য ছেডে দেবে, তার 
পবিবর্তে রুশিযা ফিন্ল্যাগুকে কেরেলিযান অঞ্চলে তার দ্বিগুণের ওপব ভূখণ্ড ছেডে দেবে, (২) 
ফিনল্যাণ্ড রুশিষাকে ফিন্ল্যাণ্ড উপসাগব ও বাণ্টিকে কযেকটা দ্বীপ এবং আর্টিক সাগরেব তীরে নৌ- 
ঘাঁটি বসাবাব জন্য কয়েকটা যাযগ! ইজারা দেবে। 'এবং অন্য কোন শক্তি আলাগু দ্বীপ সুরক্ষিত করার 
ব্যাপাবে অংশ গ্রহণ করবেন। এ সর্তে কশিঘ। ফিন্ল্যাগ্ডকে আলাগ দ্বীপ সববক্ষিত কব;ত দিতে বাজী 
আছে। অনেকদিন পর্য্যস্ত উভয পক্ষে মালোচন। চলে । কিন্তু শেষ পর্ধাস্ত ফিনিশ গবর্ণমেন্ট রাজী 
হয় না। ফিনিশ গবর্ণমেন্ট মনে করে কশিযাকে পূর্বোক্ত অধিকারগুলো! দিতে গেলে ফিনল্যাপ্ডেব 
স্বাধীনতা ও 50%:6170 ক্ষু্ন হবে। কশিযা অবশেষে ফিন্ল্যাণ্ড আক্রমণ করে । 

সোভিযেট রুশিয়ার পোল্যাণ্ডের অংশবিশেষ অধিকার, বাপ্টিক ও বক্কান অঞ্চলে আধিপত্য 
স্থাপনের চেষ্টা, এক কথায রুশিয়ার বর্তমান পররাষ্ট্র নীতি সম্প্রতি একটা প্রধান আলোচনা ও 
সমালোচনার বিষয় হযে উঠেছে। সোভিযেটেব শক্ররা ত কশিয়ার তীব্র সমীলোচন! করছেই, 
সোভিযেটের সমর্থক এবং সোস্যালিষ্ট ও কম্যুনিষ্ট মতাবলম্বীও অনেকে সোভিয়েটের বর্তমান নীতি 
সমর্থন কর! কঠিন বলে মনে করছে। সাধাবণ ভাবে অভিযোগ হচ্ছে এই যে, সোভিয়েট রুশিয়া। 
এতদ্দিন বড বড আদর্শের কথ! বলে এসেছিল, যেমন জাতীয় স্বাধীনতার অধিকার, আক্রমণমূলক 
নীতির নিন্দা, আন্তর্জাতিক বিবোধে আপোষ আলোচনার নীতি--এসবই সে আজ পদদলিত করছে। 
এক কাধ, সোভিয়েট রুশিয়! নতুন সাম্রাজ্যবাদী অভিযানে লিপ্ত হয়েছে । 

বিচার করতে গেলে মাপকাঠি ব! মূল্যমানের কথ| আসে। এখন দেখা যাক্‌ একদিকে 
সোভিয়েট রুশিয়া 'ও সৌভিয়েট রুশিয়ার সমর্থকদের এবং অন্বদিকে সোভিয়েট রুশিয়ার যার।* 
বিরুদ্ধবাদী সমালোচক তাদের পরম্পরের মাপকাঠি কি। মানুষের মৃল্যমান মান্কৃষের 
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তির ৯ম জংখ্য। 





মূলন্বার্থ ও মূলনীতি অনুসারেই প্রধানত তৈবী হয়। সৌভিয়েট রুশিয়ার লক্ষ্য হচ্ছে, সোস্ালিষ্ট 
রুশিয়াকে যতদূর সম্ভব শক্তিশালী কর! এবং স্থবিধামত অন্যান্ত দেশেও যাতে সোম্ালিজজম 
প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হয তার চেষ্ট। করা। বুর্ছয়া ম্যাশনল ট্টেট”এর অস্তিত্বের অধিকার 
কিন্ব। আন্তর্জাতিক বা আভ্যন্তরীণ বিরোধের ক্ষেত্রে অহিংলপন্থা-_-এগুলোৌকে সৌভিয়েট 
রুশিযা বা সোস্তালিষ্টরা নীতি হিসাবে (01111110101) গ্রহণ করে না। স্থান কাল 
পাত্র ভেদে সময় সময় 7০110) বা কৌশল হিসাবে গ্রহণ করতে পারে। আর আমরা জানি অপর 
পক্ষে ধনতান্ত্িক ও সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলোও জাতীয় স্বাধীনতাব অধিকার ও অহিংসপন্থাকে কোন 
দিনই নীতি হিসাবে গ্রহণ করে নাই । গাঁষেব জোরে অপবের স্বাধীনতা হরণ ও হরণের চেষ্টা, 
অধীন দেশকে শোষণ ও ত।ব জনসাধারণকে দাবিযে বাখাব চেষ্টার ইতিহাসই ধনতান্ত্রিক সাজাজ্যবাদী 
জাতিদের ইতিহাস। এইখানে তাদের থেকে সোভিযেট রুশিয়ার তফাৎ আমবা দেখতে পাই। 
মোভিযেট রুশিয়। গায়ের জোরে পোল্যাগ্ড অধিকাঁব করেছে সত্য, কিন্তু অধিকারের পর রুশিয়। 
সেখানে যে সোঁভিষেটতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করছে তার অধীনে সেখানকার জনসাধারণ যে পোলিশ ধনিক ও 
জমিদারের অধীনে থাকার চেষে ভাল অবস্থাধ থাকবে এটা আমর! আশা করতে পারি। বাপ্টিক 
শক্তিগুলোকে রূশিয! চাপ দ্দিযে তার আওতার মধ্যে এনেছে তা ঠিকৃ। এবং রুশিয়াৰ প্রভাবে ও 
চাপে এ দেশগুলোর রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থাও ক্রমে ক্রমে সোস্তালিষ্ট হযে উঠবার জন্ভীবন]। 
কিন্ত তাতে ওদেশেব জনসাধারণেব স্বার্থ হানি হবে বলে আমবা আশঙ্ক। করি কি? 
ঘ্দি না করি, তবে সে সম্ভাবনাকে আম।দের অভ্যর্থনা করাই উচিত। ফিন্ল্যাগ্ডকে আক্রমণ করা 
সঙ্গে সঙ্গে সেখানে সোস্তালিষ্টাদের কর্তাত্ব একটি গবর্ণমেন্ট গঠিত হয়েছে, এবং পোভিয়েট রুশিয। 
সেই গবর্ণমেন্টের সঙ্গে একটি চুক্তি সম্পাদন করেছে। হেলসিংফরস্-এর গবর্ণমেপ্ট পরাজিত হলে 
ফিন্ল্যাণ্ডে সৌভিযেট রুশিয়ার রক্ষণাবেক্ষণে একটি সোস্তালিষ্ট ব্যবস্থা গড়ে তুলবার চেষ্টা হতে 
পারে। রুশিয়া ফিন্ল্যাণ্ডের জাতীয স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ কৰেছে সত্য, কিন্তু তার কাজের 
ফলে যদি সেখানে বুর্জ 'স্তাশনল স্টেটের পরিবর্তে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থা! প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তাতে ফিনিস্‌ জনসাধারণের লাভ না লোকসান? তার পর রুশিয।র 4101019]) ৪0$1181? এব 
আর একট! দিক আছে। বাইর থেকে সশস্ত্র হস্তক্ষেপের সাহায্যে কোন দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
কর! কতট! সম্ভব ফিন্ল্যাণ্ডএর এ এক্সপেরিমেন্ট দ্বারা তা অনেকটা বোঝ। যাবে। এরপর রুশিয। 
অন্যান্য বান্টিক রাজ্য ও বন্কান রাজ্যে এ পরীক্ষা! করতে পারে। সাম্রাজ্যবাদের সারমর্ঘ হচ্ছে 
পররাজ্য ও জনপাধারণকে শোধণ। রুশিয়ার বলপ্রয়েগের পদ্ধতির সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদীদের পদ্ধতির 
মিল আছে সত্য, কিন্তু যদি আমর! বিশ্বাস করি যে কোন ষ্টেটের ওপর বলপ্রয়োগ করলেও রুশিযার 
উদ্দোশ্তা ও লক্ষ্য হচ্ছে সমাজতন্ত্র ব্যবস্থার সম্প্রসারণ, জনসাধারণকে শোষণ কর! নয়, তবে 
সোভিয়েটকে আমরা সাঘ্রাজ্যব্যদী বলে অভিহিত করতে পারি ন|। 

আমরা দেখেছি রুশিয়ার অন্যতম উদ্দেষ্ট হচ্ছে নিঞ্জকে যতদুর সম্ভব শক্তিশালী করা 
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এ উদ্দেষ্ট সফলের জন্ত বাণ্টিক সাগরে তার সামরিক ঘাঁটি সুদৃঢ় করা প্রয়োজন। বাণ্টিক তীরবর্তী 
রাজ্যগুলো৷ এত তুর্ববল যে শত্রর৷ সহজেই তাদের ওপর দিয়ে রুশিয়াকে আক্রমণ করতে পারে। 
বলা যেতে পারে যে বাণ্টিক ও বাণ্টিক উপকূলে রুশিষাকে ঘাটি বসাতে দিলে এস্টোনিয়া, 
[ফন্ল্যাওড প্রভৃতি দেশগুলোকে নিজে স্বাধীনতার জন্য রুশিযার দযার ওপর নির্ভর করতে হবে। 
এ যুক্তির কোন মূল্য নেই, কারণ রুশিয1 এদের এত বেশী শক্তিশ।লী প্রতিবেশী রাষ্ট্র যে, বা্টিকে ও 
বাপ্টিকের তীরে কশিয়াব ঘাটি না থাকলেও ডাঁদেবকে কশিযার দঘার ওপর নির্ভর করতে হবে । 
এস্টোনিযা, ল্য।টৃভিয়! ও লিথুনিযা এটা বুঝেই কশিযার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হওযা ই সমীচীন মনে কবেছে। 
ফিন্ল্যাণ্ও একটা ক্ষুদ্র রাজ্য। তবু সে কশিয়ার বিকদ্ধে ঈডাবাব সাহস কোথায পেল এ প্রশ্ন 
অনেকের মনে উঠেছে। বাস্তবিক, ফিনল্য।ও খুব সম্ভব কশিষ।র চুক্তি প্রস্তাব অস্বীকার করত ন! 
যদি না! স্কাণ্ডেনেভীয় দেশগুলো-__সুষ্টডেন, নরওযে, ডেনমার্ক এবং আমেরিকাব যুক্তরাষ্ট্র ( এবং 
বোধ হয় বৃটেন ও ফ্রান্সও ) তাকে পবামর্শ ও আশ্বাস না দিত। কমুনিষ্ট বিরোধী বলে বহুদিন 
ধরেই ফিন্ল্যাণ্ডের সুনাম আছে। তারপর বাঁণ্টিক প্রদেশগুলে। একে একে কশিযার প্রভাবে এসে 
পড়ছে দেখে পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের শঙ্কিত হযে ওঠবাব কথা। এর চেয়ে সেগ্ডলো নাজী জাম্মাণীর 
প্রভাবে থাকাও তার৷ ভাল মনে করে। ফিনল্যাণ্ডের পর নরওষযে, নুু্টডেন ও ডেনমার্ক সোভিযেটের 
প্রভাবাধীনে এসে পড়াব সম্ভাবনা । এই দেশগুলোর সঙ্গে ইংলগ্ডের আথিক সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। 
কাজেই সোভিয়েট রুশিযার অগ্রগতি রুদ্ধ করার আযোজন চঙগতে লাগল। তার প্রথম ধাঁপ হল 
ফিন্ল্যাগ্ডকে আশ্বাস ও সাহায্যের আশ! দিষে রুশিয়ার প্রস্তাব গ্রতাখ্যান করতে প্রবোচিত করা, 
দ্বিতীয় ধাপ হল লিগ অব নেশনস্‌ থেকে রুশিযাকে বহিষ্কৃত করা এবং ফিন্ল্যা্ডকে যথা সম্ভব সাহায্য 
দেওয়ার প্রস্তাব পাশ করা। লিগ-এব “কন্/ভনপন' অনুসাবে কশিযা যে আক্রমণকাবী, এবং সেজন্য 
রশিয়াকে বহিষ্কৃত করবার অধিকাব লিগের আছে তাতে কোন সন্পেহ নাই। কিন্তু যে-লিগ জাপ।ন 
মাঞ্চুরিয়। আক্রমণ করলেও বা ইটালী এবিসিনিযা আক্রমণ কবলেও তাদের বহিষ্কারের জন্য কোন 
উৎসাহ দেখায নি, এবং এবারেও পোলাণড আক্রমণের প্রশ্ন এডিযে গেল, ইংরেজ ও ফরাসী নিযস্ত্রিত 
দেই লিগ যখন রাতারাতি রুশিযাকে বহিষ্কৃত করবার দিদ্ধান্ত কবে, তখন তাব আত্তরিকত! 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষ লোকের মনে সন্দেহ জাগে । লিগের সভ্যবা ফিন্ল্যাগ্ডকে যথাসম্ভব সাহায্য দিবার 
প্রস্তাব পাশ করেছে। কিন্তু সোভিযেট রুশিযাকে হটাবার মত যতট! কাঁ্ধ্যকবী সাহায্যের প্রযোজন 
তা ফিন্ল্যা্ড মিত্রশক্তির কাছে পাবেন! এটা স্বুনিশ্চিত। 

* সোভিয়েট রুশিয়ার অগ্রগতি ইউরোগীয যুদ্ধের পবিস্থিত্তিতে একট! সম্পূর্ণ ওলট পাট 
এনে দিয়েছে । যুদ্ধের 'ডিপ্লোমেসি' অচিবেই একটা নতুন মোড নেবে লিগ থেকে রুশিযার বহিষ্কার 
তারই ইঙ্গিত দিচ্ছে। নাজি-ফ্যাসিষ্ট ও সাম্রাজ্যবাদী শক্তি উভয়ে পরস্পরকে যতটা ভয়ের কারণ 
মনে করে তার চেয়ে অনেক বেশী ভয় করতে সুর করেছে সোভিয়েট রুশিয়াকে । জার্মানী আর যুদ্ধ 
চালাতে চায় না। যুদ্ধে নেমে সে মাত্র লাভ করেছে পোল্যাণ্ডের'কতট। অংশ; অপরদিকে বাণ্টিক 


ৃ হয় বর্ধ 
৬০৬ সি গান্ ১ম সংখ্যা 


দে আধিপত্য হারিয়েছে, বন্ধানেও এর পর কশিয়ার প্রভৃত্ই সবচেয়ে বেশী হবে। যুদ্ধ হত বেশী 
দিন ধরে চলবে, তাজার্মানীকে সে পরিমাণেই রুশিয়্ার ওপর নির্ভরশীল করে তুলবে । তা ছাড। 
অস্তবিপ্নবের আশঙ্কাও যে নেই তা নয়। তাইজান্মানী এখন সন্ধি করতে পারলে বাঁচে, অবশ্য 
মুখ বক্ষা হয এমন কোন সন্ধি। অপবপক্ষে মিদ্রশক্তি জার্মমানীকে অনেকটা! কাবু করতে চায় 
সত্য কিন্তু একেধাবে অকর্ণ্য করে দিতে চাষমী। তাহলে কণ্টিনেন্টে বলশেভিজমের অগ্রগতি রোধ 
করবার কেউ থাঁকে না। জাশম্ম।নীতে সোভিযেটতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাকে তারা মহ! আশঙ্কা 
চোখে দেখে । জান্মানী যাতে সোভিযেটের কবলে না আসে সে জন্য তার। প্রাণপণে চেষ্ট। 
করবে। এব জন্য দরকার হলে তাবা তাদের স্বাধীনতা ও ডেমোক্রেসী প্রভৃতি আদর্শের সঙ্গে 
প্রয়োজন মত ভেঙ্গাল মেশাতে ইতস্তত করবে না, ত৷ নীরিহ অভাগ! পোল্যাণ্ড ও চেকোশ্বোভাকিয়াব 
থরচায হোক না কেন। ইতিমধ্যেই ইংলগ্ডের রক্ষণশীল মহলের এক অংশ গবর্ণমেন্টেব 
উপর চাপ দিচ্ছে জার্মানীর সঙ্গে সন্ধি কববাব জন্যে । চেম্বারলেন অবশ্য বলেছিলেন যে হিটলাব 
ও নাজি গবর্ণমেন্টে পতন না হলে ভাব স্বস্তি নেই। কিন্তু বৃহত্তর বিপদ--275901 06111, 
দেখা দিলে এই হিটলার ও নাজীদের সঙ্গেই আপোষ কর! যেতে পাবে । কশিযাকে লিগ থেকে 
বহিষ্কৃত করে জান্মানীর সঙ্গে সন্ধিব এবং তাকে নিযে আবার মোভিযেট-বিরোধী ফ্রন্ট গঠনের পথ 
পরিষ্কাব হচ্ছে কিনা কে জানে। 

সোভিযেট-ভীতিই আজ পাশ্চাত্য বাজনীতির সবচেয়ে বড নিযন্তা । 

সোভিযেট কশিয! যদি (জান্মানীব সঙ্গে সন্ধি কবার দকন) যুদ্ধ বাধবাব পরোক্ষ 
কারণ হয়ে থাকে, তবে, মনে হয, ভাবী শান্তিবও পরোক্ষ কাবণ হবে সে। কিন্তু এ শাস্তি কত 
দিনের? 








ওয়ার্কিং কমিটির 


গত ২৩শে নভেম্বর এলাহাঁবাদে আনন্দ ভবনে ওযার্কিং কমিটি এক অরধিবেশম হয়ে 
গেছে। ওয়াকিং কমিটি ইউরোপীয় যুদ্ধ এবং ভাবতের বাজনৈতিক সমস্ত সম্পর্কে যে প্রস্তাবটা 
গ্রহণ করেছেন তা” নৈরাশ্বাজনক | কিছুদিন যাবৎ গান্ধীজী লেখার মধ্য দিষে দেশেব জনমতকে 
আঙম্ন সংগ্রামের জন্য গডে তুলছিলেন। ক্রমান্বষে তাব কতকগুলি লেখা যে ভাবে বৃটিশ 
রাজনীতির কুটচাল উদঘাটিত ক'রে দিষে জনসাধারণকে বাঁজনৈতিক চেতনায উদ্ছুদ্ধ ক'রে 
আন্দোলনের পথে পবিচালিত করবার পূর্বরবভাস দিয়েছিল তা+ ওযার্কিং কমিটির এই প্রস্তাবটীতে 
কুপন কর! হয়েছে। 


যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতে কি নীতি গ্রেটবৃটেন গ্রহণ কববে তা" স্পষ্টভাবে ঘোষণ। করবার এবং যে 
গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার নামে গ্রেটবৃটেন বর্তম।ন যুদ্ধে অবতীর্ণ হযেছে সে নীতি ভারতেও প্রয়োগ কববার 
দাবী কংগ্রেস দৃঢ়ভাবে জানিয়েছিল । কিন্তু সুচতুর সম্ত্রাজ্যবাদী কর্তৃপক্ষ সাম্প্রদাধিক সংখ্যালঘিষ্টের 
এবং দেশীয় নৃপতিদের জটিল সমস্তার অজুহাত দেখিষে আত্মশাসন নিষস্ত্রণে ভারতের অযোগ্যতা 
উচ্চকণ্ঠে প্রচার ক'রছে। কংগ্রেসের এই অতি গ্াযসঙ্গত দাবী উপেক্ষা ও অস্বীকার করাতে 
আপোষের পথও রুদ্ধ হ'য়ে গেছে । জগতের সর্বত্রই এপ সংখ্যালঘিষ্টের প্রশ্ন থাকে, কিন্তু তাই ব'লে 
তা? রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অধোগ্যতার অজুহাত হিসেবে ব্যবহৃত হয় না। এবপ সাম্প্রদাষিক সমস্যার 
অছিল।য়ু কে কোথা য পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হযেছে? ঘরোযা সমস্যা ও অন্তবিবাদ সকল 
দেশেই থাকা সত্বেও স্বাধীনতা এবং আত্মশাসনে সকলেরই অধিষ্কাব স্ুপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু বুটেনের 
বাজনৈতিক কূটচাল এসব যুক্তি মানে না। তাই লর্ড জেট্ল্যাণ্ডের বক্তৃতাষ কংগ্রেসের দাবী উপেক্ষিত 
হ'ল। কিন্তু তারপরেও দেখি ওযার্কিং কমিটিব বিবৃতিতে রয়েছে যে “বুটিশ গভর্ণমেণ্ট যদিও আপোষ 
প্রচেষ্টার দরজ। কংগ্রেসের মুখের উপরই বন্ধ ক'রে দিয়েছে তথাপি ওয়ার্কিং কমিটি সম্মানজনক 
আপোষ নিষ্পত্তির জন্ত যতুবান থাকবে ।” যেখানে আপোষের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হযেছে, অস্বীকৃত 
হয়েছে, সেখানে আপন মর্য্যাদা রক্ষা! কবে কংগ্রেসেরও নীরব থেকে ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণ করাই 
যুক্তি সঙ্গত ছিল। তাতেই দেশকে সংগ্রামেব দিকে আরো দ্রেত এগিয়ে যেতে সাহায্য করতো! । 
বন্ধ দরজায় মাথা খুঁডলে সিদ্ধিলাভ সহজসাধ্য হয ন|। 


গণ-পরিষদ 


ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবে একটা নতুন আলোকরেখা দেখা যায় যদিও তা; এখনে সম্পূর্ণভাবে" 
রূপ পরিগ্রহ করে নাই। সেটি গণপরিষদ সম্পর্কে । এ যাবৎ গণপরিষদ সম্বন্ধে কংগ্রেসের কোনো 


২ বর্ষ 


৪ ৯ম সংখ্য। 





স্পষ্ট বাণী ছিল না। কিন্তু এবারের প্রস্তাবে আছে জনসাধারণের দ্বারা নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
নিয়ে গণপরিষদ গঠিত হবে। এই গণপরিষদের মারফতে নিজেদের শাসনতন্ত্র প্রপয়নে ভারতবাসীর 
অধিকার থাকবে । ম্বাধীনজাতির শ(সনতন্ত্র প্রণয়নের একমাত্র গণতান্ত্রিক উপায় হল গণপরিষদ। 
এই পরিষদই হবে আত্যন্তরীণ সাম্প্রদায়িক ও অন্যান্য সমস্ত সমাধানের একমাত্র কর্তৃপক্ষ । কিন্ত 
কথ! হচ্ছে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত ভারতবধের উপর বৃটেনের শাসনকর্তৃত্ব অক্ষু্ রয়েছে ততক্ষণ গণপরিষদ 
আহ্বান করতে গেলে বুটিশ গশ্র্ণমেন্টের অনুমোদন প্রয়োজন। সে অনুমোদন লাভ করতে গেলে 
গণপরিষদ গঠনে বুটিশ গভর্ণমেন্টের সর্ত থাকার সম্ভ/বন। রয়েছে। এ গোড়ার ক্রটি সত্বেও আমরা 
মনে করি কংগ্রেসের এ দাঁবী সময়োপযোগী হযেছে এবং জাতির মুক্তি যে এইপথেই একদিন আসবে, 
তা” দেশেব জনসাধারণ বুঝবে এবং নিজেদের আত্মনিয়ন্ত্রণের পুর্ণ দাবী তার! করতে শিখবে। 

গান্ধীজী চান ইংরাঁজের 'হ্দয়েব পরিবর্তন” হয়ে এই গণপরিষদ আপন। থেকেই তয় 
অনুমোদন করুক। কিন্তু গণপরিষদ দুরে থাক, গণতন্ত্র এবং আত্মশাসন নিয়ন্ত্রণের মূলনীতিই তার! 
স্বীকার করেন নি। যেখানে শাসক শামিতেব সম্পর্ক বর্তমান, সেখানে “হদযপরিবর্তনের নীতির 
কার্যকারিতা আমর] বিশ্বাস স্থাপন করতে পারি না। এই গণপরিষদ যে স্বাধীনতা-সংগ্রামেব 
যাক্জরাপথে নিদ্ধিলভের একটা অবশ্যন্তাবী স্তব তা” আমবা স্বীকার করি, কিন্তু অপরের অস্ধুগ্রহ ও 
দাক্ষিণ্য সম্বল ক'রে যে সেই উচ্চস্তরে পৌঁছান যায না--সেখানে আরোহণ করতে হয় আপন শক্তি 
খলে বিদ্ববন্থল বন্ধুর পথ অতিক্রম ক'রে ক্ষতবিক্ষত পাষে উপযুক্ত মূল্য দিয়ে-ইহা! জাতি 
ক্রমে বুঝবে। 
গণ-পরিষদ সম্বন্ধে গান্ীজীর ধারণ! 

“হরিজন? পত্রিকায় গান্ধীজী গণপরিষদ সম্বন্ধে তার নিজের ধারণ] বিশদভাবে আলোচন। 
করেছেন। গণপরিষদের প্রস্তাব কংগ্রেনে প্রথম এনেছেন পণ্ডিত জওহরলাল--বর্তমানে গান্ধীজী 
এর সর্বাপেক্ষা দুঢ ও উদ্ভোগী সমর্থক। গান্ধীজী যেভাবে গণপরিষদ সম্পর্কে আলোচনা ও 
সমালোচনা! করছেন*ত।তে এটা ক্রমেই জনপ্রিয় আলোচনার বস্তু হ'ষে &ডিযেছে--এটী শুভলক্ষণ 
সন্দেহ নেই। যতই আলোচন! চলবে ততই এ বিষয়ে জনগণের ধারণ। স্পষ্ট ও দুবদর্শী হবে, এব 
ধন্তমানের এই অস্পষ্ট ও কুযাশাচ্ছন্ন কল্পনা একদিন স্পষ্ট ও নির্দিষ্টরূপ পরিগ্রহ করবে। 

গান্ধীজী বলেন, জনসাধারণের দ্ব'রা এই গণপরিষদের প্রতিনিধিগণ নির্ব্বাচিত হবেন। 
ন।রীপুরুষ নিধ্বিশেষে প্রাপ্ত বয়স্কগণ সকলেই ভোট দিবার অধিকারী হবেন। তাতে জনগণের মধ্যে 
রাজনৈতিক ও অন্য শিক্ষ। বিস্তারের স্বযোগ হবে । সকলের মধ্যেই তখন একটা রাজনৈতিক গুৎনুক্য 
ও চেতনা আপন! থেকেই জাগবে । মুসলমানদের জগ্ পুথক ভোটের ব্যবস্থায়ও গান্ধীজী রাণী 
আছেন--এমন কি প্রয়োজন হ'লে পৃথক ভোটের ব্যবস্থা না ক'রে অগ্ভান্য সংখ্যালথিষ্ঠের জন্য 
তাদের সংখ্যানুযায়ী আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থায়ও তিনি প্রস্তত। এইভাবে সাম্প্রদায়িক বিবাদের ও 
নিরসন হবার সম্ভাবনা আছে ব'লে গান্ধীজী মনে করেন। 


পৌষ 


৬ কালের ঘাত্রা ৬০৯ 


তিনি আরও মনে করেন যে, ভারতের অবস্থানুষায়ী শাসনতন্ত্র রচনা একমাত্র এরূপ গণ- 
পরিধদই করতে পারে এবং এর মধ্য দিয়েই জনগণের অভিগ্রাষ প্রকৃতভাবে ব্যক্ত হতে পারে । এই 
জনগণই পরিষদের মধ্য দিষে আনবে তাদের স্বাযত্তশাসন। 

গান্ধীজী মনে করেন বৃটীশজাতি ও ভারতবাসী উভয জাতিব মধো সম্মানজনক মীমাংসার 
ফলে এই গণ-পরিষদ আসা উচিত। কোন আন্দোলন আরম্ত করার পৃরেরে গণ-পরিষদের জ্য সর্ধ্- 
প্রকার চেষ্টা তিনি করবেন। এই কথা মনে কবেই হযতো গান্ধীজী বুটিশ সরকারেব দ্বন্ধদরজার” 
পরও আপোষ চেষ্টার পথ নিজের দিক থেকে খোলা রাখতে যত্ববান হযেছেন। গান্ীজীর অহিংস 
সত্যাগ্রহনীতিতে “হৃদয পরিবর্তনে'র প্রতি আস্থা এদিকেই নিযে যাওয়া স্বাভাবিক। কিস্তু এতদিনের 
বৃটিশ রাজনীতির কুটচালের যে তিক্ত অভিজ্ঞত তার আছে তাতে তার মনেও সন্দেহ এসেছে যে, 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট গণ-পরিষদ অনুমোদন কববে কিনা । তাই তিনি অবশেষে জানিষেছেন ষে “এমন 
অবস্থাও আসতে পারে যখন গণ-পরিষদের জন্যই প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের প্রয়োজন হবে।” 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে যুদ্ধ সম্পর্কিত প্রস্তাব 


গত ২৭শে অগ্রহাযণ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে যুদ্ধ সম্পর্কিত এক প্রস্তাব গভর্ণমেন্টের তরফ 
থেকে মিঃ ফজলুল হক আনেন। প্রস্তাবে বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট নাঁংসীজাম্মানীব আক্রমণেব বিরুদ্ধে 
অস্ত্রধারণ করায় পরিষদের পক্ষ থেকে বুটিশ গভর্ণমেণ্টকে পূর্ণ সহান্থৃভূতি ও পুর্ণ সহযোগিতার আশ্বাস 
জানানো হয। আরো বল! হয ফে, যুদ্ধাবসানে .যন ভ।বতকে ওপনিবেশিক স্বাযত্তশীসন দেওয়া 
হয, তাতে যেন সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদাষগুলির পূর্ণ সম্মতি এবং অনুমোদন থাকে এবং তাদের কাধ্যকরী 
রক্ষাকবচের ব্যবস্থা থাকে । 

এই প্রস্তাবটা সমর্থন করতে গিয়ে মিঃ ফজলুল হক্‌ অনেক মজার কথা বলেছেন। যুদ্ধে 
ভাবত লিপ্ত হযেছে, অথচ ভারতের সম্মতি কেন নেওয। হয নি, তার উত্তর দিতে গিযে তিনি বলেন 
যে, তাতে নাকি সামরিক গ্প্ততথ্য প্রকাশ হয়ে পডে |! আমর! জানি কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার বিন! 
অনুমতিতে তাদের যুদ্ধে লিপ্ত দেশ বলে মনে কর! হয নি-_কিস্তু দেখানে সামরিক গপ্ততথ্য প্রকাশ 
হয়ে পড়ার কোনো৷ প্রশ্ন বা আশঙ্কা ওঠে নি। 

প্রধানমন্ত্রী সর্বাপেক্ষা হাস্তকব কথা বলেছেন যখন উপসংহার করলেন, “আমরা কেন 
স্বাধীনত। দেওযার জন্য ইংলগ্ডের কাছে যাব? স্বাধীনতা কেউ কোনদিন কাউকে দেষ ন]। 
স্বাধীনতা সংগ্রাম ক'রে আদায় করতে হয। হিন্দু ও মুসলমানদেব মামি বলতে চাই যে, ভারতের 
ভবিষ্যৎ আমাদেরই হাতে ।” তার মুখে একথা হাস্যকর, কিন্ত এমন সার কথা ভুলেও তার মুখথেকে 
বের হ'তে দেখে ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশ! জাগে__বুঝি আর দেরী নাই। 

ুদ্ধ সম্পক্কিত এই প্রস্তাবটা নিষে বন্ধ তর্ক বিতর্কের অবতারণা হয়েছে,_-এমন কি মন্ত্রীদের 
মধ্যেও মতানৈক্য দেখ! দিয়েছে । অর্থনচিব শ্রীযুত নলিনী রঞ্জন সরকার এই প্রস্তাবের বিরোধিত। 

৯ 


রিকি.  ইঙ্বর্থ 
হি উম সংখ্য। 





৬১, 


করেন। তিনি বলেন, সংখ্যালবিষ্ঠ সন্প্রদাঘ সমূহেব স্বার্থ ও অধিকার যথোচিতভাবে রক্ষার দাবা 
খুবই সঙ্গত, কিন্তু ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র সংখ্যালঘিষ্ঠ সন্প্রদ।যগুলির পূর্ণ সমর্থন ও অনুমোদন না থাকলে 
শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করা যাবেনা_-এবপ দাবী নিতান্ত অসঙ্গত। সংখ্যাগরিষ্ঠ সপ্প্রদায়ের কথ। আদ 
বল। হয় নাই। ভারতের বাঞ্নৈতিক অগ্রগতির সমস্ত প্রস্তাব সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলির সমর্থন 
লাভ না৷ করলে ভারত রাজনৈতিক উন্নতিব পথে অগ্রসব হতে পারবে না এরূপ দাবী অস্বাভাবিক ও 
গণতন্ত্রবিবোধী । 

| মন্ত্রীদের মধ্যে এই প্রস্তাব নিযে গোলযোগের স্থষ্টি হবার ফলে শ্রীযুত সরকার পদত্যাগ 
করেছেন। তার পদত্যাগে বোঝা যাষ বাংলার মন্ত্রিমগ্ডলী কি রকম সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন 
হয়ে উঠেছেন। 


মিঃ জিন্নার যুক্তি দিবস 


কংগ্রেসী মন্ত্িমগ্ুলী সমূহের পদত্যাগ ও ভারতে কংগ্রেস গভর্ণামণ্টের অবসানের জন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ জানাবার উদ্দেশ্টে ২২ শে ডিসেম্বরকে বিশেষ উপাঁসন। দিবস হিসাবে পালন 
করতে মিঃ জিন্না সমস্ত মুসলমান সমাজের নিকট আবেদন জানিষেছেন। এটাকে “মুক্তি দিবস' 
বলে আখ্যা দেওয। হযেছে! হাঁষ বে! মুক্তি কাব কাছ থেকে? বিদেশী শাসকজাতির হাত থেকে 
নয়,_ পরাধীনতার শৃঙ্খল হ'তে নয-অধীনতার অপমান থেকে নয়_মুক্তি চাই ভিত্তিহীন, 
অপ্রমাণিত, কাল্পনিক অবিচারের হাত থেকে । এ বিংশ শতাব্দীতে এমন মুক্তি কাহিনী কে কবে 
কোন দেশে শুনেছে! 

যে সময কংগ্রেসের তবফ থেকে পণ্ডিত জওহরলাল ও মিঃ জিন্নার সাক্ষাৎ ও আলোচনার 
দ্বারা সম্মানজনক একটা মীমাংসার আশ! অনেকেই করছিলেন ঠিক সেই সময কংগ্রেসকে অযথ। 
এভাবে আক্রমণ করাতে সেই মীমাংসার আশ! ভেঙ্গে গেল। বোঝ! গেল মিঃ জিন্ন! কংগ্রেসের সঙ্গে 
কোনও মীমাংসা বা'আপোষ করতে রাজী নন। নতুন ক'রে অকারণে হঠাৎ এই সাম্প্রদায়িকতার 
আগুন জালাবার প্রেরণা কেন এবং কোথ। হ'তে এল কিছুই বলা যায না। 

গান্ধীজী, সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল, পণ্ডিত জওহরলাল প্রভৃতি এর প্রতিবাদ করেছেন 
এবং দেশেন্ন এই রাজনৈতিক সম্কটের দিনে সাম্প্রদাযিক মনোমালিন্য দূর করার জহ্য' আবেদন 
জানিয়েছেন। , 

গান্ধীজী বলেন যে, মুক্তিদিবস পালন করার অর্থ এই হয় যে, কংগ্রেসীমন্ত্রিমগুলীর অবিচার 
প্রমাণ হয়ে গেছে। কিন্তু অভিযোগগুলি তাস্ত হবার জন্য বড়লাটের নিকট যে দাবী জিয়া 
করেছেন, তার ফলাফল সম্বন্ধে তার অভিমত জানার জন্য কি অপেক্ষা ক'রে তারপরে "মুক্তি দিবস' 
পালন সম্বন্ধে বিবেচনা কর! উচিত নয়? গান্ধীজী মুললমান সমাজকে এই 'মুক্ধি দিবস” পালন থেকে 
বিরত থাকতে অন্গুরোধ করেছেন। 


পোষ 
১৪৬ কালের বাতা ৬১১ 


আরো আশ্চর্য্য এই যে, যখন তাদের অভিযোগগুলিব তদস্তের জন্য উভয় সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি নিয়ে একত্রে সফরে বেরিষে তথ্য ও প্রমাণ সংগ্রহের জন্য বারবার দেশবাসীর তরফ থেকে 
আহ্বান কর! হয়েছে, তখন তিনি বুটিশ রযষেল কমিশনের উপর অভিযোগ তদস্তের ভার দিবার 
প্রস্তাব করেছেন। পূর্ণ স্বাধীনত। যে প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ও কাম্য সেই কংগ্রেস এই বৃটিশ রয়েল 
কমিশনের প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পাবে না। মুসলিম লিগেও পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে, সুতরাং মুসলিম লিগও তাৰ পূর্ববনীতি বিসর্জন না দিষে এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারে না। 


বাংলার মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হকৃ এতদিন ধরে পণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে যে পত্রালাপ 
চালাচ্ছিলেন তাতে দেখা গিয়েছিল যে এই উভষ সম্প্রদাষের মিলিত তদন্তের জন্য মিঃ হক্‌ ও 
পণ্ডিতজী শীঘ্রই ঘটনাস্থল সমূহে গমন কববেন। কিন্তু হঠাৎ দেখি স্থুর বদলে গেছে_-ফজলুল হৃকৃ 
সাহেব আব দেশী ভাইদের নিকট সাক্ষাৎ প্রমাণাদি দিবেন শা ব। বিচাবেব অপেক্ষা করবেন না_- 
তার চাই রয়েল কমিশন। বিলেত থেকে কবে বযেল কমিশন আসবে, বা আদৌ আসবে কিনা 
সে বিষযে মিঃ জিন্না থেকে মিঃ হকৃ অবধি সক্লেবই সন্দেহ আছে-__-ততদ্দিন অন্ততঃ প্রত্যক্ষ তদস্তে 
ভূ অভিযোগে প্রমাণ সংগ্রহের দাযিত্ব থেকে তো বেহাই পাওয়া গেল। 


'&েটস ম্যানে'র কমিউনিজম্‌ ভীতি 


্েটস্ম্যান পত্রিকাঁষ পর পর ছুই'ী প্রবন্ধ বেবিযেছে "ভারতে কমিউনিজম্‌? সম্বন্ধে । 
সম্পাদকীয মন্তব্য কবতে গিষে ষ্েটস্ম্যানেব কমিউনিজম্‌ ভীতি প্রবলভাবে মাথাচাডা দিয়ে 
উঠেছে। ই্টেটম্ম্যানের একপ ভীতি দেখলে আমরাও আতঙ্কিত হযে উঠি। কেজানে এটা প্রবল 
ঝটিকা পূর্বাভাস কিনা,--মনে হয, বুঝি বা আসন্ন দুর্যোগের পর্ন জানিযে দিল লৌহকপাট- 
গুলি ঘন ঘন খুলবাঁর এবং কুলুপ দেবাব সময সঙ্মিকট। 


অতীতে ছ্রেটস্ম্যানের ইঙ্গিতেব এরূপ দ্ৃশ্চেষ্টা ব্ছবাৰব আমর! দেখেছি১_তাই ভারত রক্ষা 
আইনেও যেমন বিস্মিত হই নি, ষ্রেটজ্ম্যানেব প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতেও তেমনি আশ্চর্য্য হই নি। 


এই প্রবন্ধে বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থীদের মধ্যে চমতকাব ভাবে বিভেদ আনবাব চেষ্টা রযেছে। 
দক্ষিণপন্থীরা যখন গঠনমূলক কাজ করছে বামপন্থীরা নাকি তখন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান দখল করতে 
ব্যস্ত হয়েছে। পুর্বে দক্ষিণ ও বাসপন্থীগণেব স্বাধত্বশাসন লক্ষ্য ছিল, কিন্তু বর্তমানে নাকি 
কমিউনিষ্টগুণ ভারতের উত্তর দিক থেকে বৈদেশিক গতর্ণমেন্ট কামন! করছে, মস্তিষ্ক উর্র্বরই বটে। 
এক এই ষ্টেটস্ম্যান ছাঁড়া আর কোথাও শুনি নাই যে ভারত আবার বৈদেশিক গভর্ণমেন্ট কামন। 
করে। পরাধীনতার শৃঙ্গল ও গ্লানি চিরতবে লোপ কব! ভারতের সর্ববদলের রাজনীতিকদেবই কাম্য 
--এ ত্বথ্য জেনে শুনেও ঘদ্দি কেউ মিথ্যা প্রচার কবে তবে একথা ন! ভেবে উপায় নেই যে, এর 
পশ্চাতে আছে ছুরভিসন্ধি, ঘনিয়ে আসছে ছূর্ধ্যোগের তিমির রাত্রি? 


ক্স ঘর্ষ 


৬১২ ৯ম লংখ্যা 





নিথিল ভারত মহিল। সম্মেলন 


গত ২৫ ও ২৬শে অক্টোবর ওয়াই, ডবলিউ, সি, এ, হলে নিখিল ভারত মহিল! সম্মেলনের 
কলিকাত! শাখার ধিক অধিবেশন হযে গেছে। বোন্বাইয়ের বেগম হামিদ আলি সভানেতৃত্ব করেন। 
ঠাহার বৃক্তৃতা ভাবতে নারীদিগেব মধ্যে আশা ও উদ্দীপনার সৃষ্টি কববে সন্দেহ নেই । জাম্প্র- 
দাখিকতা ও সক্কীর্ণতাৰ আবহাওযা যখন ভারতকে ক্ষুব্ধ করে তুলেছে ঠিক সেই সময়ে নারীর এই 
উদার আহ্বান, এক্য ও মিলনের বাণী দেশে আশা ও প্রেবণা সার কববে। বেগম হামিদ আলি 
বলেছেন, নাবী সশ্মিলনীর কর্মীদের মাধ্য প্রাদেশিকতা বা সাম্প্রদাঘিকতা নাই--সকলেই ভারতের 
কন্া এবং সেভাবেই তাঁবা কর্ধক্ষেত্রে একযোগে কাজ করছেন। বেগম হামিদ আলি সাম্প্রদায়িক 
ব(টোযারার তীব্র বিরোধিত! ক'রে সমালোচনা করেছেন । 

তিনি বলেছেন, «পৃথক নির্ব্বাচন প্রথা আমাদেব জাতীয়তার একট! সর্ব্বাপেক্ষা ছুর্ধল অঙ্গ 
স্বরপ। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এটা স্থষ্টি কবা হযেছে, এবং এতে যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। এর 
উচ্ছেদ কর! নেতৃবৃন্দের কর্তব্য। আমাদের ভারতীয় নারীদের এ বিষয়ে অগ্রবর্তী হযে কাজ করা 
উচিত।” তিনি আবও বলেছেন যে, দেশের জনগণ শিশুদেব মত বঙ্গীন চকচকে কাচের জন্য বিবাদ 
ক'রে মরছে, কিস্তু হাতের কাছে যে অমূল্য রত্বু প'ডে আছে তা" দেখতে পাচ্ছেনা । বেগম হামিদ 
আলিব এই বক্তৃতা বিশেষ গ্রণিধাঁনযোগ্য । এবপ মনোভাব সাব! ভারতে সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হোক্‌ এই কামনাই করি। 


ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন 


আশুতোষ বিল্ডিংসে ভারতীয় ঈতিহাস কংগ্রেসেব তৃতীয অধিবেশন হযে গেছে। সভাপতি 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার তার অভিভাষণ পাঠ করেন। ভাবতের ইতিহাস অতি অস্পষ্ট এবং অতীত 
তারত সম্বন্ধে কোনো ধারাবাহিক জ্ঞান ইতিহাসে নাই। সভাপতি বলেন, ইতিহাস চর্চার দিকটা 
ভারতে বডই উপেক্ষিত হযেছে । প্রাচীন, মধাযুগ, অথবা বর্তমান কালের প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য কোনে! 
সভ্যতার ইতিহাস রচনায় ভাবতীয় কোনো এঁতিহাসিকেব উল্লেখযোগ্য কোনো দান নাই। 
পক্ষান্তরে পৃথিবীর প্রায় সমুদয অগ্রসর দেশেব এতিহাসিকগণই ভারতীয় ইতিহাস, সংস্কৃতি. ও সভ্যতা 
ব্যাখ্যায় ব্ছ আলোক সম্পাত করেছেন। চতুর্দিকেব মানব সভ্যতার ধারাব সঙ্গে যোগ না রাখলে 
ভবিষ্যতে ভারতকে আরও গুরুতর ফল ভোগ করতে হবে। তিনি আরও বলেন যে, ভারতের 
একখানি সমগ্র ইতিহাস রচনা করার কথা সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টাব লক্ষা হওযা কর্তব্য । ভারতী 
ইতিহাদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে এটা কার্যে পরিণত করা উচিত। 


| বিদেশী এতিহাসিকেয়া নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির জন্য ভারতের ইতিহাসকে বছ স্থানে বিকত 
ক'রে প্রচার করেছে। 'অন্ধকৃপ হত্যা তারই একটা! নিদর্শন। ৬/ক্ষয় কুমার দত তার ইতিহাসে 


রে কালের যাত্র। ৬১৩ 


একথা প্রমাণ করে গেছেন। একজপ বিশদ ভাবে ভারতের প্রকৃত ইতিহাস আগ্ভোপাস্ত রচনা হওযা 
একাস্ত আবশ্যক | 


্রীযূত মানবেন্দ্রনাথ রায়ের পঞ্জাব প্রবেশে নিষেধাজ। 

গত ২৬শে নভেম্বর শ্রীযুত মানবেন্দ্র রাষকে লাহোবে সম্বর্ধনাব জন্য আয়োজন কবা 
হয়েছিল। ২৫শে নভেম্বর তিনি যখন সাহারানপুরে পৌঁছেন তখন সংশোধিত ফৌজদর্ী আইন 
অনুসারে শ্রীযুত রাষের পাঞ্জাব প্রবেশ একবংসরেব জন্য নিষিদ্ধ কবে এক আদেশ জারী কব হয। 

শ্রীযুত রায পথিমধ্যে মধ্যবাত্রিতে এপ আদেশ পেষে অবাক হযে বলেছেন যে, যে 
নোটিশটা তাকে দেওয়। হয়েছে তাব তারিখ ছিল ৭ই নভেম্বব অথচ তাকে তা” দেওয। হয়েছে ২৫শে 
নতেম্বর। এতদিন কেন এই আদেশ জারী কব! হয নি তা" তিনি জানতে চেযেছেন। এই নোটিশ 
আগে পেলে তার অর্থহানি এবং মধ্যপথে এত ঝঞ্ধাট ও কষ্ট সহা কবতে হত ন1। 

ব্যক্তি স্বাধীনতা পরাধীন দেশে আশা করাই বিড়ম্বন।। এভাবে ব্যক্তিম্বাধীনত। লোপ 
কবতে গিষে যে সব যুক্তি পবিষদে সেকেন্দার হায়াংখান দেখিষেছেন তা? যেমন মামুলী তেমনি 
হাস্যকর । 


৬দ্বীনেশচন্দ্র সেন 

গত ২০শে নভেম্বর বাংলার লকব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক দীনেশ চন্দ্র সেন পবলোক গমন 
করেছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যে আজীবন সাধন! যে কজন মনীষী কবোছন তাদেব মধ্যে দীনেশচন্দ্র 
সেন অন্ততম। বাঙ্গালা সাহিত্যের এমন একজন একনিষ্ঠ ও অন্নুবাগী সেবকেব মৃত্যুতে বাংলার 
অপৃবণীয় ক্ষতি হযে গেল। বাঙ্গালা ভাষা, সাহিত্যও তার ইতিহাস নিষে আজকাল পণ্ডিতগণ 
কত আলোচনা ও গবেষণ1 করবাব স্থযোগ পেযেছেন-কিস্ত কিছুদিন পুর্ববেও এইগুলি অতস্ত 
অসুবিধার বস্তব ছিল। দীনেশ চন্দ্র ষেনই এই সমস্ত আবর্জন] দূর করে বন্ধ কষ্টে) বহু সাধনায 
বাঙ্গাল সাহিত্যের এই স্থযোগ এনে দিয়েছেন । তাৰ তথ্য সংগ্রহের ও লেখনীব বিবাম ছিল ন1। 

বঙ্ষভাষ! ও বঙ্গসাহিত্য, ঘরেব কথা ও যুগ সাহিত্য, বৃহৎবঙ্গ, মযমনসিং গীতিকা এবং আরও 
কতকগুলি কথা গ্রন্থ ও সাহিত্য সম্বন্ধীয় পুস্তক তিনি বচন ও সম্পাদন! করেছেন। সাহিত্য সেবা 
পুরস্কার হিসাবে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয তাকে “ডি, লিট? উপাধিতে ভূষিত করেন। 

তার মৃত্যুতে বাংল! একজন সত্যান্বেধী ও জ্ঞানানুবাগী সাহিত্যিক হাবালো সন্দেহ নেই। 


ফিন্ল্যা্ড ও রাশিয়। 

গত মহাযুদ্ধের পর বাইরের শক্তিগুলির দ্বারা উৎসাহিত ও সাহায্য প্রাপ্ত হযে অনেকগুলি 
স্থান রাশিয়ার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে রাশিষার অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছোট ছোট স্বাধীন রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠা করে। ফিন্ল্যাণড তার অন্ততম। বৃহৎ ও কত্ত রাষ্ট্রুলি একে অগ্কে সর্বদাই সাহাষা & 


২য় বর্ষ 


৬১৪ ৯ম সংখা 





পারাঁস্পরিক চুক্তি কবে বক্ষা ক'রে থাকে। নইলে ক্ষুদ্র রাষ্ট্রেরও স্বাতন্ত্রা রক্ষা! কর! ছুরহ হয়ে 
ওঠে, বৃহৎ বাষ্ট্রেরও নিশ্চিন্ত নিরাপত্তা রক্ষায় ব্যাঘাত হয। 

ফিন্ল্যাণ্ডের সীমানাভূক্ত আলাগু দ্বীপপুঞ্জ সামরিক দিক থেকে রাশিয়ার পক্ষে অত্যন্ত 
গুকত্বপূর্ণ । গত ৩১শে মে বাশিয়াব পববাষ্ট্র সচিব মঃ মলোটভ দোভিযেট ইউনিয়নের পালমেন্টে 
যে বক্তৃতা দেন তাতে বলেন “য, আলা দ্বীপে দুর্গ প্রকাবাদি নির্মাণ কবলে তা ভবিস্ততে সোভিয়েটের 
বিকদ্ধে ব্যবহাৰ কববাব সম্ভাবনা থাকে । ফিন্ল্যাণ্ড উপসাগবেৰ প্রবেশ পথে এই দ্বীপপুঞ্জ অবস্থিত, 
কাজেই আলাগু দ্বীপে সামরিক ঘাটি বসালে ফিনল্যাণ্ড উপসাগবে দোভিষেটেব যাতাযাতেব পথ 
বন্ধ কব! যেতে পাবে। এ ছাডা আবও কতকগুলি সামরিক গুকত্বপূর্ণ স্থান রাশিযার আত্মরক্ষাৰ 
জন্য প্রযোজন। ভবিষ্যতে আক্রান্ত হবার আশঙ্কা বল্টিকেব পথে সোভিযেট বাশিয়াতে যেতে 
কতগুলি ঘাটি বাঁশিযাব পক্ষে সুদ কব একান্ত প্রযোজন হায পড়েছে । সেজন্যই একে একে 
এস্ড্রোনিযা, ল্যাটভিযা ও লিথুযানিযাব সঙ্গে পানস্পবিক সামরিক চুক্তি ক'রে রাশিষ। তার শক্তি 
দু কবেছে। এখন কিনল্যাণ্ডেব কাছ থেকেও সামরিক গুকত্বপূর্ণ কতগুলি স্থান ও সামরিক চুক্তি 
সে করতে চেয়েছে । এখানে চেকোষ্লোভাকিযা বা অগ্্রিঘাব মত ফিন্ল্যাগ্ডকে গ্রাস করতে বা 
অধীনতাপাশে শৃঙ্খলিত কবতে সৌভিযেট চাষ নাই। এই চুক্তিতে রাশিযাও বিনিমযে নিজেব কিছু 
স্ান ছেডে দিতে এবং উপযুক্ত অর্থ দিতে বাঁজী ছিল। কিন্তু ফিনল্যাও এই চুক্তিতে বাজী হয় নি। 
ফলে রাশিষ।ব সঙ্গে ফিনল্যাপ্ডে যুদ্ধ বেধে গেল। 

এই বাজী ন। হওযাব মূলে আছে অন্থাবাষ্ট্রে উক্ক।নি ও প্রবৌচনী। নইলে মাত্র ৪ হাজাব 
টনের ছুটা যুদ্ধ জাহাজ, চাবখন! গানবোট, ৭টা মোটব-ট/র্পডে! বোট, তিনটি মাইন বসানো! জাহাজ 
এবং ৫ খানি সাব'মবিন নি ফিম্ল্যাণ্ড সাহস ক'বে প্রবল রাঁশিয'র বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
অগ্রসর হতোন1। চাবিদিক থেক বাশিযাৰ এই শভিযাঁনেব বিরুদ্ধে যত টেঁচামেচি হযেছে তাৰ 
মধ্যে জাপান ও ইটালীর গলাব উচ্চতাব বহব দেখে হাসি পায। 


রাঙ্ীসড্ঘের বৈঠক, 

অবশেষে ফিন্ল্যাণ্ড বাষ্ট্রসক্মের নিকট রাঁশিযা'ব বিরুদ্ধে অভিযোগ ক'রে বিচাৰ প্রার্থন। 
কবেছে। জার্ম্মানী, ইটালি ও জাপান বভপৃর্ববে বাষ্্রসঙ্ঘ ত্যাগ করৈছে। আমেরিকা তো কোনো- 
দিনই যোঠী দেষ নাই । রাশিয়া কেণনক্রমে মুমূষূর্ণ বাষ্ট্রসজ্ঘেব অস্তিম নিশ্বাস লক্ষা করছিল। বড 
রাষ্ট্রগুলির মধ্যে বাকী ইংলগ্ড ও ফ্রান্স রাষ্ট্রসঙ্ঘের সঙ্গে খেলা করছিল । সে সময ফিন্ল্যাণ্ড বিচাবেব 
প্রার্থনা জানালো । বসলো বৈঠক। আসামী রাশিযা জানালো সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট ফ্রিন্ল্যাণ্ডের 
বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! কিন্ত! ফিনদিগকে যুদ্ধেব ুমকীতে আতঙ্কগ্রস্ত কবে নাই। ম্থৃতরাং রাষ্ট্রস্বেব 
বৈঠক আহ্বানের কোনো কারণ উপস্থিত হয নাই ;-_অতএব সোভিযেট রাশিয়া দ্াষট্রসজ্ঘের বর্তমান 


অধিবেশনে যোগদান করবে না। হয়তো! সোভিয়েই রাশিয়া মনে করে রাষ্ট্রসজ্বের উপযোগিতার 
অবসান হয়েছে বনপূবেরধেই।  * 


পৌধ 


১৩৪৬ কালের খাল্রা ৬১৫ 


ক্ষুদে উরুগুয়ে গভর্ণমেন্ট সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রকে রাষ্ট্রসঙ্ঘ থেকে বিতাড়িত করবার দাখী 
জাগিয়েছে। যাই হোকৃ অনেক জল্পন। ও উপরোধ অনুরোধের ব্যর্থতার পর রাষ্ট্রসঙ্ঘ দেখলে! যে 
সোভিয়েট-ফিনিশ ধিরোধ মীঘাংস। করা তার দ্বারা সম্ভব নয। অতএব রাষ্ট্রসঙ্ব সোভিয়েট 
রাশিয়াকে সঙ্ঘ হ'তে ধিতাডিত ক'রে এই অন্তাষেব প্রতিবাদ করল। অন্য উপায়ে বাধা দেবার শক্তি 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের নাই-_থাঁকলে বছদিন পূর্বেই বন্থ সত্যকার অন্যায়ের প্রতিকারই মে করতে পাবতো 
এবং আজকের দিনের বর্ধরতার হিংশ্ব অভিযানও তার দেখতে হত না। 


জার্মানীর চুম্বক মাইন 


ইওরোপে অর্থনৈতিক যুদ্ধ চলছে। একদিকে “সিগফ্রিড' অন্যদিকে “ম্যাজিনো' লাইন ট্যাঙ্ক, 
বিমান বহর ও কামান সাজিযে স্তব্ধ হ'ষে দ(ভিযে আছে যুদ্ধেব কোনো! দামাম। সেখানে বাজেন। 
অথচ যুদ্ধ নাকি চলছে । অর্থাৎ যাঁকে বলে উচ্চ স্তবের যুদ্ব__বক্তপাত ক'বে বীববিক্রম দেখানো 
অতীতের সেকেলে যুদ্ব-_তাতে আধুনিকতাঁও নাই, কচিও থাকে না--এখন সবই অর্থনৈতিক কিনা, 
বাষ্্র থেকে আরম্ভ ক'রে যুদ্ধ পর্য্যস্ত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা না৷ কবলে কালেব উপযোগী হয না--সবই 
বিস্বাদ ও নিরামিষ ঠেকে । তাই ইওরোপে চলেছে অর্থনৈতিক যুদ্ধ। ইংলগ্ড ও ফ্রান্স জার্ম্মানীকে 
ঘায়েল করবাব জন্য অর্থনৈতিক ব্লকেড কবেছে,__তাব স্মস্ত বাণিজ্য বন্ধ ক'রে উপোষ করিষে জব্দ 
করতে চেষ্টা কবছে-_তখন উপাযাস্তব ন। দেখে জার্মানী পবাঁজয মেনে সন্ধি কবতে বাধ্য হখে-_যেমন 
বিগত মহাযুদ্ধে হয়েডিল। আবাব জান্মানীই া ছাডবে কেন? সেও বুটেনের বাণিজ্য বন্ধ ক'রে 
শুকিয়ে মারতে চেষ্টা করছে। তার অস্ত্র দেখছি ইউবোট ও চুম্বক মাইন। ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী 
বলেছেন ইউবোট নাকি তারা আযত্তে এনেছেন। কিন্তু চুম্বক মাইনই হচ্ছে হিটলাবেব সেই গোপন 
মাবণাস্ত্র যাব দ্বাব। সে ইংলগুকে জব্দ করবাব হুমকী দিয়েছিল । জাম্মীনরা নাকি এই চুম্বক মাইন 
সমুদ্রের সর্ব্বত্র ছড়িয়ে বেখেছে _-টেম্স্নদীর মোহনা পধ্যস্ত তাদের দেখা যাষ। এই সব ইউবোট 
ও চুম্বক মাইন দিষে জার্মানী বহু বুটিশ রণতবী ও বাণিজ্যতরা ডুবিগ্লে দ্রিচ্ছে। এই চুম্বক মাইনগুলি 
নাকি সমুদ্রে ভাসতে থাকে__ কোনো জাহাজ কাছাকাছি এলে লোহাব আকর্ষণে ছুটে গিয়ে জাহাজেব 
গায়ে লাগে ও ফেটে গিযে জাহাজটী ডুবিযে দেয়। ও 

এভাবে বনু জাহাজ ধ্বংস হয়ে গেলো তবু এই বর্ধবব অস্ত্র সধত হ'ল না। একে অন্যকে 
এরূপে অর্থনৈতি ভাবে দেউলিয! করার যে প্রতিযোগিতা চলছে তাতে মনে হয যুদ্ধেব গতি মন্থর 
হলেও দীর্ঘকাল স্থায়ী হবার সস্তাবনা_-যদি না ইতিমধ্যে অন্তকোনোরূপ নতুন পরিস্থিতি এসে 
হঠাৎ মোড্‌ ফিরিয়ে অগ্থত্র কেন্দ্রীভূত করে। 





বাটার কারখান। সম্বন্ধে ডাঃ অমিয় চক্রবর্তীর অভিমত। 


যোগ্যতা থাকলে কতখানি করতে পার! যায় তার একটা দৃষ্টান্ত বাটাকোম্পানী। এই কোম্পানী 
যখন এদেশে প্রথম কাজ আরম্ভ করেন তখন এর বন্ধ বাধাবিস্বের ভিতর দিয়ে চলতে হয়েছিল । 
বিদেশী মূলধন এদেশের সন্ত মজুরির সুবিধা নিতে এসেছে, ওদের উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি ব্যবহারের 
ফলে এদেশের জুতাওয়ালার! বেকার হয়ে পড়বে, ইত্যাদি প্রচার খুধ জোর চলেছিল। কিন্ত 
কার্যযক্ষত| ও সদিচ্ছার জোরে বাটা এসব গৌঁড়ামিকে জয় করেছেন। ডাঃ অমিয় চক্রবর্তী বাটার 
কারখানায় ঘুরে ঘুরে সমস্ত দেখে এসেছেন। ওখানকার সব ব্যবস্থা দেখে তিনি অত্যন্ত খুশী 





৬১৬ ৮ টম সং 


হয়েছেন। বাটার কারখ।নাঁয় কারিগর ও শিক্ষিত ভত্রশ্রেণীর বহু যুবককে বিশেষডাবে শিক্ষিত 
করা হয়েছে। এদের অনেককে কোর্ম্পানীর খরঢায় ইউরোপে পাঠান হয়েছে আরো! ভালভাবে 
সমস্ত বিষয় শিক্ষা করার জন্য । 

জুতা প্রস্তুতের কাজে যেমন, ভুত! বিক্রয়ের কাক্েও তেমনি বাটা কোম্পানী অতান্ত উন্নত 
আদর্শ স্থাপন করেছেন। দোকানগুলিতে খরিদ্দারদের সঙ্গে যে ভদ্রতা ও সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহার বরা 
হয় তাহ। বাস্তবিকই প্রশংসনীয় । কারথানার সমস্ত ব্যবস্থাও বেশ সস্ভোষজনক এবং আধুনিক 
্থাস্থাবিজ্ঞান সম্মত। দেশীয় কারিগরদের বেকার হয়ে পড়ার যে আশঙ্কা প্রথম প্রথম ছিল তাও 
সত্য হয়নি। কারণ জুতার বাজার এত প্রসারতা লাভ করেছে এবং জুতার চাহিদা এত বেড়ে 
গেছে যে জুতার কারিগবদের বেকার বসে থাকবার কোন গ্রয়োজনই হয়নি। অধিকস্ত, ভারতীয় 
কাচামালের যে সব অংশ আগে চাহিদার অভাবে পড়ে থাকত, নষ্ট হোতো, তাও এখন বাটার 


কারখানায় কাজে লেগে যাচ্ছে। 
ডাঃ চক্রবর্ীর মত এই যে বাঁট। উন্নত আদর্শ দেখিয়ে এদেশীয় পাদুকা-শিল্পের যথেষ্ট উন্নতিসাধন 


করেছেন। অথচ অপবের পক্ষে ক্ষতিকর এমন কোন প্রতিযোগিতায় তাদের নামতে হয় নি। তিনি 
আরো বলেন থে লাভের কোন অংশ বিদেশে চলে যাচ্ছে না, এদেশেবই শিল্পান্তির কাজে খাটান হচ্ছে। 

কাবখানায় ও বাটানগরে যে সমাজজীবন গড়ে উঠছে তা অত্যন্ত আশাপ্রদ। শ্রমিকদের 
শাবীবিক ও মাননিক স্বাস্থারক্ষার ও তাদের সন্ভান-সন্ততিদের শিক্ষাদানের সর্ধববিধ ব্যবস্থাই সেখানে 
আছে। ডাঃ চক্বর্ভী আশ! করেন যে কাবখানার মালিকেরা এখন বাটানগরের পাশ্ববর্তী স্থানগুলির 


২ বর্ষ 


্বাস্থা ও সামাজিক উন্নতির দিকে দৃষ্টি দেবেন । 








ভ্ঞান্কভ্ডিন্স স্নঞ্ 
তাহার উদপত্তি) ব।ণিজ্য ব্যবহার 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কমার্শিয়াল 
মিউজিয়ম্র কিউরেটর 


গ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত 
( মুল্য ১০ মাত্র) 
বাঙ্গল। এমন কি বিদেশী '্চাযাতেও এই জাতীয় পুস্তক আর 
নাই। ভারতীয় প্রতি পণোর বিশদ এবং নিখুত আলোচন1। 
প্রবন্ধের শেষভাগে অন্ধ দ্বার। দেখানে। হহয়াছে। 
রবীজ্দ্নাথ বলিয়াছেন :-- 


“ভারতের পণ্য” বইখানি বছুমূলা তথ্যে পরিপূর্ণ --লেখক 
বু অনুমন্ধাঞ্টন ইহাকে সম্পূর্ণতা দিয়াছেন-দেজস্ক তিশি 
পাঠক মাত্রের নিকট কৃতজ্ঞতাভাজন। 


কলিকাতার প্রায় সমস্ত পত্জিক! এবং বহু স্থুধী ব্যক্তি 
কর্তৃক মুক্তকণ্ঠে প্রশংমিত। 


প্রাপ্তিস্থান :__জরস্থতী লাইব্রেরী, 
১।১-বি, কলেজ স্কোয়ার 
ও অন্যান প্রধান প্রধান পুস্ভকালয়। 








শিপ পশমী আব | সপ সপ ৯৭ 








ফাউন্টেন্‌ পেনের শ্রেষ্ঠ কালি 





|| 
] “কাতল-কালি? 


শ্রেষ্ঠভায় আজও অপ্রতিদন্ 


কবীন্দ্র ববীন্দ্রনাথ, 'জননাম়ক 
স্থভাষচন্দ্র, বৈজ্ঞানিক ডা; 








এ 
রা 
উজ 
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এ | 


৮ এইচ, সেন, সাংবাদিক রামানন্দ 
জপ প্রভৃতি নকলেরই 
-_ এরন্্মত _ 


। 1757. 
সা £) টা 


টস এরা (শা 
বব পপ পপ সপ পরার 


০ পারবা 


সং অপার সাহার রোড কলিকাতা) জসরতী হেন জেেজনথ নানী করি সুিক এক লগা রুনা গো 


হইতে ইদেবেশ্রন/থ গগুলী কর্তৃক প্রকাশিত»! 


'মন্দিরা'র বিজঞাপন--পৌষ, ১৩৪৬ ৪ 
এগারোটা বাজে 


নিরিবিলি বসে' এক পেয়ালা চা খাবার এ-ই সময়। 
সমস্ত সকাল গেছে সংসারের অবিশ্রান্ত খাটুনি-__এখন 





এক পেয়ালা চা খেষে শরীর মন তাজ! করে' নিন্‌। 
সামনে পড়ে আছে সারাট। দিন_-মুখর বিকেল আর 
সুন্দর সন্ধ্যা। এক পেয়াল। চা নিয়ে আরামে বসে” ৬ই 
দীর্ঘ দিনটাকে আপনি নিজের মনের মত করে' গড়ে তুলুন। 


চা প্রত্ভত-প্রপণালী 





টাটকা! জঙগ ফোটান । পবিষ্ণার পাত্র 
গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। গ্রতোকের 









ভন্ত এক এক চাঘচ ভালে! চা আর” তি 
২ কর্ড জে এক চামচ বেশি দ্িন। জল -সস্ঞ 
৪ রে বদ ইত 
৫ রঃ ফোটামাত্র চায়ের ওপর ঢালুন। ৯» *২২্প১ 
রি ৬. পাচ মিনিট ভিজতে দিন, তারপর পপ 


মা রে এতে পেয়ালায় ঢেলে দুধ ও চিনি মেশান । 


ভারউয় চ৷ রি 
সব জায়গায় ঘব ময় ॥লে 


ই্জিয়ান্‌ টী মার্কেট এক্‌স্প্যান্সান্‌ বোর্ড কত়াক প্রচারিত 18 119 








বিজ্বুপনদাতা দের পত্র লিখিবার লমন্ব অঙ্ছগ্রহ করিয়া “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


৮ * 'মঙ্দিরা*র বিজ্ঞাপন-- পৌষ, ১৩৪৬ 


ক্যানবাটা বমাগিয়ের 
ব্যাঙ্ক লিঃ, 


হেড অঙ্িটি ই 


২নং ক্লাইভ ঘাট গ্রীট, কলিকাতা 


একটি সিডিউল ভন্ড ব্যাক 























ক্যাশ সার্টফিকেটের সুদের হার £ 
৮৪২ টাকায় তিন বগুসরে ১০০২ 


৮৩/০ আনায় তিন বগুসরে ১০২ 
সেভিংস ব্যাক্গের স্থদের হার £ 
বাধষিক শতকর। ৩. 


বাংল।, বিহার, আগাম ও যুক্তপ্রদেশের প্রধান 
প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্রে শাখা] বহিয়াছে। 





সেবনে হুর্বল এবং শীর্ণাঙ্গ-বিশি 
বাঁলক-বালিকাগণও অবিলম্বে সবল হয়। 






রর জে 
কহ. ই 
২৬৮৫ ১০৭ ০? এ চি 
১ রি ৪০০ মিশা রর 
দা... লহ ০২ /স্পািশাতখি ও ৫ 


রর "বব 
চির িিডিউিটিডিও 
১০০০ 


জজ 


প্রিয়জনকে উপহার দিতে জহরতের ও গিনি সোনার অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের 
আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজাইন ন! হইলে কাহারও মনোম্ত হয় না 
অথচ স্ায়িত্বের দিকেও নজর রাখিতে হইলে 


« -_এহ্চাাত্র হিশ্বত্ত স্ছান্ন- 
হেড অফিস-_-02], 594. 
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ব্রা-:5০861) 1361 
(স্থাপিত ১৮৮২) 


ন্িিনোদল্িহ্হান্ত্রী কত্ভভ 
ডাম্্রমণ্ড মর্চ্শ্উ এগু ম্যানুষ্যাকছাল্তিৎ জুস্সেলান্স 
হেত, অফিস :--১এ, বেশ্টিষ্ক প্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাত! বাসীর জন্য 
নতুন ব্রাঞ্চ ₹-৮৪ নং জাশুতৌব দুখার্জী রোড, ভবানীপুর । 


ইহা ব্যতীত অন্তন্ধ ব্রাঞ্চ নাই। 








্ষষ + 





“মন্দিরা'র বিজাপন--মাঘ, ১৩৫৬ ১ 








ল্রাঙ্জালীল্প নিজজ্জ ওনম্খবশ্রেন্ট বীমা প্রতিষ্ঠান 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্নহ্িনিও ক্রেন ০ত্নাস্লাইীি5 ভিলম্বিট্েত্ভ, 
ন্ুতন্ন লরীমান্ল পব্িমাণ 


৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার উপর 





(ররর হারানোর 
চলতি বীম। ১৬ কোটি ৩৪ উ 
তর রে সংস্থান ৩ পু ৩৬ রি |. _এজেস্লি_ 
র দলী, স* রি ৯ ৯ 
বোশ্বাই, মাদ্রাজ, দি বীমা তহবীল , ২ , ৯৬ লক্ষের , ভারতের সর্ধত্র, ব্রদ্ধাদেশ, 
লাহোর, লক্ষৌ, নাগপুর, | মোট আয় ১৫ সিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, 
পাঁটনা, ঢাক? দাবী শোব রঃ ১ রঃ ৮৫ লক্ষেব রি পিনাঙ, ব্রি ইট আক্রিক 


ূ হেড অফি-_ভিহিল্জুহান্ম নিভিত্ভৎ৩ল- কলিকাতা 


রচনার 
জরে চল 2 022 

















ন্যাতস্জস্গ লু 
_-তসগ গ্লিসাতিন 
কেশ পরিষর্যা ও গ্রমাধনের উগযোগী দৃদি ভীম 


স্নানে পুবে অথবা পবে নিত্য ব্যবহাবে কৰিলে নিতান্ত 





অবাধ্য কেশণ্ড বশে আসে এবং কক্ষ কেশ মস্থণ হয। 
স্ত্রী পুকষ সকলেই সমাঁন পছন্দ কবিবেন। 


চাঁৰ আউন্স ও ছয আউন্স শিশি 











রঙ্গন কোমক্যান আও ফার্মাপিউটিক্যান ওআকল লিঃ 
কলিকাত বোয্সাহ 





'মন্দিরা'র বিজঞাপন--মাঘ, ১৩৪৬ 


এ 











তী ঙ্ 
বঙ্গেব বাহিরে বাঙ্গালীব প্রগতিশীল মাসিকপত্র ৬ ৫০ ২ নু ১ 
টি... ৩০ 4১-৮ | 
শ্লাভ্ঞ্পঞ্গ 118125 1০012 
,  সম্পাদক-_বিনয় চট্টোপাধ্যায় 
[12581070677 11) 90015 2170. 9178159 011 
বাংলাব বাহিব যে বৃহৎ বাঙ্গালী সমাজ 5557-55-85. ৪5৪ 
নানাস্থানে ছভাইয়া আছে 3১৭] চারার 0১) 
রাজপথের, মধ্য দিয়! 08810165 22 27015 700 281) ০৪ 
তাহাব সহিত যোগাযোগ অক্ষুপ্ন রাখুন 777 
প্রতি সংখ্যা_:./০ বার্ষিক-_২২ 62446186678 60 
বিস্তাবিত বিববণের জন্য 271০1 ৩4/৯12 
হকি ব্লাজপক্ 1 109815175 5101086 
৪নং দবিযাগঞ্জ, দিল্লী । 
এই ঠিকানায় পত্র দ্বিন। 3, 4১ [755 9৮55৮ ০: 05185 
দ্ী 






















আমাদের সাদর সম্ভাবণ 


গ্রহণ করুন -্্ম সেন্ট, ল ক্যালকাটা ব্যাঙ্ক লিঃ 


নিতা নু»ন পরিকল্পনার অলঙ্কার কবাইাতি ৫৫ বংসবের ভিসি ট 
পুবধামুক্রমিক আভজ্ঞতা আপনাদের সেবার জন্ প্রস্তত। হেড আঁফস ঃ ৩নং হেয়ার স্ত্রী 
টাকার প্রয়েজানে ক্ষার চাদ গহন? বন্ধক বাত্িঘ। টাকা ধার দেই ফোন £ কলি: ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 


কলিকাতা শাখ। মফঃস্বল শাখ। 
শ্যামবাজার বেনারস 

৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীট গোধুলিয়৷ বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাটা! সিরাজগঞ্জ ( পাবন। ) 
২১।১, রসা রোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 

সুদের ছার 

কাবেন্ট একাউণ্ট ১২% 
সেভিংস ব্যাঙ্ক ৩% 
চেকদ্বার) ট1ক1 তো।ল। ধায় ও হোম সেভিং বকের সৃবিধ। আছে। 
স্থায়ী আমানত ১ বৎসরের জন্য €% 

২ বৎসরেব “১, ৫২% 

৩ বৎসরের ১, ৬% 


আ।মাদের ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট কিনিয়! লাভবান হউন ও 
প্রত্ভিডেন্ট ডিপোজিটের মিয়মাবলীর জন্য আবেদন করুন। 


গর্কগরকার ব্যান্ধি€ কার্যা করা হয়! 


! 






৩৫, আশুতোষ পেশ বোড, ভবানীখুব, কলিকাতা 
টোলধ্াম £ £ 'মেটালাইট' ফোন £ সাউথ ১২৭৮ 





মন্দিরা" বিজ্ঞাপন-_-মাধ* ১৩৪৬ ৬ 
$5549-2989 2 সস উ 


£1.65% লি 1 | উলটে এন 


ীঙ্মা ক্ষল্পরজন্ন 
১৪, হেয়ার গ্রীট, কলিকাত। 








| 


ৰ বাজারে প্রচলিত সকল রকম মুদ্রীযন্ত্রের মধ্যে ৃ 
“ভনী” ডবল ডিমাই মেশিন্ই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাতে যোহতু। 
ছবি, ফণা, জব ও সংবাদপত্র সকল বকম কাজই ইহার প্রিমিয়ামের হার ন্যনতম_ 
অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 
ূ মূল্য বেশী নয়-অথচ সুবিধা অনেক। ? 
1 
দ্ট 


শিশু মীয়াদী, টিপল্‌ বেনিফিট পলিমি, বছরে 
একমাত্র এজেন্ট £-_ 


হাজাবকব] ২৫২ টাক। বোনাসের গ্যাবাষ্টি, 
পিশিং && ইতাষ্টরিয়াল মেশিনারী লিঃ 


ইত্য।পি, ইত্যাদি । 
পিঃ ১৪, বেনিস্ক গ্ীট, কলিকাতা । 
উঠ 





গবর্ণমেণ্ট সিকিউবিটি__ ১০০০০০ এও উপব 
দাবী মিটানো হইযাছে-_- ৭০৯০০ এব উপৰ 


আবশ্যক -সন্তরান্ত ও প্রভাবশালী অবরগানাইজার 
ও এঞ্রেট আবশ্তক । বেতন অথবা কমিশন 
অথব। উভয়ই দেওয়া যাইবে । 


সে লালা সপে 


পেইড, আপ মূলধন_- ১০০০০ এর উপব 
ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 


9১১১9 ০১25 টৈি9ত েল 














22 
১ স্প 


ল্রাক্গালীল্ অর্ন্দে ও কার্টে 
প্রতিন্টিত্ড 


টাকেশ্বরী কটন মিলদ্‌ লিঃ 


সহজআ্রাধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্-বস্ত্রের সংস্থান করে।, 











রর পত্র লিখিবার সময় গ্রহ করিয়া মন্দিরা নাম উদ্লেখ করিবেন। 


8 'মন্দির/'র বিজ্ঞাপন-্-মাধ, ১৩৪৬ 








১। অগ্রদূত ( কবিতা ) শ্ীক্ষিতীশ রায় ৬১৭ 
২। পায়ে চলাব পথের বস্তি ( কথিকা ) শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ ৬১৮ 
৩। সাহিত্যের বন্ধ্যাত্ব (প্রবন্ধ) শ্রীমতী তরুলা সেন ৬২১ 
৪। অশোকা না 1115 1২০9? (চিত্র) শ্রমতী বীণ! দাস ৬২৫ 
৫। বিপ্লবী ফ্রান্স (প্রবন্ধ ) শ্রীহরিপদ ঘোষাল ৬২৭ 
৬। দ্বন্দ (কবিতা) শ্রীবামেন্ত্রদেশমুখ্য ৬৩৩ 
৭। যেদিন জলবে আলো ( গল্প ) শ্রীদেবাশু সেনগুপ্ত ৬৩৪ 
৮1 নালন্দার কথ! (ভ্রমণ কাহিনী ) শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত ৬৪৪ 
৯1 পাখী (কবিতা ) শ্রীবিমল বস্থ ৬৪৫ 
১০। জীবন (প্রবন্ধ ) শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৬৪৭ 
১১। ববীন্দ্রসাতিতা স্বাধীনতার সাধনা (প্রবন্ধ) শীগ্রভাসচন্দ্র ঘোঁষ ৬৪৯ 
১২। বর্ববত।| হইতে সভাতার অভিমুখে ( প্রবন্ধ ) শ্রীমানবেন্ত্রনাথ বায় ৬৫৫ 
১৩। ঢেউ ( কবিতা ) শ্রীনগেন্্রনাথ দর্ত ৬৫৯ 
১৪ । রকেট ভ্রমণ ( প্রবন্ধ ) শ্রাতীভূষণ সেন ৬৬১ 
১৫। বৈদেশিক প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) শ্রীহ্মস্তকুমার তরফদার ৬৬৭ 


১৬। পুস্তক পবিচয় 


১৭। কাঁলেব যাত্রা (সম্পাদকীয় ) 


ভ্ঞান্ভ্রুতভ্িল্স শি 





তাহার উৎপত্তি, ব'ণিজ্য ব্যবহার /€ বিশুদ্ধ 
বাঙ্গল। এমন কি বিদেশী ভষাতও এই জাতীয় পুস্তক আব 
নাই। ভারতীয় প্রতি পণোর বিশদ এবং নিথুত আলোচন1। || 
“ভারতের পণ” বইখানি বনুমূল্য তখো পরিপূর্ণ লেখক টি 
বহু অনুসন্ধানে ইহাকে সম্পূর্ণতা দিয়াছেন-_সেজছ্থা তিনি 08 নিত্রেণ্তি। 


কলকাত। কর্পোবশানব কমারশিষাল 
মিউজিযমেব কিউবেটব হোমিওপ ] নর 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত 
প্রবন্ধের শেষভাগে অন্ধ ঘার। দেখানে। হইয়ছে। 
পাঠক মাত্রের নিকট কুতজ্ঞতাভাজন। / 
' বি, সি, ধর এগ ব্রাদার্প লিঃ 


( মুল্য ১।০ মান্ত্র) 
বায়ে [কমিক 
] রবীক্জনাথ বলিয়াছেন :_ 
কলিক।তার প্রায় সমস্ত পত্রিক। এবং বহু সুধী ব্যক্তি 


কর্তৃক মুক্তকণ্ঠে প্রশংদিত। ্ ৃ 
১ নং ক্লাইভ ট, লকাত 
প্রাপ্তিস্থান :-_সরম্থত্তী লাইব্রেরী, ক্লাইভ দ্বীট, কলিকাতা 
১১-বি, কলেজ সক্বোয়াব নি যর ডা 
ও অন্থাগ্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


শপ চাদর আও সান -সশী সি বর 9 
মি পাত লা শট শিশ শশা 
চি "লাশ সির চিত 


পশেসপপীশি পদ ২ পিসী? ০ পাস পতি তিন 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পঞ্জ লিখিবার সময় অশ্রগ্রহ করিয়! “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ টপ | 





1 





কটি, 


“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-্মমাঘ, ১৩৪৬ 


ক্ারনকাটা বমাগিয়েন 


- ব্যাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস : | পামেলা, মার্কা 


২নং ক্লাইভ ঘাট ট্টীট, কলিকাত। 











হল, ক্কিন্ভে হছনেল 








একটি সিডিউল ভ্ডুস্ত ব্যাক: দেখে নেবেন 





ক্যাশ সার্টিফাবটের সুদ্রে হাব £ 
৮৪২ টাকায় তিন বদরে ১০০২ 


৮/৩/০ আনায় তিন বগসরে ১.২ রর 
বামেলা ওয় 
পেশিংস ব্যাঙ্কে স্দের হার £ মেল স্‌ 
বাষিক শতকর। ৩. ১৩নং বিডন সিট 


বাংলা, বিহাব, আলাম ও যুক্তপ্রদেশেব প্রধান 
প্রধান বাণিজ্া কেন্দ্রে শাখা বহিয়াছে। 


কলিকাতা? 








পল এ এপার জালা লারা এজ এ (৬ লা ৬৯৭ 
তি পা 


প্রিয়জনকে উপহার দিতে জহবতের ও গিনি সোনাব অলঙ্কাবই শেষ । ফ্যাসানেব 
আধুনিকতায় নিত্য নুতন ডিজাইন না হইলে বাহাবণ্ড মানামত হয না 
ূ অথচ গ্ৰায়িত্থেব দিকেও নজর রাখিতে হহলে 
| 











-_ একমাত্র ভ্বিশ্রস্ত '্ানন-- 


--৬ 6 
হেড অফিস--0৪). 594. ব্রাঞ্চ--১০০) 1361 


(স্থাপিত ১৮৮২ ) ন্‌ 


নিননোদন্িভ্হীল্রী তন 


ডাম্সম্মশু াচের্ভপ্উ এগ ম্যানুস্যাক্জাব্রিৎ জুক্সেলাল্ল 
হেড. অফিস :--১এ, বেশ্টি্ক ট্রাট । 


দক্ষিণ কলিকাতাঁবাসীর জন্য 
নুতন্ম ভ্রা্থও £-৮৪ নং আশুতোৰ মুখাজাঁ রোড, ভবানীপুর | 
ইহা ব্যতীত অন্যত্র ব্রাঞ্চ নাই। 


পপ পা” আনার এজি. 


টু ট র ০ ১১ ম ৫ ৫ 
৬. এই ১৩ - 
১১ বসি $ ৃ 


ঘ 
এ ০ সব 
সই 
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ভি “মদ্দিরা'র বিজ্ঞাপন--মাঘ, ১৩৪৬ 


রি 


ঃ “হব ০৪ সি ২ নী. কতই 





“২ সপ পপ ৯০ হর সপ ১ পপ উর, 


এমবি বসরকার 2 সম: 


আন এত গত নস আব লেট 
টিসি থান সপে অলস এ, পি টি বাসলাদি 5528 


রি 
৮ নিয়া, 
1 


রম 


এ 


নর ্ বং. 
২৮৮, রর টে 
৮২০: 
রঙ 
$ টু *্ রও 
| 


আমাদের নিজ কাবখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহনা সর্বদা! বিক্রয়ার্থ 
মজুত থাকে । অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা প্রস্তুত 
করিয়া ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নূতন গহনা দেওয়] হয়। 
ম্ুরী আরও কমান হইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদের নৃতন ডিজাইন সমস্বিত 
বি ওনং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


১৭৪ .৩১৪-১ নং হু এ্রাজাব্স্টীট চাহ 
বলুব্রাজার 3 আন হাউ কাটের মো 


" শা 
০ দত 2, তে" কু» - 
স্তন টিতে সি, ১ চি ও, পি ৩ মি ৩ সং ছু 


বেঙ্গল ইন্সিওরেন্স এগু 
বিযেন গ্রণাটি কোৎ 


_ভ্ভাল্ভেক্ ীল্না জগত 
প্রথম শ্রেণীতে আসিয়। ফ্াড়াইয়াছে 














হাঁজার কর। আজীবন বীমায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪ 
ভ্ভান্রতেস্র ক্র স্চঞ্পন্বিক্িভ্ড 


হেড আফিস্‌ ২নং চাচ্চ লেন, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


“মন্দিরা'র বিজ্ঞাপন-মাঘ, ১৩৪৬ ৭ 





'তারকা'র গতিস্পথে 


লীল। দেশাই বলেনঃ কাজ নিতান্ত সহজ নয় ;-- 
“মিয়োনো। উত্সাহ ফিরিযে না আছে তাদের মমযেব 
আন্তে চাষের জুড়ি নেই ।» কোনো! বাধার্বাধি নিষম, 
লক্ষ্য কর্বেন যে সম্জীবনী না আছে একটু বিশ্রাম। 
শক্তির উপরই লীল। এত কাজের . চাপেব 


মধ্যে শরীব-মন তাজ। 
বাখতে চ। না হ'লে 
“তারকাদের চলে না। 


দেশাই জোর দিযেছেন। 
ছাযা-চিত্রে ধাদেব দেখে 
আপনি মুগ্ধ হন, তাদেৰ 


ভারতীয় চা. _ভারকা'র। তালোবামেন 


ইগিয়ান্‌ টা মাকেট একম্প্যানমান বো কতৃক প্রচাবিত 1 127 
০০০টি সি টি সি উট সিসি 











বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া 'মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


'মান্দরা'র বজাপন মাঘ, ১৩৪৬ 





' “মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরাব বসব বৈশাখ হতে আবম্ত। 

২। ইহ! প্রতাক বাংলা মাসের ১লা তারিখে বের হয়। 

৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্যাব দাম চার আনা। বাধিক »ডাক সাডে তিন টাকা, যাণ্মাষিক এক টাকা বাব 
আনা। ঠিকান। পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখবার সময় গ্রাহক নম্বব জানাবেন। যথোচিত 
মময়ের মধো কাগজ না পেলে ডাক ঘবেব বিপো্ট সহ নিদিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ করে পত্র লিখতে হবে। 
লেখকদের প্রর্তি-_ 

'মন্দিধায়' প্রকাশের জন্য বচনা এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্রে লিখে পাঠাবেন। যথাসস্ভব নতুন বাংলা বানান ব্যবহার কর 
বাঞ্চনীয় অমনোনীত বচনা ফেরৎ পেতে হ'লে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 

কোন প্রকাব মতামতের জনা সম্পার্দিক দায়ী নহেন। 
লিচভ্তীপননদগাতাদেন্র প্রর্তি- 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


সাধারণ এক পৃষ্ঠা ২০২ কভার ও বিশেষ পুষ্ঠার 
» অর্ধ পু্ঠা--১১২ হার পত্রদ্ধার! জ্ঞাতব্য । 
92 সিকি পৃষ্ঠা__৬২ 


? $ পৃষ্ঠা-_৩২ 


আমা'দব যাথষ্ট যত্ব নেয় সাত্বও কোন বিজ্ঞাপনেব ব্লক নষ্ট হ'লে আমবা দায়ী নই। কাজ শেষ হবার পর 
ঘত সত্ব সম্ভব ব্লক ফেবৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাকা ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিম্ন ঠিকনায় পাঠাবেন £ 
ম্যানেজার-_হম্দিল্লা 
৩২, অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা। 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 











লাজ্জালীল্প জাতীস্ত্র প্রতিষ্ঠান 
চৌধুরী ব্রাদার্স এণ্ড কোং 


'ফোন--বি. বি ৪৪৬৯ 
৯০1৪এ, হ্ারিসন রোড, কলিকাতা 


্টীল ্ান্ক, ক্যাসবাঝ, পেদাব স্থট্‌কেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওবাগ প্রভৃতি লেদারের যাবতীয় 
ফ্যান্সি জিনিষ গ্রস্ততকারক ও বিক্বেতা। 





বিজাঁপনদাতাদের পঞ্জ লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া! 'মন্দিরা'র নাম উদ্লেখ করিবেন 





স্পা সীসপিপপস চ পপ, শা সর তা ৫, ০৯০৮. পা ৭৮০ পপ পপ সপ আআ স্পীপ্প ী সপ | পপ পপ ০০৯৮-০৮-৯১ পর রন রা 
স্পা কও ০. পপ প পপ শাপাাশ শি পেশ চে ডট উন ০০০০০ 


শভ্গ্রচ্ুভ্ডি 
প্রীক্ষিতীশ রাষ 


আমবা লুপ্ত সৌরকিবণ ভাই 

হিবণদিগঞ্চলে আমাদের ঠাঁই 

শঙ্কাবিহীন আশ্বাসভবে গাই 
নবীনের জযগান। 


প্রদোষ ধুসব গগনে আমবা হেবি 

অরুণোদযের সহেনাকো আব দেবী 

পূর্ব তোবণে শুনেছি বজ ভেরী 
জীবনেব আহ্বান । 


অনাগত জনে তোমবা তো জানিবেন। 

জনতার ভীডে সাক্ষাত মিলিবৈন। 

আগামী কালেৰ আমর! মুক্তিলেন। 
অভমব্রতীব দল। 


আমরা যে ভাই দুব অজানার কবি 

হৃদয়ে মোদেব ভবিষ্যতের ছবি 

উধাব আকাশে দেখি যে রক্তরবি 
কিরণ সমুজ্জল ! 





ই বর্ষ 
৬০ম সংখ্যা 





গ্পাল্ম্রচ্লাল্্র সপম্ছেল্ লতি 
শঅরুণচজ্য ওহ 


কলিক[তাব চলতি জনগ্রবাহেব মধ্যে স্থানে স্থ।নে বস্তি গডে উঠেছে। সেসব বস্তির 
বাসিন্দাব জনপ্রবাহেব ছিটকে পড়া ট্রকবো--চলমান জগৎ থেকে এব। স্বলিও হ'য়ে পড়েছে । চলবাব 
পথেব পাশে থেকেও এব। চলবাব পথের খাইবে। এদের কোন পবিচয নেই--এব। সবাই স্ব-ন্থ 
পবিচযেই খ্যাত । পিতৃ পবিচষয-__কি বংশ গীবব এদেব কাকব নেই। পিঙা-মাতা এদের কোথাষ 
কবে ছেডে গি;যছে_তাবর«& কোন হিসান বেউ লষ ন|--পিতা মাতা কাব কি নাম দিয়েছিল সে 
শন্নুসম্ধ।নও কেউ ববে না। ধামর গড এদব পবম্পব থেকে আলাদা কব বাখে ন|। 
এবা আছে দিনর পব দিন বাস্তাব ধাবে মান বাঁধানা পাষে-চন্লাব পথেব উপব। দিনের পর 
বাত, বাতেব পব দিন_-এমনি এব। কাটিষে দিনচ্ছ। গ্রীষ্মের পব বষা, তাবপব শব এল--সে চলে 
গিষে হেমস্তও শীতাকে ডেকে দিল , এবপব পি? বঁধুব কুল্তধবনি নিযে এল বসন্ত। ব্ধায ঘর ছাইবাৎ 
ব1 ছাদ মেবামত করবাব এদেব প্রযৌজন হয না, সাদবে এবা শিব ও শরীবে তাব বধণকে 
ববণ কবে নেয। হেমন্ত শস্য সংগ্রাঁহব আগ্রহ এদেব নেই--এদেব শস্য জম হচ্ছে সবার ঘবে 
ঘাব। শীতকে এর। ভয কবে না শীতেব শীতল হস্ত এদেব দেচে বুলিষে ব্যর্থ হযে যায--অস্তুবেব 
তণ্ত তাপে। বসস্তেব পিক বধু এদেব শবীবে কোন বোমাঞ্চ জাগ।য না--মনের খবব এদের কে 
বাখে। তাবপৰ শ্রীষ্মেব খরতাপ এদেব দেহব সমস্ত জ্বালাকে শুষে বাষ্প ক'রে নিষে যায । এমনি 
করে এদেব দিন কাটে। 
নী ঃ 
তোমব। হযত বলনে--এত অ-প্রাণী জগতেব কথা--উদ্ভিদেরও নীচে যারা । হৃযত তাই-- 
কিন্তু বাহা অকৃতিত এব! মানুয়। মন এদেব আছে কি ন।, প্রকৃতি এদেব মানবীয কি না--চলমান 
চঞ্চল জনতা সে খোজ বাখে না। ট্রামেব পর ট্রাম, মটরের পব মটর, বাসেব পর বাস চলছে-- 
পাযে-চল।ব পথ এদের গ! ঘেষে কত লোক চলছে। এদেব অস্তিত্ব তাদেব মনে কেবল একট্রখানি 
ছোযাচ দেখ --নে স্পর্শ মানব স্পর্শ নয-_-সে স্পর্শ বীশৎস দৃশ্যের স্পর্শ । ' 
, ঈ ৬ % র্‌ ্ঁ 
গলিত এদেব দেহ--কদধ্য এদেব বসন--্বণ্য এদের আচার-কুংসিং এদেব, আবেষ্টন 
পাশ দিযে যেতে ঘৃণা হয--নাকে কাপড দিযে গেলেও যেন শুচিতা বঙ্জাষ রাখা যায না_চোখ 
ফিবে যেতে চায অন্ত দিকে । কেউ অন্ধ-_চোখের ছ'কোন বেয়ে বি সব নির্গত হয়ে জমে আছে। 
£কেউ খঞ্জ, ঝ।রুব হাত নেই-হৃয গলিত ক্ষত থেকে পুঁজ পড়ছে। কারুর মুখেব এক দিকেব 
চোয়াল নেই-_সমস্ত কুৎসিত দাতগুলি বেরিয়ে আছে। কারুর গলিত দেহ-_-মাছি ভন ভন করছে। 


নু ্ ক ১৬ ঁ 


্ 
চে 


" ক্লাঘ 
১৩৪৬ , পায়েচলার পথের বস্তি ৬১৯ 


কেউ ধারেই বমি কবে বেখেছে-_কেউ বা মলত্যাগ করেছে। এই বীত-মন্ুত্ুত্য মানব দেহগুলি 
মানুষের মনে বীভৎস রসেবই সঞ্চার কবে। 

আমি পাযে-চলাব পথেব চলতি জনপ্রবাহেব অংশ হযে চলছি , _যাই-আসি। নাক বন্ধ 
ক'রে, চোখ ফিবিযে চলে যাই । এব।ও দেখি হাসে-_ববং কাদতে এদেখ দৌখছি বলে মনে হয 
না। হযত কান্না জমে জমে এদেব আস্তবেব গভীব গহ্ববে পাথব হয়ে আছে- কব তা গলে 
25219110176 হ'যে বেরুবে, জানি না| 

এ সমাজ সাম্যে আদর্শ_ শ্রেণী বন্ব্থব সংঘষ এখানে নেই । ধন্ম এদেব একই-- 
বা কিছুই নেই। অর্থে ছন্দ এদেব শই-_ধনিব-শ্রমিবের দ্বন্দ এখা জানে না। বাজনৈঠিক 
আকাজ্ষাও এদেব কিছু 'নই--ফজনুলহবেব শাসন ও হংবাদ্জব শাসনের পার্থক্য এদেব কাছে 
কিছু মাত্র নেই। প্রদেশে প্রদেশে ঝগডাৰ খববও এবা জানে না। কোন ধন্ম্য নেতা, কোন 
শ্রমিক নেতা বা কোন বাসী নেতা এদেব কাছে আসে না ,₹. ভাট৪ এদেব নেই। 

কিন্ত তবুও এব| মান্তষ-_চলতি পথের মধনুষের বাতাস এদেব গাব লাগে । সেদিন শুনছি 
এরা বলছে-আবে ভনিযা, জান্মনী নাকি আবাব লাই করেছে? ভনিযা বলছে-_তুমহাব- 
হামাহার কি হোবে এ খববে ? 


৩য-_ন।-বে ভাই, জান্মেনী বনতৎ লড়াই কবতে পাবে-এসে পড়লে কি হবেকে জানে। হযত 
ব। এখান থেকে সবিষে দিবে। 

৪র্ঘ-_কালু যে কি বলছিস, ওদেব উড়োজাহাজ থেকে বোমা! ফিকছে ওধ। এস পডবাব আগেই 
রাস্ত। ছেডে পালিয়ে যেতে হ'বে। বাবা, পে যা বোম।। 


আব একদিনের কথা-_ 

ভূতা বলছে-_-শুনছ তোমব! গান্ধী মাহাবাজেব সাঙ্গ নাকি এদাব ইংবাজেব সঙ্গে লডাই 
লাগছে। 

মির্জা বলছে-_গান্ধীজী লোকটা ভাল --কিন্তু মুস্কিল হয-- এই গান্ধীজীব সঙ্গে লডাই সুরু 
হ'লেই পুলিশেঝ জুলুম বেজায বেডে যায-আব বাস্তার ছু'ধাবের শোদদেব াডিযে বেডায_ 
মামদেব থাক! হয মুক্কিল। 


সেদিন দেখছি একটি প।গলী ও একদি অন্ধ অলাদ। হ''য বসে বেশ কি আলাপ কবছে-__ 
তাদেব চোখে-মুখে সমস্ত বদর্য্যতা ভাপিযেও যেন একটা ন্বাভাবিক মানব মনেব ছবি ফুটে উঠছে । 
গ্রতিবেশীর৷ কেউ ঠাট্টা কবছে-__কেউ হিংসাব দৃষ্টি দিচ্ছে। 


২ম বর্ষ 


পি ১ম সংখ্য। 





মানিক বলছে--আজ যে ভাই কিছুই মিলল না। 

লালু বলছে-আমাব প্রাষ-শুকানো ঘাকে খুচিযে কচ করে নিয়েছি--এ দেখিয়ে আজ 
কিছু পেয়েছি । 

এমনি সময় পাশের চৌতাল! সৌধ থেকে কিছু তৃক্ত।বশিষ্ট রাস্তা ফেলে দিয়ে গেল। 

কুকুবে-মানুষে কাডাকাডি পড়ে গেল__ 


বডদি'নব ছুটি_-পৌষের বাতে বাসা ফিবছি__-একটু বেশী রাত হযেছে। খুব ঠাণ্ডা পড়ছে 
ও লাগছে-_পাযে-চলাব পথের বস্তিব লোক ঘুমিযে পড়েছে । সিমেন্ট বাঁধানো বাস্তাঁনীচ থেকে 
ঠাণ্ডা উঠছে_হযত এখান ওখান থেকে একট। কাটা চাটাই-বা শশ্মান থেকে কুডিযে আনা কিছু 
বিছানার ট্রকবা-ট।(কবা গাঁষেব উপব দ্িযোছ। আব উপবধ থেকে ঠাণ্ড ঝবে পড়ছে। সঙ্গে 
একজন সাথী উভষে আলাপ করছি_ এই শীতেব মধ্যে কি কবে এভাবে শুষে আছে--এদের কি 
ঠাণ্ডা লাগে না। 

স্প্ত বস্তি থেকে একজন বলল-- আমাদেব ঠাওা লাগলে যে চলে না, বাবু! একটু থমকে 
দাডালাম-_কি তাঁকে জবাব দিব। সে-ই আবাব বলল, “ঠাণ্ডা আব ফ্াড়িযে থাকবেন ন। বাবুং চলে 
যান-আমাদেব দিন এমনি কাটছে-_কাটবেও ।" 

কে যেন ঠেলে দিল, পিছন থেকে। দ্রুত চলে আসলাম। একটু আসতেই শুনি কে 
একজন গোংডাচ্ছে-_আব।ব একটু ফ্টভালাম। সেই স্বব থেকেই আবাব আওয়াজ এল-_-কি আর 
দেখছেন বাবু, আজ বাঁতেই ওব শেষ হবে। 


পবদিন বিকাল বেলা জাবাব যাচ্ছি-_সেই পাযে-চলাব পাথেব বস্তিব ভিতর দিযে । দেখি 
উপুড হ'যে একটি যুবক পড়ে আছে_-মনে পড়ল কালকাব বাত্রেব সেই গোংডানী | শরীবে উন্মত্ত 
কাচ। ক্ষত মাছি ভন ভন কবছে! বস্তিব লোক নিকছেগে বসে আছে -গল্প কবছে। চলমান জগতেব 
ছু'চাবটি লোক সেই মৃত যুব দেহ দেখছে--একজন বলছে--এ মুসলমান-_অর্থ যেন এই এব 
পারলৌকিক সদগতি কে কববে, তার বিচার হচ্ছে। 

চলতে চলতে কে একজন বলল-আহা বেচারা মরে পডে আছে !-_মরাটা তার “আহা'ৰ 
কারণ নঘ--এমনি পড়ে থাকাটা তাব “আহা"ব কাবণ। 

আমার সঙ্গী বলল্__-বেচাবা মবে বেঁচেছে। নিকটেই এ বস্তির একটি জীব বসে ছিল 
এক দিকের গাল তাব একদম নেই _সবগুলি দাত বেব হযে মুখের অভ্যপ্তরের সমস্ত কদরধ্যতাঁকে খুলে 
ধরেছে -_হ।তট। বেঁকানো, পা পন্থ। বললাম__সত্যি-ই এর বেঁচে থাকার মুখটা কোথায ! 
বন্ধু বলল-_-তবুও এ চাষ বেঁচে থাকতে , এবও মনে সুখের বাসনা। ভোগের কীমনা, বাচবাব 
আকাজ্। আছে। 


মাখ 
১৩৪৬ * সাহিত্যের বন্ধ্যাত্ব ৬২১ 


মনট! ভার হুযে উঠল-_টলছি পথ বেষে। হঠাৎ দৃষ্টি ও মন আকৃষ্ট হল একটা রিক্সার 
প্রতি। ছুটি যুবক --পোষাক দেখে মণে হল, একটি অ বাঙ্গালী মুপলমান, আব একটি হয়ত বাঙ্গালী । 
রিক্সায় চড়ে আসছে। হঠাৎ বিক্ন! থেমে গেল অ-বাঙ্গালীটি হিন্দী ভাষায ছু'একটা গাশি দিযে 
রিক্সা কুলির পিঠে ছু' একটা ঘুষি মাবল-_বিকৃদা থমে গেল। যুবক ছুটি নেমে হন হন কর 
বাস্তাব অপর দিক এক গলি দয চলে গেল। 

কুলিট! চীৎক।ব ক'বে হিন্দীতে বলতে লাগল, “পাষস। দ্রিবে ন1--পযসা দিবে ন| ?” 

একটু দাড়িয়ে দেখলাম _স/ঙ্গব বন্ধু বললেন চলুন-_-কাজ আছে। তাঈত দেবী কবলে 
চলবে কেন , আমরা যে চলতি জগতেব অংশ-_এদেব মত ছিটকে পড়া স্থান অংশ নয। 

চলতেই শুনলাম চৌহাল। বাড়ি থেক হাওযায ভেসে আসছে গানের ধ্বনি-_ 

পাযে-চলাব পথের বস্তির জগৎ পিছনে পডে রইল । চলমান জগতেব দঙ্গে মিশে গেলাম । 
কলিকাতার রাস্তার ভিক্ষুক সমাজ পিছন থেকে তখনও ডাকাছ। কে এবা। সমামজব সঙ্গে এদেব 
সম্পর্ক কি? এর! বঞ্চক কি বঞ্চিত? এবা কি পবান্নভোজী না বিপ্রলব্ধ? সমাজেব কাছে এদেব 
ঝণ জমছে? না, এদেব প্রতি কর্তব্-অপাঁলনেব খণ সমাজকে একদিন পবিশোধধেব চেষ্টা করতে হবে ? 


স্তর সস পাস 


শাভ্রিভ্নেব্র লজ্জা 
প্ীমতী তরুলত। সেন ৰি এ, 


আমি সাহিত্যিক নই । নিতান্ত অনুবোধে পডে আমাঞ্কক বাধা হযে ছু'চারটা বথা বলতে 
হচ্ছে। সাহিত্য বল্তে কি বোঝা, কি কি গুণ লেখাব ভিতব থাকৃলে তা সাহিত্যে মর্যাদা লাভ 
কবে, সে সব পণ্তিতি কথা আলোচন1 কববাব আমাব শক্তিও নাই, তার আবশ্বকতাও নাই । এই 
টুকু বলেই যথেষ্ট হবে--যে বপ, বস, গন্ধ বিশ্বে অস্তশিহিত ব। প্রকাশিত হয বযেছে, যাকে অনেকে 
দেখতে পান না, প্রকাশ করতে পাবা দ্ুবেব কথা * আাবাব অনেকে আছেন ধাবা! দেখত পান, 
অনুভব কবতে পারেন, কিন্তু প্রকাশ করতে পাবেন না। আবাব ছৃ*চাব জন বিশেষ শ্রতিভাপান 
ব্যক্তি আছেন ধীবা ত! প্রকাশও করতে পাবেন। শেষোক্ত ভাগাবানেবাই হচ্ছেন সাহিতাক। 
যে বসের, আম্বাদানে আমব! ইতবে জনা: বঞ্চিত ছিলাম, সাহিতি।ক মনীষীন! সেই রস আম।দেব 
সম্মুখে উপস্থিত করে ধবেন। এ গুলো মানুষে মানব ও আত্মাব খোবাক। এই খোবাক ধাবা 
যোগান তার! মানবতার অতিবভ হিতৈষী বা দাতা, তাব! মানব সমাজেব নমস্থ | 

কিন্ত সাহিত্যিকের এই সম্মান ও গৌববলাভেব যোগ্যতা ন! থাকলেও লোভ আমাদের 
অনেকেরই আছে। কারণ এত বড় সম্মানের মর্য্যাদা লাভেব আঁকাজ্ষা নিশ্চয়ই স্বাভাবিক; তাই 


২য় বর্ষ 


৬২২ ১০ম সংখ্যা 





আমরা বাজারে অল্প সংখ্যক খাটি সাহিত্যিকের পাশে অসংখ্য মেকী সাহিত্যিক দেখতে পাই। 
তাদের কাজ হচ্ছে পবেব এ্রশ্বধ্য অপহবণ ক'বে তাকে নৃত্তন কবে সাজিযে নিজের নামে চালানো । 
প্রকৃত জন্থরী যেমন খাঁটি ও মেকিব মধ্যে পার্থকা অতি সহজেই ধবতে পারেন, মানুষের মনও খাটি 
ও মেকী সাহিত্যের ভিতধকাব প্রভেদ সহজেই অন্তভব কবতে পাবেন। তাই অন্ুকবণ সাহিত্য, 
নকল সাহিত্য, বা চব্বিতচর্বণ সাহিতা শুকুনোপাতাঁৰ মত দুদিন বাদে ঝরে পডে। প্রকৃত সাহিত্যের 
আব একট। ?বশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে তা' শুধু বর্তমান সত্যকে বে ও রঙে প্রকাশিত কবে ধবে তা নয 
অধিকস্ত বে।নো সতোব জন্মকে ও ভাবী কাঁলাক তাব। মঙ্গল শঙ্খ ধ্বনি দিযে আবাহন কর শানে । 
তাদেব আগমনী গান থেকেই আমব। জান্তে পাবি একট। বড কিছু সতা দেশেৰ সম্মখ প্রকাশিত 
ও আবিভূতি হবার জন্য অপেক্ষা কবছে,যে সত্য সেই দেশ ও কালকে মহিমা্বিত কাব 
তুল্বে। 

ববীন্দ্রনাথ আজও বেঁচি আছেন, তাই অবশ্য আমবা বিশ্বেব সাহি? ঠ্যব দরবাবে খুব উচু 
আসন দাবী করতে পাবি। তাকে বাদ দিযে বা ভাব তিরোধানের পব আমাদের সাহিত্য ক্ষেতে 
এমন কাউকে, এখন দেখা যাচ্ছে না যিনি বাংল ভাষাৰ ও সাহিোব পতাকা নৃতন ক'ব উচু কবে 
বিশ্বে ব। বাংলাব দববারে ধবতে পারেন, কিম্বা বাংলার জীবন ইঠিহাসেব মোড ফিববাব এই 
দিনে তাৰ পথপ্রদর্শক হ'তে পাবেন। একট কথা বলে আমি বর্তমান সমযেব সাহিত্যিকদেব মান 
আঘাত দিতে চাই না। তাদের মধো অনেক শক্তিমান লেখক আ/ছন ধ।দব 9৮16 বা প্রকাশহঙ্গী 
প্রশংসনীয। কিন্তু জীবানেব অভিজ্ঞতা ব। অনুভূতি ততট। তীব্র নয, যা মানুষ মনে উপব নূতন 
আলোক সম্পাত কদতে পাব, যে আলোকে অ।মাদেব হৃদাযব অন্ধ প্রকোষ্টেব দ্বাব উদঘাটিত হথে 
আমরা নূতন সত দেখত পাব। 

বর্তমানের নিন্দা ও জাতীতেব প্রশংসা মান্তষেব একটা স্বাভাবিক ধন্ম। একে মানুষের 
দুর্বলত। আখ্যাও দেওয়া যেতে পাব। কিন্তু এই ছুব্বলভাবও প্রযোঞ্গন আছে। বর্তমানের প্রতি 
অসন্তোষ মানুষকে নৃতন উদ্ঠাম অনুপ্রাণিত কবে, নুতন স্ষ্টিব প্রবণ দেঘ। ন্ৃতবাং আমাৰ 
গভিযোগ মিথ্য। হ'লেও দুঃখ কববাব কাঁবণ নাই । ছুঃখ হচ্ছে এই যে আমার খুব আশঙ্ক।_আমাব 
এ অভিষেগ মিথ্যা নয। পঙ্িম তাব সহকন্মীদের নিষে বাংলায স্বদেশ-প্রেম ও স্বাধীনতা আন্দো- 
লনেব বীজ.বপণ কবে গিষেঠিলেন, তীবই আনন্দমঠ ও বন্দেমাতবম্‌ হতে বাংলায প্রথম' স্বাধীনত। 
আন্দেলন স্ুক হযে ক্রমে সাব! ভাবতে ছডায পড়েছে । বঙ্কিমেব সাথে সাথেই শ্রা এলেন 
রবীন্দ্রনাথ, তিনি বাংলা ভাষাব উদ্ভাণন যে কাব্যবিতান বচন! কবেছেন, বপে, বসে, গন্ধে বর্ণে তাব 
তলনা সমস্ত বিশ্বে মেলা ছৃষ্ধব। তিনি আজ শুধ বাংল।ব সাহিত্যিক নন, বিশ্ব চিন্তা জগতের 
একজন শহাবধী। ত্াঁবই জীবনেব মাঝখানে এলেন শরংচন্্র। রবীন্দ্রনাথের মত জগৎজোডা 
ব্ক্তিত্েদ পাশে দাডিযেও তিনি আমাদের নৃতন জ্ঞান ও সমাজের উপব নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী দিখে 
যেতে পেরেছেন, এটা কম কথা নয়। যোগেন্দ্র সবকাবের শিশুদাহিতা হ'তে শিশুবা “আ্মানন্দে কবিণে 


" সাথ 
১৩৪৬ সাহিত্যের বঞ্ধ্যাত্ব ৬২৩ 


পান সুধা নিরবধি,” , সুকুমার রাষের “আবোল তাবোল”এব জুড়ি আর আমর! পাইন]। 
“কজ্জলী” ও পগড্ডালিকা”রও আর আজ নৃতন বপ আমাদব চোখ পঙ্ডে না। 


হেমচন্দ্রের “বাজবে শিঙ্গ। বাজ এই ববে 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানেব গৌবাব 
ভাবত শুধুকি ঘুমায়ে ববে ?” 


নবীনচান্দ্রব সেই খেদোক্তি-_ 
“সাধেকি বাঙ্গালী মোবা চিবপবা ধীন, 
সাধেকি বিদেশী আসি দলি পদভবে 
কেডে লয সিংহাসন, কাব অপমান 
প্রতি দিন শত শত চাক্মব উপরে ? 
স্বর্গ মর্ত্য কবে যদি স্থান বিনিময 
তথাপি বাঙ্গালী নাহি হবে এক মত - 
প্রতিজ্ঞা কল্পতরু সাহসে দুর্জয 
কাধ্যকালে খোজে সবে নিজ নিজ পথ--” 


এই সবই কথিব প্রাণর স্পন্দনে ও অন্ুভূতিতি জীবস্ত। আজকাল হযত অনেকেই 
এান৪ শতগুণ স্ন্দব বাক্যবিষ্তাস কবে কবিতা লিখে থাকেন, কিগ্ত তাহ! মানুষেব হাদযকে এভাবে 
স্পর্শ করতে পাবে না। এই সব বচনাঁকে 1050150 আখ্য। দেওযা চলে না। 

সাহিত্য তুই রকমে সমুদ্ধ হয। বিশেষ প্রতিভাবান ব্যাক্তবিশোষব আবির্ভাবে, যথা-_ 
বাংল। ভাষা বঙ্ষিমচন্দ্র, রখীণ্ঘন।থ ও শবৎচন্দ্রের অভ্যুদযে। অথবা দেশের কোনও বিশেষ প্রাণ. 
স্পন্দনেব অভিব্যক্তিতে । স্বদেশী যুগে যে গাদন ও কবিতা দেশ ০ভসে গিষেছিল তাহার মূলে 
,পানও ব্যক্তিবিশেষেব প্রেবণাকে শুধু জযমালা “দওয। চলে না-তাব ভম্য দাযী সেই সমযকা'র 
ভাবেব বন্াধারা, যা অনেক সাধাবণ কবিকেও অনুপ্রেরণা দিযে বড স্থষ্টিব জন্য উদ্বুদ্ধ করে 
তুলেছিল? এখন আমরা যে কালের ভিতব দিযে চলেছি তাতে নৃতন সাহিত্য-সমাটেব ঈর্শন লাভ 
ঘটেনি বলে দুঃখ আমি কবতাম না যদি আমাদেব সাহিত্য-প্রতিভা একট। সবল ও সার্থক 16:1009- 
থর প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হযেছে দেখতে পেতাম । ক্ষেত্র তার জন্য খুবই উপযুক্ত ছিল। ভাবতবধ, 
বিশেষ ভাবে বাঙ্গালী, আজ যে জীবন-মবণ সমস্তাব ভি৬ব দিযে যাচ্ছে, পৃথিবীতে খুব কম জাতির 
ভাগ্যেই একপ সন্ধিক্ষণ এসেোছ। আমবা একট! খুখ বড রকমেব মোড ফিববার মুখে ঈীডিযে 
আছি। সমাজ. সংস্কৃতি, রাজনীতি, স্বাধীনতা এবং সবাব উপবে আথিক অবস্থা__সর্ধবক্ষেত্রে আমাদের* 
বিরাট সমস্যা সমাধানের অপেক্ষায় ঈ্াডিযে বয়েছে। বিশ্বসভ্যতাও একট। বড পরিবর্তনের 


২য় বধ 


৬২৪ ১০ম সংখ্যা 





মুখে এসে পৌছেছে। নুতন যুগ, নৃতন সভ্যত1 অতি সন্সিকট বলে মনে হয। বিশ্বেব এই আসন্ন 
নৃতন পটভূমিব মাঝখান আমরা কি কপ নেবো, আমাদের স্থাণ কোথায হবে, নিজেকে তৈরী করে 
নিষে আমবা বিশ্বকে আবাব কিছু দিতে পারব কি? না_-সকলেব পিছনে সবাব কৃপার পাত্র হ*য়েই 
থ।কৃব--একূপ নান! গুকতব পবিস্থিতি ও চিন্তাব মাঝখানে আমবা এখন উপস্থিত । 

একপ বিবাট সমস্ত। খেকেও আমাদেব সাহিত্যিকেবা কোন রকম প্রেবণাই পাচ্ছেন ন।। 
এত বভ মন্ীস্তিক পবিস্থিতিও আ।মাদের সা।হিতা জগতে বিন্বুমীত্র আলোডন উপস্থিত করতে 
পেরেছে বলে অনুভব করতে প।রছি না। সাধাধণ প্রতিভাকে অনুপ্রাণিত করবার অবস্থা দেশে 
যথেষ্ট ছিল। কিন্তু সত্য থেকে বিচ্যুত হযে, 162115 থেকে অনেক দুরে সবে এসে পভায় নৃতন 
সৃষ্টির বেদনা-্পর্শ আমাদেব সাহিত্যিকদের নিকট যেন এসে পৌছতে পারছে না। দেশের 
নাডীর সাথে যোগন্বত্র আমদের সাহিত্যিকবা হারিযষে ফেলেছেন। তারই ফলে আজ এই 
18৩0 এবং যে সাহিত্য তৈরী হচ্ছে তাও ডাঃ হেমেন্দ্র সেনের ভাষায “কো টপ্যাণ্ট পর কালা 
সাহিত্য” । আমাদের সাহিতা-সাধন। করবাব পুর্ব্বে যেখানে আমর! জন্মেছি, যেখানে আমরা বিচরণ 
করছি, যাদেন সঙ্গে আমাদের জীবন-গ্রন্থি জডানে।, তাকে ও তাদেব সবকে আমাদের চিন্তে ও 
জান্তে হবে। আরাম কেদবায বসে যেমন আজকাব দিনে রাজনীতি চর্চ1 চলে না_-ঘরের মাঝখানে 
বস থেকে সাহিত্য স্থষ্টিও হয না। দেশের জল-বাধু-কাদা, ঝাড-জঙ্গল-পাহাঁড, খাল-বিল-নদী, 
কোল-ভীল-সাঁওতাল, চাষী-মজুব, সবাঁণ সাথে কাঁধ মিলিযে মিশতে পাব্লে, সবার স্থখ-ছুঃখ, 
আ।শ।-আকাজ্ষার ভাগ নিতে পাৰলেই সত্যিকারের সাহিত্যিক আমবা পাব। নইলে শুধু বালিগঞ্জের 
লেকেব অভিজ্ঞতা আমাদের সাহিতিাকে প্রাণ দিতে পারবে না।& 





০০ উরি সারা ৮১ পা রি. পাকসস-+৮৫টর (শা 
শা স্পা ৮ সর ওর উপ, পাস 





৫ * রায় শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের সভাপতিত্বে অন্ঠিত রাচি হিচ্থ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের 
১২২ নভেম্বর ভারিখেব অধিবেশনে পঠিত । 


৬২৫ 
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অশোক না 10775 7:০9? 
প্রীমতী বীণা দাস 

আমাদেব সে সময আশঙ্কা হ'ত অ?শ।কাকে “'দখে হযতো। লোকের াদা-170058 রোগ 
দেখ! দেয়। তাঁব ১৯ বছবেব জীবনে সে এক! যত টাদ। আমা?দব তুলে দিয়েছিল হিসাব তাব কেউ 
বাখিনি, নইলে মেটা এখনও একটা বিস্মযের বস্তু হযেই থাকত নিশ্চয। শুধু কি আমাদব? তাব 
এই ব্যাপ1াব খিশেষ ক্ষমতাব কথা কাবেো কাছেই গে।পন ছিল না, (প্রতিভাতো কোন দিনই চাপ। 
থাকে ন।। ) --তাই দক্ষিণ কলিকাত।ব ১111)50111)0101॥ তোলাব কাজট। ওবই একচেটিয। বাবসা হয়ে 
দাডিযেছিল প্রা । কোন্‌ গবীব ছেল টাকার শশহাবে €৩ দিতে পাচ্ছে না, কোথায কাদের কগ্যা 
1)6151106 [0100 খোল! হযেছে, কার! টাকাব অভাবে 110)181ঠতে ভালে! বই কিনে উঠতে পারছেনা, 
কোন্‌ 00১এব ঘব ভাড1 বাকী পডেছে-কোথাষ বন্যাপীভিতদের কান্না জেগে উঠেছে- _সবাই-ই 
সব শেষে অন্তিম আশা শিষে অশোকার কাছ এসে দাড়াত। আমরা ওকে মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন করতাম, “মশোকা, তো'ব বাবে বাবে লোকেব কাছে গিযে হাত পাততে লঙ্জ। 
করেনা ?৮ আমাদেব কথায ও রেগে উঠত । “তার মানে? আমি কি নিজেব জন্ঠ চাই নাকি ?” 
“যব জন্তই চাস, লোকেরা কি ভাবে বল্‌্তো, একবার ছুবাব হ'লে না হয হত 
বার বাব একই লে।কেদেব কাছে-_।৮ “তা কি কবব, ওদেব বয়েছে অপধ্যাপ্ত--আব এদের হচ্ছে 
দবকার, যাকে বলে 08216 16065910155 ! সমাজে যত দিন এবকম 1121-019110100101/ থাকবে 
ততদিন তো৷ এরকম কবতেই হবে-আমি সেই 1221-719111110101 একটুখানি দূর করবার চেষ্টা 
কবি মাত্র, আব কিছুই নয। আমাদের এখনকার অর্থনৈতিক ব্টবস্থায আমি হচ্ছি একটা 11817 
19001)--অপবিহ্ার্ধ্য অঙ্গ । মিথ্যেই তোব। [:0011021105 পড়িস, কাজেব বেল! কেউ কিছুই নোষ৮ 
অশোকাঁর মতে আমরা ভীক, আত্মপরাধণ, অকেজো । আব বাস্তবিকই *যুক্তিটা তার মেনে 
নিলেও বড়লোকের বাড়ী বাব বাব হাতপ।তার লজ্জ। কাটিষে উঠতে আমর! কিছুতেই পারতামন|। 
কত ধরণের বডলোক, কত বাড়ীতে বতবকমের অভ্যর্থন। যে পেতে হয সে সম্বন্ধে আমাদের 
অভিজ্ঞতাও যে একেবারেই ছিলনা তা তো! নয-_অশোকার সঙ্গে মাঝে ম'ঝে আমরাও শ্বুরেছি যে। 
অশোকার 9০105 ছিল অনেকবকম। কোথাও সে এমন জোবের সঙ্গে চাইত, মনে হু'ত যেন এ তার 
মস্ত বড দাবী, ওকে "না? বল! একেবাবে অসম্ভব। যেন ও ওর গচ্ছিত টাকাই ফিরে চাইছে, কিনা 
ধার দিয়েছিল সেইটাই ! কোথাও কোথাও রাগ কবত, বকাবকি করত--কোথাও বা আবদার । 
হাতপাতার লজ্জা, প্রত্যাখ্যাত হওযার অপমান, নিবাশ হওয়াব ছুঃখ, অধ্যবসায়ের চরম পবীক্ষার 
ক্লান্তি, কোনও কিছুই ওকে স্পর্শ কবতে পাবত না-বিচলিত কব! তে| দূরের কথা! যুক্ত 
দিয়ে অনুভূতিকে কি এমন করে দূর করা যায়? আগে 'তে৷ জানতাম না! ও বলতে! 

২, 


২য় বব 


৬২৬ ১০ম সংখ্য 





“হ্টভূতির ক্ষেত্রেও আমাব নজীর আছে ভাই--আমি হচ্ছি ববীন্দ্রনাথের “ভিক্ষুণী সুপ্রিয়? 


“আমাব ভাগার আছে ভরে 
ওদেব সবার ঘবে ঘাব।” 


আমি পিজে একবাৰ ওব কাছে ব্যক্তিগত ভাবে বড বেশী উপকৃত হযেছিলাম, সেই খণটকু এখানে 
স্বীকার কবে নিই । কোনও কাবণে একধপুাহেব মধো কিছু বেশী পরিমাণে টাক! আমার দরকার 
হয পড়েছিল। এবকম অসম্ভথ যে কি কবে সম্ভব হ'বে কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিলাম ন।! গেলাম 
অশোকাব কাছে। টাকার পাবিমাণ শুনে একট সন্দিগ্চতবে আমার দিকে তাক।ল, বল্ল, “কি করবি 
এত টাঁকী ?” প্যাই-ই করি-বড্ড দবকব, যোগাড কবে তোকে দিতেই হবে ভাই ।” আবাব 
খানিকক্ষণ মুখর দিকে তাকিযে থেকে শেষকালে বল্ল, “মাচ্ছা |” তিন দিন পবেই টাকাট। আমি 
পেয়েছিলাম । কি কবে যে এত শীঘ্র এত টাকা ও যোগাড কবল ওকে জিজ্ঞাসা কবাব কথা মনে 
আমার হযনি, আজও আমি জানি না। তবু গুব কথা যখনই ভাবি ওর সেদিনের সেই দৃষ্টিট! 
আমার মনে পড়ে আব মনে পড়ে সেই ছোট্র কথা “আচ্ছ।”__নির্ভব করাব মত এমন কণ্ঠম্বব 
আমি বড বেশী শুনিনি । 

তাবপব কতদিন_-কতদিন ওকে দেখিনি । ও থাকে বিদেশে ম্বামীব কাছে। ওর মাকে 
প্রাযই জিজ্ঞাসা কবি। একদিন তিনি বল্লেন) “অশোক এসেছে 1” 


গেলম ওর কাছে। তখন বেল! ৯টা, শুনলাম তখনও ঘুম থেকে ওঠেনি । বেশ খানিকক্ষণ 
অপেক্ষা কবতে হ'ল। সামনে এসে যখন দাড়াল, ছুজনেই প্রথমটা কিরকম যেন হযে গেলাম। কি 
বলব মুখে আসছিলন।__শেষকালে হঠাৎ পুবাণো দিনেব কথ! মনে পড়ে গেল, খুব খানিকটা হেসে 
নিষে বল্লাম, “অশোক, টাকাব জন্য এসেছি। "টাকা কিসের টাকা? ও হ্যা, মা বলছিলেন 
বটে 'মন্দিবা'ব না কিসের 9৩০৪1 চেয়েছে । কিন্তু ভাই ওসব ব্যাপাবে সাহায্য করা তো এখন 
আমাব পক্ষে সম্ভব নয,-উনি'.পছন্দ করেন না।৮-_ “নাম না হয ন1! দিলি, এমনি কিছু দেনা 
তুই নিজে ।”-_-“না-না, সে সব পাব টাবব না। তারপর চাটা খাওয। হযেছে? আনতে 
বলব? শরীর আছে কেমন ?-__ভালো! £” এন! চ।” "টা এখন চাই না। শরীর ভালই । তুমি 
কেমন আছ আগের চেয়ে আরও তে। ভাল দেখাচ্ছে_কতদিন পরে দেখ। ! চিনতে কিন্তু অনুবিধে 
হয়নি কিছু। রোকাব মত আর কি কি বলেছিলাম মনে নেই ঠিক, উঠে আসতে পারলেই যেন 
বাচি। আমি তো আখ অশোকা নই-_2391-015111)0001 দুর কবার 9০০: বলে নিজেকে ভাবতেও 
পারি না' প্রত্যাখ্যাত হলে খারাপও আমার লাগে-তাছাড। বন্ধুর কাছে! সে ব্যাপাবে 
অশোকা কোন্‌ যুক্তিবলে নিজেকে আঘাত থেকে রক্ষা করত? তৃলে গিয়েছি। 


৫ ব্যাপারটা আমি চেপে যেতে চেয়েছিলাম ; কিন্তু কেমন করে সবাই-ই জেনে গেল! আমাকে 
বকল, “যেমন তোমার বুদ্ধি 1415, 1২০) এর কাছে গিয়েছে। টাক! চাইতে-_1[ঃ, 2২০) অত বড় 


মাধ 


নর বিশ্নবী-ক্রাঙ্ ৬২৭ 


০০৮ 01801) স্বদেশীব নামে যে ক্ষেপে ওঠে” “আমি তো 1115, [২০5 এব কাছে যাইনি, 
অ।মি গিয়েছিলাম “অশোকার কাছে ।৮ আমাৰ কথায সবাই ওব! সজোবে হেসে উঠল । 
অর্থাৎ - 2115. [২০ এব থেকে অশোকাক নাকি আবাব তফাৎ কব! যাঁষ? 
অর্থাং--এতদিন এত বছব এত পনিবর্তনেব পবেও নাকি সেই অশোকাকে আাবাব খুঁজে পাওষা যায়? 
অর্থাং_-সংসারের বথচক্রে উচ্চ বাঁজবর্ম্মচাবীব গৃঙ্নেব উত্তপ্ত আনেষ্টনে গুঁডিযে যায কত উচ্চতম 
আদর্শ, কত মহত্তম পবিকল্পন!, শুকিযে যয কত সঙ্গান্তড়ুতিব আর্জতা, কত সম্দঘতার 
কোমলতা, অশোক তো অশোকা ।-_ 
কিন্তু ওব। তো! কেউ আশাকাকে চিনত না, আমাদেব সেই কলেজ জীবনেব অশোক 


ন্িপগ্ীনী-কষ ল্ 
পূর্্বাবৃত্তি শ্রীহরিপদ ঘে।বাল 


ফ্রান্সের ইতিহাসে নবযুগেব অবভাবণ| হইল | দীর্ঘক।(লের মবসাদ ৪ অনিশ্বাসেব মন্ধকাব 
কাটিযা গেল। সোনাব কাঠিব স্পর্ণে ঘুমন্ত বাঁজপুবীব কন্যা যেমন কবিয! জাগিযা উঠ, বাজার 
হতায ফ্রান্সের ম।নবত্বা তেমনই উজ্জীবিত হইযা উঠিন। ফ্রান্সব জন্য বেপারিকেব জন্য প্রবল 
শনুবাগেব আোত সমগ্র দেশ প্লাবিত কবিলশ। দেশে কিম্বা বিদশে কোনবপ আনাষ-নিষ্পত্তি, 
বফাব কথা উত্থাপন কবা চলিল না। দেশ হইতে বাজাব পুঙ্গাপাষক ও গণতন্ববিবাঁধীগণ?ক 
নির্শাদন কবিতে হইবে, বিাদিশে বিগ্রবপন্ঠীগণাক বক্ষ। ও সাহামা কবিতে হইঈবে- বিশ্বে, সমগ্র 
ইযে।বোপে ফ্রান্সের গণতন্ত্র স্বাধীনতা প্রতি হইবে, এইবপ মনোভাব ফ্রান্সের জনসাধাবণেব নাধ্য 
স্ষ্টি তষ্টযাঁছিল। নবীন উদ্দীপনা আতিশযো ফ্রান্সের তকণ দন্দ, অধীর তইন্মা উঠিল । তাহাব। 
দলে দলে আঁসিয! জাতীয সৈম্য পাহ্িনীব কলেবব বুদ্ধি কণিল। জন্মক্মিন কান্ত-মধুব বপ কল্পনার 
মহিত তাহার ভীম ভৈরবী মুক্তি একজন তকণ যুবাকর মনে স্তান লাভ কবিযা 'নাঃশলম” নামক 
সঙ্গীতে মক্দ্রিত হঈযা উঠিল। এই সঙ্গীত ০ৎকালীন জাতীঘ মানীভাবেব প্রতীকৃ। ঞসঈ অবধি 
ইহ[ ফান্সেব জাতীয সঙ্গীতবূপে গীত হষ্টযা আসিতেছে । ইচাব মৃচ্ছনায 'এখনও স্বদেশ প্রোমব 
মদিএা ক্ষরিত হয, সমগ্র জাতিব মনে অপবূপ অন্বভূতি ও উদ্দীপনা স্থষ্টি কবে। এই সঙ্গীতের 
উন্মাদণী শক্তিতে মাতিয। ফ্রান্সের তকণদল শক্রধ্ব'সেব জন্য অগ্রসব হঈল | তাহাদের নবোদ্বাধিত 
গণর উদ্দাম উন্মাদনাব সমক্ষে নবোদিত অকণবাগস্পার্শ অন্ধকাবের ন্যায় ?বাদশিক শক্তি 
শস্তহিত হইয়। গেল। ১৭৯২ সাল শেষ হইবার পুর্ব ফবাসী সাগবিক শক্তি ফ্রান্সের প্রাপ্তসীম্‌! 
অতিক্রম করিল এবং বিদেশে আত্ম প্রকাশ কবিয় চতুর্দীশ লুইএব বিষ অভিযানেব গৌবব অতিক্রম 
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করিল। ফ্রান্সের সৈন্যবাহিনী ক্রসেলস্‌ নগরে উপস্থিত হল, সেভয অধিকার করিল, মেয়েনস্‌ 
পর্যন্ত তাহাদের বিজয অভিযান বিস্তুত হইল, হল্যাণ্ডের অধিকাব হইতে সেলড কাডিয! লওয়! 
হইল । 

রাজার ফাঁসী হইবাব পব ফবাসী গভর্ণমপ্টের দূতকে ইংল্যাণ্ড হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয| হইযাছিল, ঈহাতে ক্ষুব্ধ হইয| ফবাসী গভর্ণমন্ট ব্রিটেনের বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা] কবিলেন। 
প্রকৃ-বৈপ্লবিক যুগেব অভিজাত সানবিক কর্মমচাবিগণর 'প্রভাঁব হইতে মুক্তিলা& কবিয। ফান্সেব 
যুবশক্কি নৃতন জীবন, নূতন উদ্ভমেব আবেগে প্রবল পদাতিক সৈন্বাহিনী গঠন কখিযাছিল। ইহ 
অস্তবিপ্নব ও বৈদেশিক শক্তিপু্জেব দমনে ব্যস্ত ছিল। এইজন্য ফ্রান্সেব নৌবহর শবজ্ঞাত ও ছূর্ধল 
হইযা গিযাছিল। ইংল্যাণ্ডের নৌবহরেব সহিত ইহাব সমকক্ষতা কবা অসম্ভব ছিল। বিশিষ্ঃ 
যুদ্ধ ঘোষণার ফলে ফরাপী বিপ্লবেব উপব ইংল্য।গ্ডেব সহানুভূতিপূর্ণ উদাব মনোভাব নষ্ট হইযা গেল । 

পরবস্তঁ কষেক বংসবেব মধ্যে ফ্রান্স ইযোরো/পবৰ সমবেত শক্তিপুঞ্জের বিকদ্ধে প্রবশ যুদ্ধ 
করিতে লাগিল, অষ্্িযানগণ বেলজিযম হইতে বিতাডিত হইল। হল্যাণ্ডে প্রজাতন্ত্ স্থাপিত হইল। 
ডাচদিগেব নৌবহর আত্মসমর্পণ কবিতে বাধা হঈল। নেপোলিযনে অধিনাযকাত্ব ফবাসী সৈন্য 
পিডমণ্ট অতিক্রম কবিয। মানট্রযা ও ভিবোন। পর্য্যন্থ দেশ জয কবিয| লঈল। এইট অসমযে ফ্রান্সের 
অভিবান ও দেশ জয চমকপ্রদ। এক নৃতন পবিস্থিতিব স্থষ্টি হইযাছিল, ইহার প্রভাবে ফবাসী 
চরিত্রে এক বৈশিষ্ট্য ফুটিয। উঠিযাছিল। পুর্ধরবেব পেশাদাৰ সৈম্যগণ পরিশ্রমিকেব বিনিম'য যুদ্ধ করিত, 
তাহাদেব কোন উচ্চ আদর্শেব উন্মাদনা, বা “দশগ্লীতিব অন্ুপ্রেবণ। ছিল না। ভাহাবা শ্রমিকের ন্াঘ 
মজুবী লইয। যুদ্ধ করিত। কিন্তু এই জাতীয সৈম্যবাহিনী বিজ লাভেব জন্ত, স্বদেশের গৌরব ও 
বাহুবল বিস্তারের জন্য, জাতীয মর্ধ্যদা ও স্বাধীনতা বক্ষাব জন্য যুদ্ধ কবিযাছিল। বস্ব ও খাছ্যের 
অভাব সত্বেও তাহাদেব উৎসাহের অভাব হয নাই। যেসকল অভাব অস্ত্রবিধাব জন্য পেশাদার 
সৈম্যগণ যুদ্ধক্ষেত্র ছাঁডিযা চলিষ। যাইত তাহা! ১৭৯৩-৯৪ নেব ফ্রান্সের সৈস্তগণ হাসিমুখে বরণ 
করিয়! লইযাছিল। * 

ম্যাবাটের মৃত্যুব পব রোবস্গীযব জেকোবিন দলের নেতা হইলেন। তাহার দেহ ক্ষীণ 
ছিল। তিনি স্বভাবতঃ ভীক ছিলেন। তাহা প্রকৃতি উদার ছিল না। সাধাবণ লেকে যে 
ভগবানের উপাসনা করিত, মে ভগবানে তাহাব বিশ্বাস ছিল না। তিনি বলিতেন যে, বিশ্বের 
নিয়স্ত। পরমপুরুষ। তিনি কশোব মন্ত্রশিষ্য ছিলেন । তিনি ভাবিযাছিলেন যে একমাত্র তিনিই ফ্রান্সের 
নব প্রতিষ্ঠিত বেপারিকেব চালক ও রক্ষক এবং শাপন সংক্রান্ত স€ল ক্ষমত। হস্তগত করিলেই 
রেপার্িক দৃঢ় গ্রতিষিত হইবে । তাহাব মতে, রাজা ও তাহার পৃষ্ঠপৌধকগণের শে।ণিতে গণদেবতাব 
জন্ম এবং সেই শোণিতঈ তাহাব পূজাব শ্রেষ্ঠ উপকবণ। পশ্চিমাঞ্চলে লা ভেন্তি জেলাঁব অধিবাসি- 
গণ অন্তর ধারণ করিল। দক্ষিণাঞ্চলে লিয়নম্‌ এবং মার্শেলেস্‌ বিদ্রোহ করিল। টুলোন নগরে 
ইংল্যা্ড ও স্পেনের সৈন্য ছাউনি পাতিল, ইহার শাস্তি--হত্যা_অবাধ হতা।। হত্যা! ব্যতীত 


” গা 
১৩৪৬ , বিষ্টাবী-স্রানা ৬২৯ 


প্যারিসের বস্তির লোকেব৷ সন্তুষ্ট হইল না। এই পৈশ[চিক নীতির রুদ্রলীলা চলিতে 
লাগিল। অসংখ্য নবনারীর জীবন উৎসর্গ কৰা হইল। ১৭৯৪ সা?লর জুন মাসের গৃরেরধ তের মাসের 
মধ্যে ১২২৭ জন এবং পববর্থী' সাত সপ্তাহে ১৩৭৬ জন ব্যক্তি গি/লাটিন যন্থে প্রাণ আনুতি দিল। 
বাণীও এই যন্ত্রের হাত হইতে অব্যাহতি পাঈলেন না। বোবসপীধারব বিকদ্ধাচাবী বন্ ব্যক্তিকে 
গিলোটিন করা হইল ৷ যাহার! পবমপুকষবাদ স্বীকাৰ কবিল ন! তাহাদিগকেও গি/লাটিন কব হইল, 
গিলোটিন যন্ত্র অত্যধিক বাবহ্ৃত হইতেছে বলিযাছি”ণন বলিষ। ডান্টনকে গিলে।টিন করা হইল। 
দিনে পর দ্রিন সপ্তাহের পব সপ্তাহ গিলেটিন যন্ত্র প্রবলবেগে শত শত নবনাবীব মুণ্ড ছেদন করিতৈ 
লাগিল। দমন, ধর্ষণ, হত্যা, রক্তপাত অবিরাম চলিতে লাগিল। অভিজাত ও ধনিগণ দবিদ্রের 
পোষাক পরিষ৷ ছদ্মবেশে পলাইতে চেষ্টা কবিল। বক্ষিগণ তাহা দেব হাত পবীক্ষ। কবিতে লাগিল, 
তাহার] যে ব্যক্তিব হাত কোমল দেখিত তাহাকে ধবিযা লই গিবা শিবশ্ছেদ কবিত। নবরক্তেব 
আস্বাদ পাইলে ব্যান যেমন ক্ষিপ্ত হইয। ছুটিতে থাকে, তেমনি রোবস্পীযরও শোণিত পিপাদ! 
তৃপ্তিব জন্য নৃশংস ও নিব হত্য। অবাধে চালাইত লাগিলেন। প্যাবিসেব মাটা নব শোণিতে দিক্ত 
হষ্টযা গেল। যাহার। এই বিভীধিকাব অভিনয কবিযাছিল তাহাব।ও নিকত পাইল ন|। 

বোবস্পীধর বিশ্বাস কবিতেন যে এই বক্তবঞ্জিত পথেই জান্সেব মুক্ত আসিবে । পৃথিবীতে 
মানবভাব স্বর্গবাজ্য স্থাপিত হইবে! মনুষ্য জীবনে, বাষ্ট্রে ও সমাজ এক নূতন যুগেব অবতাবণ। 
করিবাব অদম্য উৎসাহ তিনি অনুপ্রাণিত হঈয।ছিলেন। দ্বাদশ জন সভা লঙ্টযা একটা ক্ষুত্ব শাসন 
পরিষদ গঠিত হইল। দেশেব সমস্ত জমী সমানভাবে ভাগ কবিধ। দেশবাসীর মধেো বণ্টন কৰি 
দিবার ব্যবস্থ' হইল । ধনীব উপব €ুক কব স্থাপন কবা হইল। কিন্বা তাহাব সম্পত্তি বাঁজেযাপ্ত 
করিযা লঈযা দরিদ্র ব্যক্তিগণেব মধ্যে বন্টন কবিঘ। দেওয। হইল, এক/চটিযা ব্যবস! 
বন্ধ করিয়া! দ্দিবাব জন্য কঠোব আইন করা হইল, বিবাহ ও বিবাঠভঙ্গের ব্াবস্থ। সহঙ্গ কবা 
হইল, জারজ ও ক্ষেত্র সন্ভরনেব মধ্যে পার্থক্য বহিল না। মাসের নৃতন নাম দেওযা 
হইল, দশ দিনে সপ্তাহ, এই ব্যবস্থা করিযা৷ নূতন পর্জিক! প্রস্তুত ,হইল। ওজন ৪ মাপের জগ্ত 
দশমিকে ব্যবহৃত হল, উগ্র বামপন্থীগণ ভগবানকে নির্বাসিত কবিষা বিচাব বুদ্ধির উপাসন! 
করিতে লাগিলেন। নটাব ডেম গির্জা দবুদ্ধিব ভোজ” নাম দ্যা! একখানি নাটাকবৰ অভিনয 
হল, বে।রস্পীয়র ইহাব অনুমোদন কবিতে পাবিলেন ন।। তিনি নাস্তিক ছিলেন ্না। তিনি 
বলিযাঁছিলেন, নাস্তিকতা অভিজাত সম্প্রদায়েব সম্পত্তি, যে পবমপুকষ অত্যাচাবপিষ্ট নিবপরাধ 
ব্যক্তিগণের রক্ষাকর্তা 'এবং যিনি বিজযগর্ধদৃপ্ত পাগীগণেব শাস্তি বিধান করেন, তাহার সম্বন্ধে 
ধারণা সহজ মানুষের চিরস্তনী অভিদ্তাঁ। যাহার! “বুদ্ধির ভোজ” নাটক অভিনয কবিয়।ছিল 
গিলোটিনে তাহাদের শিরশ্ছেদ কর! হইল । একদিকে পবমপুরুষবাঁদের অন্ধতা, অন্যদিকে নরশো ণিত- 
পাত, এই বিরুদ্ধ মনোবৃত্তির অন্বাভাবিক সামগ্জস্ত জগতের ইতিহাসে বিরল। তাহাব ভগবন্ত্তি মস্তি 
বিকৃতির নামাস্তর। পরমপুরুষবাঁদ ফ্রান্সের জাতীয় ধর্ম বলিযী পরিষদ স্বীকার করিয়া! লইলেন, 


হয় বর্ষ 


৬৪০ ১ম অংখ্যা 





পরম পুরুষের মহিম। গ্রচাবের জন্ত একটী উৎবেব অনুষ্ঠান হইল। আভম্ববেব সহিত শোভাযাত্রা 
করা হইল, পাপ ও নাস্তিকতার ছুইটা মৃত্তি নির্শ/ণ করিযা সকলের সামনে আগুনে পোডাইয! 
দেওযা! হইল এং অগ্নিশিখাব মধ্য হইতে জ্ঞানের মৃত্তি উত্থিত হইল। তাবপব রোবস্পীঘর প্রধান 
বক্তারূপে পবমপুরুষের মহিমা বিবৃত করিলেন। একমাস নির্জন বাসের পব তিনি পুনরায় কর্ম 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি ও তীহাব সহাযকগণ বন্দী হইলেন। ইহাকে গিলোটিন যন্ত্রের নিকট 
লইযা যাওয়া হইল। তাহাব বক্তপিপাস্থ জীবনের উপব মৃত্যু যবনিকা পড়িযা! গেল, সন্ত্রাসযুগেব 
অবসান হইল । 

কোন ব্যক্তি বা জাতিৰ গুণাঞ্জণব যথাযথ পবিমাণ নির্ণঘ করিতে হইলে, সেই যুগের 
মাপকাঠি লইয| তাহাব বিচাব কবিতে হইবে। কাবণ শ্যাধাম্যায সম্বন্ধে ধাবন! যুগে যুগে পবিবন্তিত 
হইতেছে। ছুঃখেব বিষয 'এতিহাসিক সত্য ও ন্যাযান্যায বিচারেব সময যুগ ব| পরিস্থিতির কথা 
আমাদের মনে উদয হয না। বিশেষ কোন সঙ্কল্প সাধনের জন্য যখন কোন জাতি আরামের পথ 
পরিত্যাগ কবি! কৃচ্ছ সাধনে ব্রতী হয, তখন তাহাব কাজে ও ব্যবহা'ব, শাআবদানে ও দৃঢ প্রতিজ্ঞায 
তাহাব অন্তণিহিত মহৈশ্বর্য্ের পরিচয পাওয়া যায। এই এশ্বর্ধযই তাহ।ব চবিত্রের পরম সত্য । 

ফ্রান্সের লুইবাঁজগণ ও তীাহাদেব পার্শচব অভিজাত শ্রেণীর কার্যাবলী ফবাসী বিপ্লবের 
ভূমিকা বচন! কবিযাছিল, প্রিন্স, ডিউক, কাঁউণ্ট প্রভৃতি উপাধিধাঁবীগণ স্ুবর্ণথচিত পোষাক পবিষ। 
বাজ।ব চতুর্দিকে গ্রহ উপগ্রহেব ন্যাঁ বিচবণ কবিতেন। ভপ্টেযাব প্রমুখ ভাবুকদেব শিক্ষাৰ ফলে 
সাধাবণ বাক্তিব মন নূতন চিন্তাক্রোত প্রবেশ কবিযাছিল। ইযোবোপে সাত বৎসবব্যাগী যুদ্ধে, 
ভারতবর্ষ ও আমেবিকাব যুদ্ধ বিগ্রহ ফ্রান্স ইংল্যান্ডের তাস্ত পবাজিত হইযাছিল। যুদ্ধ ও আডগ্ববের 
ব্যয বাহুল্য বাজ। খণজ।লে জড়িত হইযাছিলেন। আবাব ইংল্য।ণেব শ।সনব্যবস্থ। ফান্দেব লোকেৰ 
মন আকুষ্ট করিযান্িল। ভাহাবা গ্লিযস্ত্রিত বাঁজতন্র স্থাপনে পক্ষপাতি হইযাছিল। তাঁহাদেব নেতৃ- 
স্থানীয ব্যক্তিগণও এই মত পোষণ কবিতেন, উগ্র বাঁমপন্থীগণও সাধারণতন্ত্র স্বাপন করিতে বদ্ধপবিকব 
হইয়াছিলেন। পু 

সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্রে ফরাসী জাতি জাগ্রত হইযাছিল, বিপ্লীবেব যুগে হত্যা ও 
উচ্ছ জখলতা সত্তেও তাহাঁদেব অজেয আত্মিক শক্তির মধ্যে যে মহান সতা ছিল তাহা! বিশ্বমাননের 
পরম সম্পদে গৃহীত হইযাছে। এই পরমবিত্ত লাভেব জন্য কযেক সহস্র মনুষ্য রক্তপাত যীশুখষ্ট 
ব৷ বুদ্ধদেবেব অনুশাসানব বিপবীত হইতে পা?র কিন্তু মধ্যযুগের ইযোরোপে অন্ধ ধর্মমবিশ্বামের জন্য 
যে সহত্র সহত্র নিরপবাধ ব্যক্তির প্রাণদণ্ড হইযাঁছিল কিম্বা বর্তমান যুগে সামাজাব(দের বৈশ্য 
কূটনীতি পরিচালিত মহা যু'্ধর শৃন্যগর্ড আদর্শবাদেব যৃপকাষ্ঠে যে সহত্র সহস্র বিকারগ্রস্ত লোকেব 
আত্মবিষর্জন সংঘটিত হইতেছে, তাহার তুলনাষ ইহা নগণ্য । ১৯১৬ সালেব জুলাই মাসে সোম 
অভিযানের প্রথম দিনই ব্রিটিশ সেনাপতিগণ যত লোক ধ্বংস কবিয়াছিলেন, ফরাসী বিপ্লবের প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যস্ত তত লোকের প্রাণ নষ্ট হয় নাই। সন্ত্রামযুগে যাহাদের জীবন বলি দেওয়া হইয়াছিল, 
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তাহাদের মধ্যে অনেকেই বিশ্বামধাতক ও প্রজাতন্ব বিধোধী ছিল। সামান্য অপরাধের জন্থা যখন 
গ্রণ বধের ব্যবস্থা! এ যুগেব নীতি ছিল, তখন ফবাসী বিপ্লবের ন্তাষ একট! মহাপ্রলয়েব সময 
দেশদ্রোহিতার অপবাধে প্রাণদণ্ড দেওয! ধিশেব কোন দোষেব কথা নয। নু্ভ্য ইংল্য।ণ্ডে উনবিংশ 
শতকেব প্রারস্তে প্রাণদণ্ডেব উপযুক্ত অপবাধেব সংখ্য। ছুঈ শতেরও ন্মধিক ছিল। ১৮০১সালে একটা 
চশম। চুবির অপবাধে বাব বসব বয"সব একটা বালকেব ফামী হষ্টযছিল। ১৮১ সালে পাঁচ 
শিলিং মূল্যেব দ্রব্য অপহবাণব জন্য প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা! নিবাকবণেখ প্রস্তাব হইলে ইংলয।গ্ডের 
তদনীন্তন প্রধান বিচ।বপতি ছঃখেখ সঠিঠ বলিধাভিলেন উল্ত প্রস্তাব গৃহীত হইলে ইংল্য।গেব 
লোকেবা মাঁথাব উপব ভব দিধ। দডাইবে কি পাযেব উপব ভব পিথা দ[ডাইবে তাহার স্থিরত। 
থাকিব না। নুতরাং কপ শিপজ্জনক প্রস্তাব কিছুতেই সমর্থন কৰ' যাইতে পারে না। যেসণল 
দেশে চক্ষুর জন্য চক্ষু, দন্তের জন্য দন্ত উংপাটন কবিবাব ব্যবস্থা, সেই সকল স্থানে উচ্চ আদর্শপাভের 
উত্তেজনাধ ক্ষিপ্ত মানুষ যে দেশদ্রেহীর প্রাণদণ্ড দিবে তাহাতে আশ্চর্ধয হইবাঁব কিছুই নাই । 

১৭৯৮ স।লেব পব জ্রান্সেব প্রজাতন্ত্র ইতিহাস বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের শাসন কাধ্যে 
প্রতৃত্ব লাভের প্রচেষ্টাঘ জটিল হইযাছিল। তাহাদের মধ্যে উগ্র প্রঞ্জাতন্ত্রী হইতে অবাধ বাজতন্তী 
পর্য্যন্ত ছোট বড বনু দল ছিল। তাহাব। বাষ্টরে প্রভৃত্ব লাঃভব জন্ত পণম্পব বিবাদ ও ০্ষ্টা করিতে 
থাকিলেও এমনকি কিছু ত্যাগ স্বীকার কবিযা সকলেই শাসন বিষধে সুনির্দিষ্ট ৪ কাধ্যকবী পশ্থা 
নি্ধীবণ কবিতে ব্যগ্র হইযাঁছিল, পর পব কযেকটি বিদ্রোহ হঠযাছিল। প্যাবিসেব গুণ্ডাদল 
গোলনালের সুযোগ লইয। পক্ষাপক্ষ বিচাণ না করিয1 লুটপাট আবস্ত কযিয৷ দিত। শাসন কাধ্যে 
স্ববিচারেখ জন্য পাঁচ জন সদস্ত লইযা ডাইবেইবী স্থাপিত হইল। নেপোলিযন নামে একজন তরুণ 
সেনাপতি ১৭৯৫ সালের বিদ্রোহকে দমন কবিষ। বীবন্ব ও কৌশল দেখাইয[ছিলেন। ডাইকেক্টুরীর 
আমলে বিদেশে বিজযী ফ্রান্স স্বদেশে গঠনমূলক কেন কাধ্য হস্তক্টটেপ কবে নাই । এই প্রতিষ্ঠানে 
সদস্তগণ নি'জদের স্থার্থক্ষুধ। মিটাইতে ব্যস্ত ছিলেন। অর্ধনৈতিক স্রব্যবন্থা বা উন্নত কবিতে 
হইলে যে সাধুত। ও চধিত্রবশেব প্রযোজন, তাহ। তাহাদের ছিল ন|। স্থার্থহানিব আশঙ্কায 
তাহার। কোন নূতন পবিসল্পন। প্রস্তৃত কে নাঈ। তাহ/দব মধ্যে কাধনট সাবু প্রকৃতিব লোক 
ছিলেন কিন্তু শযতানি বুদ্ধিব জগ্ত বাধান অন্ত সকলকে অতিক্রন কবিযাছিশেন। ইতিহাসের 
এই প্রগতি ও পরিবর্তনের যুগে ডাইবেক্টবীথ শাসনকাল ফ্রান্সে বাজনীতিক্ষেত্রে উন্ধর 
ছিল। এই পঞ্চবাধিক শাসনকালের পৃর্রের বিধি বাবস্থা অপবিবন্তিত ও স্থিতিশীল ছিল, কিন্তু 
বৈপ্লবিক মোদর্শ প্রচারে উত্তেজন! ও উৎসাহ ফ্রান্সের ধমনীতে নূতন রক্তের স্রোত বহাইয়। 
দিযাছিল। তাহার গতিবেগ হল্যাণ্ড, বেলজিযম, স্থুইজারল্যগ্, দক্ষিণ-জাম্মানী ও উত্তর-ইতালীতে 
অনুভুত হইয়াছিল। সকল স্থানেই বাজতন্ত্রেব সমাধির উপর প্রজাতন্ত্রেব মন্দিব গভিযা উঠিল। 
আদর্শ প্রচারের সাধু উদ্দেশ্য এবং পুরাতন জগংকে ভাঙ্গিযা নৃতন করিয়া গডিবাব উচ্চ মনো বৃক্তি 
ফান্সের শোচনীয় অর্ধ নৈতিক অবস্থার উন্নয়ন করিবার হীন প্রচেষ্টায় পধ্যবসিত হইল। স্বাধীনতা 
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ও উচ্চ আদর্শের উপাসকগণ দ্থ্যব ন্যায় বিজিত দেশের ধনরঝ্ণ লুষ্ঠন করিয়। স্বদেশের শুন্য কোষাগার 
পুর্ণ করিতে দ্বিধাবোধ কবিল না। জগতে সাম্য মৈত্রীও স্বাধীনতা! স্থাপনের ধর্মযুদ্ধ পবস্বাপহরণ ও 
পরধনলোলুপতার সন্থীর্ণ নীতির চরিতার্থতার সর্বগ্রাসী মন্ত্রে পরিণত হইল। 

ইংরাজ ও ফবাসী, এই ছুই জাতিই বিদ্রোহের ভিতর দিয। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে, 
কিন্তু ফবাসী বিদ্রোহের মূলে ছিল একট! ব্যবহারিক লক্ষ্য। ইংরাজ চাহিয়াছিল শুধু একট! 
রাষট্রতন্ত্ের পরিবর্তন কিন্তু ফরাসীব লক্ষ্য শুধু তাহ! ছিল না; ভাবেব উন্মাদনায় ইংরাজ আত্মহারা 
হয না, কিন্তু ত্যাগ কবিবাব শক্তিতে তাহারা ফবাসীব অপেক্ষা কিছু কম ন|। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
লাভালাভেব কিছু লক্ষ্য থাকিলে তাহাদের ত্য।গ স্বতঃ উৎসাধিত হইয। উঠে। ফরাসী কল্পনাপ্রবণ, 


আদর্শবাদী, ইংবাজ বস্ততত্ত্ী, ফবাসী শিল্পী প্রকৃতি, ইংবাজ কম্মী গ্রকৃতি। 
সমাপ্ত 





রব, 
১৩৪৬ 





৬৩৬ 


প্রীরামেজ্জ দেশমুখ্য 


আমি গান গাই 

সমুদ্রের বুকে নাবিকের মতো, 

উত্তাল ঢেউয়ে যখন জীবন সংশয হলো, 

পাটাতনেব উপর সাহস-সঞ্চযের গান। 
ঝড়োপাখী যেমন গান গাষ 
উডায় হাওযায় অজস্র কলবব, 


ভ্রুক্ষেপ করেন! শুধু-শ্বাস-ক্ষয হলে! কিন। 


অথব1 বসস্ভেব জন্মগান গাইচে নাকি। 
সমুদ্র-পাখী উধ্ণকে আকডে ধরেছে 
প্রাণপণে সামনে চলচে এশিযে 
সামনে আরো সামনে সমুদ্্রতট 
পাখাব ঝাপটানি ক্রমাগত চলেচে। 
গানের মাঝে আমি শাস্তিতে ছিলাম 
মেঘেব উপবে আর সাধাবণ পবিধিব 
বাইরে £ 
ধের আশু সাস্তবনা গানে 
আর গানেই গবণ ভারসাম্য পাষ। 
তবু এইখানে আমি আছি 
প্রবল ছুইশক্তির মাঝখানে যেনো, 
আমাকে মধ্যস্থৃত। বাচাত পাবে ন। 
আমাকে সংস্থান আানন্দ দেখনা । 


এ রকম কেউ বেঁচে থাকবেন? £ 
নিদেশষকে টৃ'টি চেপে মার! হচ্ছে, 
নিঃসঙ্গ তারকারা রক্তরাংগা আকাশে মিলালো 
প্রত্যুষ যখন দুইটি জগৎ আলিঙ্গন করেচে। 
জীবনেঘ রক্তিম অগ্রগতিতে 
গর্ব সংকুচিত হলে সমান-সংস্থিতি এলো, 
এক ম্ুুবে সংগীত ধ্বনিত হলো, 
হুঃখ মমেহানা দিষেচে। * 
নতুন কাঁমন1! নিযে আগে চলো, 
যে পৃথিবীতে ঘর বেঁধেচি আর ভালোবেসেচি 
সে আমাদের নয-_এবং প্রেতাত্মাই শুধু 
ছুঈ আগুনের মাঝখানে বাচে। * 
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২ বর্ধ 


৬৩৬৪ ১০ম সংখ্যা 





জ্বেছিনন ভুর্রকলন্বে আলেলা। 


প্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


শীতের রাত। ভাঙ্গ। হাবমোনিযামটার ওপর উপুড় হোষে বুঝিবা সে একটু ঘুমিয়েই 
পড়েছিল। জোরে একটা শব্দ কোবে আধখোল। দরজার পাট ছুটে। দেয়ালের গাযে আছাড 
খেয়ে পডল; সঙ্গে সঙ্গে ভাবী একটা কিছু মাঁটীতে পড়ার শব আর একটা চাপা আর্তনাদ, 
“মা, মা, মাগো"? 

রংমাল| ধডমড় কোরে উঠে বসলো । 

“কে ডাকে। কে-ও 1” 

আর কোন সাড়া এলে। না । চারিদিকে গ্রামের নৈশ নিস্তব্ধতা, খোল। দরজাট! দিয়ে 
শুধু ঠাণ্ডা হাওয়া আস্ছে। 

বুকের ভেতবটা তখন তার ভযানক টিপ. টিপ. কোরছে। ত্ববিতে খাটের ওপর থেকে 
নেমে, পেরেকে ঝোলানে। লগ্ঠনটা এনে কদ্ধ-নিংশ্বাসে দেখলো, আড়াআডিভাবে চৌকাটের ওপর 
একটা নাতি-ক্ষুদ্র মনুষ্যদেহ আধাকাত আধা-উপুড হোষে পড়ে আছে । পিঠের এক পাশে অর্ধেকটা 
বসানে। একটা ছোবা লষ্ঠনে আলো পড়ে চকৃমক্‌ কোরে উঠলো৷। রংমালা বোধ হয় ম্বতঃই একটা 
চীৎকার দিতে যাচ্ছিল, কিন্ত গল! দিযে কোন আওযাজ বেরোলো। না। বাতিট। আরও কাছে নিয়ে 
ভাল কোরে দেখলো, নেহা ৎ অল্প-বধস্ক একটী ছেলে, রুক্ষ ধূলি-ধৃসরিত চুল, শীর্ণ মলিন দেহ, মলিন 
তাব বেশ। একেবাবে নিঃসাড নিম্পন্দ, নাকে হাত দিয়ে দেখলো শুধু অল্প অল্প নিঃশ্বাস পড়ছে। 
অতি সন্তর্পণে তাকে ঘরের ভেতয্ টেনে এনে দরজাটা ভেজিয়ে দিযে সে বাইরে চলে গেল। 
কতক্ষণ পরে রংমালা! ফিরে এল কতগুলি কচি গাঁদ। পাত। নিয়ে। সেইগুলি ভাল কোরে চিবিয়ে 
চিবিয়ে থেংলে ফেললো । ছোরাট। আস্তে আস্তে টেনে উঠিয়ে ফেলে গাঁদাপাতাগুলি ক্ষতটা'র মধ্যে 
দিয়ে শক্ত একটা নেকড৷ দিয়ে ভাল কোরে বাধলে । যতক্ষণ রক্তট। বন্ধ না হোল ততক্ষণ অপেক্ষ। 
কোরলো, তারপর তাকে পাজাকোল। কোরে বিছানার ওপর নিয়ে ভাল কোরে ঢেকে-ঢুকে শুইযে 
দিল। «, 

পরদিন অনেক বেলায সমস্ত গাষে বেদনা! নিয়ে মনির যখন ঘুম ভাঙ্গলো, রংমালার তখন 
স্নান পধ্যস্ত শেষ হয়ে গেছে। ছোরার আঘাতট1 তেমন কিছু মারাত্মক ধলে তার মনে হয়নি, 
স্মরণ পড়লে! মাথার ওপর লাঠির বাডিটার জন্যই সে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। ছুপুর রাতে একবার 
তার জ্ঞান ফিরে এসেছিল, একবার মনে হয়েছিল একাস্ত স্বেহভরে কে যেন তার মাগ্ধায় হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছে। আর বেশীকিছু সেচিস্তা কোরতে পারেনি, গভীর অবসাদতভরে তখনই আবার 
ঘুমিয়ে পড়েছিল । 


মাখ 
ওত, - বেছিন জলবে জালে ৬৩৫ 


চোখমেলে চারিদিকটা সে একবার ভাল কোরে দেখলো৷। ছোট ঘরখানা। একখান৷ 
খাটেই প্রায়,বটা! ভরে গেছে। আসবাব-পত্র আর কিছু খাটের ওপব থেকে দেখতে পাওয়া যায় 
না। দেয়ালের গাযে অসংখ্য ঠাকুর দেবতার ছবি আর ক্যালেগ্ডার। সগ্য-ন্নাত রংমালা তখন 
প্রসাধনে বাস্ত, চুল না পাকলেও বেশ বোঝ। যায যে তার বযম অনেক হ'য়েছে। মনি তাকে দেখে 
প্রথমটা মোটেই প্রীত হোতে পারলে। না। যেমন মোটা, তেমনি কালো । চেহারার মধ্যে 
বীভৎম ভাবটাই প্রকট, সামনে ফ্(ভিযে যেন একটা মুক্তিমতী ছ্ঃস্বপ্ন। 

মনিব যে ঘুম ভেঙ্গেছে রংমাল! তা! প্রথমে জানতে পাবেনি। ফিবে দেখে ও তার দিকেই 
চেযে আছে। রংমাল। মনিব মাথার কাছে এগিযষে গেল। 

“কেমন বোধ হচ্ছে আজকে ?” 

“অনেকটা ভাল। আপনিই আমাকে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে খাটে শুইণযছেন 1” 

“হ্যা” 

প্রথম দেখেই রংমালার প্রতি ওব ষে একটা প্রবল বিতৃষ্ণা এসেছিল, বংমাঁল! যে ওর জীবন 
রক্ষা কোরেছে এই কথা জানবার পরেও সেটা গেল না। মনি কৃতজ্ঞতা অনুভব কোরলো, কিন্তু 
বিশেষ গ্রীত হোতে পারলো ন!। 

“বাড়ী কার 1?” 

“ৰাড়ী কোথায, এক খানাই ত মাত্র ঘর। তা. '**আঁমাবই 1” 

“এখানে আর কে থাকে ?” 

“আর কেউ থাকে না এখানে ।” 

“ও” মনি চুপ কোরলো৷। 

রংমালার অনেক কিছু জিজ্ঞাস্য ছিল, এবার সে ফুরসৎং পেন্স প্রশ্ন কোরবার | 

“বিছানাটায় তোমার কোন কষ্ট হযনি ত রাত্রে ?” 

“কষ্ট ?-_এই বিছানা !” মনি আর কিছু বলতে পারলো না সহস। | * 

একটা ছেঁড়া মাহুবের ওপব কর্কশ একটা কম্বল গাঁঘ দিযে রাতেব পর রাত যাব কেটে 
যায, তাকে যদ্দি হঠাৎ একদ্দিন রাত্রে একটা পালং নরম লেপ আর বালিশ দিয়ে সকাল বেল৷ 
ভদ্রতা! কোরে জিজ্ঞেস কব! হয, “কোন কষ্ট হযনি ত বাত্রে ?” তাহলে বাস্তবিকই তার জবাব দেয়ার 
বিশেষ কিছু থাকে না। এই সামান্ স্নেহ-সৌজন্ে মনি বাস্তবিকই এতট। মুগ্ধ হোল যে রংমালার 
প্রতি মূহ্র্ত-পূর্ধবের পোিত বিতৃষ্ণ ভাবটার আর একটুও অবশিষ্ট বইল ন|। 
কিছুক্ষণ থেমে ধর! গলায় আবার সে জবাব দিল, «“ন! একটুও ন।। তবে ব্যাথার ত একট! কষ্ট 
আছেই ।” 

দ্যা, তাত আছেই। তবে ঘাট! তেমন ভয়ানক কিছু নয়। কোন ডাক্তারও লাগবে না 
ছুঁচার দিনের মধো আমিই ও ভাল করে দিতে পারবে।।» 


২য় বর্ধ 


টি ১ম লংখ্য। 





পির 


«আসল চোটটা আমার মাথাতেই লেগেছিল । তবে ভোঁবাটাও এমন জায়গায় বসিয়েছে 
যে একটু নড়তে চডতে গেলেই লাগে। 
রাত্রে বাঁধ! ব্যাণ্ডেজটা খুলে আবার রংমালা নতুন কোবে সেট বাধলো, তারপর বললো, “এসব ঘটন। 
এ অঞ্চলে মোটেই আশ্চর্যের কিছু নয়, তোমাব মত ছেলেমামুষের ওপর কাব এত আক্রোশ হোল 
বুঝতে পারছি না।” 
“আমি ছেলে মানুষ নই 1৮ 
রংমালা হেসে ফেললো । 
“আহা তা নয নাই হাল, তবু জিজ্ঞেস কোবছি, বলবে আমা ?” 

মালাকে বলতে মনিব কিছুই আপত্তি নেই। 

সে থাকে কোলকাতাষ। মাত্র আগের দিন সকালে এ/সছে শ্বামনগবে । উদ্দেশ্য তিন নম্বর 
পাটকলের লুপ্ত ইউনিযানটাকে পুনর্গঠন কবাঁ। ইউনিয়ন দিযে কি হয়, এবং সেট! যে সম্পূর্ণ আইন 
সঙ্গত ব্যাপার, সে সব বংমালাকে ভাল কোরে বোঝাতে হোল প্রথমেই । 

দেডবছব আগে তিন নম্বর পাটকলে একটা বড রকমের ধর্মঘট হয। তখন অন্যান্য 
ছেলেদের সঙ্গে মনিও এসছিল এখানে ইউনিযনের তরফ থেকে কাজ কোরতে। ধর্মঘটে যদিও 
শ্রমিকরাই শেষ পধ্যস্ত জয়লাভ কবে, মিলের মালিকরা মহম্মদ নামে একজন বুডে। কুলি-সর্দীবকে 
টাক! দিয়ে বাইরে থেকে ভাভাটে ম্জুব আনাত নিযুক্ত কোবেছিল। এই ব্যাপারে কোন অজ্ঞাত 
ধর্মঘটী ক্ষেপে গিয়ে সর্দার মহম্মদকে খুন করে । 

মহম্মদ মরবার পর তার ছেল বফিক সর্দাব পদে বাহাল হয। এই পদটী পেয়েই বা'পর 
স্বতার গ্রতিতিংস! হিসেবে সে প্রতিজ্ঞ কবে যে “জান কবুল” তবু সে তিন নম্বব কলে আর কোন 
ইউনিয়ন গডতে দেবে না| অর্মেকে অনেক চেষ্টা কোরেছে কিন্তু রফিকের ভযে বেশীদূর কেউ এগোত 
পারেনি । সেও শ্টামনগরে পা দেওযা মাত্র রফিক এসে তাকে শাসিযে গিয়েছিল, কিন্তু মনি ভ্য 
পাবার ছেলে মোটেই নয। , 

মোটামুটি যদিও সে সাবধানেই ছিল, রাত্রের অন্ধকাবে ঠিক তার কোলকাত| ফিরবাব মুখে 
কার! যে তাকে লাঠি আর ছোব! দ্রিয়ে আক্রমণ কোবলো! মনি তাঁব কিছুই দেখতে পায়নি । শুধু 
তার মনে'আছে যে এই বসতি বিরল রাস্তাটাব ওপর শুধু রংমালাব দবজাটা খোলা পেয়ে আশ্রয 
নেবার জন্য ছুটতে থাকে এবং চৌকাঠ পর্যন্ত পৌছতে না পৌছতেই অজ্ঞান হযে যায়। 

সব কথ। না জানলেও, ধর্মঘট আর দাঙ্গাহাঙ্গীমার খবর সে আগেই রাখত । ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
মনির সব কথা শুনে সে মন্তব্য কোরলো, “তা ভালই কোরেছিলে বাপু আমাব ঘরে ঢুকে, আশে 
পাশের সব লোকই ত রফিকের হাতের মুঠোয় ।৮ 

“রফিককে আপনি চেনেন নাকি ?” 

“চিনি অল্প অল্প। সর্দার মহম্মদকে অবশ্ঠ খুব ভাল কোরেই চিনতাম 1” 


টন ও যেদিন জলবে আলো ৬৩৭ 


তারপর মনির একটু অস্বস্তি ভাব লক্ষ্য কোরে বললে, “ত। বলে তোমার কোন ভয় নেই, 
তোমাকে আমি রক্ষাই কোরবো। আমাকে তুমি পুরোপুরিভাবে বিশ্বেস কোরতে পার ।” 
তাকে যে সে বিশ্বাম কোরতে পারে সে বিষযে অবশ্য মনিরও কোন সন্দেহ ছিল না । 


চারদিনের দিনের দ্রিন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠেই মনি ঘোষণা! কোরলে। যে সেই 
দ্রিনকার স্ধার বাসেই সে কোলকাত। যাবে। রংমাল। প্রথমে আপত্তি জানিয়েছিল যে ঘাট! 
একেবারে শুকোয়নি, গাড়ীর ঝাকুনিতে আবার চিড় খেতে পাবে। বিশেষ কাজ আছে, সকলেই 
তারজন্য অপেক্ষা কোরে আছে, মনি একেবারে অধীর। অগত্য। রংমালাকে রাজী হোতে হোল। 
হপুববেল! খেতে বসতে গিয়ে থালার দিকে চেয়ে মনি একটু হাসলো, “বিশেষ ঠেকায় না পড়লে 
এত আদর যত় ফেলে সহজে কি আর কেউ যেতে চা ।” পবমুহুর্তেই তাঁর মুখে একটা বিষাদের 
হায়! নেমে এলে | 

“আজ মনে পড়ছে সেই দি/মর কথা, যেদিন মার কাছ থেকে আমি শেষ বারের মত বিদাষ 
নিষেছিলাম। সেদিন ঠিক এমনি কোরেই আমাকে পরম যত্বে খাইযে দিয়েছিলেন |» 

ংমালাব সম্বন্ধে মনি শুধু মাত্র একটা আন্দাজ কোবতে পারে, কিন্তু মনির সম্বন্ধে সব কিছু 

জ্ঞাতব্য বিষয়ই রংমালা ইতিমধ্যে জেনে নিয়েছে । সংসাবে আপনার বলতে মনির শুধু ছিল এক 
মা। তিনিও কিছুকাল আগে মারা গেছেম। সে কোলকাতা পাইস হোটেলে খায এবং একট 
শ্রমিক সংঘের অফিসে থাকে । খবরের কাগজ বিক্রী কোরে নিজের খরচ চালায। ম্যাক পাশ 
কোবে কলেজের দরজ। পর্য্যস্ত গিয়েছিল কিন্তু অর্থাভাবে আব এগোতে পারেনি । 

তবে একট! বিষযে বংমালার প্রথম থেকেই একটা খটকা ছিল। “আচ্ছা, তোমর! যে 
সামান্য মজুরদের জগ্য প্রাণপণ করো, মবতে পর্য্স্ত বাজী আছো,*এতে কি তোমরা টাকা পাও ?” 

“টাকা 1” মনির খুব হাসি পেল, “স্থ্যা তা টাকা পাওযার স্থযোগ ছএকটা মাঝে মাঝে আসে 
বৈকি; এই ত সেদিন উপ্টোডাঙ্গার একটা মিলেব ম্যানেজাৰ আমাকে চুপিচুপি ডেকে বলেছিল 
যে তার পাশের মিলটায মাস তিনেকের জগ্য একটা ধর্মঘট লাগিষে দিতে পারলে হাজার টাকা 
পুরস্কার দেবে ।” 

“তা পেলে হাজার টাক ? 

মনি আবার হাসলো । 

«কেন, আমার চেহারাটা দেখে হাজার টাকার মালিক বলে মনে হয নাকি ?” 

“নিশ্চয়ই না” রংমালা এতক্ষণে বুঝতে পারলে! যে মনিব! কোন কিছু লাভের আশায় কিছু 
করে না। 

“কিস্ত টাক! না পেলে এসব করো কেন?” 

«লোকে কি সব কিছুই টাকার জন্য করে?" 


২র বর্ধ 


৬৩৮ ১ম সংখ্যা 





“অন্ততঃ আমি ত সে রকমই জানি।” 

"একেবাবেই ভূঙ্গ জানেন। এই ধরুন না আপনি, আমার জন্য যে এত কোরলেন, বিপদ 
ঘাড়ে নিলেন, কিছু টাকা পয়সারও ক্ষতি কোরদেন, এ সবই কি টাকার লোভে ?” 

রংমালার সামনে একটা নতুন জগত খুলে গেল। তার নিজের মধ্যেও যে মহত্বের সামান্য 
একটু কণিকা পর্য্যন্ত অবশিষ্ট থাকতে পারে ত। সে এতদিন ধারণাও আনতে পারেনি । মনি প্রথম 
থেকেই তাকে “আপনি” সম্বোধন কোরে তার বনুদিনকার লুপ্ত আত্মচেতনাকে নাড়া দিয়েছে । এই 
ঘৃতন আবিষ্কারে তাব নিভৃত অস্তবে একট! নৃতনতর আনন্দের অনুভূতি জাগলো! । 

তারপর মনি তাদেব উদ্দেশ্য কি, এই সব আন্দোলনের ভেতর থেকে তারা! কি চায়, খুব 
সহজ ভাষা বংমালাকে সব কথা বুঝিষে দ্িল। রংমালাও সব কথ! খুব উৎসাহের সঙ্গে শুনলো, 
তারপর বললো, “মজুরদর কথ৷ না হয হোল, কিন্তু আমাদের কি হবে? আমাদের কি কোন কিছু 
আশা কোরবার পর্য্যস্ত নেই ?” 

বাস্তবিক পক্ষে এদের কথ! সে কোনদিন চিন্তাই কবেমি এর আগে, তাই সহসা কোন 
উত্তর দিতে পাকলে! না। মনির এই ইতস্তত ভাবট। রংমালার চোখ এডাল না। 

“তোমাব কথা না হয ছেডেই দিলাম কিন্তু তোমার বড়রা! যারা নাকি সমস্ত ছুনিযার 
ইংখীদের জন্যই চিস্তা করেন, তাবাও কি আমাদেব কথা কিছু বলেন না? তোমাদের দয়! 
পাবার যোগ্যও কি আমরা নই ?” 

মনি আরও অনেক্ষণ চুপ কোরে চিস্তা কোরলে!। আস্তে আস্তে মনে .পডলো, বছদিন 
আগে পড। বাংল! মাসিকের একটা প্রবন্ধের কথা, রুশিয়ার অনুরূপ ছুঃখিণীদের জন্য ১৯১৭ সালের 
স্থাপিত গভর্ণমেণ্ট কি কোরেছিলেন সে সম্বন্ধে লেখা , মনির স্বভাবসিদ্ধ উৎসাহ ফিরে এলো। 

“তাঁরা বিশেষ কিছু ন॥ বললেও আমি জানি আমরা কি কোববে!। প্রথমেই এই 
ব্যবসাটাকে সম্পূর্ণ বেআইনি বলে ঘোষণ। কোরতে হবে। তারপর তাদের প্রত্যেককে একটা খুব 
ধড রকমের উপনিরেশ মত ঘেরাও যায়গায় নিষে যেতে হবে। সেখানকার প্রথম কাজ হবে 
তাদের সকলকে আধুনিক পদ্ধতিতে শাবীরিক ও মানসিক চিকিৎসা করান; দ্বিতীয কাজ হবে 
কয়েকটা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান খুলে উপযুক্ত শিক্ষা শিক্ষিত কোরে তোল। , তৃতীয়, সেখানে কযেক 
বকম শিল্পেবু কাবখান1 খুলে সকলকে চারঘণ্টা খাটিযে ভাল মাইনে দেওয়। ৷ চারঘণ্টা তারা 
খাটবে আর চারঘন্টা তারা পডবে এই থাকবে ব্যবস্থা । তারপব ছুট, এই সময়টা! থিয়েটাৰ 
বায়োস্কোপ দেখবে, একজন শিক্ষযিত্রীর তদারকে বাইরে বেডাতে যাবে, অথবা খেলাধুলো 
কোরবে। এমনি থাকতে হবে মাত্র তিন বছর, তারপর আবার যুক্ত, পূর্ববের ছাপ সব ধু 
মুছে আবার সমাজে ফিরে আসবে ।” 

“কিন্ত আমর! যে পাপী, সমাজ কি 'আর আমাদের ফিরিয়ে নেবে ?” 

“আরে, আপনি নেহাৎ সেকেলে দেখছি। পাপ আবার কি?” 


মাখ 
১৩৪৬ যেদিন জলবে আলো ূ ৬৩৪ 


রংমাল! একেবারে থ, খেয়ে গেল। এতধড় একট! গুরুতর কথ! যে এমন ভাবে কেউ 
বলতে পারে ত। তার কল্পনারও অতীত । 

মনি আবার বললো, “অবশ্য সমাজ যাতে প(পের কুসংস্কার ভুলে গিয়ে এই সব নতুন 
মানুষদের আবার ফিরিয়ে নেয় তাদের মধ্যে, সে জন্য আমাদেব যথেষ্ট প্রচার চালাতে হবে ।” 

“কিস্ত এসব হবে কবে ?” 

উত্তরে সে যা বললে রংমাল! তাব কিছু বুঝলো কিন্তু বুঝলো! না অনেক কিছু । তবে 
তার এটুকু ধারণ! হোলে! যে কোন একটা। ভবিষ্যতে নির্দিষ্ট দিন, যা নাকি মনির মত ছেলেরা 
তাদের বুকের রক্ত দিয়ে আহরণ কোরবে, এসব হবে তাব পবে। দেরী আছে, তা থাক, তবু 
আশ! তো! রংমাল। নিজেকে অনেকট। হালকা অনুভব করে। 

মনির যাবার সময় রংমালাও একরকম জোর করেই তার সঙ্গে চললো বাস স্টেশন পর্য্স্ত। 
কোথায় কোন আততাধী লুকিষে আছে কে জানে, তবে রংমালা লগ্ঠন নিয়ে সঙ্গে থাকলে 
আর কিছু ভয় নেই। 
চলতে চলতে মনি জিজ্ঞেস কোরলো, “আচ্ছা, যদি পাপই মনে করেন, তবে এলেন কেন এ পথে 1 

“এসেছি কি আর বাছ৷ সাধ কোরে? আমর! ছিলাম খুব গরীব, হুবেল। দুমুঠো৷ খেতেও 
পেতাম না। বাপের ঘর ছেডেছিলাম প্রথম গওনার লোভে, এট! তারই শাস্তি ।” 

“গণনার লোভে ? তা পেয়েছেনও ত কম না।” 

«ও, ঘা সব তুমি দেখেছ? ওর কোনটাই সে।গা নয, সব ফাঁকি, শুধু লোক দেখাবার জন্য ।” 

সহান্ুভূতিতে ছুই চোখ তার আর্র হোষে এলো, অনেকক্ষণ সে আর কোন কথা বলতে 
পারলো না। 

তাকে বাসে উঠিষে দিয়ে রংমালা বার বার কোরে বলৈ দিল, ঘাস্টা নিয়ে সে যেন বেশী 
নড়া চড়া না করে। আর তার থেকে কথা আদায় কোরলো, সে আবার এসে তার বালাতেই উঠবে ! 
মনি হাত তুলে প্রণাম কোরলো৷ তাকে, বাস ছেড়ে দিল। 

তারপর সে ক্ষুত্র একট। দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে নিস্তব্ধ বনপথ ধরে একাকী শুন্ত ঘরে ফিরে 
চললো । ছোট লগ্ঠনটাতে পদক্ষেপের জাযগাটুকুর বেশী আলে! হয না, চাবদিকের জমাট 
অন্ধকার,.ঠিক তার অন্ধকার ভবিষ্যতের মতই কালো। বংমাল। ভাবছিল, অশ্ধ্য, আশ্চর্থ্য। 

এর সব কোন জগতের মানুষ, যেখানে লোক ছেঁড়া মাহুরের ওপব রাত্রিবা করে কিন্ত 
হাজার টাকার লোভে মুদ্ধ হয় না, অথচ পাপের কথা শুনলে বলে, কুসংস্কার! 

' আর একট। কথাও তার মনে বার বারই তোলপাভ কোরছিল, মনি যখন নেদিন “মাগো” 

বলে চীংকার কোরে তার চৌকাঠের ওপর এসে আছাড় খেয়ে পডলো৷ সে অমন ধড়মড় 
কোরে জেগে বসেছিল কেন? 


৬৪৪ 
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াভ্ম্কাম্ ক্হ্থ। 
শ্রীযোগেজ্জমাথ গুপ্ত 


সারি সারি বিহারের ধংসাবশেষের পাশ দিয়! এগুলিসব দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলাম। 
রৌদ্রের তেজ সেই মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে প্রধর হইয়৷ উঠিতেছিল। সিঁড়ি বাহিয়৷ এক একটি 
বিসহ্াবের উপবে উঠিতেছিলাম। দেখিয়া! মনে হইতেছিল যদি কোনও অপূর্ব শক্তি প্রভাবে 
আবার অতীতের সব মানুষেরা ফিরিয়া আগিত, আবার এই বিহারগুলি, বিদ্যার্থাভবনগুলি 
ও বিষ্াপীঠসমূহ পুর্ব বপ ফিরিয়া পাইত তবে বুঝিতে পারিতাম এই বিশ্ববিগ্ভালয কত বড 
বিরাট ও পৃথিবীর কতবড় শ্রেষ্ঠ বিষ্াকেন্্র ছিল। সেকালের লোকেরা বুঝিবা বিস্মিত নেত্রে 
আমাদের দিকে চাহিয়া থাকিত | 

নালন্দা বিহার সুধু একটি বৌদ্ধ বা ধর্ম্মকেন্দ্র বিহার মাত্রই ছিলনা, ইহার সবচেয়ে বড 
খ্যাতি ছিল বিদ্যাদানের জন্য । ইউ-য়ান-চাঙ নালন্দ৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কথ। বলিতে যাইয়া বলিযাছেন ; 
এই খিশ্ববিষ্তালয়ে হাজার হাজার সব স্ুপগ্ডিত অধ্যাপক ও ছাত্র ছিলেন, তাহাবা বৌদ্ধধর্মের 
আচার অনুষ্ঠান অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। সাবাদিন তাহারা জ্ঞ।ন[নুশীলন করিতেন, 
গভীর রাত্রি পর্ধ্যস্ত-_-এই বিগ্ভালয়ের ঘরে ঘরে প্রদীপ জ্বালিয। শ্রমণে! ও শিষ্বেরা সকলেই 
প্রফুল্লচিত্তে শাস্ত্রচর্চ! করিতেন। তখন দেশে দেশে নালন্দা বিশ্ববিদ্ভালযের বিদ্যা ও 
গৌরব প্রচারিত হওযায বিদেশ হইতে সব ছাত্রের যেমন শিক্ষালাভ করিতে আসিতেন, তেমনি 
অধ্যাপকেরাও আমিতেন, তাহাদের সন্দেহ ভঞ্জন করিতে । নালন্দার ছাত্র বলিয়া পরিচিত 
হইবার জন্ত সকলের মনের মধ্যেই বিশেষ একটা আগ্রহ দেখা যাইত। 

নালন্দার বিশ্ববিগ্ভালয়ের যিনি অধ্যক্ষ ছিলেন-_-একদিকে যেমন তিনি পরম পণ্ডিত 
হইতেন তেমনি দযা-দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সদ্গুণের জন্যও তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। সে সমুদঘ পণ্ডিতগণেব 
সম্বদ্ধে বিস্তারিতভাবে এখানে বলিব না। তবে কয়েকজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের বিষয় সামান্য ভাবে 
কিছু আলোচন। করিব। 

এক সময়ে ধর্মপাল ও চন্দ্রপাল নালন্দা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রখ্যাতনাম। অধ্যক্ষ ' ছিলেন, 
বৌন্ধধর্ণের মূলতত্ব সম্বন্ধে ইহারা গ্রস্থ রচন! কবিয়া গিয়াছেন। গুণমতি ও স্থিরমতি নামক 
পণ্ডিতদ্বয়ের নাম তৎকালীন পণ্ডিত সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। প্রভামিত্র ও জিনমিয় যেমন 
তর্কশান্ত্রে সুপপ্ডিত ছিলেন, তেমনি ঠাহারা উভয়েই সদালাগী ছিলেন। বাঙ্গালী শীলভঙ্রের নাম 
পণ্ডিত সমাজে চিরকাল বাঁচিয়া থকিবে। শীলভদ্র বাঙ্গালী ছিলেন। মহামহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ 
শান্্রী মহাশয় শীলতদ্রের কথ। লিখিতে যাইয়। বলিয়াছেন £ 

“চীনে যত বৌদ্ধ পণ্ডিত জন্গিয়াছিলেন, ইউ-য়াং-চাং তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বড়। *% * * ধাহার পদতলে 





মাছ 
১৩৪৬ নালন্দার কথা ৬৪১ 


বসিয়। তিনি এত শাস্ত্র শিখাছিলেন, তিশি একজন বাঙালী | ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের কথা নয়। ইহা 
নাম শীলভদ্র, সমতটের এক রাজার ছেলে । ইউ-য়ান-চাও যধন ভারতে আসেন, তখন তিনি নাপন্দা বিহারের অধাক্ষ, 
বড বড় রাজা, এমন কি হর্ষবদ্ধন পধ্যস্ত, তাহার নামে তটস্থ হইতেন। কিন্ত সেপদের গৌরব অপেক্ষা! বিদ্যার 
গৌরব অনেক বেশী ছিল। * * শ্লীলভত্র মহ্াযান বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধদিগের অন্ান্ সম্প্রদায়ের সমস্ত গ্রস্থই 
তাহার পড়া ছিল। * * ইউ-য়ান-চাঙ এক যায়গায় বলিতেছেন যে, শীলভুদ্র বিদ্যা, বৃদ্ধি, ধন্ানুরাগ, নিষ্ঠা প্রভৃতিতে 
প্রাচীন বৌদ্ধগণকে ছাড়াইয়। উঠিয়াছিলেন। তিনি দশ কুড়িখ।নি পুস্তক পিখিয়ািলেন। তিনি যে সকল 
টিক! টিগ্ননী লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি পবিষ্কার ও ভাহাব ভ।ষা অতি সবল । 


শীলতদ্র অতি তরুণ বযসে একজন দিখ্বিজযী 
পণ্ডিতকে পরাজিত করিয। বাজাব নিকট হইতে একটি 
নগর লাভ কবিয়া তাহার রাজন্য হইতে একটি বিবাঁট 
সঙ্ঘারাম প্রস্তত কবিযা দিযাছিলেন। এখনও 
নালন্দার নিকটবর্তী গ্রাম শীলাহ, শীলভদ্রেব নাম 
স্মরণ করাইয়া! দিতেছে ! সম্ভবতঃ এ সমুদয পপ্ডিতেবা 
সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে বিদ্মান ছিলেন। 

ইউ-য়ান-চাঙ যখন নালন্দা ছিলেন, সে সমযে 
প্রায় ১০,০০* শ্রমণ এখানে বাস করিতেন। ইহাদের 
মধ্যে এমন এক সহস্র শ্রমণ ছিলেন,ফাহাব। বৌদ্ধশান্ত্রে 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তাহাদেব অভিমত সমুদয বৌদ্ধ 
জগত পবম শ্রদ্ধার সহিত মানিয৷ লইতেন। 

নালন্দা বিশ্ববিগ্ালযে যে কেবলমাত্র 
খৌদ্ধধশ্ম শাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষ। দেওয়া হইত তাহা নহে, 
বেদ, ইত্যাদি গ্রন্থ সম্বন্ধে আলোচনা, হেতুবিদ্। 
(1,9210), শব্বিগ্ভা (ব্যাকরণ ), চিকিৎসাবিদ্য। 
( 10101775 ) অথব্ববেদ (719810) সাঙ্খ্যদর্শন 
প্রভৃতি বিষয়েও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল। এক 
কথাষ ভারতীয় সমুদয় শান্ত্রেেই এখানে অধ্যাপন। বি নি 
চলিত। বুদ্ধ 

' সেকালে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালযের খ্যাতি দেশে দেশে এতদূর পরিব্যাপ্ত হইযাছিল যে, অতি 
দূর দেশ হইতেও বিষ্ভালাভের জন্য ছাত্রগণ এখানে আসিতেন। চীন দেশ হইতে যে কেবল 
ফাহিয়ান, ইউ-য়ান-চাও, এবং ইতসিংই আসিযাছিলেন তাহ। নহে--থোংমি, হিউ-য়েন্‌ চিউ, তাও-হি, 
হোই-নি, আর্য বর্মণ, বুদ্ধধর্ম, তাঁও-সিং, তাং, হোই, লু: প্রভৃতি? প্রসিদ্ধনামা বিদ্যার্থীগণ, চীন, 
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কোরিয়া, তিব্বত এবং তোখারা হইতে নালন্দা আসিযাছিলেম শিক্ষালাভের জন্য এবং পুথি 
সংগ্রহের নিমিত্ত । এই সব ছাত্রের যেমন পডিতেন, তেমনি আপনাদের দেশে জ্ঞান প্রচার 
জন্য দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া বৌদ্ধধন্ম বিষষক বিখ্যাত গ্রন্থ সমূহের নকলও কবিয! 
লইতেন। 

নালন্দ। বিশ্ববিষ্ভালযে প্রবেশলাভ বড সহজ ছিল ন।। দশজন প্রবেশার্থী ছাত্রের মধ্যে হইজনেও 
বেশী প্রবেশলাভ কবিতে পাঁবিত কিন। সন্দেহ, প্রবেশিক। পরীক্ষা ছিল এমনি কঠিন । বিশ্ববিদ্ঠালয 
প্রবেশার্থা নানাবিষযে অভিজ্ঞ না হইলে এ সমুদয কঠিন প্রশ্নের উত্তরই দিতে পারিত না। নালন্দ। 
বিশ্ববিগ্ভালযের পরিচালকগণ এত বড একট! বিশ্ববিদ্ভালযের উপযোগী একটি লাইত্রেরীও প্রতিষ্ঠ। 
করিযাঁছিলেন। যে বিশ্ববিষ্ভালযে হাজার হাজার ছাত্রেবা অধ্যযন করিতেন, শত শত পরম পণ্ডিত 
অধাপকেবা অধ্যাপন। কবিতেন, সেই বিশ্ববিদ্যালযের উপযোগী লাইব্রেরী না থাকিলে কিবপে 
চলিতে পাবে ? নালন্দাব যে অংশে বিশ্ববিদ্যালযেব লাইব্রেরী প্রতিষ্টিত ছিল শাহার নাম ছিল 
ধর্মগঞ্জ। [191 ০£170951918 অর্থাৎ বিদ্যা-বিপণি। তিনটি বৃহৎ ও সুন্বর অট্রালিকাতে নালন্দার 
লাইব্রেবী শোভা পাইত। এই তিনটি বাডীব বড সুন্দর নাম ছিল যেমন “রত্বসাগব”, 
“রত্োদধি” ও “রত্বরঞ্জক”। নালন্দাব এই লাইত্রেণীতে যে কত সংখ্যক পুথি সংগৃহীত ছিল তাহ! 
এখন খলা কঠিন। ইৎসিং বলিষাছেন যে এই লাইব্রেরীব মধো ৪০০ খানি এত বৃহৎ সংস্কৃত পুথি 
ছিল যে তাহাদের প্রতোকটিতে ৩৫০০,০০০ কবিয। শ্লেক নিবদ্ধ ছিল। 

সেকালের নৃপতিব। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অভাব মোচনেব জন্য অকাতরে খর্থদান করিতেন। 

গুপ্ত দপতির। এবং তাহ।দের সমম।মযিক অন্যান্য বাজগণ ইহাব উন্নতি-কল্পে ধনদান করিতে কোনবপ 
কাপণ্য করিতেন না। রাজ! বজডাদেব দানেব জন্যই এই বিশ্ববিদ্যালয়েব বিদ্যার্থাগণের নিজেদের 
কোনবপ ব্যয় বহন করিতে হইত্ত না। ছাজগণেব খাওয|! পরার কোনরূপ চিন্তা ছিল না। এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদ্র ব্য নির্বাহের জন্য এক শত খানি গ্রামেব রাজন্ব ব্যযিত হইত, এ সমুদং 
গ্রামগুলি বিশ্ববিদ্যালযেব সম্পত্তি ছিল। ছাত্রগণেব সর্ধবিধ ব্য ভার, যেমন আহার, বামস্থাণ। 
বন্ত্রাদি এবং চিকিৎস! ব্যযও বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেবাই বহন করিতেন। হিন্দ রাজারাই বেশীব 
ভাগ নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যয ভার নির্বাহ করিতেন। 

'নালন্দার খ্যাতি ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পধ্যস্ত অক্ষুপ্ন ছিল, তাবপর উহার ধ্বংসের 
যুগ আরম্ত হইল বিদেশীর হাতে । আমরা নালন্দার প্রাপ্ত যশোবশ্মণের খোর্দিত লিপি হইতে 
জানিতে পারি যেঅষ্টম শতাব্দীর মধ্য ভাগে ভারতবর্ষের কোনও বিদ্যায়তনই নালন্দার 
সমকক্ষ ছিল না। নবম শতাব্দীতে নালন্দার প্রতিষ্ঠ। ছিল জগংযোডা, যবদ্বীপ ও স্মুমাত্রার 
ঘপতি বালপুত্রদেব নালন্দা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অলাধারণ খ্যাতি ও প্রতিপত্তির কথ শুনিয| 
, এখানে একটি বিহার নিম্মাণ করিয়াছিলেন এবং তাহার মিত্র বঙ্গ-নৃপতি দেবপালকে পাঁচখানি গ্রাম 
দান করিবার জগ্য অন্ভুরোধ করিয়াছিলেন তাহার প্রতিষ্ঠাপিত মঠের ব্যয় নির্বাহের জন্ত। এ গ্রাম 


মাঘ 
১৩৪৬ লালন্দার কথ। ৬৪৩ 


পঞ্চকের রাজস্বের কতকাংশ প্রাচীন পুথি নকল কবিবাব জন্য ব্যযিত হইবাব নির্দেশ [ “ধর্মবত্ুস্য 
লেখনার্থম” ] ও ছিল। 

অষ্টম শতাব্দী ও তাহার পববর্তীকালে নালন্। বিশ্ববিদ্যালযের বনু অধ্যাপক তিব্বতে 
বৌদ্ধধন্মা ও সংস্কতি প্রচাবের জন্য মনোযোগী হইযাছিলেন। এজন্থ নালন্দা! বিশ্ববিদ্ভালযে 
তিববতীয ভাষ! শিক্ষাদানেবও 
সুব্যবস্থা ছিল। নালন্দা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক চন্দ্রগোমি 
ছিলেন ইহার প্রধান অধিনাক। 
চক্দ্রগোমি অষ্টম শতাব্দীব প্রথম 
ভাগে জীবিত ছিলেন, তাহাব 
লিখিত বন্ছ গ্রন্থ তিববতীযষ ভাষায 
অনুদিত হঈযাছে। নালন্দ। 
বিশ্ববিদ্যালয হইত শান্ত বক্ষিত 
৭৪৯ খ্বষ্টাে তিববতীয নুপতি 
শ্বী-শ্রেন-ছ্যু-সান কর্তৃক আমন্ত্রিত 
হইযা তিবতত গমন কবেন। প্রস্তর মন্দির 
তিব্বতীযর। তাহাকে বাঁজোচিত সন্বর্ধনাষ সন্বদ্ধিত করিষাছিল। তাহার নির্দেশ ক্রমে 
তিববতে একটি বিহার নিম্মিত হইযাছিল। ৭৬২ খৃষ্টাবে শান্তবক্ষিতের মৃত্তা হয, মৃত্যুব পূর্বব পর্যন্ত 
তিনি বৌদ্ধধর্শ প্রচারের জন্য তিব্বতে অনেক কিছু কাজ কবিযা গিষাছেন। নালন্দাব অন্যতম 
অধ্যাপক কাশ্মীরের অধিবাসী শ্রমণ পদ্মুসম্তব শান্তরক্ষিতের বিশিষ্ট সহযোগী ছিলেন। এই ভাবে 
দেখিতে পাই যে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালযেব সংস্কৃতিব প্রভাব দশম, একাদশ এবং দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যস্ত 
অক্ষুণ্ন ছিল। দেশে দেশে তাহাব কীত্তি প্রচাবিত ছিল। 

আমর! তারনাথের লিখিত বিবরণী হইতে জানিতে পাবি যে সময সময বিক্রমশীলার 
অধ্যাপকেরাও আসিয়৷ নালন্দার ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন । একাদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে 
বিক্রমশীলা বিশ্ববিদ্যালয প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে থাকে । বিক্রমশীল! বিশ্ববিদ্যালযের *ত্রমোন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে নাঁলন্দ। বিশ্ববিদ্যালযেব প্রভাব হাঁস পাওযাঁও অসম্ভব নহে । ভিব্বতীয এতিহাসিকদের 
লিখিত বিবরণী হইতে জানা যায যে একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে বৌদ্ধ ধর্ম্েব মধ্যে তান্ত্রিক প্রভাব 
স্ুচিত হইতে থাকে, সেজন্তও নালন্দার পতানর অন্যতম কারণ হওযা অসম্ভব নহে । তবে এ সম্বন্ধে 
সঠিক কিছু বল] যাঁয় না । 

দ্বাদশ শতান্দীর শেষভাগে আসিল দারুণ দুর্দিন । সে দুর্দিনে নালন্দার বিদ্যাভবন, লাইব্রেরী 
সব ধ্বংস হইয়া গেল। নালন্দার হাজার হাজার অধিবাসীরা তুরুষ্ধাদের আক্রমণে আত্মরক্ষা করিতে 





২য় বর্ধ 


৬6) ১ম সংখ্যা 





ফলে যাহা ধ্বংস পাইযাছিল তাহারও কতকট1 আঁংশিক ভাবে সংস্কৃত হইল এবং মুদ্িতসদ্র নামক 
একজন বৌদ্ধ শ্রমণ উহাব ভাব গ্রহণ করিলেন। কিন্তু নালন্দা পূর্ধ্ব গৌরব যাহ! পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতেছিল, তাহাও ধ্বংস পাইল ছুঈজন তীধিকেব সহিত কতিপয নবাগত অর্ধ্বাচীন ছাত্রের কলঙ্ের 
দরুন। এই কাহিনীব মূলে কতটা! সত্য আছে বল! যায না। যে কারণেই হউক নালন্দা যে সম্পূর্ণ 
ভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইযাছিল তাহাত আমর! প্রত্যক্ষ ভাবেই দেখিতে পাইতেছি | 

নালন্দা বিশ্ববিষ্ঠালযেব ইতিহাসেব সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাসও বিজডিত। 

ক্রমে বেল! পড়ি আসিতেছিল । শরীব ক্লান্ত হষ্টযা পড়িয়াছিল। আমার পরিদর্শক 
চৌকিদার একটি জলাশয় দেখাইযা বলিল, এই তালাওর নীচেও অনেক প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ _বিহা 
ইত্যাদি বহিযাছে। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই চাঁবিটি ছোট বড সপ দেখিযা নালন্দাব ধর্্মশালাব 
দিকে চলিল।ম। মনে হ্টল--কতবভ ধ্বংপের বাঁজত্বেট না৷ আমব! বাস করিতেছি । মানুষের জীবন-_ 
মানুষের কীত্তি-_-কি তাব পবিণাম ! আবার যখন নালন্দাৰ খনন-কার্যয আবস্তভ হইবে তখন ন! জানি 
আবও কত কীত্তি চিহ্ন আবিষ্কৃত হইযা আমাদের ইতিহাসকে সমৃদ্ধ কবিবে। 

ধর্মশালাব চৈনিক লাম! ফোচিন লাম! (00111. [48119 0111656 16101)16 ) আমাকে 
সযত্ধে গ্রহণ কবিলেন। সেখানে ইন্দাবাব জলে স্নান করিঘ। তৃপ্তিলাভ কবিলাম এবং তিনি আমাৰ 
জন্য তাহার বালক ভূত্য দিঘা ভাল, ভাত ও তবকাৰি বান্ন। কবিষ। বাখিযাছিলেন, তাহ।ই পবম তবপ্তিব 
সহিত ভোজন করিলাম । 

সন্ধ্যা ছযটার গাঁডীতে নালন্দা ছাডিযা বাঁজশীব অভিমুখে বওন! হষ্টলাম। নালন্দা 
আমাদের ঘবের কাছে--সকলেরই এই প্রাচীন বিশ্বপিগ্ঠালযেব ধ্বংসাবশেষ দেখিয়। আাস। কর্তব্য । 


হলম্মাঞ্ত 





১৩৪৬ 


৬৪৫ 





স্পাক্সী 


ভ্রীবিমল বনু 


সখ ক'রে পাখী পোষে সৌখীন মানুষ । 
পো।ষমান৷ পাখী ওর! সেই মানুষের । 
ঘন নীল আকাশের স্বপ্ন দেখে পাখী 
কী পিপাসা ঘন নীল আকাশের তবে 
সে পিপাসা আমাদের চোখে । 


পক্ষ মেলে আকাশেব বুকে 
ভেসে যাবে নিকদ্ধেগে স্বপ্নভবা স্বচ্ছন্দ আনন্দে 
গ€দের এমনি আঁশ1 এমনি সপন | 
সে স্বপনে বাঁধ। দেষ পাষেব শ্রঙ্খল 
আব পিঞ্জবের মাযা। 
পাষেব শৃঙ্খল বাজে নিঠর লীলা, 
প্রসারিত পক্ষ তাই ছোট হ'যে আসে 
বন্ধানেব তীক্ষ বঢতাষ। 
স্বপ্প ভঙ্গ হয। 
পাখী তাই শ্রান্তু ক্লান্ত বন্ধন ব্যথায 
বসে বসে ছোল। খায, ঝি'মায 
আব রাধা-কৃষ্ণ বুলি বলে। 
তবু কিন্ত স্বপ্ন দেখে নীল আকাশে !' 
দীডে-বসা, ছোল! খাওযা আব রাধা-কৃষ্ণ বুলি 
বিনিষে বিনিযে বলে অহোবাত্র দিন। 
কর্মহীন জীবন তাদের । 
পোষমানা পাখীদের শাস্তির জীবন 
আত্ম! বুঝি কাদে শুধু বন্ধন ব্যথায 
আর পরাধীনভাষ ! 


বাসনা কামন! আব মদ মন্ততার 
পৈশাচিক উল্লাসে তরেছে নিখিল পুর্থী ; 


৬৪৬ 


২য় বর্ম 
১ম সংখ্যা 





বাজপাখী আর শকুনেৰ কু্ণ পক্ষ ছাষে 
গগনেব নীল রঙ কালো হযে গঠে। 
পোৌষমানা ঈাভে-বসা পাখীদের 
ভীরুহিয। কাপে অমঙ্গল আশঙ্কা 
আকাশেব কালো বঙ দেখে । 
অকম্মাৎ নামে যদি বাজ পাখী 
বাজর তীব্রতা নিযে, নেমেছে ০ কদিন । - 
শকুনের তীক্ষ নখবেব আব 
সুতীক্ষ চঞ্চুর নিঠব আঘাতে 
কত কত পোবমান! পাখী নিশ্চিহ্ন হযেছে 
এষ্ট বনু পদচিহ্ন আকা পথিবীব বুক। 


সে কথা তা ওব। জানে। 
এমনি কলঙ্ক-ম্নান ইতিবৃত্ত ভব! 

পোষম।ণ] পাখীদেব ইতিহাস । 

তাই আজ শঙ্কা জাগে উহাদের চোখে । 
মৌখীন মানুষ দেষ গভাযব বাণী। 

পাখীবা ঝামায আব ভয-ভবা চোখে চাষ। 


ওপঞ্সব শকুন ওডে আব ওডে বাজ 
পাষমান। পাখীদেব মাথাব ওপবে, 
সৌখীন মান্ুষেব আশ্বাস-ছাষায 
পাখীরা ঝিমোয আর কাপে 

ভীক ডানা । আর ভাবে £ 

এব চেযে মুক্তপক্ষ হযে 

স্বাধীন বন্ব-বিহঙ্গের মাতা উডে যাওয়া ভালো 
ভেসে যাওয়া ভালো অনন্ত উদার 
নীল আকাশেব বুকে। 

বাজ আর শকুনে ভরা আকাশের বুকে 
মুক্তপক্ষ হ'যে যুক্ত চিতে 

দাড়ানে! ভালো! মৃত্যুর সম্মুখে । 


১৩৪৬ জীবম ৬৪৭ 


_-গুপরে শকুন ওডে আর ওডে বাজ 
শীকারেগ অন্বেষণ ছলে। 

আর দাডে বসে কাপে ও ঝিমোষ 
পোষমানা পাখী 

মানুষের আশ্বাস-ছাযায। 

এক চোখে হাসি আব জল অন্য চোখে 
জীবন মৃত্যুব ছটা পূর্ণ প্রতিছায। 
উহাদের ভীক ছুই চোখে। 





ত্দীন্বঞন 
শ্রীধীরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


সাত সমুদ্র তেবো নদী পাব হযে বপকথ।ব জসওদাঁগব যেতেন দেশ-দেশাস্তরে, জাহাজ- 
বোঝাই মণিমাণিক্য নিয়ে, আমাব তেমনি ভাণল। ল'গে, মনেব সাগবে সওদাঁগবী ক'রে ফিরতে । 
মানুষে মানুষে অন্তবেব যে পবম এক্য, তাকে নিবিড ভাবে উপলব্ধি কববাব সাধনা ন। করে আমাব। 
মূর্খের মত কত ন1 ব্যবধান স্থপতি করছি, দিনেব পব দিন। ভাবেব বাঁজ্যে তবী ভাঙিষে মানুষের 
দিন চলেন! জানি, কিন্তু খাস্তব জীবনেও কি আমব। লাভবান হচ্ি এই ব্যবধান স্য্টি ক'রে? 

লাভ, ক্ষতি- সব কথারই অর্থ আপেক্ষিক। শাঁমি যাকে লাভ মনে করছি, আর একজন 
হযত তা'কে লীভ বলে মনে নাও কবতে পাবে। কিন্ত, তথ]ুপি উচ্চতয় জীবনের যে আদর্শের 
প্রতি মাজ্জিতরুচি মানব শ্রদ্ধ। জানিয়ে এসেছে এতকাল, তাকে আমবা উপেক্ষা কবতে পারিনা । 
সেই আদর্শকে সমাজে মূর্ত করে তুল্‌তে পারলে তাকে পবম লাভ বলেই আমরা গণনা কর্ব, আর 
তার কাধ! ঘটলে মনে করবো মহাক্ষতি । 

কত সহিষ্ণুতা, কত ধৈর্য্য, কত ত্যাগ, ৯৩ আত্মবিশ্রেষণ আবশ্যক মানুষকে চিন্তে হ'লে! 
এই সর্বগ্রাসী জীবন-সংগ্রামে ক্লান্ত মানুষের কতটুকু আছে সে সুযোগ, আব কতটুকু আছে 
সে উৎসাহ? 

জীবনে নেই অবসধ, মুহূর্বকাল চুপ ক'রে ভাববার অবকাশ; স্বপ্ন, কল্পনা, আদর্শ তাই 


মাথ। তুলতে পারে নাঁ। শিক্ষিতের মনও নিরালোক আবেষ্টনে যেন আপনা হতেই অ্জ্লাড় 
হয়েআসে। ূ 






ডি রি ১ম সংখ্য। 


চিত 


ছুটির দিন, শীতেব সকাল। প্রভাত রৌদ্রের ঈষদুষ্ণ স্পর্শ বেশ মনোরম লাগছে। 
বিখ্যাত ফিনিশ ওপন্যাসিক সিলানপা"ব “মীকৃ্‌ হেরিটেজ” পড়ছিলাম । কত দৃরের দেশ ফিন্ল্যা্__ 
বর্তমানে রাজনৈতিক ঝঞ্াবর্তে আলোডিত ফিন্ল্যাণ্ত। অথচ--আপন অন্তরে অনুভব করছি 
দ্রবিদ্র নায়ক 'জুলি'র ভাগ্যবিডন্বনার বেদনা । মনে হচ্ছেনা ত সে দূরের বা একাস্ত পর। এমন কি, 
তৃষার দেশের সেই শীতেব রাত্রি, ঘোলাটে দিন, স্বপ্লালু সন্ধ্য। যেন মূর্ত হয়ে উঠছে আমার মনে । 
'পেন্জামি'র মৃত্যুব পর অলহায দবিদ্র। বিধবা “মাইজা। সম্তানটিকে নিযে বেরিয়ে পড়লেন সংসারর 
অজানা পথে , স্বুকঠোব জীবন-সংগ্রাম বেশীদিন সহ হ'ল না তার। লাজুক ভাল 'জুসি' ভাস্লে! 
আপন নিযতির আ্োতে। কখনও চাঁষেব কাজে, কখনও বনে-বনে কাঠ কেটে, কত রকমে তা'কে 
কবতে হয়েছে জীবিকার সংস্থান ' লাজুক, মুখচোর। ছেলে সে, সবাই দেখে তাকে অবজ্ঞার চোখে। 
দলের মধ্যে থেকেও সে সব সমযে দল-ছাডা। এলে! ম্বপ্রমঘ ঘৌবন। কে জানে কি কারে সে 
'রীণাগকে ভালোবেসে ফেল্লে,_নিষ করল তাকে। তা'রপর. অবিরাম ছুঃখের ঢেউ ঠেলে ঠেলে 
উজ্জান-পথে এগিষে চলা, দিনের পব দিন অশ্রাস্ত সংগ্রাম, নিত্য অশান্তির বিক্ষোভ । ক্রমে ঘনিষে 
আসে অবসাদ । “বীণা” মারা গেশ, জুনি” বৃদ্ধ 'জুসি'-_-মাবার সংসাবে একা । 

বহুকাল প্রবাসী পুজের প্রভাবে কর্মহীন, লক্ষ্যহীন, সম্তান-স্সেহ-তৃষিত 'জুসি? জডিত হযে 
পঙল শ্রমিক-আন্দোলনে এবং সম্পূর্ণ বিনাদোষে, তার সারল্যের অপবাঁধে দপ্ডিত হলো! মৃত্যুদণ্ডে। 
ভাগ্যহীন জীবনের ক্ষীণ প্রদীপশিখা! নিবে গেল-পৃথিবীব এক নিভৃত প্রাস্তে। কত জীবন 
নাটকেরই ত" এম্নি করে যবনিকা পতন হচ্ছে পৃথিবীময, কে তাৰ খোঁজ বাঁখে। অথচ মানব- 
জীবন কি এতই মূল্যহীন, এতই তুচ্ছ? তাব সুখ-দুঃখ, তাব সংগ্রাম, তার আশা আকাঙ্ষা' তার স্বপ্ন 
_ শামার যে মনে হয, অমূল্য সম্পদ্‌। তাই সাহিত্যের সাগবে, মানব মনের এই অকৃল সমুদ্ধে, 
আমি কবি সওদাগরী,_যা। দেখি) তাই ভালো লাগে। +ত ভবদ্ুবে পথিকের চঞ্চল পদধ্বনি, কত 
প্রীতিক্সিপ্ধ সংসার-চিত্র, কত বিভিন্নমুখী আ/বগেব ঘাত-প্রতিঘাত, আমাকে মুগ্ধ করে আবিষ্ট কবে, 
আমি নিজেকেই যেন প্রতিফলিত দেখি মহা-জীবন নাটকেব বিভিন্ন ভূমিকায। ভৌগোলিক, 
সামাজিক সকল প্রভেদ কোথা মিলিয়ে যায, আমি দেখি__এক এ্রখণ্ড জীবন-সাগব, বিচিত্র তরঙ্গ 
লীলাষ প্রবাহিত হযে চলেছে । 





১৩৪৬ 





ল্রন্বীত্্রনাভ্রিভ্যে আাহ্বীনভ্গন্ নানা! 
ূর্বানুবৃত্তি অধ্যাপক স্ত্রীপপ্রভাসচজ্জর ঘোষ 


অমীম বিশ্বের বোধ রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রথম হইতেই অতি সহজ, অতি স্বাভাবিক, সেটা 
কেবল দার্শনিক তথ্য, বৈজ্ঞানিক সত্য হিসাবে নহে, একান্তশাবই অন্তরতম চিত্তেব উপলব্ধি, সত্যেব 
একেবারেই অব্যবহিত প্রকাশ । যখন আমাদের মনেকেবই মন কেবলমাত্র ঘরেব ক্ষুদ্র কোণটির 
মধ্যেই আবদ্ধ হইয়। দুষিত বাতাসে কলুষিত হইযা উঠি/তছিল, তখন রবীন্দ্রনাথই আনিলেন অসীম 
আকাশের ডাক, তিনিই প্রথমে শুনাইলেন £ 
আধার কোণে থাকিস তোরা, 
জানিস কিরে কত যে স্থখ। 
আকাশ পানে চাহিলে পরে, 
আকাশ পানে তুলাল মুখ। 
এই যে অসাধারণ সরল ভাষায আত্মপ্রকাশ, এই যে অপূর্ব ব্বচ্ছভাবপ্রবাহ, কৃত্রিম 
সাহিত্যের মধ্যে ইহার তুলন। নাই বলিলেই চলে । সেই সমযের খিশ্বপ্রকৃতি কবিকে একাস্তভাবেই 
মুগ্ধ কবিয়া রাখিযাছিল, এই সমযের সকল রচনাতেই সেই অন্ুবাগ প্রকাশ পাইযাছে , শৈশবে 
তিনি ছিলেন চাকরদেরই শাসনের অধীনে, “নিজেদের কর্তব্যকে সরল কবিয। লইবাব জন্য তাহাবা 
আমাদের নডাঁচড1 একপ্রকাব বন্ধ করিষ। দিযাছিল, আমাকে ঘরের একটি নিন্জিষ্ট স্কানে বসাইয়। 
আমার চারিদিক দিয। গণ্ডি কাটিযা দিত। *" গণ্ডি বন্ধনেব বন্দী আমি জানালার খড়খডি 
খুলিয়া প্রা সমস্ত দিন সেই পুকুরটাকে একখানা ছবিব মত দেখিয! দেখিষ! কাটাইয়া দ্রিতাম। 
বাঁডীর বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল, এমনকি বাঁডীর ভিতরেও আমর! যেমন খুসি যাওয়া 
আস করিতে পারিতাম না। সেইজন্য বিশ্ব প্রকৃতিকে আডাল আবডাল হইতে দেখিতাম। 
মে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ-_মিলনের উপায ছিল ন।, সেইজন্য প্রণযের আকর্ষণ ছিল প্রবল । 
এক একদিন মধ্যাচ্ছে ছাদে আমিযা উপস্থিত হইতাম। সেই নিজ্জন অবকাশে প্রাচীরের 
র'ন্ধর ভিতর হইতে এই খাঁচা পাখীর সঙ্গে বনের পাখীর চঞ্চুতে চঞ্চুতে পরিচয চলিত। আরে! 
দূধে দেখা যাইত উচ্চ চুডাব সঙ্গে মিশিষা কলিকাত। সহবের নানা আকারের ও নান আযতনের 
উচ্চ নীচ ছাদের শ্রেণী মধ্যাহ্ন রৌ্রে প্রখর শুভ্রত। বিচ্ছুরিত করিয! পূর্ব দিগন্তেব পাতুবর্ণ নীলিমা'র 
মাধ্য উধাও হইয়। চলিয়া গিয়াছে । আমিও এ অজান। বাড়ীগুলিকে কত খেলা কত স্বধীনতাষ 
আগাগোড। বোঝাইকরা মনে করিতাম তাহ। বলিতে পারিনা । মাথার উপরে আকাশব্যাগী 
তাহারই দূরতম প্রান্ত হইতে চিলর সক্ষম তীক্ষ ভাক মামাব কানে আসিয! পৌছিত এবং সিঙ্গির 
বাগানের পাশের গলিতে দিবানুপ্ত নিস্তব্ধ বাড়িগুলার সমুখ দিয। পসারী সুর করিযা "চাই, চুড়ি 
চাই, খেলনা চাই* ই।কিয়। যাইত__তাহাতে আমার সমস্ত মনট। উদাস করিয়। দিত। .. . ছেলেবেলার 
৫ 


২য় বধ 


রি ১০ম সংখ্য। 





দিকে যখন তাকানে যায় তখন সবচেয়ে এই কথাটা মনে পড়ে যে, তখন জগতটা এবং জীবনটা 
রহস্থে পরিপূর্ণ। যেখানে আকাশের নীলিম! তাহারই পশ্চাতে আকাশের সমস্ত রহস্য, সে চিন্তাও 
মনকে ঠেলা দিত। যেদিন বোধোদয় পড়াইবাঁর উপলক্ষ্যে পগ্ডিত মহাশয় বলিলেন, আকাশের 
এ নীল গোলকটি কোন একট! বাধ। মাত্রই নহে, তখন সেট! কি অসম্ভব আশ্চর্য্যই মনে হইয়াছিল | 
তিনি বলিলেন, মিঁডির উপর সিডি লাগাইযা উপরে উঠিযা যাওনা, কোথাও মাথা ঠেকিবেন । 
আমি ভাবিলাম সিভি জন্বন্ধে বুঝি তিনি অনাবশ্যক কার্পণা করিতেছেন। আমি কেবলি সুর 
 চডাইয়া বলিতে লাগিলাম, আরে নিঁডি, আবে সিডি, আবো৷ সিডি, শেষকালে যখন বুঝা! গেল 
মিঁড়ির সংখ্যা বাডাইযা কোণ লাভ নাই তখন স্তম্ভিত হইয। বসিযা ভাবিতে লাগিলাম 1” 

“আলোচনা” নামক গদ্ঠ গ্রন্থে কবি মনেকট! এই ভাবের কথাই বলিতেছেন, “এই যে শুন্য 
শনস্ত আক।শ ইহাও আমাদের কাছে সীমাবদ্ধরূপে প্রকাশ পায, মনে হয যেন একটি অচল কঠিন 
স্থগোল নীল মণ্ডপ আমাদিগকে ঘেরিয! আছে, যেন খানিকদূব উঠিল আকাশের ছাতে আমাদে 
মাথা ঠেকিবে। কিন্তু ডান। থাঁকিলে দেখিতাম এ নীলিমা! আমাদিগকে বাধা দেয়না, এ সীমা 
আমাদের চৌখেরই সীমা, যদিও মণ্ড'পর উদ্ধে আরও মণ্ডপ দেখিতাম তথাপি জানিতে পারিতাম 
যে উহার। আমাদিগকে মিথ্য। ভয দেখাঈতেছে, উহারা কেবল ফাঁকি মাত্র ৷” 

অসীম আকাশই কবির কাছে অসীম স্বাধীনতার প্রতীক, “পূরবী” কাব্যগ্রশ্থের বকুলবনের 
পাখীর মতই কবি অসীম নীলিমা পিয়াসী, বাল্যকালে এই অসীম নীলিমার প্রেম তাহার জীবন 
মনকে ভরপুর করিয়া রাখিয়াছিল। 

শোন শোন ওগো! বকুলবনের পাখা, 
কবে দেখেছিলে, মনে পড়ে সে কথা কি? 
« বালক ছিলাম, কিছু নহে তার বাড়।, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলাম ছাড়া, 


ঠাপার গন্ধে বাতাসের প্রাণ-কাড়া 
যেতো মোরে ডাকি? ডাকি । 


সহজ রসের ঝরণা ধারার "পরে 
গান ভাসাতেম সহজ স্থখের ভরে । 
শোনো শোন ওগো বকুলবনের পাখী, 
কাছে এসেছিহু ভূলিতে পারিবে তা কি? 
নগ্ন পরাণ লয়ে আমি কোন্‌ ইথে 
সার! আকাশের ছিচ্ যেন বুকে বুকে, 


বেল! চলে যেতো৷ অবিরত কৌতুকে 
সবকাজে দিয়ে ফাকি। 


, স্টামল! ধরার নাড়ীতে যে তাল বাজে 
নাচিত আমার অধীর মনের মাঝে । 


১৩৪৬ ববীজসাহিত্যে স্বাধীনতার সাধন! ৬৫১ 

প্রথম যৌবনে রচিত লেখাগুলির মধ্যে অনেক স্থানে কবির অনস্ত আকাশের প্রতি 

গাকর্ধণের পরিচয় পাওয়া যায “অনন্ত এ আকাশের কোলে টলমল মেঘেব মাঝ।র” তিনি তাহার 
কবিতার জন্য ঘর বাঁধিযাছিলেন “সন্ধ।াসঙ্গীতে” তিনি গাহিযাছিলেন £ 


কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
ভালবাদি আপন। ভুলিয়া 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
ভক্তিকরি পৃথিবীর মত, 
স্বেহ করি আকাশে প্রায়। 


তেমন সমুদ্রভবা আনন্দ তাহাবে দিষ্ট 
হৃদয় যাহারে ভালবাসে, 
হৃদয়ের প্রতি ঢেউ গাঁতিয়া উঠে 
আকাশ পৃরিয়া গী'তাচ্ছাসে। 
ভেঙ্গে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাতে 
আকাশে উঠিতে চাহে প্রাণ, 
আপনারে ভূল গিয়ে হৃদয় হইতে চাহে 
একটি জগতব]াগী গান। 


বালাকালের আকাশের উদাব শোভাষ কবিব গভীর আনন্দের স্মৃতি প্রভাতসঙ্গীতের 
কষেকটি কবিতায় প্রকাশ পাইযাছে। 


সে তখন ছেলেবেলা--রজনী প্রভাত হলে 
তাড়াতাড়ি শষ্যা ছাড়ি ছুটিয়! যেতেম চলে । 
নবীন ববির আলো, " 
সে যে কি লাগিত ভালো, 
সর্ববাঙ্গে বর্ণ সুধা! অজন্্র পিত ঝরে, , 
প্রভাত ফুলের মত ফুটায়ে তুলিত মোরে। 


এখনো নে মনে আছে 
সেই জানাশার কাছে 
বসে থাকিতাম একা জনঠীন দ্বিগ্রহরে। 
অনন্ত আকাশ নীল 
ডেকে ডেকে যেত চিল 
জানায়ে স্থতীব্র তৃষ। স্ৃতীক্ষ করুণ স্বরে। 


শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে আখি, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাশেতে্ওড়ে পাখী। 


২য় বর্ধ 


সি ১ম সংখ্যা 





অসীম উদ।র বিশ্ব-জগৎ হইতে কবি যে অনন্ত জীবনের আনন্দধার পাইযাঁছিলেন এই সময়েব 
রচনায সর্ধত্র সেই আনন্বধার! উচ্ছ।সিত হইযা উঠিতেছে , “নীল আকাশের আলোর ধার! পান 
করেছে নতুন যাবা, সেই ছেলেদের চোখেব চাঁওয। নিষেছি মোর ছচোখ পুরে, এই সমযে তিনিই 
যেন প্রথম আকাশ পানে চাহিযাছিলেন, আকাশপানে মুখ তুলিয়াছিলেন। সেইখানেই অসীম মধুব 
মুক্তিব স্বাদ পাইযাছিলেন, 
আকাশ পানে চাহিয়া থাকে 
না জানি তাহে কিস্ুখপায় 


চাহিয়া আছে আমার মুখে 
কিরণময় আমারি স্থখে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতে। 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ ভর প্রাণ 


হৃদয় মোর আকাশ মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়। 
আপন স্থখে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাহিতে চায়, 
তারার মাঝে হাবায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায়। 
মেঘের মত হারায়ে দিশা 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায়। 
প্রকৃতিব সৌন্দর্য্েব মধ্যে অসীমের যে আনন্দ প্রকাশ পাইতেছে তাহা! এমনই একান্ত 
প্রত্যক্ষভাবে কবির চিত্তকে অধিকার কবিয। রহিযাছে, হৃদ এমনই অব্যবহিতভাবে ভূমাব স্পর্শ 
লাভ করিতেছে যে মেইজন্ই তাহাব এইরূপ অসামান্য সরল প্রকাশ সন্তুব হইয়াছে। এইবপ 
রচনার ভঙ্গীকে হযত অনেকে কাঁচা হাতেব লেখা বলিযা অবজ্ঞা করিতে পা?রন। কিন্তু এইবপ 
রচনা সাহিত্যে খুবই বিরল । ইহ! কল্পনা নাহ, ঈহা উপলব্ধি ' ইহা কবিত্ব নহে, ইহা! সত্য । 
“সমালোচনা” নামক গগ্ভগ্রস্থে রবীন্দ্রনাথ তাহার অন্তরের কথাই বলিয়াছন “আমি যখন 
রাত্রিকালে অসংখ্য তারার দিকে চাহিয়া আমার অনস্ত জীবন কল্পনা! করিতেছি, জগতের একসীমা 
হইতে সীমাস্তর পর্য্যস্ত আমার প্রাণের বিচরণ ভূমি হইয়া গিয়াছে, আমি যখন নূঙ্তন নৃতন আলোক; 
নৃতন নৃতন গ্রহ মাড়াইয়৷ নৃতন নৃতন জীবকে স্বজাতি করিয়া, বিশ্ময়বিহবল পথিকের মত অনন্ত 


মাখ 


১৩৪৬ রবীক্রসাহিত্যে স্বাধীনতার লাধন। ৬৫৩ 





বৈচিত্র্য দেখিতে দেখিতে অনস্ত পথে যাত্রা করিযাছি, বিচিত্র জগৎপূর্ণ অনস্ত আকাশের মধ্যে যখন 
আমার জীবনের আদিমস্ত হাবাইয] গিযাছে, যখন আমি মনে কবিতেছি এই কাঠ! তিশেক জমির 
চারিদিকে পঁ(চিল তূশিযা এইখানেই ধূলির মধ্যে ধূলিমু্র হইয1 থাক! আমার চরম গতি নহে, জল 
বাযু আকাশ, চন্দ্র সুর্য গ্রহ নক্ষত্র বিশ্চবাচব আমার অনন্ত জীবনেব ক্রীডাভূমি। ৮» ইহাতেই 
কবি অসীম স্থুখে মগ্ন হইযাছিলেন, ইহাতেই তাহার 'প্রাণেব অধিকাৰ বাডিযাছিল, ইহ।তেই তাহাৰ 
প্রেম জগতে ব্যাপ্ত হইয৷ পড়িতেছিল। 

প্রভাত সঙ্গীতের ছুইটি কবিত। “অনন্ত জীবন” এবং “অনন্ত মরণ” এই অসীম বিশ্বব্যাপী 
আনন্দ লীলারই অভিব্যক্তি, «প্রভাত উৎসব” কবিতাটিতেও এই আত্মহাঁবা আনন্দের অবস্থারই 
প্রকাশ। “সকলেই যেন নিখিন সমুদ্রেব উপব দিয়া তরঙ্গলীলাব মত বহিযা চলিযাছে। শিশুকাল 
হইতে কেখল চোখ দিযা দেখাই অভাস্ত হইয!| গিযাছিল, আজ যেন একবারে চৈতন্য দিযা দেখিতে 
আরম্ভ করিলাম। বিশ্বজগতে অতলম্পর্শ গভীবতার মধ্যে যে শফুবান বসেব উৎম চারিদিকে 
হাসির ঝরণ। ঝরাইতে,ছ সেইটাকে যেন দেখিতে পাইতাম। সামান্য কিছু কাজ কবিবাব সমযে 
মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয তাহা আগ কখনও লক্ষা কবিযা দেখিনাই-_ 
এখন মুহুর্তে মুহুর্তে সকল মানব দেহেব চলনেব সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ কবিল। ধবণীব্যাগী সমগ্র 
মানবে দেহচাঞ্চল্যকে সুবৃহৎ ভাবে এক কবিয। দেখিযা৷ আমি একটি মহ সৌন্দর্য নত্যেক আভাস 
পাইতাম । বন্ধুকে লইযা বদ্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লঙ্ঈযা মাত! পালন কৰিতেছে, একটা গক 
আরেকট। গরুর পাশে ফীডাইযা তাহাব গ! চাটিতেছে, ইনাঁব মধো যে একটি অন্তহীন 'অপরিমেযতা 
আছে তাহাই আমার মনক বিস্মযের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল। এই সমযে যে 
লিখিযাছিলাম £ 

হৃদয আঁজি "মাব কেমনে গেল খুন্ধি, 
জগৎ আসি সেথা কৰিছে কোলাকুলি-_( প্রভাত উৎসব ) 


ইহা! কবি কল্পনাৰ অত্যুক্তি নহে। বন্ত্ূতঃ যাহা অনুভব কবিযছিলাম তাহ! প্রকাশ 
করিবার শক্তি আমাব ছিলন1 1৮ 

এইখানেই মুক্তির উপলব্ধি, স্বাধীনতাব স্বাদগ্রহণ , সকল সক্থীর্ণতাকে অতিক্রম করিয! 
কবি বিশ্বের সমগ্রতাকে হৃদযেব প্রাকাবেব মধো গ্রহণ নবিতি চান, ত্যাগ কবিষা মুক্তিলীভ সম্ভব 
নয, বর্জনের দ্বারা নয, গ্রহণের ছাঁবাই বিশ্বকে ভোগ করিতে হইবে । “গীতাষ আছে কর্মের বিশুদ্ধ 
মুক্তরূপ*হচ্ছে তার নিষ্কামরূপ। অর্থাৎ ত্যাগেব দ্বারা নয বৈবাগ্যেব দ্বারাই কান্মর বন্ধন চলে যাষ। 
তেমনি ভোগেরও বিশুদ্ধ বপ আছে, সেই রূপটি পেতে গেলে বৈরাগ্য চাই । বল্তে হয “মা গৃধ” 
লোভ কোর না। শৌন্দর্্যভোগ মনকে জাগাব * এইটেই তার স্বধর্্ম 1 ( যাত্রী) 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য এই মনকে জাগানোর, এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্যভোগের, এই সত্য 
দৃ্িলাভের, সুন্দরের মধ্যে সেই অনস্তের স্পর্শলাভেরই ইতিহাস 


২য় বর্ষ 
১০ম সংখ্যা 





৬৫৪ 


মনজাগানোই আমাদের সকলপ্রকার দাসত্ব হইতে উদ্ধার পাইবার, স্বাধীনতা লাভ 
করিবার সাধনার প্রথম সোপান , সৌন্দর্য্য প্রেমই আমাদেব মনকে জাগাতে পারে, বিশ্বের সহিত 
আমাদের মিলনের সম্বন্ধকে মধুর কবিষা দেষ। প্রভাত সঙ্গীত” 'প্রকৃতির পরিশোধ” প্রভৃতি গ্রস্থ 
রচনার সময়েই ববীন্দ্রনাথ খুব স্পষ্টভাবেই এই সত্য উপলদ্ধি করিয! “আলোচনায়” লিখিয়াছিলেন, 
“যখনি হাদযেব উন্নতি সহকাবে জগতের সহিত -নন্ত এঁক্য মর্শ্বের মধ্যে অনুভব করিতে থাকিব, তখন 
জগতের হৃদঘ সমুদ্র সমস্ত বাঁধ ভাঙ্গিঘা আমাব মধ্যে উথলিত হুঈয1! উঠিবে। আমি কতখানি জানিব 
কতখানি পাইব তাহার সীমা নাই । ..*সৌন্দর্য্য হৃদযে প্রেম জাগ্রত কবিয। দেষ এবং এই প্পেমই 
মানুষকে সুন্দর করিঘ। তুলে। কৃমিরাজ্য হইতে উদ্ধার পাইয! আমর সর্ধ্যালোকে আসিতে চাই। 
কে আনিবে? সৌন্দর্য্য ত্বয়ং। কাঁবণ অশরীরী প্রেম সৌন্দর্য্য শরীর ধারণ করিযাছে। প্রেম 
যেখানে ভাষ! সৌন্দর্য্য সেখানে তাহার অক্ষর, প্রেম যেখানে হ্ৃদ্য সৌন্দর্য্য সেখানে গান। প্রেম 
যেখানে প্রাণ সৌন্দর্য্য সেখানে শরীর । এইজন্ত সৌন্দর্য্যে প্রেম জাগা এবং প্রেমে সৌন্দর্ধ্য 
জাগাইয়া তোলে ।” 

কবিদেব কি কাজ, এইবার দেখা যাঈতেছে। সে আব কিছু নয, আমাদের মনে সৌন্দর্যা 
উদ্রেক করিয়া দেওযা। সৌন্দর্য্য উদ্রেক কবার অর্থ আর কিছু নয,_হৃদযেব অসাডতা 
অচেতনতাব বিকদ্ধে সংগ্রাম করা, হৃদযের স্বাধীনতা ক্ষেত্র প্রসাবিত কবিষা দেওয়া । ***তাহাৰ। 
কেবল সৌন্দর্য্য ফুটাইতে থাকুন, জগ?তব সর্বত্র যে সৌন্দর্য্য আছে তাহ! তাহাদেব হৃদযের আলোকে 
পরিস্ফুট ও উজ্জ্বল হইযা আমাদেব চোখে পড়িতে থাকুক, তাবই আমাদের প্রেম জাগিযা উঠিবে, 
প্রেম বিশ্বব্যাপী হঈযা পড়িবে । কবির সেই সৌন্দর্য্যেব কবি, তাহার! সেই স্বাধীনতার গান 
গাহিতেছেন, তাহার! সজীব মন্ত্রবলে হৃদয়ের বন্ধন মোচন কবিতেছেন। তাহার! সেই শাসনহীন 
স্বাধীনতার জম্ত আমাদের হৃদযে সিংহাসন নির্মাণ করিতেছেন । সেই মহারাজ কর্তৃক রক্তপাতহীন 
জগৎ জযের জন্য প্রতীক্ষা করিযা রহ্যাছেন। 

কবিকেই রবীন্দ্রনাথ স্বাধীনতার পথ প্রদর্শক নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহার রচনা- 
গুলিতে এই স্বাধীনতার সাধনাবঈট তত্বব্যাখ্যা। «কেবলমাত্র স্বাতন্তরযকে শ্রেষ্ঠ স্বাধীনতা বলে না” 
স্বাতন্ত্র্যেব মিথ্যা অন্ধ বিদ্রোচ্ছেব অবস্থাকে অতিক্রম করিযা ববীন্দ্রনাথ প্রকৃত মুক্তিবই পথে অগ্রসব 
হইলেন, স্বাধীনতার মধ্যেই তাহার জীবন পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিল , সংসারের নান! অবস্থায় নানা 
বাধাবিদ্বের মধ্যেও, সকল প্রকার বন্ধন সত্বেও তাহার মন সর্ধবতোভাবে মুক্তই রহিল; চারিদিক 
হইতেই তিনি প্রাণেব প্রবল বেগ অনুভব করিতে লাগিলেন, সমগ্র বিশ্বের বৃৎ উদার জীবনকে 
বিচিত্র ভাবে নিজেব জীবনে উপলব্ধি কবিবার প্রযাসে আত্ম নিয়োগ করিলেন, এই ভাবেই: তাহার 
স্বাধীনতার সাধনা আরম্ভ হুইল । 


লম্মাঞ্ 





১৩৪৬ ৬৫৫ 


স্বন্বন্রত্ডা হুইত্তি ভ্ভযতাল্ল অভিস্যু্খে 
শ্রীমানবেক্দ্রনাথ রায় 


ূর্ববান্বৃতি ছুই 

কৃষিন্গেত্রে যৌথশ্রমের উপরেই ছিল আদিম গোষ্ঠি সমাজেব বনিযাদ। এই বনিযাদ 
ভেঙে যেতে থাকে যন্ত্রপাতি উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে ।-_কৃষিযন্ত্রেণ (লাঙ্গলাদির ) উত্ভাবনের ফলে 
ব্যক্তিবিশেষেব পক্ষে এক" স্বতন্ত্র একখণ্ড জমে চাষ কব! সম্ভব হা এলো, এদিকে অন্থান্ত যন্ত্রপাতির 
ব্যবহার দ্বারাও লোকে একা এক হাতের কাজে নানারকম জিনিষপত্র তৈযাব করতে স্বর করল। 
কোন ব্যক্তিব পক্ষে স্ুতবাং এই সময থেক নিছক তাব নিগগের শ্রমজাত দ্রব্যাদি তাব নিজস্ব বলে 
দাবী করা সম্ভব হোলো। ব্যক্তিগত সম্পত্তিব স্থরু এই ভাবে । সমাজ ক্রমে নতুন এক বনিযাদের 
উপর এসে দাডাল। উৎপাদন যন্ত্রাদি যাব অধিকাবে, সে-ই উৎপন্ন দ্রব্যেব মালিক,--এই হোলে! 
এ সমাজের মূল নীতি। এই সমাজের চরম বিকাশ হযেছে পু'জিপতিদের আমলে । ইতিমধ্যে 
কিন্তু বিচিত্র রকমের উৎপাদন ব্যবস্থ। প্রবস্তিত ও লুপ্ত হযোছ। 

মালিকিয়ানার প্রথম দিকে ক্রীতদাসদেরকেই শ্রমে নিযুক্ত কৰা হোতো৷। এই দাস প্রথা 
অবশ্য বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বপ নিয়েছিল, কিন্তু এর কাঠামে। সর্বত্রই এক ।-__সেট। এই যে, দাসকে 
ইচ্ছামত কাজে খাটানো হোতো, তাব শ্রমশক্তি বজায় রাখবাব জন্য ন্যুনতম যতটুকু খাগ্যাদি তার 
প্রয়োজন তা তাকে দেওয়া হোতে। , অবশ্য শুধু যে তাকেই বাঁচিষে রাখা হোতো৷ তা নয়, লাভেব 
খাতিরে দস্তরমত দাসবংশই সৃষ্টি করতে হয়েছিল, কারণ দাসের, সন্তান সম্ততিবাও মালিকেবই দাস, 
যেমন গরুর বাচ্চাগুলাও গকর মালিকেবই সম্পত্তি--অতএব দাসের বংশবৃদ্ধির দিকেও দৃষ্টি 
দেওয়া হোতো। ৃ্‌ 

আমাদের এই ম্ুপবিত্র ভারতভূমি কোনদিন দাসপ্রথাদ্বাধা কলুষিত হয নি -কোন কোন 
গোঁড়া অথব৷ কাগ্ডজ্ঞানহীন এতিহাসিক এ রকম মত পোষণ করেন। প্রাথমিক পুজিদারদের 
সমাজব্যবস্থা ভেঙ্গে তার অব্যবহিত পরবস্তাঁ উন্নততব সমাজ প্রবর্তনার সুত্রে দাসপ্রথা আপনা থেকেই 
এসেছিল, প্রযোজনের খাতিবেই এসেছিল। ভাবতবর্ষে সেট। কোনদিন আসে নি একথা বলার অর্থ 
হচ্ছে ভারতবর্ধ সেই আদিম যুগেই রয়ে গেছে । আসল কথা কিন্তু এই যে, ভারতবর্ষে দাঁসপ্রথ। 
পশ্চিম. এশিয়ায় ( ব্যাবিলন, আমিরিষা প্রভৃতি ) অথবা ভূমধ্যসাগরতীরবর্তা (গ্রীস্‌ ইটালি প্রভৃতি) 
দেশে প্রচলিত প্রথার অনুরূপ ছিল না, এই মাত্র। কিন্তু দাসত্ব যে ছিল সে বিষযে আন্বাজেরও 
কোন অবসর নেই । আমাদের মহাকাব্য ও অন্টান্ত সাহিত্যাদিতে তার রাশি বাশি প্রমাণ রয়েছে। 
এই প্রথার মস্ত বড একট! অংশ মামাঁদের জাতি-ব্যবস্থায় আজও «দখতে পাওয়া যায। যুছ্ে ধীর! 
বন্দী হোতে॥ শুধু তারই নয়, কখন কখন পরাঙ্জিত এক একটি গোট। জাতিকে দাস শ্রেণীতুক্ত কর। 


২য় বর্ষ 


৬৫৬ ১০ম অসংখ্য 





হয়েছে । তথাকথিত “আর্য” বিজেতার! ভারতবর্ষে এইটাই করেছিলেন। বিজিত অধিবাসিদেরকে 
তার সমস্ত রকম দাসত্বের কাজে লাগিয়েছিলেন, এবং পরে সমাজের এক প্রতান্ত গ্রদেশে এদেরকে 
স্থান দিষেছিলেন। 'শুপ্র'দেবকে দাস বলা হোতো৷। নিছক অন্যের সেবা! করবার জগ্তই যারা জীবন 
ধারণ কবে তাবাই দাস। যে সমাজে এই রকম দাসের গোট! একট! শ্রেণীই ছিল, সেখানে দাসপ্রথ! 
ছিল না, একথা বলার কোন অর্থ হয না। বস্তুতঃ ভারতণধের সমাজে এই শ্রেণীগত দাসত্বের 
লুপ্তাবশেষ এখন& লক্ষ্য করা যায। স্বৃণিত অস্পৃশ্ঠতা তার একটি কুৎসিত নিদর্শন । মধ্য এশিয়াব 
যাযাবর বিজত।রা! এদশের বিজিতদেব উপর এই প্রথা জোব কবে চাপিযে দিযেছিল। ইতিহাস 
তাদেবকে আধ্য বলে গৌরবান্িত কবেছে। আর্য নাম তার! নিষেছিল কিন্তু এদেশ জয় করার 
পরে। সংস্কৃতে 'আধ্য? মানে, প্রভূ । 

দাসপ্রথার আমলে শ্রমশক্তি ক্রমশঃ কেন্দ্রীভূত হতে থাকে বিলাসদ্রব্যাদি, মন্দির ও 
কীন্তিস্তস্ত প্রভৃতি তৈযাবিব কাঁজে। দাঁসেব শ্রমেব বিশেষ কোন মূল্যই ছিল না, থাকলেও ত। অতি 
সামান্থা কাজেই মালিক তার খুসীমত এই শ্রম যত্র-তত্র ব্যয করতে পাঁরতেন। এট! বিশেষ কবে 
তখনই সম্ভব যখন দাস পাঁওযাও যেত প্রচুব সংখ্যায, যুদ্ধ জযেধ ফলে এবং জনাকীর্ণ দেশ অধিকাণ 
করার পবে। যাই হোক্‌ ক্রমে দাসশ্রমেব উপর ভিত্তি কবে সমাজে একটি পরগাছ। শ্রেণীব 
আবির্ভাব হতে থাকে । এই শ্রেণীব বিলাসের জন্য, তাদেব গুহকম্মদির জন্যই দাসশ্রম উত্তরোত্তর 
বেশী পরিমাণে নিযোজিত হতে থাকে । বিলাসময জীবন ' শ্রষ্ঠত্বের নিদর্শন বলে গণ্য হয়! ফলে 
শরমশক্তি ক্রমশঃ সনাজের প্রযোজনের ক্ষেত্র বিশেষতঃ কৃষি থেকে সরে আসতে থাকে । কৃষিই 
ছিল তখনকার সমাজেব প্রধান উপজীব্য। সুতরাং এই সমাজ ক্রমে তার ভারকেন্দ্রচ্যুত হযে পড়ে 
এবং অবশেষে দাসশ্রমের উপর প্রবত্তিত উৎপাদন ব্যবস্থা ভেঙে যায। 

ভারতবর্ষের দাস প্রথা ব্যাবিলন, আমিবিযাঁ, জিপ অথব! গ্রীস ও বোমের মত না হওয়াতে 
এখানে এই ভাঙনের ব্যপারটা! ওই সব দেশের মত অত ক্রত এবং চমকপ্রদ হয নি। কিন্তু তবুও 
প্রাচীন ভারতবধষেও 'বড খড সমজবিপ্লব নংঘটিত হযেছে । খামাধণ ও মহাভারতের ঘটনাবলিতে 
তার কিছু কিছু শিদর্শন পাওয়া যায়। এঁতিহাসিক যুগে বৌদ্ধ অভ্যখান ব্রাক্ষণ্যসমাজের বিরুদ্ধে 
এই প্রকারের একটি বৈপ্লবিক ঘটনা । বুদ্ধ নিজে সেই সমাজের বিলাসী পরগাছাদের বিরুদ্ধে একটি 
মূর্ত প্রতিবাদ। এরই পর সেই পুরাণে। সমাজের ধ্বংসের পর এক নবতব, উন্নততর সমাজের গোড। 
পত্তন হয। এর প্রায় হাজার বছর পরে প্রতিক্রিয়ার উজানআতে বৌদ্ধসমাজের ভাঙন ও ব্রান্ষণ্য 
অস্যুদয সক হয। [কিন্তু সেস্ঠ প্রাচীন ব্রান্মণ্য সমাজ আর ফিবে আসে নি, যে নতুন সমাজ বিবন্তিত 
হয়েছিল তার কাঠামে। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । প্রাচীন নামটি মাত্র ছিল, কিন্ত সেই পৌরাহিত্য প্রভা আর 
পুনকজ্জীবিত হযনি। এই যুগের হিন্দুরাজাদের অভ্যু্থানের সঙ্গে সঙ্গে সামস্ততাস্ত্রিক সমাজের 
গোড়া পত্তন হয়। 

দাসশ্রমজীবী সমাজের ধ্বংসস্তূপের উপর সামন্তসমাজের উদ্ভব হোলো । এ যুগের 


রে / বর্বরতা হইতে সভ্যতার অভিমুখে ৬৫৭ 


উৎপাদন ব্যবস্থা আরে! স্বতন্ত্র। জমির উপব মালিকিযান৷ স্বত্ব যা পূর্বতন যুগেই স্বীকৃত হয়েছিল, 
এই সমাজের ভিত্তি হিসাবে দ্রাডিযে যায । দাসপ্রথার স্থানে ভূমিদাস প্রথার উৎপত্তি হোলে! । 

এই ভূমিদাস প্রথাও অবশ্য ভারতবর্ষে মধ্যযুগেব ইউরোগীয প্রথা থেকে স্বতন্ত্র ছিল। কিন্তু 
সে স্বাতন্ত্রয নিতান্তই বাহিক। সামন্ত সম(জের উৎপাদন ব্যবস্থাব মোট কথা হচ্ছে এই যে ভূমিদাস 
তার নিজস্ব যন্ত্রপাতি নিযে নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি চাষ কবত। উৎপন্ন শস্ত থেকে তার ও তাঁর 
পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছদনের জন্য ন্যুনতম প্রযোজনীয অংশ বেখে বাকী সমস্ত জমীর মালিককে দিতে 
বাধ্য ছিল। জমীই এখনও উৎপাদনের প্রধানতম ক্ষেত্র । কিন্তু চাষী নিজে জমীর মালিক নয়। 
স্বাধীন চাষীকে উৎখাত ক'রে, অথব। সামরিক শক্তিসম্পন্ন জাতির পবদেশ জয়ের ফলে এই সামস্ত- 
তন্ত্রের উদ্ভব হয। সৈনিকেবা স্থাধীভাবে বসবাস করে জমী চাষ করতে থাকে। সৈম্যদলের 
অধিনায়ক এবং নায়কর জমীব মালিক হন। এই সামন্ততান্ত্রিক শোষণ প্রথা ভারতবধে অতীতকালে 
শুধু যে ছিল তাই নয়, বহুল পরিমাণে আজো রযে গেছে। 

ক্রমে এই সমাজের ভিতর থেকেই মান্ুষেব সভ্যতার আবো নৃতনতর অধ্যায়ের সুচন! 
হোলো! যখন ধীরে ধীবে পুঁজিতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার উদ্ভব হতে লাগল, নতুন ধরনের সমাজ- 
বিপ্লব স্থুরু হোলো । সামন্ত তূম্বামী ও ভূমিদাসদের মাঝামাঝি মার একটি শ্রেণী ক্রমশঃ বেডে 
উঠল, ব্যবসায়ীদের শ্রেণী । ভূম্বামীদের শোষণের ফলে ভূমিদাসেরা__এবং তারাই সমাজের প্রা 
পনের আনা অংশ--বরাবরেব জন্যই পেটভাতাঘ থাকতে বাধ্য হযেছিল, এ অবস্থায় কোনপ্রকার 
শিল্লোক্নতি সম্ভব নয়। কাবণ সমাজের সব্বসাধারণ যতদিন নিরন্তর উপবাসের কিনারায় দাড়িয়ে 
আছে ততদিন পর্য্যন্ত শিল্পবস্র উৎপাদন নিরর্৫থক। উৎপাদনের মূল প্রেরণ! হচ্ছে চাহিদা! । 
নিরবচ্ছিন্ন দারিদ্র্যের উর ক্ষেত্রে সভ্যতার বিকাশ সম্ভব নয। কিন্ত মুষ্টিমেয ভূম্বামীদের কণামাত্রও 
ব্যাহত ন। ক'রে জনসাধারণের অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব ছিল নাগ এই জন্য দারিজ্র্যকে তখন খুব 
গৌরবের আসন দেওয! হয়েছিল। সমগ্র সামস্তযুগেব সংস্কৃতি সহজ, সরল, অনাডগ্বর জীবনযাত্রার 
জয়গানে মুখর । র ই 

কিন্তু ইতিমধ্যেই বর্তমান সভ্যতার অগ্রদূতেরা তখন দ্বারে এসে করাঘাত করতে সুরু 
করেছে। এই ব্যবসায়ী শ্রেণীর গতিরোধ কর! আর সম্ভব ছিল না। ভূমিদাস প্রথ! প্রবর্তনের 
ফলে আঁর যাই হোক্‌ কৃষির প্রচুর উন্নতি হযেছিল। কৃষিজাত দ্রব্যাদি সমস্তই আর 'উৎপাদকের 
ভোগে ব্যয়িত হোতে। না । সুতরাং উদ্বত্ত অংশ বিক্রয় করা হোতো। বিশেষতঃ অন্যান্য বিলাস 
দ্রব্যাদি লংগ্রহের জন্যও বিক্রয় কৰা প্রযোজন হোতো। এই প্রযোজনের তাগিদে ক্রমে বাজার 
বাড়তে লাগল, ব্যবসায় বাঁণিজ্যাদ্দির বিস্তার হতে লাগল। প্রথম দিকে ব্যবসায়ী অবশ্ঠ ভূম্বামীর 
ঠাবেদার হিসাবেই কাঞ্জ করত। পরে বণিককে স্বাধীন বাণিজ্যের অনুমতি দেওয়া হয়। কারণ 
তার সাহায্য ছাড়। ভূমিদালদের শোষণ-লব্ধ বস্ত টাকায় রূপাস্তরিত কর! সম্ভব ছিল না। অব্্র 
প্রথম প্রথম , ব্যবসার ছাড়পত্র বিধিনিষেধ কিছু কিছু ছিলি। কিন্তু বাণিজ্য বিস্তারের 

গু 


২. বধ 


৬৫৮ ১ম সংখ্য। 





সঙ্গে সঙ্গে এসব ক্রমে বাতিল হতে থাকে । বাণিজ্যের ফলে মুনফা | সুতরাং বিধিনিষেধ সত্তেও 
বণিকেব পক্ষে ধনসঞ্চযে বিশেষ বাঁধ। হচ্ছিল না। এই সঞ্চিত ধন ক্রমে বণিক নানাপ্রকার শিল্পাদিব 
সৃষ্টি ও উন্নতির কাজে খাটাতে সুরু করে। ফলে আরো ধনাজ্জন এবং শিল্প ও ব্যবসায় ক্ষেত্রে প্রতিপত্তি 
লাভ। এর অব্যবহিত ফল, ভূত্বামী এদাধিপত্যে শঙ্কিত হযে উঠল। 

সংঘর্ষের সময ক্রমে ঘনিষে এলো । আধুনিক শিল্পোন্নতির মূলে রয়েছে শ্রমিকের শ্রম 
নিযোগের স্বাধীনতা । ন্ুতবাং এই উৎপাদন ক্ষোত্রে পরিশ্রম যাবা করবে তারা যতদিন পর্য্যন্ত 
স্বাধীন ন৷ হচ্ছে, জমীর সঙ্গে যুক্ত হযে থাক।র বাধ্যতা তাদের যতদিন না ঘুচে যাচ্ছে ততদিন শি 
অত্যন্ত সংকীর্ণ পরিধিব ঠিতব আটক থাকতে বাধ্য, তাব বিপুল বিস্তার সম্ভব নয়। এছাড়া আবও 
একটি দিক আছে। শিল্পোন্নতিব জন্য জনসাধারণের তরফ থেকে চাহিদা চাই। সেই 
জনসাধারণ যতদিন মাত্র পটভাতায বযেছে ততদিন তাদের কোন চাহিদা থাকতে পারে না। অর্থাং 
কৃষিজাত বস্তুর কিছু উদ্বৃত্ত যদি তাদেখ হাতে না থাকে তবে তাদেব মধ্যে নতুন কোন চাহিদার স্থৃটটি 
হতে পাবে না। এই ছুই প্রাথমিক অবস্থা স্প্টি কবতে হলে সুতরাং সামন্ত ভূত্বামীকে আগে টিট্‌ 
কর! দরকীর। প্রথমতঃ মানুষকে তার ইচ্ছামত স্থানে তার কাযিক শ্রম বিক্রয়ের স্বাধীনত। 
দিতে হবে, অর্থাৎ ডূমিদাস প্রথাব উচ্ছেদ করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ, নিছক মুন-ভাতের খরচা 
ছাডা আরো বিছু খেশী যাতে জনসাধাবণের হাতে থাকে সেটা দেখতে হবে-অর্থাৎ ভূম্বামীব 
লভ্যাংশ কমাতে হবে। প্রথমটিব অর্থ সামস্ততান্ত্রিক উৎপাদনব্যবস্থার উচ্ছেদ | দ্বিতীয়টি আবে! 
মারাত্মক, ভূম্বামীৰ আইনসম্মত অধিকাৰ লোপ। কারণ আইনতঃ ভূম্বামীই ভূমিজ সমস্ত সম্পত্তিব 
মালিক। তাঁর পকেটে হাত না দিষে জনসাধারণকে ছিটে ফৌটাও দেওয। সম্ভব নয়! এদিকে 
ভূম্বামীদের সমস্ত অধকাবের রক্ষাকর্তা রাজ।। অর্থাৎ এক কথায রাজতন্ত্রের মাধ্য সামন্ত সমাজেব 
মূলুত্রগুলি কেন্দ্রীভূত। স্ৃতথাঁং নতুন যুগের দোরগোডায দাড়িয়ে বর্তমানের শিল্পসভ্যতাকে দে 
যুগের রাজতন্ত্রের সঙ্গে আগে ভালমত বোঝাপড়া করে নিতে হয়েছে, সে বোঝাপড়া সম্ভব হযেছিল 
রক্তাক্ত সংঘাতের পথে । ইতিহাসে এই সংঘাতেব নাম বুর্জাযা গণতান্ত্রিক বিপ্লব । এই বিপ্লবের 
ফলে গণতন্ত্র স্থাপিত হযেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে রাজ! আজে। আছেন বটে, কিন্তু সে রাজতন্ত্র 
আর নেই। রাজ! এখন শুধু নাম মাত্র। অবশ্য যে সবস্থানে এ সমন্তার মীমাংস। হয়েছে কিছু 
পরিমাণে *“রফানিষ্পত্তির সাহায্যে সেই সব স্থাদনই বাজ। এখনও টিকে আছেন। সেই সব ক্ষেত্রে 
গণতন্ত্রেও স্বতরাং খু'ত রযে গেছে, মধ্যযুগের সামস্ত সমাজের প্রতীককে এখনও ওই সব দেশ বহন 
করে চলেছে। ॥ ক্রমশঃ 


৬:৫৯ 





প্রীনগেজ্জনাথ দত্ত 


ভরা ভাদ্রের মেঘনায আজি উঙ্জান উঠছে ক্ষেপে, 
বাধেব সীমানা ভাঙি ছোটে ঢেউ শতেক যোজন ব্যপে 
রাক্ষুসি আজ ছুলে ছুলে নাচে মধণলীলাব তালে, 
ঢেউয়ের পর ঢেউবা ছুটিযা শস্ত জডাঁয জালে। 

ঘোল। কাল! ঢেউ ফেনাষে উঠিছ্ধে ফুলেব মুকুট শিবে, 
চৌদ্দিকে বাজে ডের ডমক বাতাস নাচিছে তীবে। 
জলেব রূপসী পাতাল পুবীব নাগ-কন্যাব দল, 

নবীন বানের পবশ পাইযা হইযছে চঞ্চল। 

পাতাল পুরীর বন্দিনী স্থৃত1 কাদিছে রাত্রি দিন, 
বূপসীরা গেছে জল-উৎসবে বাখি ছুঃখিনীবে ভিন্‌। 
চারিদিকে হায চেভীর প্রহবী কঠিন লৌহদ্বার, 
কাদিযা বপমী কাঁটায পহব ধৈর্য্য ধরেনা আর। 
হেথায আকাশে মেঘর পাহাডে যুবতী মেঘের খেলা, 
সূর্য্য আজিকে ঘুমায অঘোবে আলসে কাটাষ বেল । 
আকাশের নীলে মেঘের মঞ্জি গঞ্জি গঞ্জি উঠে, 
পহরে পহবে স্থৃ্যিমামার আবেশ যেতেছেটুটে । 
ধুমল মেঘেব গলায বিজলী নব কিশোরীব সাজে, 
চৌদিকে বাজে ঢেউ-কবতাল তৃর্য্য বাজায বাজে । 
আকাশ কোণায সবু'জব বনে বৃষ্টিব কাঁনাকানি, 
(যেন) ছুষ্ট শিশুর দস্যির মত হাত দিষে হানাহানি । 


আকাশের নীচে চাঁধীর চালাব উঠেছে নাভিশ্বাস, 
“বেতের বাধন ছি'ডিওনা বধু হাবাযোনা বিশ্বীস। 
চিরদিন মোর! ঝডের শোষণ সহিযাছি নত মুখে, 
বন্তার ফন! জড়াষে জডাষে খুঁটিরে গ্রাসিছে রুখে । 
অত্যাচারীর মাতলামি আর মযদানবের খেল।, 
মোদের দেছের বাধন ভেঙেছে জীবনেরে করি ছেল।। 


২য়বর্ষ 
১ম লংখ্যা 





ছুঃখরে ছি'ডি নখের আচড়ে শাসনেরে লব কাডি। 
ছর্দিনে আর ছখের জোয়ারে ভাসিয়া। পানার মত, 
চলিয়াছি মোর! অবিবাম স্রোতে লাঞ্চিত অবনত। 
মেজাজী মেঘের ধমকানি শুনি মোর। নাহি করি ডর ৮ 
নাস্তানাবুদ কহিছে চাষীব ভগ্ন চালার ঘর। 


সবুজ ধানের খেয়ালী মেষেবা পাতিয়া আচল সবে, 
কাটা দিবস হেলিয! ছুলিযা নাঁচি মধু-উৎসবে। 
মাটির মাযায এলাইযা পড়ে স্সেহ কুভাইযা লয়, 
শিরায় শিরায় চঞ্চল-সেেহ তভিতে ছুটিযা! বয়। 
বাতাসের বেণু বাজায রাগিণী সোহাগীরা উঠে ছুলে, 
পাতায পাতা কোলাকুলি করি আবেশে পড়িছে ঢুলে। 
সহসা জীবন কীাপাইযা হ্বীকে বান-দৈত্যের চেলা, 
নিমেষে আবেশ বিলীন হইল, ভালিল সখের মেলা । 
গায়ের ওধারে জোলদের ডিঙি হিজল গাছের তলে, 
শিশুটির মত বাঁধা পডিযাঁছে লোহার শিকল গলে। 
চমকি ক্ষণিকে কৌতুকে চায মাতাল ঢেউযের পানে, 
বন্দী ভিডিব শৃঙ্খল বাজে মরণের ভীরু তানে। 
স্পদ্ধিত ঢেউ গবিবত মনে তুলিয। শীর্ষ 'পরে, 

দোলায ডিডিরে নাগর দোলায় গবজে ক্রুদ্ধত্বরে। 
আহত ডিডিব মৌন বেদনা উছল হইয়া ঢলে, 

ঢেউযের যাত্রা! ভাঙ্গিয়া দুকুল কে জানে কোথায় চলে। 


ওরে ক্ষ্যাপা ঢেউ তোর কিরে কোন কৃলের ঠিকানা নাই? 
কালের ঘরের কুলুপ ভাঙ্গিয়া ছুটিস্‌ কেবলই তাই। 

তোর চল! যদি শেষ না হইবে ঠাই না মিলিবে ভোর। 
তবে কেন তুই বহিয়া বহিয়৷ রজনী করিস্‌ ভোর ? 
কাহার লাগিয়া কাদিয়! মরিস কোথায় কে তাহা! শোনে ? 
কাহার লাগিয়! নিদ্‌ নাহি তোর নীল নয়নের কোণে 1 
মহা যাত্রার তালে তালে তোর ধংসের ধ্বনি শুনি, 

সুষ্টি কি তোর মথনে হবে না, বলত বন্ধু শুনি? 


১৩৪৬ ৬৬১ 





স্মতশ্কিভ্ে ভুনস্ঞা 
শ্রীসতীভুবণ সেন 


বছর ছুই পূর্ব্বে সাগর ছীপে রকেট সাহাযো ডাক পাঠাইবার পৰীক্ষা হইয়াছিল । খবরের 
কাগজে তাহার বর্ণন1 পড়িযা নৃতনত্বের মোহে উৎসাহিত হষ্টয! কত কল্পনাই না করিযাছি। ভাবিয়াছি 
ছুই এক মাসের মাঝেই কলিকাতা হইতে বোশ্বাইযেব ডাক বকেট সাহাযো চলিতে দেখিব। 
বিলাতী ডাক করাচী হইতে রকেটে চডিয়। কলিকাতা আসিবে । এবং সে শুভদিনও আগতপ্রায় 
যেদিন রকেটে শুধু ডাক চডিবে ন। ডাকের পাশে আমাদর ছুই একজনেরও স্থান হইবে। কিন্ত 
হায়! রকেট ডাক সেই যে রকেটের মত হঠাৎ একদিন দেখ! দিষা কৌথায মিলাইল তাহার আর 
সন্ধান পাওয়া গেল না। 

রকেট সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান আমাদেব সকলেরই আছে। রকেট একরকম হাউষঈট। 
হাউই কি ভাবে আকাশে ওঠে তাহা আপনি জানেন। বারুদ বোঝাই একটা বাঁশের চোঙা--তাহার 
নীচে একটা ফিতায় আগুন দিলে আগুন ক্রমশঃ বারুদে পৌঁছায এবং বারুদেব চ:1০5100এর 
জোরে এ চোঙ! শূন্যে ছুটিযা যায। মরিচ বাভির মুখে আগুন ধরাইযা ছেলেরা! যখন তাহা। ছাঁডিয। 
দেয় তখন এ বাকদের জোরেই সে সম্মুখ দিকে ছুটিযা অসতর্ক পথিককে বিব্রত করে। কিন্তু বারুদ 
পুডিয়! মরিচটাকে কেন ছুটাইযা৷ লইয়া চলে, কেন মবিচটা একস্থানে প়িয! পুভিয়৷ ছাই হয না, 
তাহার কারণ বুঝিতে হইলে আমাদের অপর একটী অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ করিতে হুইবে। 

বন্দুক ছুঁডিলে পিছন দিকে যে ধাক্কা লাগে তাহাব নাম 1101 যে কারণে 73%010910] 
এর সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকটীতে 110. লাগে, ঠিক সেই কাবণে হাউইএর নীচে আগুন দিলে তাহা! উপর 
দিকে ছুটিয়া যায়। কথাট! আবও বিস্তারিত করিয! বুঝিবার চেষ্টা কৰা যাউক। 

বরফের মত পালিস একটী টেবিলেব উপব বন্দুকটী শোযাইয়া আওয়াজ করা হইল। 
ধাক্কার চোটে বন্দ্ুকটী পিছনদিকে লাফ দিবে, টেবিল পাব হইযা নীচেও পড়িতে পারে । যদি 
টেবিলটা এক মাইল লম্বা হয় এবং বন্দুকটা বারম্বার অটোমেটিক বন্দুকের মত আওয়াজ হইতে 
থাকে তবে ধাকক। খাইতে খাইতে তাহা পিছন দিকে একমাইল পাব হইয়া! যাইবে ইহা কল্পনা করা 
কঠিন নহে । 

 বন্দুকটী যদি যথেষ্ট হালকা হয় তবে আওযাজের ফলে তাহা শূন্যের মধ্যে ছুটিতে থাকিবে 
এবং তখন তাহাকে বলিব রকেট । জাহাজের চাকা বা [:01961109: জলকে পিছন দিকে ঠেলে-_ 
জাহাজ সম্মুখ দিকে চলিতে থাকে । এরেপ্লেনের পাখা বা 01006110: বাতাসকে পিছনের দিকে 
ঠেলে এবং এরোগ্নেন সম্মুখ দিকে ছুটিয়া যায়। হাওয়া! যতই ভারি হয় এরোপ্লেনের বেগ ততই 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । রকেটের সহিত বায়ুর সম্পর্ক কিন্তু ঠিক খিপরীত। বায়ু যতই পাতলা *হয় 


ত্য নর 
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রকেটের 18%12105101. তত জোরে রকেটের গাষে ধাক্কা দেয়। একটা তুলন৷ দিলে ব্যাপারটা 
সহজ হুইবে। 

[072910105 দিয়া পাথর ভাঙ্গিতে দেখিয়াছেন? পাথরে ছোট একটী গর্ভ করিয়! তাহাতে 
একটী [0578710 রাখিয়া মাটি দিয়া সেই গর্ভ বন্ধ করিযা দেওয়া হয়। [%0105101 হওয়া মাত্র 
মাটাটুকু ফুৎকারে উভিয়া যায় এবং সেই বিশাল পাথর চৌচির হইয়! ফাটিযা পড়ে। 72210910. 
সব চাইতে বেশী আঘাত করে তাহাঁকেই যে তাহাকে সব চাইতে বেশী বাধ! দেয়। বাযুহীন স্থানে 
বকেটের 12,10502 শূন্যে শক্তি ক্ষষ করিবে না-_রকেটেব উপবেই তাহার সমস্ত শক্তি নিযোজিত 
করিবে। এবং বায়ু যতই ঘন হয [)105107এর তত বেশী শক্তি বায়ুর পিছনে নষ্ট হয়। 

আজকাল জান্মান 01১০1 মোটর গাভীর খুব চল। দশ বৎসর পুর্বে 019৩1 সাহেব রকেট 
দ্যা প্রথম মোটর গাড়ী চালিত করেন। তাহার গতি খণ্টায ১০০ মাইলেরও উপরে উঠিয়া ছিল। 
তাহার কিছু পর জান্মানীতে প্রথম রকেট চালিত 01106 ( এঞ্জিনবিহীন এরোপ্লেন ) এর পরীন্গা 
হয়। বকেট চালিত রেলগাঁডীর গতি ঘণ্টায় দেডশত মাইল পর্য্স্ত উঠিতে দেখা গিযাছে। ইহাব 
পর ন্বর্গায় 1£9%%৭1116: ববফের উপব দিয। রকেট চালিত 51০78 লইযা পবীক্ষা করেন। তাহার 
গতি ছিল ঘণ্টায আডাইশত মাইল। রাকট চালিত মোটর গাড়ীর পরীক্ষা করিবার সময় তিনি 
ছর্ঘটনায মৃত্যুমুখে পতিত হন। সেই হইতে জলে-স্থলে রকেটযানের পরীক্ষা বন্ধ হয। 

তারার পরীক্ষার ফলে ছুইটী অন্ুুবিধার কথা সকলে নজরে পড়িল। বারুদের রকেট 
চালনা যানবাহন হিসাবে যে কত বিপদজনক তাহ! অনুভব করিযা বৈজ্ঞানিকেরা রকেটের জন্য নৃতন 
ধরণের তরল £8€] আবিষ্কারে মনোনিবেশ করিলেন এবং 6801 ও 11001 ০,8০0 মিশাইয! 
চলনসই মত্ত একট! তরল বিক্ফোরক [৩] আবিষ্কাব করিয! ফেলিলেন। দ্বিতীয় অস্থুখিধাটাই হইল 
মারাত্মক । পণ্ডিতের! মাথা নাভিল্া বলিলেন কেহ যদি ঘণ্টা পচিশ হাজার মাইলের কম গতিতে 
ভ্রমণ করিতে চাহেন তাহার পক্ষে রকেট চডার সৌখিনত! পরিত্যাগ করিতে হইবে । কম 99০6৫ 
বা গতির জন্য 70:0110 চালিত যাঁনই স্থবিধাজনক এবং পঁচিশ হাজার মাইল 9১০০৫এ জল-স্থল 
ব! নিকট আকাশপথে ভ্রমণেব চিন্তা বাতুলতা মাত্র । তবে কি এত পরীক্ষা, অর্থব্যয় ও আত্মদানেব 
পরে রকেট জিনিষটা বিজ্ঞানের পুঁথির পাতাতেই রহিয়া যাইবে? মোটেই তাহা! নহে-_রকেটেব 
ভবিষ্ত অতিশয় গৌরবমগ্ডিত। ভাবীযুগের “ফোর্ড রকেট তৈয়ারী করিবেন গ্রহ হইতে গ্রহাস্তবে 
ভ্রমণের জন্য ! 

গ্রহ হইতে গ্রহাস্তরে ! ব্যাপারট। [২012%710 নহে কি? আজ চন্দ্রলোক কাল মঙ্গলগ্রহ 
এই সব স্থানে ঘুরিয। বেড়াইতেছি_-মনে করিলে আসন্ন বিপ্লবের [০111069 তুচ্ছ মনে হয। 
রকেট চড়িয়া পৃথিবী ছাডিয়। বাহির হইয়া পড়িতে না পারিলে দ্গীবনই বৃথা । চন্দ্র আমাদের 
বাড়ীর এত কাছে অন্ততঃ একবার চন্ত্রলোকের সেই নৃতাকাট। বুডীর সঠিক পরিচয় লইতেই হুইবে। 

|] প্রথষে দরকার একখানি রকেট । তাহা! প্রস্ততের অর্ডার দিবার সময় অনেক জিনিষ 


মাখ 
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হিসাব করিতে হইবে। রকেট চলিবে কোন্‌ পথে, কোন্‌ কোন্‌ শক্তি তাহার গতিপথে বাধা 
জন্মাইবে-__তাহার পথে কোথায কোন্‌ শক্র লুকা্ঈটযা আছে সবই আমাদের জানা দরকার । রকেটের 
প্রথম বাধা পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণে আলিজন। ইহা কাটাইযা কি ভাবে শৃন্যে ওঠা যায়? 
পণ্ডিতদের জিজ্ঞাস করিতে তাহাবা! আক কিয়! বুঝাইযা দিলেন_-একটি কামানের গোল! যদি 
ঘণ্টায় ২৫ হাজার মাইল গতিতে নিক্ষিপ্ত হয তবে তাহা প্রথিবীর আলিঙ্গন ছাডাইয়া যাইতে পারিবে । 
তাহার কম গতিতে চলিবে না। তাহা হইলে বিশাল এক কামান তৈযার করাইয়া তাহার ভিতরে 
রকেটটীকে পুরিয়া আওয়াজ কবাইতে হয়। কিন্তু ভাবিযা দেখুন সেই অবস্থায় রকেটের মধ্যে 
থাক! কি নিরাপদ? প্রথমতঃ উহার যে ৪০০61619101; হইবে তাহাতে মানুষ বাঁচিতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ উহার গতিবেগে বাধুর পেষণে রকেটটী জ্বলিয! আগুনের গোলায় পরিণত হইবে । এ 
অবস্থায নুস্থদেহে চন্দ্রলোকে পৌছান যাইবে কিনা সন্দেহ। অতএব কামানের সাহাযো পৃথিবী 
পরিত্যাগের কল্পন। ছাডিযা অন্য কোদ নিবাপদ পন্থা'র সন্ধান করা যাউক। 

ধরণীর বাঁধন কাটাইবাব শক্তি রকেটের নিজেরই সঞ্য করিতে হইবে। কিন্তু আজ 
পধ্যস্ত এমন কোন 151 আবিষ্কৃত হয় নাই যাহ! নিজের শক্তিতে কেবল মাত্র নিজের দেহকে 
( ব। ওজনকে ) পৃথিবীর আকর্ষণের বাহিরে লইযা যাইতে পারে । অথচ এমন 105] আমাদের চাই 
যাহ! সুধু নিজেকে নহে আস্ত একটা রকেট এবং পুর্ণ একটা মানুষকে ঠেলিয়! পৃথিবীব বাহিরে লইয়। 
যাইতে সক্ষম । বিজ্ঞানের পু থিতে এমন £461এর সন্ধান পাওয়া না গেলেও মিঃ র্লিষেটর দাবী 
করিতেছেন তাহার [,819018107% তে সেবপ 106] আছে। তিনি একটী রকেট জাহাজের পরিকল্পন। 
করিয়াছেন যাহ! চারিজন নাবিক সহ পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে ও এখানে পুনবায় ফিরিয! 
আসিতে পারিবে । রকেটটার নিজের ওজন মাত্র ২০ টন কিন্তু [16] ও £8০] পাত্রসহ প্রথম ছাঁডিবার 
সময় তাহার ওজন হইবে ৪১ হাজার টন। ইহার খরচ পড়িবে ২ কোটী পাউণড। খরচের কথা 
শুনিয়। বর্তমানে গ্রহগ্রহান্তরে ভ্রমণের কল্পন। স্থগিত রাখিতে হইতেছে । কিন্তু আশা 'এই__ 
ভাবীকালে আরও শক্তিশালী 116] আবিষ্কার হইবে, তখন খরচও কম পড়িবে । 

মনে করুন, পঞ্চাশ বছর পরে যেরূপ 18০1 আবিষ্কৃত হইল, এবং আপনি পৃথিবী ছাডিয! 
রওনা! হইলেন। একবার পৃথিবীর আকর্ষণের বাহিরে যাইতে পারিলে তখন আর 18৩1 এর 
প্রযোজন হবে না । সেখানে আকর্ষণ নাই, £10007. নাই, বাধ! নাই, তাই অবাট্ধ পুর্ণগতিতে 
(অর্থাৎ ঘণ্টায় ২৫ হাজার মাইল বেগে, যে গতিতে আপন পৃথিবীর 86030511616 ছাডিয়াছেন) 
আপনিশ্চলিতে থাকিবেন। 

২৫ হাজার মাইল গতিতে মানুষ বাঁচিতে পারে কিনা সন্দেহ। পণ্ডিতের বলেন, হঠাং 
একলাফে ২৫ হাজার মাইল গতিতে ন! উঠিয়। ধীরে ধীরে গতি বাড়াইয়া ৮ মিনিট সমযে, স্থিতি 
হইতে ২৫ হাজার মাইল গতিতে উঠিলে মানবের কোন অন্থব্ধা হইবে না। উহার ভাল স্ভাল 
প্রমাণ আছে। কিন্তু গ্রমাণ ছাড়াও আমর! ইহ! বিশ্বাস করিতে প্রস্তত। নতুবা গ্রহ ভ্রমণ 
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গপন্তাসিকের কল্পনাই থাকিয়া যাইবে । বিশেষত এখনই কিছু আর রকেট চভিতেছি না। চড়িবার 
পূর্বে প্রমাণগুলি ভাল করিয়া দেখিলেই চলিবে । 

বাধ। দেওয়া যাহাদের স্বভাব, তাহারা এক আপত্তি তুলিবেন। তাহারা বলিবেন নূর্য্যদেবকে 
পৃথিবীতে বসিয! যেমন দেখ তিনি ঠিক তাহাই নহেন। তাহার অনেক রহস্যপূর্ণ রশ্মি আছে। 
তোমার রকেট জাহাজ সেই সব রশ্মির সংস্পর্শে আসিলে মুহুর্তে ধ্বংস হইবে। পৃথিবীর বায়ুস্তরের 
, বাহিরে 5:8195]11675এর উপরে নূর্যদেবের বিভিন্ন প্রকারের 7169710 155 বিচরণ করে সত্য কিন্ত 
তাহার স্পর্শে রকেট যে ধ্বংস হইবে তাহার প্রমাণ কি? অপর পক্ষ বলিবেন, ধ্বংস যে হইবে না, 
তাহারই বা প্রমাণ কি? আর 1০010 18)5এর কথ। ছাডিযা দিলেও নৃধ্যের উত্তাপ বায়ুহীনস্থানে 
কিরূপ প্রথর হইবে তাহ] ভাবিয়া দেখিষাছ কি? তৃমি ও তোমার রকেট সেখানে গেলে ভাজিয়! 
পুড়িয়া অঙ্কার হইয়। যাইবে । 

কথাটা একেবারে মিথ্য! নহে । উত্তাপ সেখানে খুবই বেশী। রকেটের যে দিক নূধ্যের 
দিকে থাকিবে তাহ! হইবে খুবই উত্তপ্ত এবং বিপরীত দিক হইবে খুবই শীতল। কিন্তু এই বিপদ হইতে 
উদ্ধারেরও উপায় আছে । [176700091951.এর মত 9০0)16 ৪1160 রকেট হইলে ভিতরের উত্তাপও 
শৈত্য প্রয়োজনানুরূপ রাখ সম্ভব । 5118560501)675এ যে ব্যক্তি প্রথম ওঠেন, তাহাকেও এই 
জাতীয় বহু অমূল্য পরামর্শ অগ্রাহ্য করিতে হইয়াছিল। তিনি 9178105011615এ উঠিযাছিলেন এবং 
অক্ষতদেহে ফিরিয়াও আসিয়াছিলেন। সংশয়বাদীর দল স্বদেশে ও সর্বকালে সাহসীদের প্রতিনিবৃত্ত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আজ ধাহারা গ্রহাস্তর ভ্রমণ সম্পকে আপনাকে নিরুংসাহ করিতেছেন 
তাহাদেরই পূর্বপুরুষের কলম্বলকে পাগল বলিয়া উভাইয! দিয়াছিলেন। এবং ছূঃখ করিযা 
বলিয়াছিলেন যে বেচারী পশ্চিমদিকে যাইতে যাইতে পৃথিবীর পশ্চিম সীমান্ত পার হইয়া জাহাজ 
সুন্ধ গড়াইয়! নরকে গিয়া পৌছিবে। 

আপত্তি উঠিবে-_শুম্ত উদ্ধাময। শৃন্ভে উডিবার সময় কোন একটা উদ্কাপিণ্ডের সহিত 
রকেটটাব ধার! লাগিলে কি অবস্থা হইবে কল্পনা করুন। উন্ধাপিণ্ড ছোট হইলে রকেটখানি এপার 
ওপার ছিদ্র হইযা যাইবে এবং বড হইলে রকেট চূর্ণ হইয1 যাইবে। ভয়ের কথা সন্দেহ নাই। 
কিন্তু একটু চিন্তা করিলে আবার বিশেষ ভয়ের কথা বলিয়া মনে হয় না। কালীপুজার রাত্রে যখন 
সণাই বাজি পুডাইতে থাকে তখন ঢুইটি হাউইএর মাঝে টক্কর লাগিতে দেখিয়াছেন কখন? এই 
ক্ষপ্রায়তন আকাশে হাউই হাউয়ে যদি টন্ধর না লাগে তবে অসীম শৃন্টে দূর দৃরাস্তরে যে দব উক্কাপিও 
ছুটিয়। বেড়াইতেছে তাহাদের কাহারও সহিত আমাদের রকেটের ধাক। লাগিবার সম্ভাবনা সুদুর 
পৰাহত। 

অতএব যাওয়া আমাদের স্থির । কিন্তু যাওয়ার এখনে। ছুই চারি বৎসর বিলম্ব আছে। 
সেই অবসরে রকেট চড়িভে কেমন লাগিবে সে বিষয়ে কল্পন। করিয়া সময় কাটান যাউক। যখন 
রকেটের গতিবেগ বাড়িতেছে তখন মনে হইবে আপমি অনেক ভারি হইয়া পড়িয়াছেন। অস্বস্তির 


মঞ রকেট ভ্রমণ ৬৬৫ 
১৩৪৬ 
কাবণ অনুমান করিবার চেষ্টা কবিতে করিতে হঠাৎ দেখিবেন আপনার ওজন কমিতে কমিতে 
একেবারে শুন্য হইয৷ গিয়াছে । তখন বুঝিবেন পৃথিবীর আকর্ষণে বাহিরে গিয়াছেন তাই আপনার 
ওজন নাই। পুথিবী যে শক্তিতে কোন জিনিষ আকর্ষণ করে তাহাই উক্ত জিনিষের ওজন। এক 
এক গ্রহের আকধণী শক্তি এক এক বকম। আমাদের পৃথিবীতে যে জিনিষের ওজন ৬ ০ের চন্দ্র 
তাহার ওজন মাত্র ১ সেন এবং শুক্রুগ্রহে ৫ সের। 

কথাটা কেবল মাত্র তুচ্ছ বৈজ্ঞানিক সত্য নহে_ইহাতে আপনার বিশেষ প্রয়োজন । 
রকেট চালনার খবচাব হিসাবে ইহা কাজ আমিবে। পৃথিবী হইতে বকেট ছাডিতে যত শক্তি ব! 
18৫] ক্ষয় হইবে চন্দ্র হইতে তাহ। ছষ ভাগের একভাগ 6০78) দিষা শৃন্যে ওঠা যাইবে। অর্থাৎ 
পৃথিবী হইতে চন্দ্রে যাইতে যদি ছয টাকা ভাড। হয চন্দ্র হইতে পৃথিবী আসিতে ভাডা লাগিবে মাত্র 
এক টাকা | 

হিসাব ফেলিযা রাখিয। পুনবাষ কল্পলোকে যাওয়া যাউক। রকেট জাহাজ শৃন্ধে 
চুটিতেছে এমন সময যদি আপনি জানাল! দ্রিযা বাহিরে যান আপনি নীচে পড়িযা যাইবেন ন|। 
কারণ শুচ্যে নীচও নাই উপরও নাই । রকেটের বাহিবে যাওযা মাত্র আপনি বকেটের মত একই 
গতিতে একই দ্দিকে ছুটিতে থাকিবেন। আপনার গতি বৃদ্ধি কবিবাব বা ব্যাহত কবিবার 
কোন শক্তি শুন্যে নাই। দেহেব ওজন না থাকায হাত পাঁ উঠাইতে নামইতে কোন শক্তি ক্ষয় 
হইবে না । গল। জলে ঠাঁভাইয! হাত প| নাভা যেমন সহজ অনেকটা তেমনি । একটু অন্বাচ্ছন্দ্য 
অনুভব করিবেন , কিন্তু তাহাতে কোন অনুবিধ। হইবে না। সারাদিন দীডাঈয। থাক! ব৷ ছ্াটিয়। 
বেডান, সারাদিন শুইয়। শুইয়া পা নাঁডার মতই আবামপ্রদ হইবে। 

রকেট ভ্রমণ ভ্রমশঃ অধিকতর লোভনীয মনে হইতেছে? কিন্তু একটা বিষষে অতিশখ 
সাবধান হইতে হইবে। যদ্দি আপনাব রকেট লক্ষ্যত্রষ্ট হয ক্তখন কি ভীষণ বিপদ অনুমান 
করুন। আপনি মঙ্গলগ্রহ লক্ষ্য করি৷ পৃথিবী হইতে যাত্রা করিলেন_-কিন্তু অতি সামান্য একটু 
দিক্‌ ভূলে রকেট মঙ্গলের কষেকশত মাইল দুর দিযা ছুটিযা পিছনে চলিযা গেল। তখন আপনি 
২৫ হাজার মাইল গতিতে শুন্যে ছুটিতে থাকিবেন ও কোথাও পৌছিতে পারিবেন না! হয়ত কোটা 
কোটা বংসর পরে আপনার জাহাজ কোন এক অজান! গ্রহের আকর্ষণে পড়িযা তাহার চন্দ্র হইয়! 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকিবে । কিন্ব। হযত নৃতন কোন নূর্য্যেব আকর্ষণে বহ্নিআকৃষ্ট গ্তঙ্গের মত 
পুডিযা ছাই হইয়। যাইবে । অথবা! কোন গ্রহের সহিত ধাক্ক। লাগিয। চূর্ণ হইয়া যাওয়াও বিচিত্র 
নহে। 

“অতএব রকেট 915 দেওযাৰ পূর্বেব সঠিক গতিপথ স্থির করা বিশেষ প্রযোজন। আমর৷ 
বিভিন্ন গ্রহের সংস্থান ও গতি সম্বন্ধে সমস্ত তথ্যই অবগত আছি। একটু সাবধানে হিসাব করিলে 
পথ হারাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। মনে করুন আপনি শুক্রগ্রহে যাইবেন। এখান হইন্ে 
শুক্রগ্রহে যাইতে যতদিন লাগিবে ততদিন পরে শুক্র কোথায় থাকিবৈন তাহ হিসাব করিয়া সেই 
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দিকে রকেট ছাডিলেই হইল । মুখে ইহ! যত সোজ। কাজে তত নছে। যে সব জীক কষিয়া ইহা 
বাহির কবিতে হইবে--এই প্রবন্ধে তাহার আভাষ দিল, আপনাদের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পডিবার 
উৎসাহ একেবারে লুপ্ত হইবে । চাইকি গ্রঙ্ঠান্তর ভ্রমণের মধুর কল্পনাও ম্লান হইযা যাইতে পারে। 

পৃথিবী হইত প্রথমেই চন্দ্রে যাওয। স্থবিধাজনক কারণ সে সবচাইতে নিকটে এবং 
পৃথিবীর চারিদিক ঘোরে বলিষা তাহার সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিবার গতিবেগ পৃথিবীর উক্ত 
গতিবেগেব সমান। যে কোন দ্রিন চন্দ্র যাওযা চলিবে এবং দ্রিকনির্ধের আকও বিশেষ কঠিন 
হইবে না । কিন্তু মনে করুন আপনি মলে যাইতে চান। মঙ্গলের ও পৃথিবীর গতি বিভিন্ন । ঘুরিতে 
ঘুরিতে যখন মঙ্গল ও পৃথিবী ন্র্য্যেব একদিকে একলাইনে আসিবে তখনই মঙ্গলে পৌছান সবচাইতে 
সহজসাধ্য। 

মঙ্গল ও পৃথিবী যখন ন্ুধ্যেব ছুইদ্রিকে তখন তাশাদেব দূরত্ব ২৩২ কোটী মাইল-কিন্ত 
যখন পৃথিবী ও মঙ্গল স্বৃধ্যের একদিকে তখন তাহাদেব দূবত্ব মাত্র ৫ কোটা মাইল। এই : কোটা 
মাইল যাইতে বকেটের প্রা ১০০ দিন লাগিবে। এই ১০০ দিন পৃর্ব্বে 987 দিলে তবে মঙ্গলকে 
ঠিক এঁ স্থানে ধবা যাইবে। পৃথিবী, মঙ্গল ও সূর্য্য ঠিক ১২২ মাস পরে এইরূপ একদিকে একলাইনে 
আসে। অর্থাৎ প্রা ছুইবছব পরে পরে মঙ্গলে যাত্রার শুভদিন আপিবে। এবং মঙ্গলে গিয়। বেশী 
বিলম্ব কবিলে আবাব ছুইবছরের মধ্যে ফিরিবাব দিন পাওয়া যাইবে না। 

এখন গ্রহাস্তরে অবতীর্ণ হওষার কথা চিন্তা কৰা যাউক। মঙ্গলে গিযা অবতীর্ণ হইতে 
হইলে সূর্য্যের চারিদিকে মঙ্গলের যে গতিবেগ (ঘণ্টায় ৫৪ হাদ্াব মাইল) আপনার রকেটেবও 
সেইরূপ গতিবেগ ৪৪11; কবাব প্রযোজন হইবে। গতিবেগ স্থির করার জন্য ঘডির দরকাব। 
কিন্তু শৃ'ন্য পৃথিবীব ঘড়ি চলিবে ন1। তবে পৃথিবী হইতে 571751595এ 61600105180] দিযা সময় 
জানান যাইতে পাবে। সেই 48781 সাহায্যে রকেটেরও ঘণ্টা ৫৪ হাজার মাইল গতিবেগ 
করিলেন এবং ক্রমশঃ মঙ্গলের আওতাষ (8101)615 01111461706) প্রবেশ করিলেন। তখন তাহাব 
আকর্ণে কি আপনধব রকেটকে টানিয়া তাহার সহিত সংঘর্ষে চূর্ণ বিচুর্ণ বরিযা ফেলিবে না? 
পৃথিবীর যেবপ 2020951917676 তাহাতে 797801105 দ্রিযা গতিবেগ কমান যায়। কিন্তু মঙ্গলের 
৪1005711675 অতিশয হালকা বা [২9150 1 সেখানে 78190106 ভাসিবে না। সেখানে 
পিছনের দ্দিকে 17010: চালাইয! রকেটের গতিবেগ কমাইতে হইবে। তাহাও খানিকটা 
অপব্যয় হইবে 

£6] অপব্যয শুনিতে যত সহজ ব্যাপার তাহা অপেক্ষা অনেক ঘোড়ালো ৷ ৫6] যত বেশী 

লাগিবে, রকেটে তত বেশী 186] 5075 করিতে হইবে এবং রকেট তত বেশী ভারি হইবে। এবং 
রকেট ভারি হইলে তাহা চালাইতে, উঠাইতে, নামাইতে আবার বেশী £61 দরকার । 161এর প্রশ্ন 
ডু০1015 01/:01এর মত আমাদেব বিব্রত করিয়। তূলিয়াছে ৷ কিন্তু এই £86] এর প্রয়োজন আমাদেব 
রকেটকে শুন্যে চালিত করিবার অন্ত নহে। তাহার প্রয়োজন পৃথিবীর আকর্ষণ কাটাইয়! উঠিবার 


লাজ 
১৩৪৬ বৈদেশিক প্রসজ ৬৬৭ 


জন্য এবং নামিবার সময় মঙ্গলের আকর্ষণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য। যদি কোন উপাযে পৃথিবীর 
আকর্ষণকে বাতিল করিয়া দেওয়া যায় তবে 18]এর চিন্তা মাথা ঘামাইতে হইবে না। এবং 
পৃথিবীর আহক গতি বা £09007এর শক্তিতে রকেট আপনিই শৃন্যে উডিযা যাইবে। বৈজ্ঞানিকেরা 
নিশ্চিন্তে বসিয়। নাই-_তাহাবা এ বিষযে পবীক্ষ! করিতেছেন । পরীক্ষা যে ভাবে অগ্রসব হইতেছে 
তাহাতে আশা করা যায় যে অদূর ভবিষ্যতে রকেটখানিকে এভাবে [31৩৮ি কবা জন্তব হইবে 
যে ইহার উপরে পৃথিবীর কোন আকর্ষণই খাটিবে না। তখন বকেট আপনিই ছুটিয। শৃন্যে উঠিবে 
এবং বিনা খরচে অন্য গ্রহে গিয়। পৌছিবে । সেই শুশুদিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবিতে প্রস্তুত আছেন কি 


শা চারা. এরর ৭১১৪০-এসসমর 


্বকেম্শিল্ক ওএচ্নত 
শ্রীহেমন্তকুমার তরফদার 


বর্তমান যুদ্ধ আরন্ত হযেছে গত শাগস্ট মানস, কিন্ যাঁকে দস্তবমত যুদ্ধ বল! চলে «মন 
কিছুই আজ পর্য্যস্ত হযনি। পশ্চিম মোহডায ৯ভয পক্ষঈ নিজ নিজ ঘাটি গাগলে বসে আছে। 
চডাও আক্রম/ণর প্রথম দাঁষিত্ব এখন পর্যাস্ত কেউ নিতে চাটছে না। এর একটা কাবণ, গত যুদ্ধেব 
পর ফবাসীর৷ তাদের সীমান্তে বু খন্চ পত্র ক”ব শক্ত ঘাটি বানিষে ছ, যাকে ম্যাজিনে। লাইন বলে। 
১৯১৪ সালের যুদ্ধ ঘোষণা কবার সঙ্গে সঙ্গেই জাম্্মানবা দেখতে দেখতে ফবাসীব এলাকার মধ্য এসে 
পড়েছিল, এমন কি প্যারিস থেকে মাত্র চল্লিশ মাইল দৃবে দীডিযে কামান দাগবার ন্ুুবিধা 
তাবা! পেয়েছিল । মিত্রশক্তি পাপ্টা মোহড দেবাব পর যদিও তার। কিঞ্চিৎ পিছু হঠতে বাধ্য হয 
তবু তাবপর গোটা চার বছর ধরে যুদ্ধট। প্রধানত; ফবাপীর এনলাঁকাব মধ্যেই হযেছে এবং 
এব ফলে ফরাসীব পৃব অঞ্চল এমন শোচনীয় ভাবে বিধ্বস্ত হযেঁছিল যে তার ধান্ক সামলে উঠতে 
ওদের প্রায় এক যুগ লেগে গেছে। সে যুদ্ধ থেমে যাবাব পবই ওবা স্থির কবে যে এমন কাণ্ড 
আব ঘটতে দেওয়। উচিত হবে ন1! এবং তখন থেকেই ম্যাজিনো লাইন ,বানাতে সুরু কবে। বর্তমানে 
এই লাইন নাকি অত্যন্ত দৃঢ়, এমন কি প্রায় দুর্ডেছ্য। দেখাদেখি জার্্মীনবাও তাদের সীমান্তে 
বানিয়েছে সীগন্ীড লাইন। সেটাও ওরা বলে খুবই ভুর্ভেছ্চ। ছুর্ভেগ্ভ হোক আব না হোক, এটা 
নিশ্চিত যে এ ছুটাই দস্ভতরমত শক্ত ঘাটি, এবং যে পক্ষ আগে এসে চডাঁও আক্রমণ করবে তার 
সামরিক শক্তির প্রচুর অপচয় হবে, এতে কোন সন্দেহ নেই। কাজেই বর্তমানের রাজনীতি ছিল 
'হাতে না মেরে ভাতে মারাঃ__অর্থাৎ বর্তমানকালে সবারই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য বৈদেশিক ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ওপর নির্ভর করতে হয়, সেট! যদি বন্ধ করে দেওযা যায, তবে শক্রপক্ষ কাবু হবেই। 
মিত্রশক্তি জার্মানির বৈদেশিক বাণিজ্য প্রায় বন্ধই করে রেখেছে বললে হয, জার্মানিও পাণ্টা শোধ 
শিচ্ছে এ পক্ষের জাহাজ ডুবিয়ে। আহারাদি সংগ্রহের ব্যাপারে ছুই পক্ষের যে ঘোরতর অস্ুবিধ৷ 
হচ্ছে এটা নিঃসন্দেহ। এভাবে অনির্দিষ্ট কাল চলতে পারে না। "কাজেই গত পাঁচ মাসের অনুন্যত 


০ ১ম জংখ্যা 






উপ 


রধনীতি পরিবর্তনের প্রয়োজন হযেছে । আগামী মার্চ মাসের প্রথমেই পশ্চিম মোহড়াষ 
ঘোরতর আক্রমণ সক হবে। ফরাসী থেকে বেতারে ঘোষণা করা হযেছে যে জার্মানরা আক্রমণ 
করুক বা না করুক মিত্রশক্তি আব অপেক্ষা কববে না। 

এ বকম মবিয়া আক্রমণ চালিয়ে লডাইযেব একট! হেস্তু নেস্ত করে ফেলার তাগিদ জার্্মানিবও 
নিতান্ত কম নেই। মুখে সে যতই আস্ফীলন ককক না কেন বসদেব সঞ্চয মিত্রশক্তির চেয়ে তার 
নিশ্চয় কম। সুতরাং অর্থনৈতিক সংগ্রাম অনির্দিষ্ট কলের জন্য চালিযে যাওযা তাব পক্ষে সম্ভব 
নয়। কিন্তু দে একটা সঙ্কটে পড়েছে রাশিযাঁকে নিযে । বাশিযা উত্তরে ফিনঙ্যাণ্ড আক্রমণ 
করেছে, সেখানে ঘোরতর যুদ্ধ হচ্ছে। আবাব দক্ষিণে কমা নিযার কাছ থেকে বেসাবাবিয়া অঞ্চল 
নেওযাব জন্ক আব একট। যুদ্ধেও নামতে পাবে এমন গুজব শোনা যাচ্ছে। এ বকম ক্ষেত্রে জাম্মীনি 
ফি নীতি অবলম্বন করবে সেই এক সমস্তা। নিছক লডাইযের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে বাশিযাব 
এই সব ব্যাপার জান্নীনির পক্ষে সবিধাব* কথা । কাবণ প্রথমতঃ ফিন্ল্যাণ্ডে এবং বলকানে 
যদি বাঁশিয যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়ে পড়ে তবে জাশম্মানিব পূর্ব সীমান্ত নিযে আপাততঃ আর মাথা 
ঘামানর প্রয়োজন থাকবে না, ওই সব অঞ্চল পাহাব! দেবার জন্য তাব তেমন কোন সামরিক শক্তি 
ওখানে নিযুক্ত বাখবার দবকার হবে না। সমস্তখানি শক্তিই সে পশ্চিম পীমাস্তে ব্যবহাব 
করতে পারবে । দ্বিতীযহঃ, ফিনল্যাণ্ড ও বলকান সাহায্য পাঠাবার জন্য ইংবাঁজ ও ফবাসীকে 
ম্যাজিনেো! লাইন থেকে অনেক কিছু সামবিক শক্তি সবাঁতে হবে, সেটা জান্মীনির একট] মস্ত লাভ। 
তৃতীযত:, বাণ্টিক ও বলকানে যুদ্ধ যদি চলতে থাকে তবে সেট! আর দেশবিশেষের ঘরোয! যুদ্ধ 
থাকবে না, শেষপর্য্যস্ত একট! মহাযুদ্ধ দিযে যাবেই । সে ক্ষোত্র রাশিযা আর জার্মানির সম্বন্ধে 
এখনকার মত নিরপেক্ষ থাকতে পাববে না, তাকে সামরিক সাহায্যও দ্বিতে বাধ্য হবে। সুতরাং এ 
সব দিক থেকে দেখলে রাশিযানর্দের সঙ্গে যুদ্ধ যত ছডিযে পড়ে ততই জান্মানিব লাভ। 

কিন্তু এট লাভের দিকে জার্মানি যে পুবোপুরি ঝুঁকতে পারছে তাঠিক নয। সম্ভবতঃ 
তার সন্দেহ আছে ঘে এ পথে (শষ পর্য)স্ত অবিমিশ্র লাভ না হতেও পারে । তার চাল-চলতি থেকে 
একটা দোমন! ভাব অত্যন্ত পরিস্ফুট হযে উঠেছে। ফিনল্যাণ্ডেব গোলমালটাকে পেকে উঠতে [দত 
তার মন ঠিক সাষ দিচ্ছে না। উত্তর ইউরোপের নরওষে, সুইডেন প্রভৃতি যে সব দ্রেশ ফিনল্যাণ্ডাক 
সাহায্য করছে তাদেরকে সে রীতিমত শাসাচ্ছে যে যদি তার! এ রকম করে চলে তবে জান্মাণি 
তাদেরকে নিরপেক্ষ বলে আর গণ্য করবে না। এদিকে রুমানিয়া অঞ্চলে ইটালি ও হাঙ্গাবিব 
স্বার্থ আছে। হাঙ্গারিব সঙ্গে ট্রান্সিলভানিয়া প্রদেশটি নিয়ে রুমানিযা র সঙ্গে গত কিছুদিন যাবং 
খুব গোলমাল চলছিল । রুমানিয়! এক সময়ে চটে গিষে স্থির করেছিল যে রাশিয1 যদি তাকে তাব 
সীমান্ত রক্ষার জম সাহায্যের প্রতিশ্জুতি দেয় তবে সে বেসারাবিয়] রাশিয়াকে ছেড়ে দেবে। দিলে 
ত্যর বিশেষ কিছুই ক্ষতি নেই, কারণ বেসারাবিয়া বরাবরই রাশিয়ার একটি গুদেশ ছিল। কিন্ত 
রাশিয়া যদি বলকানে একবার "টুকতে পায় ত্ববে শেষ পর্যাত্ত কোথাকার জল কোথায় গিয়ে 


মা 
১৩৪৬ বৈদেশিক প্রসজ ৬৬৯ 


গভাবে তার কিছুই স্থিরত। নেই। কাজেই ইটালি হাঙ্গারিকে পরামর্শ দিয়েছে রুমানিযাঁর 
সঙ্গে বগড়া যে কোন বকমে হোক মিটমাট করে ফেলতে । এ পরামশে খুব কাজ হযেছে, 
রুমানিযার রাজা কেবল খুশী হযে ঘোষণা কবেছেন যে বেসাবাবিয়া রাশিষাকে কিছু।ক্ই 
ছেড়ে দেওয়া হবে না। অধিকস্ত বলকান বাষ্ট্রগুলির পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী যাতে 
দৃঢতর হয তার জন্য উক্ত রাষ্ট্রগুলির নাধকদেব এক বৈঠক হবে ফেব্রুযাবী মাসে। ঠিক 
এই সময়ে হর হিটলার মুসোলিনীকে লিখে পাঠিযেছেন যে বাশিযা যদি বলকান অঞ্চলে 
ইটালি ও হাঙ্গারীর স্বার্থে কোন ক্ষতি কবে তবে তিনি কখনই তা নীববে সহা করবেন 
না। জার্মানির এই চালেব অর্থ হচ্ছে রাশিযাকে বলকানে যেয়ে এখন একটা গুকতব সঙ্কট 
সৃষ্টি কবতে প্রকারস্তূবে নিরুৎসাহিত করা। কারণ, জার্মানি রাশিযাব কাছ থেকে সামরিক 
সাহায্য কতটা আশা করেছিল এবং এখনও করে সেটা অনেকখানি আজে অনিশ্চিত। যেটা 
পাকাপাকিভাবে ঠিক ছিল সে হচ্ছে নানাবকম জিনিষপত্রের যোগান, তাব মধো প্রধান তেল 
ও লোহা। খাগ্বস্ত্ এবং ওই ছুটা জিনিষ না হলে যুদ্ধ চালান অসম্ভব। জাম্মীনিৰ এ সব 
জিনেষের সঞ্চঘ অফুবস্ত নয। অথচ মিত্রশক্তি সমুদ্র ঘাঁটি আগলে বসে থাকাব দকন জান্মানি 
বিদেশ থেকে যে পবিমাণ জিনিষ আমদানি কবত ইতিমধ্যেই তার শতকবা ৪৫ ভাগ কমে 
গেছে। আর অল্পদিনর মধ্যেই এমন অবস্থা আসাব সম্ভবনা যখন তাকে ওসবের 
জন্য বাশিযার ওপরই প্রধানতঃ নির্ভর কবতে হবে। কিন্তু সেই বিপুল জিনিষপত্র বাশিয! 
থেকে জার্মানিতে আমদানি কবতে হলে বেল লাইন প্রভৃতি চলাচলের ব্যবস্থা ঠিক কবতে 
রাশিযার অনেক সময লাগবে । বিশৈষজ্ঞদেব মতে সন্তোষজনক কোন ব্যবস্থা করাত বাঁশিযা 
খুব কমপক্ষেও অন্ততঃ ১৯৪১ সালেব আগে পেবে উঠাব না। ইতিমধো বাশিযা নিজেই 
যদি দস্ঘর মত যুদ্ধে লিপ্ত হযে পডে তবে এই সব কাজে্সময তাৰ আবে! বেশী লাগবে। 
ততদিনে জান্মানিব উপায কি? তা ছাড! যুদ্ধ নামল তেলেব প্রযৌজন বাশিযাঁর নিজেবই 
অত্যন্ত বেডে যাঁবে। সে ক্ষেত্রে ইচ্ছা থাকলেও সে জান্মানিকে তেল যোগাতে পারবে না। 
এ সঙ্কট ইতিমধ্যেই অনেকখানি ঘনিয়ে উাঠছে , কমানিযা থেকে লোভো (1,0%0%) হযে বেলপথে 
জার্মানির জন্য যে তেল আসছিল তার অন্ততঃ ছু-ছুটো চালান বাশিযা মাঝপথে নিষে নিষেছ এবং 
ফিনল্যাণ্ডের যুদ্ধে ব্যবহার করেছে । আবে মুস্কিল এই যে রুমানিযা থেকেও তেলট! অন্ততঃ 
যে প্রচুর পরিমাণে পাওযা যাবে সে সম্ভাবনাও ক্রমশঃ কমে আসছে। কমানিয়ার তেলওযাল! 
সম্প্রতি, তাদেব ব্যবসাকে বেশ স্ুশঙ্খল করে তোলবাব সন্কল্প করেছে, এব জন্য তারা ইংলগ্ 
থেকে কষেকজন বিশেষজ্ঞের পবামর্শ চায। রুমানিযার গভর্ণমেন্ট মিত্রশক্তিকে জানিষেছে যে 
রুমানিয়। বরাবর জার্মানিকে যে পরিমাণ তেল সরবরাহ করে এসেছে এখনও তার চেযে আর 
বাড়াবে না। -_স্ুতরাং বর্তমান ক্ষেত্রে রাশিয়াকে অন্ত কোন শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমে বিপূর্যাস্ত 
হতে দেওয়াটা স্বার্মানির স্বার্থের প্রতিকূল । 


২য় বর্ষ 


৬৭৬ ১ম অংখ্য। 





অবশ্য তার জন্য লাইট! ছড়িয়ে পড়িতে বিশেষ বাধ! হবে না, যদি লড়ইয়েরা ঠিক থাকে। 
আপাততঃ সে দিকে কোন ক্রটি আছে বলে মনে হচ্ছে না। ইটালি যদিও নিরপেক্ষ, তার নিরপেক্ষতা 
ভণ মাত্র। তার লক্ষ্য রয়েছে ভূমধ্যসাগরের দিকে, ওখানটায মে পুরোপুরি কর্তৃত্ব চায়। যখন 
এবং যার সঙ্গে মিলে লড়াই করলে তার মতলব হাসিল হয় তা সে করবে । আপাততঃ সে শুধু 
বলকান রাষ্ট্রথলির সঙ্গে একট! ভালবকম খাতিব করবার চেষ্টায় আছে। ইংবাজ ও ফরাসী এ 
সম্বন্ধে উদাসীন নয়। তারা তুর সঙ্গে একটা ত্রিশক্তি চুক্তি করে ফেলেছে। তুকাঁ অবশ্য 
সাজ! বলে দিয়েছে যে রাশিয়ার বিরুদ্ধে কোন ব্যাপারে সে নেই, অন্যসব ক্ষেত্রে সে মিত্র শক্তিকে 
সাহায্য কববে। অধিকন্ত প্যলেষ্টাইন, সিরীযা ও ইজিপ্টের সমস্ত সৈম্যদলকে প্রস্তুত থাকবার 
আদেশ দেওষা হয়েছে। এই চুক্তি এবং এই প্রস্তুতি ভূমধ্যসাগরের ওপর সন্তাবিত কোন যুদ্ধকে 
লক্ষ্য করেই, এরকম আন্দাজ করবার কারণ আছে । 
যুদ্ধ ব্যাপক ন! হওযাঁর জন্য ইটালিকে পাহার! দিলেই যে গোল মিটছে তা নয়। রাশিয়ার 
ভাব গতিকও ভাল নয। রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ মিত্রশক্তিও চায় ন।। এখনই যদি রাশিযা যুদ্ধে নেমে 
পড়ে তবে সেট জার্মানির অন্বকৃূলেই যাবে । পশ্চিম ইউরোপের বড বড় রাষ্ট্রগুলির পরস্পরের মধ্যে 
লড়াই যে রাশিযার একটা স্থুযোগ এট! সে কোন দিনই ভোলে নি। বর্তমানে তাই তাব দক্ষিণদিকেৰ 
প্রতিবেশীরা শঙ্কিত হয়ে উঠেছে। ইরান এবং আফগানিস্থানের গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি চায় যে ইরাক্‌, 
ইরান, তুকাঁ ও আফগানিস্থান এই চতুঃশক্তির মধ্যে সাআদাবাদ বৈঠকের পর যে অনাক্রমণাত্মক 
চুক্তি হযেছিল সেটাকে আর একটু বাডিযে নিষে একটা সামবিক মৈত্রিতে পরিবত্তিত কব। হ্বোক্‌, 
যার জোরে রাশিযা আফগানিস্থান বা! ইরান আক্রমণ কবলে এই চতুঃশক্তি মিলে রাশিয়াকে রুখতে 
পারে। এ রকম প্রস্তাবে মিত্রশক্তির সহানুভূতি আছে নিঃসন্দেহ। কিন্তু সম্ভবতঃ শেষপর্যন্ত 
তুকঁকে নিযে গোল বাধতে পারে ।* সে রাশিযাকে কোনদিনই ঘাটাতে চাষ না। কাজেই এ রকম 
কোন চুক্তি কার্য্যতঃ হওয! সম্ভব ন। হতে পারে। 
মিত্রশক্তির, বিশেষতঃ ঈংরাজের সমরসজ্জার গোডায় আর এক রকমের বিদ্ব দেখা যাচ্ছে। 
বৃটিশ উপনিবেশগুলি হতে এ যুদ্ধে কতট! সাহায্য ও সহানুভূতি পাওয়া যাবে সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
কাবণ আছে। দক্ষিণ আফ্রকায় জেনারেল হার্টজগ ও ম্যালানের দলের লোকেরা বরাবরই এ যুদ্ধেব 
বিবোধী ছিলেন। তাবা বলছেন বৃটেনের স্বার্থের জন্যই দক্ষিণ আফ্রিক! এ যুদ্ধে যোগ দিযেছে। 
জান্মীনির উপনিবেশ হস্তগত করার অভিসন্ধি সম্বন্ধে অনেক অতিরঞ্জিত কথ। বল! হয়েছে। 
এখন ভারা যুদ্ধ মিটিযে ফেলতে চান। সেখানকার পালমেণ্টএ হার্টজগের দল যদিও ৮১--৫৯ 
ভোটে হেরে গেছেন। ইহাতে বিরোধী দলের শক্তির একট! পরিচয পাওয়। যায়। ক্যানাডার 
অবস্থ। আর একটু ঘোরালো । সেখানকার প্রধানমন্ত্রী মিঃ ম্যাকেনজী কিং চেয়েছিলেন ক্যানাডার 
সমস্ত সামরিক শক্তি বর্তমান যুদ্ধে মিত্রশক্তির পক্ষে নিয়োজিত করতে । কিন্তু দেশে এতে অসন্তোষের 
সৃষ্টি হতে সুরু হয়েছে। একদল পোক-_সংখ্যায় তারা কত তা এখনও জানতে পারার ময় হয় 
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নি--এ যুদ্ধ যে চায় না, এটা এখন আর গোপন নেই । তাদের মতটাও যে তুচ্ছ নয় তারও প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে। ওখানকার বডলাট লর্ড টুইডসমুইর পালমেন্ট ভেঙে দিয়ে সাধারণ নির্বাচন 
ঘোষণা করেছেন। মাচ্চ মাসের আগেই এ নির্বাচন হযে যাবে, এই নির্বাচনের ফলাফলের 
ওপর নির্ভর করছে ক্যানাড! লডাই করবে কি না। না করবার কারণও ওদের প্রচুর, রয়েছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে ক্যানাডার সন্ধি আছে, তাঁর সুত্র অনুসারে ক্যানাডা কখনও আক্রান্ত হলে 
যুক্তরাষ্ট্র তাকে সাহায্য করবে। কিন্তু বর্তমান যুদ্ধে ক্যানাড! যোগ দেওয়ার আগে যুক্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে আলোচনা করেনি। এতে নিরপেক্ষ যুক্তরাষ্ট্রের একদল বলতে সক করেছে যে ক্যান।ডার 
সঙ্গে স্ধি আর রাখার কোন মানে হয় না। তা ছ[ভ। ব্যবস। বাণিজ্যের দিক থেকে ক্যানাডার 
সম্বন্ধ ইংলণড থেকে যুক্তবাষ্ট্রের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠতর। ইংলগ্ের ওপর গ্রীতি দেখাতে গিয়ে যুক্তরাষ্ট্রের 
বন্ধু যদি খোয়াতে হয সেটা স্ুবিধাব হবে না । যুদ্ধবিরোধী দলের যুক্তি হচ্ছে এই । কোন্‌ 
দল প্রবল হবে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। মার্চ মাসে বড বকম যুদ্ধ সুরু হবে এটা খুবই 
সম্ভব । কিন্তু ইতিমধ্যে সাম্রাজ্যের এখানে ওখানে এই যে সমস্ত গোলমাল দেখা দিষেছে এ গুলোকে 
ধর্তব্যের মধ্যে না নিষে বৃটেনের উপায় নেই। কারণ উপনিবেশগুলাব উপর তাকে এবার৪।বন্ছল 
পবিমাণে নির্ভর করতে হণচ্ছে। 


টা রং টা ২১০২২ কি ২ 
রর ঠ হানা গা্ধী। (ইরা )। সরবপালি ঠাধাকফন ধু দূ 
র্‌ রবি 
1 সম্পাদিত। রত 


শ্রীহেমস্তকুমার তরফদার । 





মহাত্বাজীর সপ্ততিতম জন্মবধিকী উপলক্ষ্যে পৃথিবীর প্রা সমস্ত সভযদেশেব জ্বানী, গুণী, 
মনীষীরা! তাকে এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে স্বীকার ক'রে আর একবার তাদের শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
পাঠিয়েছেন। তাদের সেই সব লেখা অধ্যাপক রাধাকৃষণনের দ্বারা এই গ্রন্থে সঙ্কলিত হযেছে। 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের বিশেষত্ব এই যে তাদের প্রত্যেকেরই স্বাধীন দৃষ্টিভঙ্গী আছে। তার! অন্তের 
মতামতে প্রভাবিত হন কদাচিং। সুতরাং বর্তমান পৃথিবীর এই সব সর্ধবজন স্বীকৃত প্রতিভার দৃষ্টিতে 
মহাত্বাজী কি কি'রূপে প্রতিভাত হয়েছেন সেটি এই সঙ্কলনের অক্টুতম উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 





অবশ্য এই বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বাঙালী পাঠক সাধারণের ওন্ুক্য অত্যপ্তই কম। এবং তার 
কারণও আছে। গান্ধিজী ভারতে আবিভূতি হয়েছিলেন এ দেশের রাজনৈতিক জীবনের এক চরম 
সঙ্কটের দিনে । ভারতবর্ষের বিশাল জনসমুদ্রে তখন তরঙ্গ দেখা দিয়েছে। তার গর্জন তখনও 
অস্পষ্ট) কিন্তু নবলন্ধ আত্মশক্তির অসংশধিত চেতনায় গভীর। দেই জনপমুদ্র ভেদ ক'রে তার 
বিসপিল তরঙ্গশীধে উঠে দীড়ালেন গান্ধিজী, সেই বিপুল তরঙ্গগর্জনের বাণীমৃত্তি। *'তারপর প্রায় 
ছুই যুগ কেটে গেছে। তার নেতৃত্বের অধিকার এখনও অস্বীকৃত হয় নি, এবং তার ব্যক্তিত্বের প্রতি 
শ্রদ্ধা আমাদের আজে। অক্ষুপ্ন আছে। তবু একথা মানতেই হবে যে ও ছুইটিরই মুল্য বিচাব করেছি 
আমবা আমাদের রজনৈতিক প্রয়োজনের মাপকাঠি দিয়ে। গান্ধিজীর নামকে কেন্দ্র ক'রে জন- 
সাধারণের কল্পনায় ষে একটি ব্যক্তিত্বের পরিমণ্ডল রচিত হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির 
অতিবিক্ত কোন মূল্য তান থাকতে পারে কিণা তা যাচাই করে দেখবার তাগিদ আমর! সচরাচর 
বোধ করি নে,এবং কখন কেউ করলেও তাকে অবান্তব বলে চেপে দেওয়াটা আমরা অভ্যাসের 
অস্তভূক্ত করে ফেলেছি। অবস্থার দিক্‌ থেকে বিচার করতে গেলে দেখ। যা যে এটা ন! হওযাই 
অস্বাভাবিক ছিল। সুতর।ং এখ বিরুদ্ধে কারো নালিশ থাকার কথ নয়। কিন্তু আরে। একটা 
দিক আছে। ভারতবর্ষের বাইরেও বহুচিন্তাশীল মনীষী আছেন, ভাঁবতের স্বাধীনতা তাদের কাছে 
জীবন-মরণের সমস্য। নয়, যদিও তাদের অনেকেই ভারতেব হিতাকাজ্ষী। সুতরাং গাদ্ধিজীর ব্যক্তিত্বের 
মূল্য ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের উপযোগিতার কষ্টিপাথবে ফেলে স্থির করা তার! প্রযোজনীয 
বোঁধ করেন নি। দেশবিশেষের প্রযোৌজনে বাঁধ! পড়ে না যাওয়ায় তাদের দৃষ্টি একটি সার্বভৌমিক 
পরিপ্রেক্ষিতে ছাড়া পেয়ে গেছে। সে দৃষ্টির শ্বচ্ছতায় আমরা সন্দেহ করতে পারি এমনকি দৃষ্টি- 
কোণের নির্ব্বাচনটাই আমাদের কাছে আপাত্তজন মনে হতে পারে। কিন্তু তাদের সত্যনিষ্ঠায 
সন্দেহ করাট! উচিত হবে না, এ্রবং-তাদের মতকে অভ্রান্ত বলে মেনে নেবার বাধ্যবাধকত। 
যখন নেই-- এটাও ন্বীকাব কর! দেেব কিছু নয যে তাদেব দৃষ্টিভঙ্গীও একট] ভঙ্গী, এবং চরম সত্য 
কি ও কোথায় ত| নিশ্চয় ক'রে যখন বলতে পাবিনে, সেটা রোল ( ঘ২ ছ২০119170) প্রমুখ 
ভাববাদীদের দৃষ্টি-সীমান্তে যে রূপ নেষনি এ কথাও তেমনি জোর করে ঘে!ষণ। করাটা! যুক্তিসহ ন। 
হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

তাস, খিশ্বাস করি বা না করি, বিস্মিত নিশ্চয়ই হই যখন দেখি গান্ধিজীর সত্তব বছর' বয়সে 
যখন তার জীবন অন্তপথে অনেকদূর এগিয়ে গেছে এবং তিনি ভারাক্রান্ত চিত্তে তার দীর্ঘ, ছুবহ 
তপশ্চধ্য।র ব্যর্থতার কথ! বার বার স্মরণ করছেন তখনও খৃষ্টান ধর্মগুরুরা এসে বলছেন,_-খৃঃ& ধর্মের 
সার কথা কি তুমি আমা.দর শিখিয়ে দাও; ইউরোপ, আমেরিকার বৈজ্ঞানিক, দার্শনিকের! বলে 
পাঠাচ্ছেন-__আমর। একেবাকে দেউলিযা হয়ে গেছি, তুমি আমাদের বাঁচবার মন্ত্র বলে দাও।. 
গান্থ্টজী মন্ত্র বলে দিচ্ছেন” ত্যাক্তেন ভূঞ্জীথাঃ [7616 18170 11771000117 7009511)1110155 ০0116171117 
18001) * আর মন্ত্র বলছেন।--0১৫0. 19 17616 10$6..[72917106 106 1৪ 1001316 30:0611175,,,5., 


মাথ 
১৩৪৬ পুস্তক-পরিচয় ৬৭৬ 


হি 


বিস্মযের কথা সন্দেহ নেই। ছুহাজার বছর আগে যিশুধৃষ্ট ক্ুসে প্রাণ দিয়েছেন। এই ছুহাজার 
বছবে মানুষ নিঃসংশয়ে জেনেছে যে এ সব প্রেমের কাহিনী নিতাস্তই অবাস্তব । তবু সংশয়ীর 
শ্রদ্ধাহীন হাসির আঘাতে গাদ্ধিজী বিচলিত হচ্ছেন না । এবং আরো! বিস্মযের কথ। এই যে, ধার৷ 
শুনতে এসেছিলেন তাব৷ শুনে খুশী হযে ফিরে যাচ্ছেন। ১ 


গান্ধীবাদ সম্বন্ধে এই জিজ্ঞন্থ মনোভাব ভাবতে বড একট দেখ! যাচ্ছে না এ নিয়ে 
লেখকদের মধ্যে ছুই একজন একটু আক্ষেপ করেছেন। আগেই বলেছি গান্ধীবাদের অন্য কোন দিক্‌. 
আমবা দেখতে পাইনি । পাশ্চাত্যে লোকে কেন এত উৎসুক হযে উঠেছে তারও কারণ আছে। 
তাবা গাজ ক্লান্ত। প্রেম এবং বৈবাগোর বাস্তববিমুখ আদর্শবাদের অত্যাচারে আমরা ক্লাস্ত। ওদের 
কলাস্তি এব ঠিক বিপরীত কারণে । সুতরাং অধ্যাত্ববাদে আমাদের শ্রদ্ধা যে পরিমাণে কমেছে, ওদের 
্রদ্ধ। প্রায় সেই পরিমাণেই বাড়ছে । খুব ভাসা-ভাস। ভাবে দেখলে ইউবোপ আমেরিকার চিস্তাশীল- 
দেব গান্ধীস্তরতির এইটিই কাবণ বলে মনে হয। কিন্তু এব চেষে গভীরতর কাবণও আছে । 


মানুষের সর্ববাঙ্গীন মুক্তির প্রশ্ন নিষে পাশ্চাত্যেব লোকে চিন্তা করে নি তা নয। কিন্তু 
সেটা আয়ন্তগম্য করার পথ কিছুতেই সহজ হচ্ছে না। বিজ্ঞানের চেষ্টা াজ ভোগ্য বস্ত্র অভাব 
আব হওয়ার কথা নয়। উপযুক্ত বিধিব্যবস্থার প্রযোজন। ছোট-বড নান! পরিধির মধ্যে নানারূপ 
বিধিব্যবস্থাব প্রবর্তনও কবে দেখা হযেছে, অভিপ্রেত ফল পাওয। যায নি। অবশেষে বাশিয়ার 
পরীক্ষ। স্থুরু হয়েছে কঠোবতম নিযমেন অন্ুশাসনে বেঁধে মানুষকে পূর্ণতম নৈরাজ্যের দিকে নিয়ে 
যাওযা যায কি না। সভ্যতাব প্রথম দিন থেকেই মানুষ অবিবাম নিমের দাসত্ব করে আস্ছে। 
পবিপূর্ণ স্বাধীনতার আম্বাদ মানব মাঝে মাঝে পেষেছে- কল্পনা । বিমুখ বাস্তবের কঠিন আঘাতে 
সে শ্বপ্প বাব বার টুটে গেছে । ইতিমধ্যে বিজ্ঞানের সাধনা ও তার বুল নিদ্ধির ফলে মানুষের 
আশা ক'রবার, কল্পনা ক'রবাব সাহস বেডে গেছে ছু্ধার্ষ রকম। সর্থববিধ শাসনমুক্ত মানুষের 
দৈবাজ্যেব পথে বিচবণ অ।জ দিবান্বপ্ন নয, সে চিত্র ইতিমধ্যেই অনেক প্রমাণে দৃষ্টিপথবর্তী হয়ে 
এসেছে। কিন্তু মনৌজগতে মানুষ এবই মধ্যে যে স্বাধীনতা অজ্জন কুরেছে তার এবট। নিজস্ব ওদ্বত্যও 
আাছে। শুধু বাইবের বিধিব্যবস্থ'র জোরে মানুষের মনকে ইচ্ছামত চাল।ন য'বে_-একথা বিশ্বাস করতে 
ভাববাদীদের মনে যেন বাধছে।--অর্থাৎ নৈরাজ্য চাই, কিশু সেটা বল্‌শেভিক পদ্ধতিতে হবে ন|। 


এ যুগেব বহু কবি ও দার্শনিকবা এইখানে গান্ধীবাদের ওগর বিশ্বাস ক'রে যেন বেঁচে 
'যতে চান। দার্শনিক দিকৃ থেকে গান্ধিজীব আদর্শও নৈরাজ্যের আদর্শ। তবে সেটা আধ্যাত্মিক, 
31/081 2178100190, দঅহিংসাই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেম, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বিধি । মানব জাতির শাধ্যাত্মিক 
মুক্তি সম্ভব হতে পারে শুধু অহিংসার পথে।” এই আধ্যাত্মিক মুক্তির ক্ষেত্রেই নৈরাম্তযু। তবে 
সেখানে পৌছতে হবে আত্মিক শক্তির দ্বারা । “13010 110৮ 170 0055 2100 10110 2106%,,, 

যখন বাস্তববাদী আদর্শ পৃথিবী ছেষে ফেলছে সেই সময় বাস্তব পারিপাশ্থিকের ওপর মনের 
এতখানি ্রতুত্বের সম্ভাবনার কথ অধ্যাত্ববাদীদেব সহজেই খুব প্রীতিকর হয়েছে। এই দার্শনিক 
মতবাদ আমাদের অগ্রগতির পথে বাধ! স্ষ্টি করবে কিনা মে তত্ব আপাততঃ আলোচ্য নয়। 
আজকার দিনের চিন্তানাধকদের মনে এই মতবাদ যে প্রভাব বিস্তার করেছে তারই কথা 
আলোচ্য গ্রন্থখানিতে পাওয। গেল। ্ 


৮ 





ফিনল্যাণ্ড ও রাশিয়। 

বর্তমান কালে যুদ্ধের সত্য সংবাদ পাওয়া এক মুক্কিলেব ব্যাপার । যুদ্ধ সম্বন্ধে যে 
সবাদগুলি ভারতে আসে তা যেমন আনেক সময পবস্পরবিবোধী তেমনি বহস্তপূর্ণ। শক্রব 
বিকাদ্ধ প্রচারকার্ষা দ্বাবা বিশ্বের জনমতকে গ'ডে তোলাও সংগ্রামের এক প্রধান অঙ্গ। এই পরস্পর 
বিবোধী সংবাদগুলির উদ্দেশ্তও তাই । 

কখনে। শুনি বাশিয। এমন দাকণভাঁবে ফিনল্য।/গ পবাজিত হচ্ছে যেন লজ্জা অধোবদন 
হযে ঘরে ফিবতে তাঁব আর বড খেশী বিলম্ব নেই । আবাব দেখি অত্যাচারী বাশিয। বেপবোষাভাবে 
আক্রমণ চালাচ্ছে, বুঝি ফিনল্যাণ্ড গেলে। শেষ হায। 


হঠাৎ দেখি স্ট্যালিন ফিনল্যাণ্ডের গণ-গভর্ণমেন্টেব প্রধানমন্ত্রী মঃ কুইসিনেনেব কাছে বাদ 
পাঠিয়েছেন, “ফিনিশ জনসাধাবণেব গীভকগণেব বিকদ্ধেমানবহাইম ট্যানার দলেব বিকাদ্ধ 
ফিনিশ জনসাধাবণ ও গণ-গভর্ণমেণ্ট অচিবে সম্পূর্ণ জযলাভ ককক ইহাই আমার এঁকাস্তিক কামন৷ 
এই ক্ষুদ্রবাণীটি গুকত্বপূর্ণ। আামব। পূর্বে শুনেছিলাম ফিনল্যাণ্ডে ছুটী গভর্ণমেণ্ট গঠিত হাযছে 
তবে কি ফিনল্যাগ্ডেব যুদ্ধ এই ছু'টী গভর্ণমেণ্টের মধ্যে গৃহ যুদ্ধ? পরে বযটাবেব সংবাদগ্ডলি এমন 
সন্কৃচিত ৪ ঘোবালে। এবং রও মাখানে যে সত্যমিথ্য।ব জালে আচ্ছন্ন হযে আসার দকণ কিছুই আব 
পবিষ্কাব ভাবে নিদ্ধীবণ কব! যায না। 

ফিনল্যাণ্ডেব সঙ্গে রাম্শিযাব যুদ্ধাবস্তে প্রথমেই দেখি সংবাঁদগুলি সামঞ্জস্যবিহীন | শোনাগেন 
রাশিয! সাম্রাজ্যবাদী হযে উঠেছে এবং সেই উদ্দেশ্যে ফিনল্যাণ্ডে চডাও হযে আক্রমণ 
করেছে। অথচ €সাভিযেট যে দাবী ফিনশ্যাণ্ডের নিকট পাঠিয়েছিল তা যখন দ্রেখি তখন কোথা 
তো সাআজাজাবাদেব গন্ধ পাইনা! প্রথমে বাশিযা অন্যান্য বলটিক রাজ্যগুলির সঙ্গে যেক 
পারম্পবিক চুক্তি কবেছ সেবকম চুক্তিব প্রস্তাব ফিনল্্যাণ্ডে পাঠায। ফিনল্যা্ড তাতে আপৰ্ডি 
জানায।* তখন পুনবায বাশিয়া তার আপন নিরাপত্তার জন্য নযানতম প্রয়োজনের দাধী জানি; 
চুক্তিব প্রস্তাব প্রেবণ কবল। এই প্রস্তাবে ফিনল্যাণ্ড উপসাগরে উত্তরদিকে প্রবেশপথের কোনো 
স্থলে নৌঘাটি স্থাপনের জন্য রাশিষ নির্দিষ্ট কালের জন্য ইজাবা নিতে চেয়েছিল। ত]র বিনিম্য 
সে উপযুক্ত অর্থ এবং আপন রাজ্যাংশও ছেড়ে দিতে চেয়েছিল। এই প্রস্তাবের মূলে ছিন 
রাশিয়ার আত্মরক্ষা প্রচেষ্টা। এ সীমান। রক্ষা না করতে পারলে রাশিয়াকে আক্রম 
“ক'রে তাকে ঘায়েল করবার সব্বপেক্ষ। নিকট ও সহজ পন্থ। শক্রপক্ষ পাবে। এই ভা. 
আক্রান্ত হবাব যে ছর্বল স্থান্'ও প্রবল সম্ভাবনা রয়েছে তার থেকে নিজেকে রক্ষা কববার 


্ কালের বাত্র। ৬৭৫ 
নিরাপত্তা বজায় রাখবার অধিকার লকলেরই আছে। রাশিষাও শুধু এই উদ্দেশ্টেই “চুক্তির 
প্রস্তাবনা করেছিল-__ফিনল্যাগুকে অধীনতাপাশে আবদ্ধ কব! বা আপন শাঁসনাধীনে শৃঙ্খলিত 
কববার উদ্দেশ্টে সে চুক্তি করতে চায় নি। এই সম্মত না হওযাঁৰ কারণ হচ্ছে ফিনল্যাণ্ডে বিদেশী 
গভর্ণমেন্টের স্বার্থ ও প্ররোচন।। সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির অনেকেবই এখানে স্বার্থ বয়েছে। 
তাছাড। রাশিযাব নিবাপত্ত। ও ক্ষমতা বৃদ্ধি কাবোই কাম্য নয। তাই বিদেশী স্বার্থেব প্ররোচন! 
চলতে লাগলো! ফিনল্যাণ্ডকে যুদ্ধে অবতীর্ণ হবাব জন্য উত্তেজিত কবতে। ফিনল্যাণ্ডেব দৃঢ় 
প্রতায় হ'ল যুদ্ধে সে একা থাকবে না। সে যুদ্ধে নামলে অন্যান্য শক্তিব সাহায্য পাবে ।” 
এমন কি লগুনের “ইকনমিষ্” সংবাদ পত্র ৪ঠা নভেম্বব ভাবিখে ঘোষণ। কল “ফিনল্যাণ্ড যদি 
বাশিযার সঙ্গে অন্যান্ত বলটি? রাজ্যে মত পাবস্পবিক চুক্তি কবে তবে তাব নিরপেক্ষতা! 
বিপন্ন হ'তে পাবে।” এইভাবে উদ্ধদ্ধ হ'যে ফিনল্যাণ্ড যুদ্ধ অবতীর্ণ হ'ল। এখানে আত্মবক্ষ। 
বাতীত সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণেব স্পৃহা বাশিধার চুক্তিব প্রস্তাবনা কোথাও তো 
দেখা যায না_বরং চুক্তি করতে অসম্মত হযে যুদ্ধ নামার মূলে মাআজ্যবাদী চক্রান্ত আছে বলে 
মনে হওয়। স্বাভাবিক। অবশেষে সংবাদ এলো ফ্রান্স ও ইংলণ্ড সোজান্থজি ফিণ্ল্যাপ্তকে অন্ত 
ও সমব সন্তাব দ্রিযে যুদ্ধ সাহায্য বব'ব। কাবণ দেখ!নো হ7যছে_ছুর্বলজাতিব উপর 
নিগীডনেব প্রতিরোধ কাল্প ভাবা সাহায্য কবছে। এই প্রতিবাধস্পৃহা তো ৮খ। যায নি 
যখন প্রথল ও অতভ্যাচাবী ইটালিযাণ ক্যাসিষ্টশ,ক্ত আ'বসিন্যা ও স্পেনে বব আক্রমণ 
চালিয়েছিল, সাম্রাজ্যলিগ্ল জাপান যখন শিধীহ চাযনাব উপব শির্মীম অভিযান চালিয়ে, 
যখন চেকো্ন(ভকিঘা জার্মম/নীব যুপকাষ্ঠে বলি গেন? তখন কোথায ছিল ছূর্বলে প্রতি 
সহানুভূতি ও সমবেদণা, অন্ঠায অন্যাচাবের প্রতিবোধ স্পৃহা? 

আজ যেখানে আক্মবক্ষাণ জন্য পারম্পবি+ চুক্তিব আমাজন চলছিল য় সামবিক চুক্তি 
সব্বদেশে, সব্বকালে স্তাযসঙ্গতভাবে চলে এসেছে পবম্পবকে শক্তিশ।লী ও দঢ কণ্বার জন্য - সে 
চাক্ততে নিজেদেব স্বার্থগানি ঘটবাব গাশঙ্কাফ আতঙ্কিত হায সামাজাবাদী শক্তিগুশি স মাবাদী- 
শক্তিকে সাআরাজাবাদী বলে প্রচার ক'বে হীন প্রতিপন্ন কব্বার প্রচ ্টাফরছে। 


'বাম্বাইয়ে লর্ড লিনলিথগোর বক্তত 

বড়লাট বোম্বাইযে একটি বক্তৃতা! দি'য'ছন, তাতে ভাবতেব বাঞ্নৈতিৰ সমস্যা! সন্ব দ্ধ 
এনরাষ আলোচন। কারেছেন। সেই শিবের গীতি, সেই বড ফলিযে ফাক আওযাজ। এতে 
কংগ্রেসের প্রশ্মেব উত্তরে ছুই এনট। আবেদনে সঙ্গে বড বড কথাব মাবপ্যাচ আছ-_কিন্তু বিশেষ 
অনুধাবন করেও নতুন কিছুই পাওয়া যায না। গান্ধীজী প্রশ্ন কবেছিলেন ওষেষ্টমিন্ফাব আইন 
অনুমারে ডোমিনিয়ান ্রেটাস অবিলম্বে ভারতে প্রবর্তন কবা হণে কিনা । বহু দিন ধ'বে বু কথা 
কপচিয়ে আজ জানা গেলো, তাই বুটিশ নীতির লক্ষ্য। কিন্তু সঙ্গে প্যাচ কষ! আছে উত্তমবাপ, 


২য় বর্ষ 
১০ম সংখ্যা 





১১, 


সেখানে ফাক নেই একতিলও। যে ছুটি ছুস্তর সাগর ভারতী এঁকোব পথে অন্তরায় সে ছটা 
পার হতে পারলে তবে তো মিলবে ডোঁমিনিযাঁন ষ্টেটাস। একটা মাইনরিটি সমস্যা, অপবটি 
এক্যবদন্ধ দাবী। তিনি বলেছেন, প্রধান ছুটী মাইনরিটি সম্প্রদায়ের প্রতি বৃটিশ গভর্ণমেন্টেব 
দায়িত্ব রযেভে। একটি যুসলমান, অপবটি তপশীলভুক্ত সম্প্রদায। এই মাইনরিটি সমস্ত 
ভারতের ঘরাঘ। সমস্তা এবং ছুনিয়াব সবদেশেই এ সমস্তা৷ বর্তমীন, তার জন্য রাজনৈতিক অগ্রগতি 
বন্ধ থাকে এবং আত্মনিযন্ত্রণেব অপ্দিকারে বঞ্চিত থাকে এমন অদ্ভুত বার্তা উংরাজ-শাসিত ভারতবর্ষ 
ভিন্ন অন্ত কোথাও শোনা যায না। ত। ভিন্ন এই মাইনরিটি সমস্ত। বৃটিশ সাআজ্যনীতির 
থেকেই ত্প্টি হয়েছে এ কথা সর্ধ্বগনবিদিত। গান্ধীজি বলেছেন, ভাবে বৃটশ বাগত্ব থাকাত 
সাম্প্রাদাধিক সমস্যা মিটতে পাণ্র না। এমন কি সেদিনও বডলট আলোচনা করবাব জন্য সকল 
দল, উপদল, নেত!, উপনেত, সম্প্রদায, ব্যাক্তিবিশেষ সকলের সঙ্গে এমনভাবে সাক্ষাতের জন্য 
আহ্বান করলেন যে, মনে হযেছিল এর মুল উদ্দেশ্য ছিল যাঁতে কংগ্রেস সকল দলের প্রতিনিধি 
প্রতিপন্ন না হযে যেন শুধু হিন্দুদের প্রতিনিধিত্ব করে, এবং মুসলিমলীগ মুসলমানদেব । এই 
ভাবে বু দ্দিন পুর্ব থেকেই, সেই মলিমিক্টো শাসনের সময হ'তে আরম্ভ ক'রে এই 
সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ মাইনরিটি সমস্ঠাব স্থষ্টি হযেছে। 

ংগ্রেসের দাবী ছিল অবিলম্বে ভারতবর্ধকে স্বাধীন রাষ্ট্র বলে ঘোষণ! করতে হান। 
উত্তরে বভলাট সাহেব শুধু পুর্ব কথাব পুনকল্লেখ ক'বে বলেছেন, যুদ্ধাবসানেব পুর্ব এ জম্বন্ধে কিছ 
করা সম্ভব নয। কংগ্রোসর দাবী ছিল ভাবতেব মুখপাত্রস্বজাপ কংগ্রেসে সঙ্গে মীমাংসা করতে 
হবে। উত্তরে লর্ড লিনলিখ গে! জাঁনিযেছেন, মাইনবিটিব অনুমতি সহ দাবী না গঠিত হলে চলবে 
না। এইভাবে মাইনরিটির সমস্যা কোনে। দিনও শেষ হতে পারে ন।। 

এতগুলি মামুলীগীতিব*একঘেষে স্াবব পবে অবশেষে তিনি মধুব ভাষাষ জানিষেছেন ফে, 
ডোমিনিযান স্টেটাস প্রবর্তনেব সমযেব ব্যবধানট। যথা সম্ভব কম করতে ভিনি ও বুটিশ গভরণমেন্ট 
খুবই চেষ্টা করবেন। তার প্রমাণ স্ববপ কেন্ত্রীয শাসন পবিষদেব সদস্য সংখ্যা বাঁডিযে ভাবতীয 
নেতাদের তাতে যোগ দেবার স্ুযৌগ দেওযা হবে। কংগ্রেস চায় পূর্ণ স্বাধীনতা । কোন্‌ অনির্দিষ্ট" 
রালে ভোমিনিযান ষ্টেটাস আসবে সেই প্রত্যাশা কংগ্রেস পুনরাষ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করবে দে আশা 
অমূলক । জওহরলালজী বলেছেন “যতক্ষণ ভারতের স্বাধীনতা সমস্যার চুঁভাস্ত নিঃ্পত্তি না 
হবে ততক্ষণ গভণণমেন্টেব সঙ্গে আপোষেষ অথবা কগ্রেসীদল মন্ত্রিত্বে ফিরে যাওয়ার প্রশ্নই 
উঠতে পারে 'না” পণ্ডিতজী আরও বলেছেন, ভালে হোক মন্দ হোক ভাবত তার নিজের 
ভাগ্য নিজে রচন! করবে এবং তা ভারতের প্রত্যেক প্রাপ্তবযস্কের ভোটের দ্বারা গঠিত গণপবিষদের 
সাহায্যে সম্ভব। শুধু পণ্ডিত জওহরলাল নন, সর্দার বল্পভ ভাই প্যাটেলও এই ধরণের কথাই 
বলেছেন। গুজরাটে এক বক্তৃতা তিনি বলেছেন যে, কংগ্রেস ওযাকিং কমিটির প্রস্তাবের যে দাবী 
উ্মেখ কর! হয়েছে যদি বৃটিশ, গভর্ণমেন্ট তা পূর্ণ না করেন এবং যদি সংগ্রামের জন্ প্রয়োজনীয় 


মা 
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আয়োজন ও আবহাওয! বর্তমান থাকে তাব কংগ্রেস নিক্রিষ প্রতিবোধের পন্থা! অবলম্বন করতে 
দ্বিধা করবে না এবং সেই সংগ্রামের জন্য সমস্ত হ্গতি স্বীকার করবে । অতএব বডলাট যে আশা 
করেছেন যে, শীত্রই এই অচল অবস্থাৰ অবসান হযে কংগগ্রসী মন্ত্রিগুলী গুনবায় স্বকার্য্যে ব্যাপৃত 
হবেন সে আশ! সফল হবাব পক্ষে প্রধান অগ্তবাঁয হ'ল বৃটি'শব সাম্রাঞ্যনীতি। এব পবিবর্তন না 
হওয়া পর্যন্ত কংগ্রেসী মন্ত্রীদর গদিতে ফিরে যাওযাব সম্ভাবনা সুদৃব। 


স্বাধীনতা দিবসের সঙ্কল্পবাঁক্য 

২২ শে ডিসেম্বব ওয়াকিং কমিটিব বৈঠকে এবটী প্রস্তা” ও আগামী ২৬ শে জানুয়ারী 
স্বাধীনতা দিবস পালনেব জন্য নতুন একটা সন্কল্পবাব্য অন্ুামাদিত হযেছে । প্রস্তাবটা ভারতের 
স্াম্প্রদাধিক অবস্থাকে পবিষ্কাব ভাবে বিশ্লেষণ কাকছে। বলা হযেছে যে, টনদেশিক শাসন দেশের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মাধ্য ভেদ স্থষ্টি কবতে বাধ্য । কণগ্রস আপন জাতীযতাব আদর্শ পরিপুষ্টির 
জন্য বিভিন্ন সম্প্রদাযেব মধ্যে মৈত্রী স্বাপন কবতে প্রযাস পেযেডে। এবং ওয়াকিং বমিটির দৃঢ 
বিশ্বাস যে, বৈদেশিক শাসন সম্পূর্ণভ|বে লুপ্ত হলেই এই মৈত্রী স্থাধী হওয। সম্ভব। ভাবতকে 
আত্মনিযন্ত্রণের অ্ধকাব দিতে অনিচ্ছা হেতু যে সাম্প্রদাধিক সমস্য।ব বাজে অজুহাত বৃটিশ গতর্ণমেন্ট 
তুলেছে একথাও ওযাকিং কমিটি জোবেব সঙ্গে স্পষ্ট ভাষায বলেছেন । 


স্বাধীনতা দিবস পালনে জন্য নতুন এবটী কন্বক্পবাক্যও বচন কব হযেছে--ভার প্রথম 
দিকটা স্পষ্ট ও দূঢ। অন্যান্ত জাতিব ন্টাষ ভাবতেবও স্বাধীনতা লাভেব পূর্ণ অধিকাৰ 'আছে। 
বলা হয়েছে “বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভাবতবাসীব স্বাধীনতা লোপ কবেই শুধু ক্ষান্ত হন নাই, শোষণ 
নীতিকে ভিত্তি ক'রে তার! ভারতেব অর্থ ঠনতিক, বাজনৈতিক, কৃষ্টিগত এবং আধাত্বিক সর্বনাশ 
সাধন কবেছেন। কাজে আমবা বিশ্বাস কবি যে ভাবতকে বুটিশ সংস্রণ ছিন্ন ক'বে পূর্ণ স্বাধীনত। 
লাভ কবতে হবে ।” এই ছোট্র সঙ্কল্প বাক্যটাব মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে তা! ভাব্তবাসীব অন্তাবের 
কথা এবং একাস্তিক কামন1। ৃ 

কিন্তু সম্কল্পবাক্যটীর শেষদিকে যে চবক1 ও খাদি অংশীটী গঠনমূলক কাঁজেব জন্য জুডে 
দেওযা হয়েছে তা আমবা সমর্থন কৰি না। চবকা ও খাদিব যে গুণ ও প্রযোঙ্গনীযতাই থাক, 
বাজমৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক তা আমবা বুঝি না। এই ছুটা সামাজিক সংগঠনমূলুক 
কাজ হ'তে পারে, কিন্তু রাজনৈতিক স্বাধীনতা সঙ্কল্পে অহেতুক ও অনাবশ্যকভাবে এই ছুটী জিনিষ 
প্রবেশ করিয়ে অকারণ জটিলতার স্থষ্টি কর! হযেছে। স্বাধীনতা সকল কংগ্রেসসেবীষ্ট চায এবং 
স্বাধীনতার সন্কল্পবাক্য গ্রহণ করবার অধিকাব প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী কংগ্রেসসেবীবই আছে। 
কিন্তু স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে সম্পর্কহীন এই ছুটি অরাজনৈতিক বিষয অকারণে টেন এন সেই 
অধিকার হু কর হযেছে। কারণ, চরকা ও খন্দারেব উপর ধাদেব আস্থা! নেই তাব! কপট রঃ হয়ে 
এই সম্বপ্নবাকা গ্রহণ করতে পারেন না! স্বাধীনতার সঙ্্পঝ্বক্য এমন হওয়! উচিত যাতে মস্ত 


২য় বর্ষ 


৫ ১০ম সংখ্যা 





০০ 


স্বাধীনতাকামী কংগ্রেসসেবী অকপটে দ্বিধাহীন চিত্তে তা গ্রহণ কবতে পারে। এই দিক থেকে 
বিবেচনা করলে এই নতুন সঙ্কল্পবাক্যে চবকা। ও খর্দঘরেব অংশটুকু অবাঞ্কনীয। 


বঙ্গীয় কংগ্রেস নির্বাচনী কমিটি নিয়োগ 

শু দিন পুর্ব আমবা দেখেছিলাম বঙ্গীয প্রাদেশিক কংগ্রেস কার্যকরী সমিতি সংখ্যা- 
গৰিষ্ঠ দলভুক্ত লোক নিযে ষে প্রাদেশিক ইলেকসন ট্রাইবুনাল গঠন কবেছিলেন তা ওয়ার্কিং কমিটি 
জবৈধভাবে গঠিত বলে বাতিল ক'রে দিষেছিলেন এবং বি, পি, সি, সিকে বৈধ ও ন্যায সঙ্গত ভাবে 
নতুন একটি ইলেকসন ট্রাইবুনাল গঠন কবতে বলা সত্বেও তাবা অযথ! বিলম্ব কবছিলেন। ইলেকসস 
ট্রাইবুনাল গঠন কববাব নির্দিষ্ট তারিখ পাব হায গেল এবং ট্রাঈবুনালের অভাবে কংগ্রেসের কাজ 
্তিগ্রস্ত হচ্ছিল। তখন ওযাঁকিং কমিটি বাধ্য হযে নিজেঈ একট নতুন ইলেকসন ট্রাইবুনাল গঠম 
কর দ্িলেন। প্রাদশিক কংগ্রেস কমিটি নির্দিষ্ট তাবিখেব মধ্যে ঠিকমত ট্রাইবুনাল গঠন কবতে 
না! পারলে ওযাফিং কমিটির সেটা গঠন কবে দেবার ক্ষমতা ও অধিকাৰ আছে। কিস্তু দেখা গেল 
অবৈধভাবে গঠিত ট্রাঈবুনাল বাতিল ক'বে দেওয়াতে আহত বি, পি, সি, সি এই নতুন ট্রাইবুনাল?ক 
স্নজবে দেখলেন না। এমন কি বঙ্গীয প্রাদেশিক কংগ্রেস কার্যকরী সমিতি এই ট্রাইবুনালেব প্রতি 
অনাস্থাস্চক প্রস্তাব গ্রহণ কবে ওয়ার্কিং কমিটিকে অমান্ত কবলেন। তাঁবপব থেক ইলেকসন 
ট্রাইবুনালেব সঙ্গে তাঁরা সহযোগিতাও করেন নাই, প্রযোজনীয কাগজপত্রও দাখিল করেন নাই । 
বাঞজনাহী কংগ্রেস কমিটিব বিবোধ সংক্রান্ত ব্যাপার বি, পি, মি, সিব এই অসহযোগিতা ও 
বিকদ্ধতা আবও সুস্পষ্ট হযে ওঠে। এখানে ট্রা্টবুনাল বিচাঁব বিবেচনা কবে একবকমের বাঁষ 
দিলেন, আব বি,পি, সি, লিব সেক্রেটাবী তাব বিরুদ্ধে দি'লন অন্থবকমের বায, _ যদিও 
কংগ্রেসে মাইন কানুন অন্ুসাবেঞত্ার সে অধিকার ছিল না। বি, পি, সি, মিএ ভাবে 
প্রযোজনীয সহযোগিতা না কবাতে ট্রাইবুনালের পক্ষে কাজ করা অসম্ভব হওযাঁ সদস্যগণ পদত্যাগ 
পত্র দাখিল কবেন। ফুলে ওয়াকিং কমিটি ট্রাইবুনালের সঙ্গে সহযোগিতা এবং নিদিশাদি দেওযাব 
অধিকার ও ক্ষমত! দিযে এবটী বিশৈষ কমিটি নিযুক্ত কারন, তাঁব নাম এড হকৃ কমিটি, ব1 বঙ্গীয 
প্রাদেশিক কংগ্রেম নির্বাচন কমিটি । এই কমিটিব উপব প্রাণদশিক কংগ্রস কার্যকরী সমিতিব 
সমস্ত ক্ষমত। অপিত হয নাই, এই কমিটি কেবলমাত্র ইলকসনসংক্রান্ত ব্যাপাবে নির্দেশ দেবাৰ এবং 
ইলেকসন ট্রাইবুনালক সাহায্য কববাব ক্ষমতা পেযেছেন। কিন্তু তাব পরে দেখি বি, পি সি, সি তে 
এই এড. হকৃ কমিটিব প্রতি অনাস্থা প্রস্তাব পাঁশ করা হযেছে! এবং এর সঙ্গে জেল কংগ্রেস ও 
অন্যান্য কংগ্রেষক'মটাগুলিকে সহযোগিতা না কবতে নির্দেশ দেওয়া হযেছে। নতুন বখ্ধসরেব 
ইলেকসন তাহলে কেমন করে কর! হবে তাব কোনে! নির্দেশও বি, পি, সিসি দেন নাই। বরং 
তার। £ই বলেছেন যে আগামী বৎসরের জন্য নতুন ইলেকসনেব প্রয়োজন নাই, পুবাতন সদহ্যগণই 
নির্বচিত প্রতিনিধি থাকবেন এবং কাজ কবে ষাবেন। এই নির্দেশের ছুট অর্থ হতে প্রারে। প্রথমত, 


মার্থ ৃ 
১৩৪৬ কালের ঘা. ৬৭৯ 


মনে হয় নতুন ইলেকসনে পুরাতন সংস্যদের পরাজিত হবাব আশঙ্কা আছে, তাই অন্যায ভাবে নতুন 
ইলেকসন এড়াতে চাঁন। দ্বিতীযতঃ দেখা যাচ্ছে ওযাক্িং কমিটি সমগ্র ভারতে যে নতুন নির্বাচনের 
আদেশ দিয়েছেন তাকে অমান্য করতে প্রবৃত্ত হযেছেন। এই অমান্য কবার অর্থ এই হয় যে, 
ধার! ওয়াকিং কমিটির আদেশ অমান্য ক'বে নির্বাচনে যোগ দিবেন ন। তারা আপন। অখস্ধুনি নিখিল 
ভারত কংগ্রেস থেকে বিচ্ছিন্ন হ'ষে একটী নতুন স্বতন্ত্র কংগ্রেসে পরিণত হবেন-_-এবং আরেকটা 
বঙ্গীয় কংগ্রেস গঠিত হবে তাদের নিষে খাবা ওযাক্ষিং কমিটার নির্দেশ পালন করে নির্বাচিত হর্ন" 
এবং নিখিল ভাবত কংগ্রেসের সঙ্গে যোগ রাখবেন। এইভাবে ওযাঁহিং কমিটিকে অমান্তা ক'রে 
বাঙলার কংগ্রেসকে দ্বিধা বিভক্ত করতে যে অন্তায প্রবোচন। বর্তমান বি, পি, সি, সি দিচ্ছেন তা 
অদুরদর্শিতাব পরিচাষক। বর্তমানে সমগ্র ভাবতব্যাগী যে দুর্দিন, যে সঙ্কট উপস্থিত হযেছে 
তাতে প্রযোজন সমস্ত ভাবতের এক্যবদ্ধ দুঢ শক্তি ও সন্কল্প। কংগ্রেসই একমাত্র প্রতিষ্ঠান যার 
প্রভা ক্ষমতা ও সংঘশক্তি সর্ব ভারতে প্রসারিত ও পবিব্যাপ্ত এবং কংগ্রেসই শুধু সমগ্র 
ভারতের প্রতিনিধিরূপে মত ব্যক্ত করতে ও দেশব্যাপী আন্দোলন পবিচালন। করতে সক্ষম। 
কোনো একটা মাত্র প্রদেশ স্বাধীনতা সংগ্রামে অবতীর্ণ হবার মত পাগলামী আব নেই। এই 
সঙ্কটকলে জাতীঘ সংগ্রাগেব মুখে বাঙল। দেশ যদি দ্বিধ! বিভক্ত এবং বিচ্ছিন্ন হযে ভিন্ন কশ্মপন্থা গ্রহণ 
করে তাতে একা! একা৷ নিজে সে কৃতকাঁধ্য তো হবেন না ববং সমগ্র ভাবতেব পক্ষে ডেকে আনবে 
সে বিশৃঙ্খলা ও বিপর্ধ্যয। বাঙল! দেশ কি শুধু বাঙলার স্বাধীনতা ও সংগ্রাম চাষ অথস! অখণ্ড 
ভারতবর্ষেব স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙল। দেশও শুঙ্খলাবদ্ধ সৈনিকেব ন্যাষ এক হ"যে দীডিযে শক্তি 
ও প্রাণ দিযে আপন অংশ গ্রহণ কব'ব এবং দাষিত্ব পালন কবে যাবে? আমাদর লক্ষ্য সমগ্র ভাবতের 
পূর্ণ স্বাধীনত।। বিচ্ছিন্ন হযে প্রাদেশিক সংগ্রাম, সন্কীর্ণ খণ্ড সংগ্রাম এনে (দবে যে ভাঙ্গন, 
যে বিপর্যয, তাতে সমগ্র ভাবতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে *ছুর্বল ও পয্যুত্ত ক'রে দেবে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির হিসাব রক্ষ। , 

বাঙলা কংগ্রেসে তহবিল সম্বন্ধে চারিদিক থেকে কতকগুলি নালিশ পেষে বি, পি, সি, সিব 
হিসাব পত্র দেখবার জন্য ওয়াকিং কমিটি বাটলিবয এণ্ড কোম্পানীকে অডিটর নিধুক্ত করেন। এই 
অডিটরগণ হিসাবপত্রের যেরূপ অবস্থ। দেখেছেন তাব একটা বিপোর্ট দিয়েছেন।* এই বিপোর্টের 
পরে ওয়াফ্িং কমিটি বাঙলাব হিসাব সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব গ্রহণ কবেছেন। 

« এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে,বাঙল! কংগ্রেসের হিসাঁবপত্রেব অবস্থ। অত্যন্ত অসস্তোষফজনক ও 
আপত্তিকর। হিসাবের জন্য প্রযোজনীয কাগজপত্র ও ভাউচার নিযমিত রক্ষা করা হয নাই, 
ব্যাঙ্ক একাউণ্টও রাখা হয নাই । এবং যেভাবে প্রাদেশিক কংগ্রেসের হিসাব আছে দেখা গেছে 
তাতে অত্যন্ত অযোগ্যতার পরিচয় পাওযা যায। এতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ী সমিতির 
নিয়মাবলীকে ভঙ্গ ক'রে গঠনতন্ত্র বিরোধী কাজ করেছেন। * 


$র বর্ধ 


৬৮০ 
১০ম জংখ্য 





১৯৩৮ সনের ১০ই এপ্রিল থেকে ১৯৩৯ সনেৰ ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত হিসাবের কাগজপত্র 
অসম্পুর্ণ। ৯ই ডিসেম্বর অডিটাবদের কাছে যে হিসাব ও ক্যাশবই দেওয়া হয় তাতে ১৯৩৯ সনেব 
৩১শৈ অক্টোবব পধ্যন্ত সময়ের হিসাব লেখা ছিল। এ হিসাবে দেখা যায় ১৭৭১৮।১ পাই 
উদ্ধৃত্ত আ্ি__সম্পাদকের স্বাক্ষরও এখানে আছে। কিন্তু নভেম্বর মাসের ও ডিসেম্বরের 
হিমাব দাখিলের দিন পর্যন্ত কোনো হিসাব লেখ! ছিল না। এ সময়ের কোন ক্যাশবই ও 
আটাবদের নিকট দেওয। হয় নাই। তারপর ১৩ই ডিসেম্বর সেক্রেটারী মহাশয় অডিটারদের 
অফিসে গিষে বলেন যে ছুই দফা মোট ৮৮*২ টাকা অসতর্কতাব জন্য ক্যাশবুকে লেখ! 
হয নাই এবং অডিটারদেব নিকট হিসাব দিব'র তাডানুড়াতে এ টাকা জম! দিতে ভূল হয়ে গেছে। 


পি, পি, সি, সিব পক্ষ থেকেযে হিসাবপত্র দাখিল কবা হয ভাতে দেখা যায় যে 
১৮৫৯৮৫ উদ্ধ্ত্ত তহবিল আছে। কিন্তু বি, পি, পি, সির নামে এ টাকা কোনে! ব্যাঙ্কে জমা দেওযা 
হয় নাই অথবা! অডিটারদেব নিকট নগদভাবে বা! অন্যপ্রকাবে এ টাকা উপস্থিত করা হয নাই। তখন 
সেক্রেটারী উদ্বৃত্ত তহবিলেব নিম্নলিখিত একটী সার্টিফিকেট অডিটাবদের দেন-_ 


«আমি এতদ্বারা স্বীকার করছি যে, ১৯৩৯ সালের ৩১শে অক্টোবর পর্য্যস্ত কার্য্যশেষে 
বি, পি, সি, সির তহবিলে ১৮৫৯৮৫ পাই উদ্বৃত্ত হয এবং এ টাক এ তাবিখে আমাব নিকট মন্কৃত 
থাকে ।? 

১৯৩৯ সালেব ৩১শে অক্ট োবব পর্য্যন্ত বি, পি, সি, সির কোনোও ব্যাঙ্কে হিসাব ছিল ন|। 

১৯৩৯ সালের ১৩ই ডিসেম্বব শেষ উদ্বত্ত ছিল ১২৩৮৯/০ 

বি, পি, সি, সি নিয়মাবলীতে আছে যে তহবিল কোষাধ্যক্ষেব নিকট থাকিবে, প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সব টাক! তাব মারফতে বঞ্চন্কে জম। হবে এবং চলতি খবচের জন্য সেক্রেটাবী হাতে 
একশত টাঁক। পধ্যন্ত মাত্র বাখতে পারবেন । 

কিন্ত যে ভাবে, তাব। এই নিয়ম ভঙ্গ কবেছেন এবং ব্যক্তিগতভাবে নিজের নামে কংগ্রেসের 
টাক। জমা বেখেছুন ত৷ অত্যন্ত লঙ্জ। ও পরিত।পেব বিষ । জনসাধারণের টাক। বঙ্গীয় কংগ্রেস এরূপ 
আইন বিকদ্ধ ভাবে হিসাব রক্ষাব জন্য শিন্দার্থ হ/যছেন ও অযোগ্যতার পরিচয দিয়েছেন । 
ভবিষ্যতে যাতে.এক্ূপ আব ন! ঘটে সেজন্য ওয়।কিং কমিটি তর্ক করে দিয়েছেন এবং নিয়মাবলী 
অনুযাষী কাজ কবতে নির্দেশ দিষেছেন। 





৬০৪ আআ টিন | ৮৬৬ শে রা উল শি পলা খতন স্পিন সাগরে হাস্য ই সর 
পু 


৩ংনং অপার দাকু্লার রোড কলিকাতা, এী্বন্থতী প্রেমে প্রীদেবেস্ত্রনাথ গাঠুলী কর্তৃক মুদ্রিত এবং ৩২নং অপার সাকুলার রোড 
হইতে গ্রদেবেন্রনাথ গানুলী কর্তৃক গ্রকাশিত। 


চমন্দিরা'র বিজ্ঞাপন--ফান্তনু, ১৩৪৬ 





লক 


বাঙ্গালীব্প নিজস্ঘ ম্ব্বশ্রেষ্ঠ বীমা প্রতিষ্ঠান 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্সট্নিওল্ল্রেন্স ০স্নাস্লাইভ্ভিড ভিলম্বিজ্েভ্ভ, 
নুতন ল্রীমান্ল পলিমাশি 


৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার উপর | 


_আ্া্ও_ চল্তি বীমা ১৬ কোটি ৩৪ লক্ষে উপব 


_এজেন্ি-_ 
মোট সংস্থান ঠ ৬ 5) ৩৬ লঞ্গের 5 


বোম্বাই, মাদ্রাজ। দিল্লী, 
ম্বাই রে ৃ বীমা তহবীন , ২, ৯৬ গক্ষেব , ভারতের সর্বত্র, পা 
লাহোর, লক্ষৌ, নাগপুর, মোট আয় ৮৫ পক্ষেব , সিংহপ, মালয়, সিঙ্গাপুর, 
গাটনা, ঢাক! দাবী শোধ ১, ৮৫ লক্ষেব , পিনাও, খ্রিঃ ই& আক্রিক। 


ষ্ঠ 


হেড অফিগ_হিহল্ছুত্ভান্ম নিভিশ্ডৎভন- কলিকাতা 











কি 


কেশ গরিদর্যা € গ্রাথনের উগযোগী দৃদিদধ ক্রীম 


স্সানেব পৃবে অথব। পবে, নিত্য ব্যরহাব কবিলে নিতান্ত 


অবাধ্য কেশও বশে আসে এবং রুক্ষ কেশ মস্থণ হয়। 
স্ত্রী পুক্ষ সকলেই সমান পছন্দ কবিবেন। 





চার আউন্স ও ছষ আউন্স শিশি 








বেঙ্গল রোমক্যান আও ফাম্মীপতডব্সন গআকপ লিঃ 
বানকাআ বোল , 
রিটিরাটারারািরারার 0 


'ন্দিরার বিজাপন--মাঘ, ১৩৪৬ 


--প্প্লাতিঞপি ১ 
সম্পাদক--বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


খাঁ্জাঁর বাহিরে যে বৃহৎ বাঙ্গালী সমাজ 
নানাস্থানে ছডাইয়া আছে 
রাজপথের মধ্য দিয। 
তাহাব সহিত যোগাযোগ অক্ষুগন রাখুন 
প্রতি সংখ্য1--%০ বাধিক--২২ 


বিস্তারিত বিবরণের জন্য 
বল্পতলভিশঠ ল্লাজপখ 

৪নং দবিযাগঞ্জ, দিল্লী । 
এই ঠিকানায় পত্র দ্বিন। 


অিটিনারিনিরিনিনি রি রিনিরিনিলিবী 


টিনার, 
ূ বঙ্গের বাহিরেবাঙ্গালীর প্রগতিশীল মাসিকপত্র 


বাকি ওজর 
[ আমাদের সাদর সস্ভাবণ 
গ্রহণ করুন সহ. 
নিত্য নুতন পরিকল্পনার অলম্বার করাইতে ৫৫ বৎসরে 
পুরুষানুক্রমিক অভিজ্ঞত। আপনাদের সেবার জন্ট প্রস্তত। 
টাকার প্রয়োজনে অল্প দে গহন? বন্ধক রাখিয়া টাক! ধার দেই 








৩৫, আগুতোম মুখার্জী রোভ, ভবানীপুর, কলিকাতা 
টোল $'মেটালাইট' ফোন ঃ সাউথ ১২৭৮ 





০২ চ৬. 
1181055 1০9151 


৬1578772981 10679510955 জে 
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স্পা 





সেপ্টীল কালকাটা বাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার স্ত্রী 
ফোন £ কলিং ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 


কলিকাত। শাখা স্থল শাখা 
ইমবাজার বেনারস 
৮০/৮১ কর্ণওয়ালিশ স্্রট গোধুলিয়া বেনারস্‌ 
সাউথ ক্যালকাট। সিরাজগঞ্জ ( পাবন। ) 
২১।১, রসা বোড দিনাজপুর ও নৈহাটা 
জের ছার 
কাবেণ্ট একাউণ্ট ১২% 
সেভিংস ব্যাঙ্ক ৩% 


চেক্ম্বার! ট1ক। তোল] ধায়ও হোম সেভিং বঙ্পের সুবিধা! আছে। 
স্থায়ী আমানত ১ বৎসরের জন্য ৫% 
২ বখসরেব » ৫% 

৩ বৎসরের ১১ ৬% 

আমাদের ক্যাস্‌ সার্টিফিকেট 1কনিয়! লাভবান হউন ও 
প্রভিডেন্ট ডিপো জিটের মিয্লমাবলীর জন্ত আবেদন করুন। 


মর্বগ্রকার ব্যান্ছিং কার্য্য করা হয়! 





'মঙ্গিয়া্র বিজাপন-ফান। ১৩৪৬ ও 





০০৯ 
455 “লি ” | টা: রান 
বাজারে প্রচলিত সকল রকম মুদ্রাযস্ত্রের মধ্যে ৃ রর মা 
“লী” ডবল ডিমাই মেশিনই সব্যোৎক$ষ্ট । ইহাতে ১৪, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা 


যেহেতু । 
ইহাব প্রিমিয়ামেব হাব নানতম-- 


শিশু মীয়াদী, টিপপ্‌ বেনিফিট পপিলি, বছরে . 
হাজাবকবা ২৫২ টাঁকা। বোনামের গ্যাবাটটি, 
ইত্যাধি, ইত্যাদি। 


পেইড, আপ মূলধন_- ১০০০৯* এব উপব 
গবর্ণমেণ্ট সিকিউবিটি-- ১০৯০ এব উপর 
দাবী মিটানে। হইয়াছে --৭০০* এর উপব 


আবশ্যক-_সম্বাস্ত ৪ এভাক্শাণী অবগানাইজার 
ও এজেণ্ট আবশ্যক । বেতন অথবা কমিশন 
অথব। উভয়ই দেওয়া যাইবে । 


১৭ ১১ 


লি 
ছবি, ফর্্মা, জব ও সংবাদপত্র সকল বকম কাঁজই 


ৃ অতি হুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। 


মূল্য বেশী নয়_অথচ নুবিধ অনেক। 


একমাত্র এজেন্ট ;-_ 


গ্রিশিং ৫ ইগ্রাট্রিয়াল মেশিনারী লিঃ 


ৃ পিঃ ১৪, বেটিস্ক স্বীট, কলিকাতা! । 
ছি 


ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ 







ৃ 
ৃ 


াতিনিরিতনলেতিকি সাম 


স্পাত্ডিন্নিক্ষেভন্মত 
অত || 
০শ্বালঞগ্টুশ্ল তনহুত্শে 

১৯৪০ সনের জুন মাস মধ্যে বিভ্যৎ স্রবরাহ 
করা. হইবে। 








শেয়ার ও অন্যান্য বিবরণের জন্য আবেদন করুন ৪ 
চিচগানা তাদ্া এ্ক্ভিন্নি৬, ন্কভিলন্কাভা1॥ 





৪ “মান্দরা'র বজ্ঞালন--মাঘ, ১৩৪৬ 1... 








- সুচী ₹ 


টি 
১। সমর শঙ্কা (কবিতা) ভ্পরেশনাথ সান্াল ৬৮১ 
২। মেয়েদের কথ (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী রেণুকা মণ্ডল ৬৮২ 
৩। চীনা লালফৌজের লৌহ মানব "চু-টে? (প্রবন্ধ) শ্রীসত্য ব্রত মুখোপাধ্যায় ৬৮৬ 
৪| যাদিতে হয় (গল্প) শ্রীজ্যোতির্য় রায় ৬৯৪ 
৫| বজ (কবিতা) শ্ীনিখিলেশ রুত্রনারায়ণ নিংহ ৭০২ 
*৬। বিপত্তি (গল্প) শ্রিশ্তামলকুষ্ণ ঘোধ ৭৯৪ 
৭! আমর! কাজ স্থরু করিয়াছি (গল্প) শ্রীবিন্য় চট্টোপাধ্যায় ৭০৮ 
৮। পথের কাটা (গল্প) প্রীমনোরগুন গু ৭১২ 
৯| আগ্নেয় গিরি ( কবিত।) শ্রীরামেন্দ্র দেশমুখ্য ৭২৪ 
১০। রাশিয়ায় পারিবারিক জীবন | প্রবন্ধ ) শ্রীমতী মায়! ঘোষ ৭২৫ 
১১। বেনাসান্স (প্রবন্ধ ) শ্রীবিপদ ঘোষাল ৭২৬ 
১২। বর্বরতা হইতে সভ্যভাব অভিমুখে ( প্রবন্ধ ) শ্রীমানবেন্দ্রনাথ বায় ৭৩২ 
১৩। টৈর্ধেশিক গ্রনঙ্গ (গ্রবন্ধ ) ীহ্মস্তকুমাব তরফদার ৭৩৫ 
১৪। কালের যাত। (সম্পাদকীয় ) ৭৪০ 











শ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত 
স্ভাল্কসতভিন্ নী 


তাহার উৎপত্তি, বাণিজ্য ব্যবহার 
( মুল্য ১০ মাত্র) 
বাল এমন কি বাণী ভাষাতেও এই জাতীয় পুস্তক আর 
না। ভারতীয় প্রতি পণোর বিশদ এবং নিখুত আলোচন1। 
প্রবন্ধের শেষভাগে অঙ্ক দ্বার। দেখানে] হইযাছে। 
প্রাপ্তিস্বান :-_সরম্থতী লাইব্রেনী, 
১।১-বি, কলেজ স্কোয়ার 
ও তগ্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


. *সিক্ক ও সৃতি শাড়ী 


গরদজোড় ও সাড়ী 
যাবতীয় ফ্যান্সী সাড়ী 








ই 2 


ঢাকাই সাড়ীর 






পোষাক পরিচ্ছদ কক্ষুভলভ্ভ ৩ভিজ্টান্ন 
-আআবাল্-- 
গীত্োম্শিভ্জী €ণ1১) কলেজ সীট, কলিকাতা! 





১? আশুতোষ মুখাঁজ্জ রোড, ভবানীপুর । ফোন-_বি, বি, ১৩৯৯ 


টেলিফোন £ পি, কে, ২৭৯৬ 








রী 





বিজাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 


'মান্দরা রা বজাপন--ফাস্তন। ১৩৪৬ 





গক্ভ নিম্ম্নালি ক্ষল্ু্ল 


নিবাপত্তা ও পিঞগ্রবেব মত দৃটত। লাভ কবিবাব জন্য ঢেউ টিন বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ইস্পাতেব শক্তি সঞ্চষ কৰিযা পৰিকল্পিত হইযাছে। ঢেউ টিন 
আপনাকে ছাদ ধরিয়া পডা, আগুন ও বৃষ্টির হাত হইতে রক্ষা করিবে। 


ভ্ঞান্সভেল্স নক্করসেলক্ষা অন্রিন্ষ 'নৎশন্ষ শনি 
নিনম্সোগ্গাক্কাল্ী স্পিলুল-ভ্টাভিজ্ান্ন 1 





(8181705781111)111111851211)69,৬, 


113817.5:111,81 2113৮1110১৫ 





$ বিজাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অন্গ্রহ করিয়া 'মন্দিরী'র নাম উল্লেখ করিবেন। 


পপ " খ্ন্দিরার বিজাপন--ফান্তুন, ১৬৪% 
১, 


'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হতে আবস্ত। 

২। ইহ! প্রত্যেক বাংল! মানের ১ল৷ তারিখে বেব হয়। 

৩।  ইহাৰ প্রত্যেক সংখ্যাব দাম চার আন1। বাধিক সডাক সাড়ে তিন টাকা, যাণ্াধিক এক টাকা বাঁব | 
আনা । ঠিকান। পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন । পত্র লিখবাব সময় গ্রাহক নম্বর জানাবেন। যথোচিত 
মময়ের মধ্যে কাগজ ন| পেলে ডাক ঘরেব বিপোর্ট সহ নির্দিষ্ট গ্রাহক নম্বর উল্লেখ কৰে পত্র লিখতে হবে। 
লেখকদেল্র প্রর্তি-_ 

'মন্দিরায়” প্রকাশের জন্য রচন। এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠাবেন । যথাসম্ভব নতুন বাংলা বানান ব্যঝহাব কৰা 
বাঞ্ছনীয় । অমনোনীত বচনা ফেরৎ পেতে হ'লে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন। 

কোন প্রকার মতামতের জন্য সম্পার্দিকা দামী নহেন। 
বিভ্ভাপনদাতভ্াদেন্স প্রর্তি 

বিজ্ঞাপনের হার : মাসিক : 


সাধারণ এক পৃষ্ঠা-_-২*২ কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
»  তর্ধ পুষ্ঠা_-১১২ হার পত্রত্বারা জ্ঞাতব্য । 
» সিকি পৃষ্ঠা_৬২ 
». ৯ পৃষ্ঠা_৩ 


আমাদেব যথেষ্ট যত্ব নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনেব ব্লক নষ্ট হ'লে আমব!1 দাধী নই । কাজ শেষ হবার পব 
ঘত সত্বর সম্ভব ব্লক ফেবৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাি, চিঠিপত্র, টাক ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিম্ন ঠিকনায় পাঠাবেন £ 


ম্যানেজার- অন্দ্ল্লা 
৩২, অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা। 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 


বাজ্গালীল্প জাতী প্রতিষ্ঠান 
-চৌধুরী ব্রাদার্স এও কোং 


* ফোন--বি. বি. ৪৪৬৯ 
৯০1৪এ, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 


্টল ট্রাঙ্ক, ক্যাসবাক, লেদার স্থটকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওবাগ প্রভৃতি লেদারের যাবতীয় 
ফ্যাক্ি জিনিব প্রস্ততকারক ও বিক্রেতা । ূ 








বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অঙ্থগ্রহ করিয়া 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ রর ঈ 








€ 9 
হেড অফিস £ বা টা ম 
২নং ক্লাইভ ঘাট ট্রাট, কলিকাতা রী কা 


ূ সিডিউলভুক্ত ব্যাস্ক দেখে নেবেন 





ক্যাশ সার্টিফিকেটের স্থুদের হার : 
৮৭২ টাকায় তিন বসরে ১০০২ 


৮৮* আনায় তিন বুসরে ১০২ 


৪ ব্যাঙ্কের সদের হাখ £ রূমেলা ওয়ার্কস্‌ 
বাবিক শতকরা ২॥০ রী 
মাসিক ১৭. জমায় ৩ বসবে ৩৮০২ ৮ বসবে ১৩নং বিডন সীট 


১২৭০২ দেওয়া হম়ু। স্থায়ী আমানতের 


কলিকাতা 
স্থদের হার ৩২ হইতে ৫২ মাত্র 


পক 


দ7০1 টি উজ টি ভি ০ তত ক) ৯১৬৬, 
প্রিয়জনকে উপহাব দিতে জহরতের ও গিনি সোনাব অলঙ্কারই শ্রেষ্ঠ । ফ্যাসানের 


আধুনিকতায় নিত্য নৃতন ডিজাইন না হইলে কাহারও মনোমত হয় না 
অথচ গ্ৰায়িত্বের দিকেও নজর রাখিতে হইলে 


_ একমাত্র হিশ্বত্ড স্থান" 
হেড অফিস--021. 594. ত্রাঞ্--১০০৮) 1361 
(স্থাপিত ১৮৮২) 


নিিনলোদন্িহ্ছান্ী কত্ভ 
ডাক্্রণ্ড মার্্েশ্উ এগু ম্যানুষ্াকছাল্িহ জুস্মেলাল 
হেড, অফিস ₹_-১এ, বেপ্টিস্ক ্রীট। 


দক্ষিণ কলিকাতাঁবাসীর জন্য 
নুতন ব্রা £৮৪ নং আশুতোবৰ মুখার্জা রোড, ভবানীপুর । 
ইহ! ব্যতীত অন্তত ক্রাঞ্চ নাই। 


০১7৯ চি পি 
$ ব্রি রর টি 8.1 শ 
0৭ ৭7৯৭ রাহি মিস টি . 
পদ ৫১-- 12:71.) :.. 
1১৮ রে রা শর ৮ 55 


শী 15 বহি এর 68 

সি ভা ্ ৮1৯ শত 8 * ভা ্ 
৬ ' 8 স্থাি ১০০ ৯৩১২ 28 

হি নাথ /", রি হয ্শশে তিশা রি 

ক চি তে 4 রর 

| খের 
কেন 2০597] 


৮ 'মন্দ্রা*ৰ হিজ্গাপন--ফাখন, ১৩৫৬ 


্ব 


মারি অব কা 3 সন ৃ 


_আন.এ৩ গ্যাও কম অব লেট কি 
% একমার গিনি শত সি সি টতিটিছিটি উনি ব বাসল্নাাদে 25254 


আমাদে4 শিজ কারখানায় প্রস্তত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকাপ আখুঁশিক ডিজাইনের গহন! সর্ধবদ। বিক্রয়ার্থ 
মজু» থাকে । অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহন! প্রস্তত 
করিয়া ভেশিও।খ। দেওয়। হম। পুরাতন সোনার বদলে 
নৃতন গহন] দেওয়! হয়। 
মন্ত্রী আরও কমান হুইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে আমাদেদ পৃতন ডিজাইন সমম্বিত 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


৯৯৪. ০৯৪-১ নং পরশু বাজাব্র্টীট কাল কানা 


্ বনু জার 9 ৬৬৫০ 


পা 
£ রর 
৮ এ জজ ক পর শাল পাদ ৯ কল " রী 
টি টিপ ০ ক ৮.১ ই 


বেঙ্গল ইন্সিওরেন্স এগ 
বিণ প্রণাটি কোং নি? 


ভ্ভাল্লতল্স লীন্ম। জগ্গীভে 
প্রথম শ্রেণীতে আপিয়া দাড়াইয়াছে 
ভাঁজার করা আজীবন বামায় ১৬২ 
বাৎসরিক বোনাস্ মেয়াদী বীমায় ১৪২. 
ভ্ঞান্্ক্ভিন্ত হনন্্ভ্র ক্ষঙ্সান্ব্িচ্্ভি 
হেড আঁফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাতা! 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখবার সময় অনুগ্রহ করিয়! 'মন্দিরা"র নাম উল্লেখ করিবেন। 








০ __ 





৯২ এ রা 
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১ ) র্‌ 
১ ৬ 
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দ্বিতীয় বর্ষ | ফান্তন, ১৩৪৬ ূ ১১শ সংখ্য। 


৮ চপ ০৮৬ 5:৫ ৮৮৯৯প। প ্পা  -াস প তের টিসি 














৩লন্ন্রর স্পক্ষা 
ভ্ীপরেশনাথ সান্যাল । 


নাগরিক আতঙ্কিত সমযেব দ্রুত আযোজনে, 
উধ্বচারী বিমানেব শূন্ত পথে ত্রস্ত আনাগোন! , 
বাতণলোতী জনতার লুব্ধ আখি 'দৈনিকেব' পাতে, 
মুহুমু'ছঃ “হুকারের' উত্তেজিত কণ্ঠ যায় শোন! । 


নিত্যনব ইস্তাহাবে “কাগজের, স্তস্ত কলুষিত, 
উচ্চকিত জনমনে প্রত্যাসন্ন মবণের ভীতি, 
বাম্প, বিষ, হত্য।, মৃত্যু মানুষের মুখে মুখে ফিরে, 
শাসিতেব তুষ্টি লাগি শাসকের ছদ্মবেশী গ্রীতি। 


স্বার্থকামী পণ্যজীখী সুযোগের প্রতীক্ষা-কাতর, 
যুদ্ধের দোহাই তোলে অগ্নিমূল্যে কবে বেচাকেনা । 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থেবা আতঙ্কিত বণিকেব লোভ, 
দীর্ঘস্থায়ী এ সংগ্রামে জানে গ্রব তারা বাঁচিবেন।। 


8০ পরতে শে 


২য় খর 


৬৮২ ১১ল সংখা 





০ম্মস্জেচেস্ম কত? 
ভ্ীমতী রেণুকা মণ্ডল 


বু পুরাতন ইতিহাস ও ভূগোল খু'জলে দেখা যায যে, ব্ছ আবর্তনের মধ্য দিযে মান্থু 
যে এখনকার অবস্থাষ পৌছেছে তাব এক অভিনব বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে। মানুষ একদিন 
কোন এক ওপরওযালার তৈযারী পদার্থ যে নয ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্য দেয়। ৩1৪০ সহজ 
বৎসর পূর্বের পৃথিবীতে এক প্রকাব জীব ছিল মাত্র, মানুষ বলে তখন কিছুই ছিল না। এই সহস্র 
সহস্র বংসরের মধ্যে সেই জীবেব বনু প্রকাব বপান্তর দেখা দিয়েছে । এই পরিবর্তনের মধ্যেই 
কোন এক স্তরে মানুষের উৎপত্তি, আব জীব জগতের প্রথম হতেই স্ত্রী-পুকষ ছুইটা শ্রেণী ছিল, স্ুতবাং 
মানুষের মধ্যেও স্বাভাবিকভাবে স্ত্রী ও পুকষের উৎপত্তি হ'যছে। জীব যখন বন্য বানর ইত্যাদি 
শ্রেণীতে ছিল তখনও তাদের মধ্যে স্ত্রী-পুকষের জীবন যাত্রাব পথে ভেদ ছিল না, পরে যখন 
অসভ্য মানুষের স্তরে সেই জীব এল, তখনও স্ত্রী-পুকষ সমান অধিকাৰ পেত আব সমান 
ভাবেই থাকত। মানুষে ক্রমবিকাশের পথে বহু স্তর দেখা গেল কিন্তু স্ত্রীদের পরাধীনত! € 
বশ্যতার দিন আরম্ভ হুল [7017 4১£এ বা লৌহযুগে, যখন পুরুষ মেযেদেব শারীরিক ছুর্ধলতাব 
হ্যোগ নিল। আমাদের মনে হয, সেই লৌহযুগই মেষেদের কতক পরিমাণে পুকষেব অধীনে 
রাখতে চেষ্টা কবে, কিন্তু মধ্যযুগের পৃর্বব পর্য্যস্ত স্ত্রী জাতি একেবারে বশ্যতা স্বীকার কবে নি 
মধ্যযুগ হতেই স্ত্রী জাতি সখেব জিনিষ হযে ঠ্াভাল। এই যুগে স্ত্রী জাতি পুরুষের ক্রীতদাসেব 
ম্ায ছিল। যন্ত্রযুগের পূর্বব পর্য্যস্ত স্ত্রী জাতি অশেষ ছুঃখ-কষ্ট নির্যাতন সহা করে এসেছে, 
কিগু যস্ত্রযুগ জগতে এক বিপ্লব 'এনেছে__সে বিপ্লবে পৃথিবীর পুরাতন প্রথা ধ্বংস হযে গেল এব 
সঙ্গে সঙ্গে মেযেবাও আশার আলোক দেখতে পেল! সংক্ষেপে বলতে গেলে যন্ত্র মানুষকে 
দেখালে যে, সমাজেব প্রত্যেকেরই উপকারিতা আছে, আর প্রত্যেককেই কোন ন1 কোন কার্ষে 
নিধুক্ত কর! যায়__যাহা৷ অসম্ভব ছিল মধ্যযুগে ব। তাঁর পূর্বে, যন্ত্রযুগ মানুষকে সেই নূতন সভ্যতার 
স্তরে টেনে আনলে । কিন্তু ছুঃখেব [বিষয় সেই যন্ত্রেব উপকারিতা ইউরোপের মধ্যেই কিছু 
দিনের জন্ত সীমাবদ্ধ রইল, ইউবোপের মেয়েরাই কতক পরিমাণে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক স্বাধীন 
পেল। এখনু দেখ! যায় পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই যন্ত্রশিপ্ন ও সভ্যতা এসে পড়েছে, তা 
হলেও স্ত্রীজাতি এখনও পরাধীন ও অত্যাচারিত ও কতক পরিমাণে বিলাসের জিনিষ হযে 
ধাড়িযেছে_ ইহার মূল অবশ্য বৈষম্য-মূলক সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থা ও 
শোষণকারী দেশের স্বার্থ। আর এক গভীর কারণ আছে, সেইটা এই-_মানুষ যখন প্রথম ঈশ্বব 
গ্ধন্ম তৈয়ারী করে তখন হতেই মেয়েদের কতক পরিমাণে ধান্মিক করবার চেষ্টা পুরুষের তব 
থেকে হচ্ছিল ও মধ্যযুগে মেয়েরা যখন অকর্দণ্য হয়ে গৃহের জিনিষ হয়ে দাডাল তখন তাহার! 


১৩৪৬ মেয়েদের কথা ৩৮৬ 


ধর্মে ও ঈশ্বরে বেশী করে ভক্তি করতে আবন্ত করল। সেই জন্তই মেয়েরা মিথ্যা ধার্দিক ভা' 
এখনও কাটাতে পারছে না, যে যত ধার্দিক হবে তাহাব মনও তত পবাধীন ও দাস ভাবাপন্ন 
হবে__ইহাই সত্যত্রষ্টী মনীষীদিগের শিক্ষা । তবে বিজ্ঞানের দ্রুত প্রসারে দিকে দিকে স্্রীজাতি 
নিজের স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন হচ্ছে ও প্রত্যেক জাযগাতে পুরুষেব সমান সুযোগ পাওয়ার দাবী 
জানাচ্ছে । বিজ্ঞানেব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীজাতিব উন্নতি হতে বাধ্য, কাবণ বিজ্ঞান ধর্ম ও 
কুসংস্কারের অসারতাকে ভাঙ্গিযা চুবমার ক'রে সত্য ঘটন। দেখায। বিশ্বের শোধিত ও পরাধীন 
জাতির স্বাধীনতাব স্পৃহাব সহিত স্ত্রীজীতিব আন্দোলন ওতপ্রোত ভাবে জভিত । গত মহাযুদ্ধের 
পর রুশবিপ্লবের সময দেখ! গিযেছে যে সেখানকাব স্ত্রীজাতি কিবকম ভাবে ১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ধের বিপ্লবে 
যোগ দিযেছিল, তারা তখন আশাব বাণী শুনেছিল লেলিনেব এ কথায “নারীজাতিব সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা ভিন্ন রুশগণতন্ত্র গঠন কবা৷ অসম্ভব” আজ কশিযাব প্রাত্যক নাবী ম্বাধীন-__প্রত্যেক 
গ্রাপ্ত বয়স্ক! নাবী আত্মনির্ভরশীল। প্রত্যেক নাবী পুকষের সমান সুযোগ পাষ, স্ৃতবাং রুশ 
স্বাধীনতা এক নবযুগের সুচনা কবল ও বিশেষ কবে ছুনিযাব নাবীদেব সম্মুখে এক নূতন আদর্শ 
হযে দাডাল। 

আমরা,এর আগে দেখেছি যে কেমন কবে শিল্প-বিপ্লব ও ফবাসী বিপ্লব ইউরোপে ও 
পৃথিবীতে নাবীজাগরণ অশেষ সাহায্য কবেছিল। নাবীরা যে কেবল ভোগের সামগ্রী নয় সে ধারণা 
বেনেস্াাসের (7২67915991706) সময হতেই দান! বেঁধেছিল। কিন্তু ইউরোপের বর্তমান 
রাষ্্রথলোর দিকে তাকালে দেখা যাঁয যে কশিষ। ছাড। সকল দেশেই এমন কি আমেবিকাতেও নারীর! 
একট। নির্ধাবিত সম্পত্তিব মালিক বা! “উপযুক্ত স্বামীব স্ত্রী না হ'লে অধিকাংশ স্থানে ভোটাধিকাব 
হ'তেও বঞ্চিত। ফ্রান্সে আবাব কোন নাবীব ভোটাধিকার নেই। তা হ'লেও- ইউরোপ এবং 
ইউরোপপন্থী দেশে প্রবল নাবী আন্দোলন আছে। তার ফলে, সেখানে নারীর! অন্ততঃ সামাজিক 
ব্যাপারে প্রায় পুরুষেব সমান স্বাধীন। আমাদেব কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না যে কশিয। ব্যতীত 
সকল দেশই ধনতান্ত্রিক। পুঁজিবাদ ( 02116811917 ) সকল নাবী ও পুকষকে ভোটাধিকার দিতে 
পাবে না। তা দিলে ধনতন্ত্রবাদ বা পু'জিবাদেবই পতনের গোড়া পত্তন কৰা হুয। 

শিল্প-বিপ্লবের পবই পৃথিবীতে বিশেষ ক'রে ইউবাপে বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারাব প্রসার হয়। 
ফলে গ্যতামুগতিকের মোহ অনেক পরিমাণে কেটে যায়। সামস্ততান্ত্িক প্রথা ইউরোপে উঠে যাবার 
পর যন্ত্র সভ্যতা মানুষকে অন্যভাবে সমাজ গঠন করতে শিক্ষা দিয়েছে । সেইজন্যাই সেখানে নারীর 
সাহায্য নিতে বাধ্য হয়েছে, কাবণ বৈজ্ঞানিক ও চিস্তানাষকগণ দেখেছেন যে নারীরাও পুরুষের মতই 
সকল বিষয়ে উপযোগী । কিন্তু চীন, ভারত, মিশর, আফ্রিকা, সাউথ আমেরিকা, আবব প্রভৃতি দেশে, 
যেখানে ইউবোপের মত শিল্প-বিপ্লব হযনি ও যেখানে সামস্তৃতান্ত্রিক প্রথা এখন বর্তমান, সেখানে 
তাদের অবস্থা সম্পূর্ণ অন্তরূপ। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি উপরোক্ত দেশে যাতে যন্ত্র সভ্যতা প্রবেশ না 
করে তার ব্যবস্থা, সতর্কভাবে করেছেন। কারণ এ সকল দেশকে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি যন্ত্-শিল্পের 





ইউ ২ 


উৎপাদিত মালেব বাঁজার হিসাবে ও কীাচামাল উৎপাদনকারী দেশ হিসাবে ব্যবহার করতে চায়। 
ৃষ্টান্তস্বরূপ মিশরে অবস্থ। দেখান যাক ১_-১৯৩৬ সালেব এপ্রিল সংখ্যাব 90910 119882175 এ 
7০ 911০1 লিখেছেন--“]85 1105 005 116 12101) 15 07517001900 ০01 12859৮ ঠ৫ 
906910] 01 1106 110 11519 1085 011911660 100 110115 817106 31011021 01055. 105 10121010200 
২011 01699, (11117152000. 1911. 17001) 99 0050 010 ০ (201052170. 627 ৪০৮ এটা 
ইংবাজেব গ্৭গ্রাহী পত্রিকা ও লেখক একজন পাক বুটিশনীতিব সমর্থক । 

সকল সামন্ততান্ত্রিক ও ওউপনিবেশিক দেশে প্রা এরকম অবস্থা । উপবোক্ত দেশেব 
সাধারণ উন্নতির পথে বিদেশী শোষণকাবী সাআজ্যবাদ এক ভযানক বাধান্ববপ। এ সকল কারণেই 
ভাবত আজও বাম-বাঁজত্ব বা মুসলমানী বাদশাহী-রাজত্বে স্বপ্নে বিভোর | পুরাণে! ধাবণা যাতে 
ভাবতে বজাষ থাকে তাব চেষ্টা ভাল ভাবেই হযে থাঁকে। রেলে, টেলিগ্রাফে ও কত জিনিষেব 
ভিতব দিযে হিন্দুত্ব ও মুসলমানতত্ব ছুই শ্রেণীব লৌকদেব বোঝাবাব কোন ক্রুটা হয না। ইউরোপেব 
মত শিল্প বিপ্লব আমাদেব দেশে হয নি ঝলেই আমাদের সমাজে এখনও ধর্ম্ান্ধতা। এই সব 
কাবণে আমাদের দেশেব মোযবা এখনও পৃথিবীতে “অস্থ্ধ্যম্পশ্ঠা” হযে নারীত্বেব মহিমা প্রচার কবছে, 
হিন্দুদের ও মুসলমানদের ধার্মিক অনুশাসন অবশ্য কতক পরিমাণে এজন্য দাযী। ,শুচিতা, সততা ও 
চবিত্রেব নামে হিন্দ্ুগণ স্ত্রীলোকেব ওপর যে রকম বিধান দেয় তা অদ্বিতীয। বিগ্ভাসাগর ও রামমোহন 
রাষ ভারতে প্রথম সামাজিক পক্কিলতা৷ দূর কববার চেষ্ট। করেন ও ঠিক ভাবে বলতে গেলে রামমোহন 
রাষই ভারতের রেনেম্তাস আন্দোলনের জন্মদাতা । পৌত্বলিকতা আবাব সকল স্বাধীনতা বিশেষ 
নারী স্বাধীনতার চরম বাধা, কাবণ পৌত্বলিকতা৷ স্বাধীন চিন্তা করতে দেয না। মুসলমানদের পর্দ্দাৰ 
ওপব জিদও অতি নিন্দনীয় ও ক্ষতিকর। 

এখন শিল্প-বিপ্লব ও স্বাধীনতা অজ্জন করণীয কাজ হওয়া আবাব অন্ত বিপদ এসে 
দাড়িয়েছে । ভাবতে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রগতিশীল নারী আন্দোলনে চরম বাধা গান্ধীবাদ, কাবণ 
গান্ধীবাদ যন্ত্রসভাতার বিবোধী। পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তার আত্মচরিতে এক যাষগায 
লিখেছেন যে, মহাত্মা গান্গী যে মনে করেন নাবীরা শুধু সন্তান প্রসবের যন্ত্র মাত্র তাহা তিনি কখনও 
মেনে নিতে পারেন না। প্রাগৈতিহাসিক যুগের হিন্দু--“রামরাজ” স্থাপন করতে ধারা চেষ্ট 
করছেন তার! প্রকৃত দেশের আমূল পবিবর্তনের বিবোধী ও হিন্দু-মুসলমানের মিলনের বাধা ন্বরূপ। 
সীতা, দমযুস্তী, সাবিত্রীর স্বপ্ন এই বিংশ শতাবীতে দেখার অর্থ সমগ্র মানব সমাজের যুগ যুগ 
ব্যাপী শ্রমের ভরী বর্তমান উন্নতিকে অস্বীকার করা । 

আমাদের কর্তব্যও কিন্তু একটা আছে, আমরা শুধু পুরুষের ওপর দোষ চাপিয়ে যেন ক্ষান্ত 
নাহই। একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে ভারতে যত দ্রুত যন্ত্-সভ্যত। ও বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারার প্রচার হবে ততই নারীগণ স্বাধীনতা পাবে। সঙ্গে আমাদের নিজেদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে 
সন্গগি হতে হবে। আবার তার জন্য সক্রিয়ও হ'তে হবে । কেন আমরা মানুখ হয়ে-যক্ত্রের মত পর্দার 


সন মেয়েদের কথা ৬৮৫ 
আডালে বিধব! হযে সমাজে উৎগীডন সহা কবে জীবন কাটাব? স্ত্রী মানেই রান্নাঘর বা! 
আলমারীর জিনিষ নয। সেটা সকলকে বুঝতে হবে । বেদ, পুবাণ, কোবাণ, গ্বীতা কোনটাই 
বর্তমান যুগেব নয়। এগুলে। বহু আগেব সামস্ততান্ত্রিক আধাসভ্য ও অসভা সমাজের জন্য লেখা 
সেদিন এখন নেই। পৃথিবী পবিবর্তনশীল, এটা সকল মেযেকে বুঝতে হবে। ডাক্তার দেশমুখের 
[01015 73111 হযত সাস্্রাজ্যবাদীর চেষ্টা বিফল হতে পাবে। কিন্তু 01070, বিধব। বিবাহ ও 
স্-ইচ্ছায় বিয়েতে আমাদেৰ যে জন্মগত অধিকার সেটা যেন না ভুলি। যদিও প্রগতিশীল নারী 
আন্দোলন মানেই স্বাধীনতা আন্দৌোলনেব অংশ ত। হলেও ভাবতেব স্বাধীনতা না হ'লে নাবীদেব 
কখনও সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আসতে পাবে না। কাবণ পরাধীন ভাবতে পুকষ বা নাবী “ম্বাধীন” 
বলে কিছু হতে পাবে না। ভাবতীয নাবীদের ধর্মান্ধতা ও (শোচনীঘ অনরষ্টবাদ দেখে হতাশ 
হবার কিছুই নেঈ। কারণ রুশ বিপ্লব আমাদেব শিক্ষা দেঘ যে বিপ্লবী-ন্বাধীনতা। আন্দোলন জযযুক্ত 
চলে সমাজ সম্পূর্ণ বদলে যাঁবে। বিপ্লবের আগে কশের মেযেবাও প্রা ভারতেব মেযেদেব মত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু এখন সেখানে শতকবা নববইজন মেয়ে ঈশ্ববত্ধেই বিশ্বাস কবেনা।_ 
রুশিয়ার সকল নাবী স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্জন কবে ও সকলেই সেখানে সমান অধিকার 
পায (পুরুষ ওগ্রী)। সবশেষে এই বলতে চাই যে, মেযেবা যেন স্বাধীনভাবে চিন্তা কবতে শেখে 
ও অপর দেশের সকল আন্দোলন সম্বন্ধে সজাগ হয। নাবী পুকষের সমবেত প্রচেষ্টাই ভারতী 
বিপ্লবী আন্দোলনকে জযযুক্ত করবে। 





হয় বর্ষ 
১১ সংখ্যা 


ভীন্না লাললক্ষৌজ্েন্ তহলীভ্হ-মালহ্য ০্চ-উউ৮ 


প্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


৬৮৬ 





চীন জাপান যুদ্ধাবস্তেব পব লালফৌজের অধিনাযক "চু-টে'র খ্যাতি পৃথিবীব্যাপী ছডিযে 
পড়েছে। তাৰ এই অসম সাহসী জীবনেতিহাস জান্তে স্বতঃই সাধারণের মনে জাগে অনুসন্ধিংস। ৷ 
'সত্যই এমন বৈচিত্র্যময বীবজীবন পৃথিবীর ইতিহাসে আর খুব বেশী আছে বলে মনে হয় না। 

চু-টে*র নামটিও বৈশিষ্ট্য বন কবে। যদিও তার পিতামাতা সন্তানের ভবিষ্ুৎ গণন! ক'রে 
নামাকরণ করেন নি; কিন্তু পবৰকালে তাব নাম ও কাজের এমন স্থুন্দর সামঞ্জস্য হ'ল যা” সত্যই 
প্রণিধানযোগ্য | "চু-টে' শব্দেব অর্থ “লাল ধন্মী”। যদি ভাবা ভবিষ্যতে তাদেব সন্তানেব নামে 
বাজনৈতিক অর্থ এমন হ'তে পাবে বলে ভান্তেন, তারা নিশ্চযই তা পবিবর্তন করে রাখতেন । 
চু-টে' যখন জন্মেছিলেন, তখন চীনে লালফৌজেব নামও কেউ জানত ন!। 

প্রসঙ্গ ক্রমে এস্থলে উল্লেখযোগ্য যে ১৯৩৬ সালে লগুনে মুদ্রিত 4017175 ৪ 385 নামক পুস্তকে 

চু-টে”ব জীবনী সম্বন্ধে যে বিববণ আমবা পাই তব সত্যিকার জীবনী সে বর্ণনাব গ্তাম্পর্ণ বিপরীত। 
তাতে বর্ধিত হ'যেছে যে চু-টের জীবনেব বু বসব মজুরের মত কঠোব পধিশ্রম কবে কেটেছে 
এবং তিক্ত জীবন সংগ্রামে জযী হযে নিতান্ত নিঃস্ব অবস্থ। হ'তে গৌরবে উচ্চতম শিখরে আরোহণ 
কবেন। 

চুটেব জীবনী সম্বন্ধে যতগুলি গ্রস্থে আলোচনা কৰা হযেছে তন্মধ্যে 808৩ 500৬ কৃত 
[২০৭ 901 0৮০1 017179 নামক গ্রন্থই বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয। তাই আমি উক্ত গ্রন্থের 
ছাযাবলম্বনেই তার জীবনী অঙ্কিত কথতে চেষ্টা করলাম । 

সি-চু-যান প্রদেশের অন্তর্গত নিলাং নামক স্থানে কোনও এক জমিদার বংশে চু-টে 
জন্মগ্রহণ করেন। অশৈশব তিনি বিল।স ও এশ্বর্য্যর মধ্যে লালিত পালিত হন। যৌবনে চু-টে 
অত্যন্ত তুর্দীস্ত ও সাহসী ছিলেন । যে কোনও ছুঃসাহসেব কাজ তার অতি প্রিষ ছিল। ক্রমে 
তাঁর ছুবস্তপন। তাকে যোদ্ধ জীবনের দিকে আকর্ষণ করল। তিনি সামবিক শিক্ষা! গ্রহণ করতে মনস্থ 
করলেন। ত্বার পারিবাবিক প্রতিপত্তি ইউ-নান-ফুব সা'মবিক বিষ্ভালযেব প্রবেশ পথের সমস্ত বাধ! 
অতিক্রম করতে সাহায্য করল। ইউনানফুর সামবিক বিগ্ভালয তৎকালে সকলের জন্য মুক্ত 
ছিল না। যাই হোক তিনি শিক্ষার্থী হিসাবে আধুনিক রণনীতিতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করলেন 
এবং “বিদেশী সৈন্যেব” লেফটেনা'্ট বপে তাঁর সামরিক জীবন আবস্ত হল। তার সৈন্ঠদল পাশ্চাত্য 
বণনীতির অনুসরণ কবত এবং পাশ্চাত্য বর্শা, রাইফেল, বেযনেট প্রভৃতি ব্যবহার করত বলে তাঁদের 
নামণছিল “বিদেশী সৈন্ট?। 

চু-টের ভাগ্যলক্ষ্মী ছিল নু্রসন্ন। নিজের কাজে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়ে তিনি ইউশনান-ফুর 


রর , চীন! লালফৌজের লৌহ-মানব “চু-টে। ৬৮৭ 


নিরাপত্ত! সমিতির পবিচালকপদে উন্নীত হন। তারপর তিনি অর্থ বিভাগের কমিশনার নিযুক্ত হন। 
ইউনান ও সিচুয়ান প্রদেশের অন্যান্য উচ্চ পদস্থ কর্মাচারীদেব মত চু-টেও আফিম্‌ আসক্ত ও উচ্চঙ্খল 
চরিত্র ছিলেন। যে দেশে আফিম্‌ চাষের মত ব্যবহৃত হয এবং যেখানে পিতামাতার! তাদের ছেলে- 
মেয়েদের শাস্ত প্রকৃতির গডে তোলার জন্ত আখের মধ্যে আফিম্‌ ছড়িয়ে রাখে__সেখানে প্রত্যেকটি 
ছেলেমেয়ে পাকা আফিম্‌ খোর হযে দ্রীভাবে তা" আব বিচিত্র কি? তৎকালে চীনে যে উপায়ে 
অধিকাংশ কর্ম্মচারীব। নিজেদের ও নিজ পরিবাববর্গেব জন্য অর্থ ও সম্পত্তি সঞ্চব করত, চু-টেও 
সেইবপ অসহৃপায়ে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয করলেন। 

চুঁটের একটি হারেম ছিল। তার নযজন স্ত্রী ও যথেষ্ট উপপত়ী ছিল। তাদের প্রত্যেকের ও 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য তিনি ইউনানের বাজধানীতে প্রামাদোপম অনেকগুলি বাডী তৈরী করেন | 
একটা মানুষের কল্পনা যত রকম স্থুখের স্বপ্ন সম্তভব__চু-টে ছিলেন তার প্রত্যেকটার অধিকাবী। ধন, 
দৌলত, ক্ষমতা, প্রেম, পুত্র, রঙ্গিন স্বপন সব কিছুই তিনি পেয়েছিলেন, ত। ছাডা তাব উল ভবিষ্যৎ 
তখনে| সম্মুখে প্রসারিত । কিন্তু একটি বদ অভ্যাস তাঁর ভবিষ্যৎ স্ুখেব পথে অন্তরা হয়ে দাডাল। 
তিনি বই খুব বেশী পডতেন। 

আজ পধ্যন্ত যদিও তিনি সম্পূর্ণ বাস্তববাদী , কিন্তু আদর্শবাদেব দিকেও তার কিছুট! ঝোক 
ছিল এবং বিশেষ করে তার মধ্যে বিপ্লববাদেৰ একটু ছোীযাচ ছিল । কিছুট। পুঁথিগত বিদ্যা হ'তে এবং 
কিছুট। বিদেশ প্রত্যাগত ছাত্রদের দ্বার। প্রভাবান্থিত হ'ষে তিনি ক্রমে ক্রমে বুঝ লেন যে ১৯১১ সালের 
চীন বিপ্লব সাধারণ স্বার্থেব আদৌ অনুকূল নয। শাসন-ক্ষমতা একজনের হাত হ'তে অন্তের হাতে 
যাঁওয! এইমাত্র, অর্থাৎ এক-নাযকত্বের হাত বদল। দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ ইউ-নান-ফুব চল্লিশহাজার 
ছেলেমেযের জন্য তার মনের উপর শোকের একটা গভীব বেখাপাত হল। পাশ্চাত্য বীরদের মত 
নিজেকে স্বনামধন্য করে তুল্‌্তে এবং চীনকে আধুনিকতার, আলোকে নিষে যেতে তার অস্তব 
আগ্রহাস্বিত হ'যে উঠল। যতই তিনি বই পড়তে লাগলেন ততই তাব মনে বদ্ধমূল হ'তে লাগল যে 
চীন পৃথিবীর অন্যান্য জাতির তুলনা অনেক অশিক্ষিত এবং অনেক পেছনে । তিনি আবও বই 
পড়তে লাগলেন এবং দেশ ভ্রমণের ইচ্ছা তাব অস্তবে প্রবল হ'যে উঠল । 

১৯২২ সালে চু-টে তার সমস্ত স্ত্রী ও উপপত্বীকে বৃত্তি দিষে বিদাষ করে দিলেন। প্লারা 
চীনের সংবক্ষণশীলতাব কথ জানেন তাদের পক্ষে ইহা বিশ্বাম করা একটু শক্ত হ'বে । যাই হোক 
চু-টের এ ধরণের কাজ দৃঢ সঙ্কর ও মুক্তি-গ্রীতিব গ্যোতক সন্দেহ নাই । তিনি ইউনান্‌ ছেডে সাংহাই 
গেলেন। সেখানে কুষোমিন্টাংএর বিরুদ্ধবাদী বহু যুবকের সঙ্গে তাব দেখা হয। তিনি তাদের দলে 
যোগ দিলেন। সাংহাইতে তিনি বামপন্থী র্যাডিকেল দলের সংস্পর্শেও যান। তারা কিন্তু চু-টেকে 
পুরাতনপন্থী একজন যোদ্ধার বেশী কিছুই ভাবত পাঁবলন1। তারা ভাবতে পাবল নাযে শতশত 
দাস অধুযষিত ইউনানের একজন ত্রষ্ট চরিত্র, বহু-পত্বীক, আফিম্‌ খোব রাজকর্মচাবী কখনও বিশ্লবপন্থী 
হতে পারে। 


২স্ঈ বর্ষ 


৬৮৮ গা অংখ্যা 





বন্ধু বান্ধবের পবামর্শে চু-টে সংকল্প করল, আফিম্‌ তাকে ছাড়তেই হ'বে। কিন্তু আবাল 
অভ্যস্থ আফিম্‌ ছাড়া মুখে বল! যত সহজ, কাজে ততট1 সহজ নয। চুঁ-টের ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা ছি 
প্রচুর। যাই হোক আফিম্‌ ছাডতে গিয়ে চু-টে প্রা সপ্তাহ কাল অজ্ঞান অবস্থায শয্যাশায়ী হ'যে 
কাটালেন। তাতে তার ভয় হল -_হযত স্বাস্থ্যহানি হ'তে পারে। তিনি সোজা হস্কৌর এক টিকিট 
কিনে 'যাঞ্জী” নদীতে এবং বৃটিশ ছ্টীমাবে চেপে বস্লেন। জাহাজে আফিম্‌ কেনা বেচা হয না 
সুতরাং প্রবল ইচ্ছ। হ'লেও সেখানে আফিম্‌ পাওয়া! যাবে না। তিনি কোন বন্দরেও উঠলেন ন! 
জাহাজেব পাটাতনের মুক্ত বাুতে বদৃনেশার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করলেন। এইরূপে কয়েকবার হস্কো 
সাংহাই যাতাঁাত ক'রে তিনি মাসখানেক পবে রণজয়ী হযে আবার বন্ধুদের নিকট ফিরে এলেন। 
তার চাহনিতে ব। চলা ছিলন! জডতার বিন্দুমাত্র চিহ্ন, উপরস্ত গীতাভ গণ্ডে ফুটে উঠেছিল গোলাপী 
আভা । সে দ্দিন হ'তে তিনি নূতন জীবনেব পথে পা দিলেন। 

চু-টেব বঘস তখন যদিও প্রা চল্লিশ; কিন্ত স্বাস্থ্য ছিল তার নিটোল। তার অস্তর ছিল 
নৃতন জ্ঞানানুসন্ধানে সদ উন্মুখ । কযেকজন ছাত্রেব সঙ্গে তিনি জান্মানী যাত্রা করলেন এবং 
হানেভারে বসবাস করতে আরম্ভ কবলেন। এখানে তার সঙ্গে অনেক সাম্যবাদীর দেখ। হ'ল। 
মার্কস্‌ পন্থা পড়তে পভতে তার অন্তর সামাজিক বিপ্লববাদের দিকে ঝুঁকে পডল। মার্কস্‌ পন্থ 
পড়াব সময তার ছেলের বয়সী চীন! ছাত্রের তার শিক্ষকতা করেছিল, কারণ জান্মান ভাষ। তিনি 
সামান্য কিছু জানলেও ফ্রান্স ব! অন্যান্য বিদেশীয় ভাষায তার আদৌ ব্যুৎপত্তি ছিল না। 

এইবপে মহাসমবের কযখানা বইও তিশি পড়লেন, তাতে পাশ্চাত্য রাজনীতির কিছুট। 
আভাস পেলেন। এষ্েট ও রিভলিউসন্‌” নামক একখানি বই হাতে নিয়ে একজন ছাত্র তার সঙ্গে 
একদিন দেখা করতে আসে। তিনি সেই বইখানি তার কাছ হ'তে নিয়ে পড়লেন। এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে চু-টে মার্কস্‌ প্থায রাশীখ বিপ্লববাদে আস্থাবান হ'য়ে পডলেন। তিনি 'বুখাবিণে"র 
“কমিউনিজমের এ-বি-সি”, বিস্তৃতান্ত্রিক বিতর্ক ও লেনিনের কয়খানা বই পড়লেন। জান্মানীর 
তদানীন্তন বৈপ্লবিক আন্দোলন তাকে ও বহু চীনাহাত্রকে আকর্ষণ করল। চীন! সাম্যবাদ সমিতির 
জান্মানশাখায় তিনি সংশ্লিষ্ট হ'য়ে পড়লেন । 

চু-টে একজন অভিজ্ঞ নিষমতান্ত্রিক, বাস্তববাদী ও অত্যন্ত সরল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। 
তিনি সমালোদন। ভালবাসতেন এবং সমালোচনায় তার অদম্য উৎসাহ ছিল। জার্মানীতে *তিনি 
সাধারণ সৈনিকেব মত জীবনযাপন করতেন । সাম্যবাদের উপর তার প্রথম ঝোঁক আসে গরীবের 
উপর সহানুভূতি হ'তে , তার এ সহানুভূতিকে ফলপ্রস্থ করে তোলার জন্যই তিনি কুয়োমিণ্টাংদলে 
যোগ দিয়াছিলেন। কুয়োমিপ্টাংএ যোগ দেওয়ার পরে তিনি কিছুদিন সান-ইয়াং-সেনের একজন 
গোঁড়া ভক্ত ছিলেন। কেনন! সান-ইয়াংসেনের মতে চাষীরাই ছিল জমির যোগ্য অধিকারী এবং 
বিত্বসঞ্জয়ের সীম! নির্দেশের যুক্তি তিনি স্বীকার কবতেন। কিন্তু যেদিন হ'তে মার্কন্‌ পন্থ! তিনি বুঝতে 
আরম্ভ করলেন, সেদিন হ'তেই সান-ইয়াং-সেনের কার্ধ্যস্থচীর বন্বিধ গলদ তার চোখে ধয়1 পড়ল। 
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চু-চে কিছুদিন প্যাবিসেও বাস করেছিলেন। নউ-জে হুই' কর্তৃক চীন! ছাত্রদের জন্য 
প্রতিষ্টিত বিষ্ভালযে ভিনি কিছুদিন পডেন। ফান্স ও জান্মানীতে তিনি নিতান্ত অনাভম্ববভাবে তার 
শক্ষকদের পাঁষের কাছে বসে তাদব উপদেশ শুনতেন এবং যে বিষয ভাল বুঝতে না পারতেন, 
চা বুঝবাব জন্য প্রশ্ন ও তর্ক করতেন। বিপ্লবেব বিশদ অর্থ বুঝতে ও নিজেকে আধুনিকতার 
সালোকে নিষে যেতে তকণ শিক্ষকের! উ।কে রাশিষা যেতে উপদেশ দ্রিলন। তারা তাকে আরও ৃ 
ললেন যে ভবিষ্যুতেব কর্মপন্থাব সুস্পষ্ট ঈঙ্গিত তিনি সেখান পাবেন। তিনি তাদেব উপদেশানু- 
ায়ী রাশিযাষ গেলেন এবং 'ইষ্টাবন্‌ টয-্াঁস? বিশ্ববিষ্ভালায এক চীনা অধাপকেব নিকট মার্কস্বাদ 
গডেন। তিনি রাশিয়া হ'তে ১৯২৫ সালে মাবাব সাংহাইতে ফিবে গঞালন এবং সামাবাদী 
নমিতির নির্দেশানুয।যী কর্মক্ষেত্রে আবতীর্ণ হলেন । 

চু-টে আবাব তাব পূর্ব প্রভূ 'চু-পেই টেব নিকট ফিবে গেলেন। ৩ৎকালে বাঁজনৈতিক 
প্রতিপত্তিতে 'চিযাং-কাই-সেকে'ব পনেই ছিল "চু-পেই-টে?। ১৯২৭ সালে প-পেই-টে যাঞ্জী নদীর 
ক্ষিণ তীববর্তী কষটি প্রদেশ অধিণার কবলেন এবং চু-টেকে কিযাংসিব বাজধ।নী নানচাংএব 
নাধাবণ নিবাপত্তা সমিতিব বন্মকর্তা নিযুক্ত কবলেন। এখানে তিনি সমব শিক্ষার্থী সৈম্তদলের 
মধিনাকত্বও পেলেন। তিনি কিযাংসিব সুদূধ দক্ষিণে অবস্থিত কুষোমিণ্টাংএব নবম সৈম্যদলের 
স্পর্শে আসেন । নবম সৈম্ভদলের কটি উপদল উউনাঁনে তারই অধীনে ছিল। তিনি তাদের 
ধ্যে গোপনে সামামন্ত্র প্রচাব কবতে আবন্ত কবলেন। এইবপে সেখানে আগষ্ট মাসেব নানচাং 
বঞ্োহেব ক্ষেত্র তৈরী হ'ল। প্রকৃতপক্ষে নানচাং বিদ্রোহ কুযোমিন্টাংএব বিকদ্ধে লালফৌজেব 
প্রথম গ্রকাণ্য অভিযান। 

১৯১৭ সালেব ১ল। আগষ্ট চু-টেব একটা প্রধান সমস্তা সমাধানের দিন ছিল। চু-পেই-টের 
উবফ হ'তে তাৰ উপব বিক্রোহ দমনের আদেশ এল । সেদিন হয*্ডটাকে ছু-পেই-টেব আদেশানুযাযী 
ঝিদ্রাহ দমন করতে হবে নতুবা তা7ক খোলাখুলি বিপ্লবীদলে যোগ দিতে হবে। বলা বাহুল্য তিনি 
দ্বিতীষটাই স্থিব কবলেন। নানকিং সৈম্তাদলেব সা্ষ যুদ্ধে লালফৌজ পরাস্ত ,হ'ল। লাঁলফৌজের 
মধিনাষক “হো-লাং'এব সঙ্গে চু-টেও নানচাং নগবী হ'তে দক্গিণাভিমুখে যাত্রা কবলেন। চু"টের 
মক্গে শিক্ষারত সৈম্দল ও কতক সান্ত্রী-সৈন্য ল।লফৌজেব সঙ্গে গেল। চু-টের পশ্চাতে নানচাংএব 
নগর তোরণ তব জদ্ঘ চিরতবে বন্ধ হযে গেল, সঙ্গে সঙ্গে তার যৌবনে স্বপ্নসৌধ ভেঙ্গে গেল! 
তিনি এশিষে চললেন ভবিষ্যতেব অন্তহীন সংগ্রামের পক্কিল পথে। 

চু-টে ও হো-লাং এব সম্মিলিত সৈশ্যদল “স্তাটো? অধিকাৰ করল। কিন্তু সে স্থান হতেও 
ঠাব! বিতাড়িত হয়ে কিযাঁংসি ও হুনীনের দিকে অগ্রসব হ+লেন। তৎকাঁলে চু-টের লেফট- 
নান্টদের মধ্যে 'ওয়াম্পার' শিক্ষাপ্রাপ্ত 'ওযা-এব ছো” “চিন্নঈ? ও গলিন-পাও? প্রধান ছিল। পুর্ব্বোক্ত 
জন পরে যুদ্ধে নিহত হন এবং “লিন পাও পরবর্থী কালে লালফৌজ শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানেব সভাপতি 
[নোনীত হন। উপযুর্ণপরি ছুর্ভাগ্য ও পরাজয়ে চু-টের সৈম্যসংখ্য! অনেক কমে গেল। সামান্য 
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কিছু গোলা বারুদ সহ পাঁচশত রাইফেল ও একটি মাত্র 'মেসিন গান, নিয়ে সৈন্য সংখ্য। ঈাডাল 
নয়শত। 

ঠিক সেই সময দক্ষিণ হুনানে অবস্থিত ইউনানের 'জেনারেল' 'ফন্-সি-সেং এর সহিত 
সম্মিলিত হওযার আহ্বান এল। “ফন্-সি-সে” এর এ আমন্ত্রণ চু-টে প্রত্যাখান করতে পারলেন না 
'ফন-সি-সেং ঠিক সাম্যবাদী ছিলেন না , একমাত্র রাজনীতিতে চিয়াং-কাই-সেকের বিরুদ্ধাচরণের 
ইচ্ছায়ই সে সাম্যবাদীদের সমর্থন করত। এখানে চু-টেব সৈম্তদল ১৪০ সংখ্যক দল নামে প্রতিষ্টিত 
হ'ল এবং তিনি নিজে ষোভশ সৈন্য দলেব পরামর্শদ(তা নিযুক্ত হ'লেন। এই স্থানে চু-টের জীবনেব 
উপর দিযে এক ভয়াবহ ঝঞ্ধা বষে গেল। 

'ফন্-সি-সেং এর সৈম্ভদলের মধ্যে সাম্যবাদ দ্রুত প্রসার লাভ করতে লাগল এবং 
নানকিং গভর্ণমেন্টের সহযোগিতায় সাম্যবাদেব বিরুদ্ধবাদী একটি দলও গডে উঠল। তারা চু-টেবে 
বন্দী কবার ষডযন্ত্র কবল। এক বাত্রে চু-টে তাব চল্লিশজন সহচব নিযে এক সরাইখানায অবস্থান 
কবছিলেন, তখন হু-চি-লাং এর অধিনাষকত্বে একদল সৈন্য সরাইখান! আক্রমণ করলো । সৈন্যেব। 
যখন তাব শির লক্ষ্য করে পিস্তল তুলে ধরল, তিনি চেঁচিয়ে বল্লেন, “অ।মি একজন সাধাবণ পাচক 
মাত্র_রাঁন্না কবা আমার বৃত্তি। আমি এদের জন্য যেমন রাম! করি তোমাদের জন্যও তেমন পাবি। 
আমাকে হত্যা করোন1।” সৈন্যেব! তাদেব পেটে হাত দিষে একটু দ্বিধা কবল এবং তাকে একপা?শ 
পর্যবেক্ষণের কাজে নিযুক্ত কবে তারা চু-টের সন্ধানে অন্য কক্ষে প্রবেশ করল। “-চি-লাং এব 
জ্ঞাতি ভাই তাকে চিন্তে পাবল এবং সৈম্ভাদের ডেকে বলল--“চু-টে এইখানে, একে হত্য। কর ।" 
চুটে তার গোপন অস্ত্র বের করে তাৰ কণ্টককে চির দিনের মত স্তব্ধ করে নৈশ অন্ধকারে মিলিষে 
গেলেন। জীবিত মাত্র পাঁচজন অনুচর তার সঙ্গে যেতে সক্ষম হযেছিল। 

এইজন্য আজও লালফ্টেজে চু-টেকে 'পাচকের সর্দার, নামে অভিহিত কর। হয। যাই 
হোক চু-টে স্বীয সৈম্ত দলে আবাব ফিরে এল। এদিকে “ফন্* নান্কিং গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত পুরস্কারে 
বশীভূত হল এবং সে চিযাং-কাই-সেকের আমন্ত্রণে নানকিং যাত্রা করল। সম্ভবতঃ সাম্যবাদীদেব 
সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভেব জন্তাই ফন্কে আমন্ত্রণ করা হল, কাবণ সৈম্তদল ও সেনানীদেব উপব 
যথেষ্ট প্রতিপত্তিসম্পন্ন মুক্ত করবালধারী সাম্যবাদীদের আর তার! উপেক্ষণীয বলে ভাবল ন!। 
কিন্তু এত অর্থ ব্য ও প্রচেষ্ট! ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হ'ল, সৈম্যদল চু-টেও তার সেনানীদেরই , অন্থুগত 
রইল। সঙ্বের কাজ তখন বড় এলে! মোলো! চলছিল, কোনও নিদ্দিষ্ট 'লাইন' তাদের ছিলন! এবং 
যুদ্ধ পন্থ। তখনও স্থিরীকৃত হযনি। চু-টের সৈন্যদের তখনও নানকিং গভর্ণমেপ্টের পোষাকই পরা 
ছিল। তাদের অনেকের পায়ে জুতা! ছিল না। কখনো অনাহারে কখনে। ব। অদ্ধাহারে তাদের 
দিন কাটতে লাগল, যাতে অনেকেই সৈম্ত বিভাগ ছেডে দিতে বাধ্য হল। 

। ইতি মধ্যে ক্যাণ্টন* সাম্যবাদীদলের একটি সংবাদে আবার আশার আলো দেখ দিল। 
তাতে আর কিছু থাক আর ন! থঃক ভবিস্ত্যৎ কর্মস্থচীর একটা আভাস ছিল। .চু-টে তার সৈন্ত 


কান্ভুন 
টি চীন! লালফৌজের লৌছ-মানব “ু-টে? ৬৯১ 


দল পুনঃ সংগঠনে মনোনিবেশ করলেন। সৈম্ুদলকে তিনটি উপদলে বিভক্ত করে চু-টে তাদের 
নাম দিলেন--“পেজাণ্টস্‌ কলাম. আরমি” | তাঁর! হুনান-কিয়াংসি-কোয়াংটাং সীমান্তের দিকে অগ্রসর 
ছ'তে লাগল এবং জনৈক র্যাডিক্যাল ছাত্রের তৈরী একটা সৈম্যদলের সঙ্গে যোগ দিল! এখানে 
সমগ্র বাহিনী ধনীদেব সম্পত্তি বাজেযাণ্ড, জমির পুনবিভাগ ও খাজনা-লাঘব কার্যে মনোযোগ দিল । 
রক্ত পিচ্ছিল সমরে জুই-চাং-সিযেন এদের পদানত হ'ল এবং সেখানে তাবা সুদ ঘাঁটি করে খেলা- 
ধূলা, রাজনৈতিক ও রণনৈতিক সমালোচনায শীতকাল কাটিযে দিল! 

ইত্যবসরে মাও-সি-টাংএর চাষী সৈম্যবাঁহিনী সগৌরবে হুনান প্রদেশের মধা দিযে এসে 
কিযাংসি-হুনানের দক্ষিণ সীমান্তবর্তী “চিং-কান্-সানএ প্রধান ঘাঁটি স্থাপন কবল। বিপ্লবী নাঁধক 
ওযাং-সে” ও ইযেন-ওযেন-সাই'র সাহচর্ধ্যে পার্ববন্তী জেল। ছুটি অধিকার কবে পর্বতোপরি আর 
একটি ছুর্ভেছ্য ঘাটি তৈরী কবা হ'ল। চু-টে তখন চাষী সৈন্যবহিনী হ'তে খুব দূবে ছিলেন না। 
গাও-সি-টাং তাঁব ভাইকে প্রতিনিধি স্ববপ চু-টেব কাছে পাঠালেন। তিনি উভয বাহিনীকে 
মিলিত করা, ভবিষ্যৎ যুদ্ধনীতি, ভূমিব সমবিভাগ ও সামাবাঁদ সম্বন্ধে একটি স্পষ্ট কর্মপন্থা নির্দেশ 
নিযে এলেন। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে মে মাসে উভধ সৈন্য দল চিংকান-সান্‌ এ মিলিত হ'ল। তখন 
তাদেব আধিপত্য ছিল পাঁচটি জিলাব উপব ও তাদেব অনুচব সংখ্য। ছিল পঞ্চাশ সহশ্র। তন্মধ্যে 
বাইফেলধাবী সৈন্য চাব হাজাব, দশ হাঁঞজাব তবোধাল, বর্শাধারী এবং অবশিষ্ট সঙ্ঘেব কম্মী, সৈম্ভাদের 
পবিবারবর্গ ও বছ সংখ্যক ছেলে-মোয় ছিল। 

এই বপে ছু? মাও, মিলনে দক্ষিণ চীনেব ইতিহাসকে বপান্তবিত কবল। ১৯৩১ সালের 
প্রথম সাম্যবাদী কংগ্রেসে চু-টে সর্ধসম্মতি ক্রমে প্রধান সৈম্যাধ্যক্ষ মনোনীত হ'লেন। মাত্র ছু 
বংসবের মধ্যে পঞ্চাশ সহস্র আগ্নেযাত্্র ও শত শত কলেব কামানধারী চারটি সৈম্যাদল গঠিত হ'ল। 
এই সমস্ত আগ্নেযাস্ত্রের অধিকাংশই শক্রসৈম্তেব নিকট হ'তে আধিকৃত। দক্ষিণ কিয়াংসির বিস্তীর্ণ 
ইভাগ, হুনান ও ফুকিনেব একটা বিশেষ অংশ তখন জাম্যবাদী'দর শাসনাধীনে ছিল। সাম্যবাদী 
রাষ্ট্রের সকল স্থানেই রাজনৈতিক শিক্ষা, অস্ত্রাগার নির্মাণ, সামাজিক, অর্থ নৈতিক সমাধান গ্রভৃতি 
বিভিন্ন শিক্ষা, সংস্কার ও সংগঠনমূলক কাজ মাবস্ত হ'ল। আবও ছু'বৎসবেৰ চেষ্টায সৈম্ক সংখ্যা! ও 
অস্ত্রশস্ত্র প্রায় দ্বিগুণ বেডে গেল। 

'এই কয় বৎসরে চু-টেকে শতশত খণ্ড যুদ্ধ ও কটি রীতিমত যুদ্ধে নামতে হ'য়েছিল। 
চারিটি ভীষণ যুদ্ধ শেষ ক'রে তিনি সম্পূর্ণ আধুনিক অস্ত্রেশস্ত্রে সজ্জিত 'নানকিং বাহিনীর সম্মুখীন 
হ'লেন। *তাঁর বিপক্ষ দল সৈন্য সংখ্য।য তার সৈম্যদলেব প্রা ৮৯ গুণ বেশী ছিল, তারচেষেও বেশী 
ছল তাদের রণসম্ভীর। যাই হোক রণদক্ষতা ও বিচক্ষণতাষ স্বপক্ষ ও বিপক্ষ দলের অন্যান্য 
সেনাপতিদের মধ্যে চু-টের আমন শ্রেষ্ঠ বলে প্রতিপন্ন হ'ল এবং লালফৌজ যে নানকিং সৈন্য হ'তে 
দক্ষ তা+ও প্রমাণিত হ'ল। কিন্তু সৈম্তচালন। ব্যাপারে মাত্র একটি ভুলের জন্ঘ সব পণ্ড হ'যে গেঁল। 
তবে লুখের বিষয় এই যে, সে ভুল চু-টের নয়, কেন্দ্রীয় পরিষদের । এতবড় ভুল সত্বেও লালফৌজজ 


২য় বর্ষ 


তি ১শ সংখ্যা 





ঘদি নানকিং সৈশ্যদলের সম্মুখীন হ'ত, তাতে নানকিং £পন্তদলেব পবাজয়ই হ'ত এবং সে পরাজয 
রোধ করার ক্ষমতা! নাজী উপদেষ্টাদের খুব কমই ছিল । 

কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্দেশান্থুাবে লালফৌজ পশ্চাদপসবণ কবতে আদিষ্ট হ'ল। এই 
পশ্চাদপসরণেব লাম চীনের ইতিহাসে 'লঙ্গ-মার্চ বপে প্রসিদ্ধ। বিশাল বাহিনী ও সৌভিযেট 
ব।সিন্দাদেব নিষে শত্রুর অবরোধ এডিযে স্ুশৃঙ্খলার সহিত সৈম্তচালন1 চু-টেব অধিনাধক জীবনের 
এক গৌরবময অধ্যায় । চু-টেব উপর সৈন্যদেব প্রগাঁট বিশ্বাস ও অবিচলিত শ্রদ্ধা! তিব্বতের তুষাঁব- 
ঝঞ্ধাব মধ্যে অনশনে ও অর্ধাশনে বিপদকে আলিঙ্গন কবতে সাহস জুগিযছিল। নানকিং পক্ষেব 
যে কোনও সেনাপতিব পক্ষে স্ুশৃঙ্খলভাবে সৈম্তচালনা এ হেন বিপদেব মধ্যে একবপ অসম্ভব 
বল্লেও অতুযুক্তি হয না। তা ছাঁড। 'লঙ্গ-মার্চে'ন মত অগ্নিপবীক্ষা উত্তীর্ণ হযে আবাব শক্রব 
বন্ধ্যত্ব বক্ষিত সৈন্যশ্রেণীকে অতফ্কিত আক্রমণে বিপর্ধ্যস্ত কবা তাঁদের সম্পূর্ণ কল্পনাতীত 
ছিল। 

চীনেব উপকথাঁয চঁ-টেকে এন্দ্রজালিক নামে আখ্যাধিত কবা হয। চীনাব1 বলে তিনি 
নাকি চতুন্দিকে একশত 'লী+ পর্য্যস্ত দেখতে পান, পাখীৰ মত উডতে পাবেন, শত্রু সৈচ্যেব পুবৌভাগে 
ধূলি-মেঘ স্ষ্টি করতে পাবেন এবং শক্রব দিকে বঝঞ্ধাব গতি পবিবন্তিত কবতে পাবেন। 
প্রাচীনপন্থী চীনাব। বলে যে শত সহঅ্র গোলাগুলিও নাঁকি চু-টেব মৃত্যু আন্তে পাবে না। আবাৰ 
কেউ কেউ বলে যে তিনি ন।কি পুনর্জন্ম গ্রহথণেব অসীম ক্ষমতা রা,খন। কাঁবণ নানকিং গভর্ণমেন্টেব 
পক্ষ হগতে তাক বহুবার মৃত বলে প্রচার কবা হয়েছিল, এমন কি তার মৃত্যুর বহু উত্তেজনাকব 
অলীক কাহিনী ভাবা সংবাদপত্রে প্রকাশ কবেছিল--তা সত্বেও তিনি আজও পধ্যস্ত জীবিত । সম্ভব, 
এই কাবণেই চীনাদেব উক্তবপ প্লাবণ1। চীনের লক্ষ লক্ষ লোকেব নিকট *লাল-ধন্ম্ণ” নাম আজ 
বিশেষ পরিচিত। তবে কারে! কাছে তিনি ভবিষ্যের আশাব উজ্জল তাবকার মত আর কাবে 
কাছে বা কালাস্তক যম। 

তা সত্তেও প্রত্যেকের কাছেই ভাব শান্ত, বিনষী মৃদ্ৃভাষা , অনমনীয দেহ ও আহত 
নযনেব প্রশংসা শোনা যায। চু-টের দযালুদৃষ্টি তার চেহারাব একটা বিশেষ বৈশিষ্ট্য । বর্তমানে 
ভাব বহস প্রা বাটের কাছে। তিনি একটু ঠাট্টাপ্রিয লোক। বর্তমান বিষের পর হু'তে তিনি ভাব 
বযস গণনা ছেডে দরিষেছেন। 

চু-ট ভাব দলে লোকদেব খুব ভালবাঁসেন। এতবড একজন সেনাপতি হ'য়ে তিনি 
সাধারণ একজন সৈনিকেৰ মত বেশভূষ। করেন এবং যে কোনও কষ্টকব কাজে তিনি সবার সঙ্গে 
সমান অংশ গ্রহণ কবেন। শ্রীতের প্রত্যুষে অনেক দিন তাকে খালি পাষে দেখা গেছে; কখনও বা 
অল্লাহারে ও অনাহারে দিনাতিপাত করেছেন। কিন্ত কোনও দিন কেউ তার মুখে একটি অভিযোগে 
ভাঁষ৷ শোনে নি। অসুখ তীর স্বক্পই হয়। তিনি সৈম্তদের শিবিরে শিবিরে তাদের সঙ্গে গল্প কৰে 
থেল! করে ও হেহল্লা করে কাটাতে খুব ভালবাসেন। তিনি বাস্কেট বল ও টেবিল-টেনিস্‌ খেলা? 


৮ চীন! লালফৌজের লৌহ-মানব 'চু-টে? ৬৯৩ 


১৩৪৬ 


খুব দক্ষ। সৈম্গণ তাদের অভাব অভিযোগ চু-টেকে যে কোন সময জানাতে পারত , অবশ্ঠ তাদের 
অভিযোগ করার মত বিশেষ কিছু ছিলও না । চুটে যখন তার সৈম্যাদের সঙ্গে কথা বলেন, তিনি 
তাঁর শিরন্ত্াণ খু'ল তাদের সম্মান প্রদর্শন করেন। টু-টে তার সৈম্যদের উপর বিশেষ সহানুভূতি- 
সম্পন্ন । 'লঙ্গ-মার্চে'র সময এক নগণ্য শ্রাস্ত সৈনিককে নিজের ঘোড়া দিয়ে তিনি খালি পায়ে 
তুষারের উপর দিযে হেঁটে গিযেছিলেন। এধরণের সহানুভূতিব বনু দৃষ্টান্ত ীব জীবনে পাওয়া যাষ। 

ঠাব চবিত্রের এত মহৎগুণ থাক! সত্বেও লালফৌজেব শক্রব! তাকে মানব দেহে দানবের 
মত দেখে। তাঁর অত্য।চারের বনু ভযাবহ গল্প তাব শত্রদেব মধ্যে প্রচলিত ছিল, কিন্তু চীনের 
সর্বদল সমস্বযেব পব মে সব কাহিনী আব কেহ বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে করেনা । ইহা খুব সবল 
সত্য যে চু-টে কখনও নবহত্যাকে বৈপ্লবিক উদ্দেশ্য বলে মনে কবতেন না। প্রচারকার্ধ্য সিদ্ধির 
উদ্দেশে তিনি তার সমস্ত অনুরাগ সর্ববহাবাঁদেব জন্য নিযুক্ত কবেছিলেন। সাধারণেৰ শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করতে যতটুকু দযালু ও বিনয়ী হওযা উচিত তিনি ততটুকুই হ'যেছিলেন। যহ্ুক্ষণ পর্যাথ না 
আমাদের বিশ্বাস বদ্ধমূল হ'বে যে তিনি বিনা ক।বাণ কাবো জীবনান্ত ঘটাতে পারেননা, ততক্ষণ চু-টে 
আম।দের চোখে বক্তলিগ্ণ, দানব ছাড়া মানব নয। তবে এই বিশ্বাস কতকট। নির্ভব করে আমাদের 
মংস্কার, দর্শন, ধর্ম ও তার প্রতি সহানুভূতি উপর যে তাব রক্তুলিপ্ত হস্ত থাকেব ন! অন্ত্রচিকিৎসকেব। 
যাই হোক যদিও চু-টে সিদ্ধপুকষ নন, তা সত্বেও তীর সৈন্যেবা এবং চীনেৰ অধিকাংণ দবিদ্র জানে 
যে তার বীর হৃদয় তাদেব জন্য কত দযালু। যতদিন পৃথিবী বুকে চীনা লালফৌজেব অস্তিত 
থাকৃবে, ততদিন তিনি তাদেব অন্তরে অমর হ'য়ে থাকবেন। 





২য় ব্য 
॥ ৬৯৪ “৮ ১১লা সংখ্য] 


ন্মা দিতে ভ্ম্স 
প্রীজ্যোতির্ঘয় রায় 


'মেষেটিকে কোথায যেন দেখিযাছি-- 
'একদিন রাত প্রায় বারটায় ফুটপাথে একটি যুবকের সঙ্গে_ হা, সে-ই হইবে। 
' গবমের রাত, খামোখা! ঘুরিযা৷ বেভাইতেছিলাম, সিগারেটে টান পভাষ একপাশে গাভী রাখিয়া! 
লামিয়া পভিলাম। দোকানপাট সনই প্রায় বন্ধ হইযা গেছে, মাঝে মাঝে এক'একটা! পান- 
সিগারেটের দোকান তখনও রাতের খদ্দের ধবিবার আশায় অপেক্ষ। করিয়া আছে । সিগারেট 
লইযা পযসা বাহির করিবার জন্য পকেটে হাত দিযাছি ঠিক পিছুনেই নাবীকণ্ঠ শুনি থামিলাম। 
এই বরফ হ্যায়? একটু সরিয়! লক্ষ্য কবিযা দেখিলাম, পাশে একটি যুবক, দেখিলেই মনে হয 
ছ-জনেই কলেজে পডে। ববফেব শুভ্র টুকরা হইতে এক কামডে কিছুটা ভাঙ্গিযা নিঘ! মেষেটি 
লিল, শিগ্পগির মন্ধুবাবু উঃ কিঠাণ্ীা,''খান আপনি। আত্মীয নয তবে; ছু-জনে সহজভাবে 
'আগাইয! চলিল-_একটু আশ্রর্য্য না হইযা পারিলাম ন৷। কিন্তু তরুণ তরুণীর অধিক রাত্রের এই 
অবাধ গতিবিধির মধ্যে আব যাক থাক সরস কৌতুক করিবার মত কিছু ছিল না, এটুকু সমযেব 
ভিতয় সেটা উপলব্ধি কবিধাছিলম, তাই সপ্রশ্ন স্মরণী ঘটনা হঈযা বিষষট1! মনের মধ্যে 
রহিয়! গেছে। 
আজও সঙ্গে আছে একটি যুবক, কিন্তু সে-রাতে যাকে দেখিযাছিলাম সে নয়। সুগঠিত 
সুন্দর দেহের উপর বেশ লম্বা, মাথার চুল উদ্ধা খুক্কা, সার্ট ও কাপড বেশ মযল! বলা চলে, 
খালি পা, হাতে একট! বর্ষাতী--যাঁর চেহারা ও চাঁকচিক্যে মালিকানা স্বত্ব সম্পর্কে মনে প্রশ্ন 
জাগায়। মেযেটিকেও খাট বলা যায না। শ্যামবর্ণ চোখেমুখে সুস্পষ্ট একটি বুদ্ধির ছাপ, ছেলেমানুষী 
ধরণে দু-পাশ দিয। ঝুলধইয1 দিয়াছে লম্ব! ছুটা বিন্ুনী__-এ বযসের মেয়েদের মধ্যে বড় একট৷ চলতি 
নাই, চোখে সাদ! সরু ফ্রেমের চসমা, খুবই সাধারণ একটি শাডীর সঙ্গে হালক। একজোভ। শ্লিপার-_- 
সব মিলিয়! মন্দ দেখাইতেছিল ন1। 
একে'একে খানছুই টেবিল পার হইয়। তারা আগাইয়া আসিল । বোধ হয় পাখার নীচে 
. বলিয়া আমার পাশের টেবিলটা বাছিযা লইল। 
ভাল চা তৈরীব জগ্ত দক্ষিণাঞ্চলে এ ৭ট-টাই'ম” রেসটুরাণ্ট-এর নাম আছে। মস্ত "একটা 
হলঘরে ছোট ছোট টেবিলের চারপাশে চারখান! করিয়। চেয়ার ; কাঠের খুপটির মুখে পরদ! 
ঝুলাইয়া মহিলাদের নুব্যবস্থার বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্টা ইহার! করে নাই। সকালে সন্ধ্যায় বিস্তর 
লোক 4টি-টাইম' এ আসে চা খাইতে ; চ1-এর নেশাটা সময় অসময়ে গ্রবল হইয়া দেখা দেয 
রলিয়! আমাকেও দিনের ভিতর ছ-একবার আসিতে হয়, কিপ্ত আজ পর্ধ্য্ক মেয়ে বা মহিলাব 


৪৮৭ ধা! দিতে হয় ৬৯৫ 


আবির্ভাব কখনও দেঁখি নাই। বাঙালী মেয়ের রেসটুরান্ট-এ যাওয়া অগ্ঠাবধি একটা আয়োঞ্জন ও 
বিলাসের ব্যাপার, শুধু তাই নয় সসট। স্থান-কাঁল নির্বাচন সাপেক্ষ। বেল! এগারটায় প্লিপার 
ঘষিতে ঘষিতে গাঃছাড়া৷ ভাবে রেসটুরান্ট-এ ঢুকিয়। একদঙ্গল পুরুষের মাঝে বসিয়। এক কাপ চ। 
খাইয়া নেওয়! বাঙ্গালী তরুণীর পক্ষে আজও এতটা অস্বাভাবিক যে অসময়ে যেকয়টি লোক উপস্থিত 
ছিল একবার চোখ তুলিয়া লক্ষ্য করিল। কেহ মৃছু হাঁগিল, কাহাবও চোখ কৌতুকে চকচক করিয়া" 
উঠিল। হু-দিনই ছুটি অন্বাভাবিক পরিস্থিতিতে মেষেটিকে দেখিয়। মনে কৌতুহল জাগ! স্বাভাবিক, 
সে মনোবৃত্তিকে যংসামা্য তুষ্ট করিবার উদ্দেশ্টে চা-এর পেয়ালা সামনে লইয়! কান খাড়া করিয়! 
রহিলম। যুবকটি দোকানের ছোকরাকে ডাকিয়া ছু-বাটি চা'র কথ। বলিল। 

ছোকরা চলিয়। গেলে মেয়েটি বলিল, আমার চা-এর দরকার নেই, আপনি বরং ছুটা 
বিসকিট নিন। 

বলিল খুবই আস্তে, হাতছই মাত্র ব্যবধানে উৎকর্ণ হইযা আছি বলিয়াবি শুনিতে পাইলাম । 
_ছটো বিসকিটে আর কি এগুবে, তা ছাড়া খালিখালি বসে বা থাকবেন কি করে। যুবক 
উত্তর দিল। 


কি ব্যাপার বুঝিযা উঠিতে পারিলাম না । কথা শুনিয়া মনে হয এরচা হয়তো ওর 
বিকিট হয় না-_কৌতৃহল বৃদ্ধি পাইল । 


মেয়েটি কহিল, আমি তে। যা হ'ক কিছু খেয়ে বেরিষেছি, আপনার কি হবে, চট. করে 
মেস থেকে একবার ঘুরে আম্ুুন না। 
-মেসে মিল বন্ধ, উপোস করে অভ্যাস আছে, আমার জন্যে ভাববেন না। 

পাশে বসিয়া শুনিতেছিলাম। সভ্য জগতে উপকার করিবার এবং তা গ্রহণ করিবারও 
একট। রীতি আছে, শুধু ইচ্ছাটাই সব নয। & 

মেয়েটি বলিল, আপনারা কেমন * ছুটে! টাক যোগাড করতে পারেন না? 

পিছন ফিরিষ! আছি, যুবকটির মুখেব ভাব দেখা গেল না। উত্তর হইল, য়্যার্দিন ধরে তে 
শুধু যোগাড করেই আসছি, আপনি না চিনলেও জানাশোনা সবাই যোগাড়ে লোক বলে চিনে নিয়েছে 

'**সেটাই হয়েছে বিপদ । 

_কিএসজ্মই করেছেন! আমার হাত খালি করে হ'লে। তার সক, কান খালি করে হলে! শেষ'"' ** 
উঃ কি বকুনিটাই খেয়েছিলাম বাড়ীতে, টিকেয়ে রাখবার আন্দাজ চাদাটা পর্য্যন্ত উঠলো! না .* 
তার মধ্যে আবার কতই ন। দলাদলি। যাক, আজকের উপীষট। হবে কি, এ সাত-আট মাইল পথ 
ইাটতে"হাবে 1 বাবাঃ ভাবতেও গা-হাত-প! অবশ করে। 
_-তা ছাড়! উপায় কি। দেডটার আগেই পৌঁছা। দরকার, ছু হাঞ্জাব লোক কারখানার বাইয়ে 
অপেক্ষা করবে আমাদের জন্তে। এ কারখানাট। যোগ দিলে ই্রাইকারের সংখ্যা! আরও পাঁচ ছ'শে 
বেড়ে যাবে। |] 


যর বধ 


৬৯৬ ১১ সংখ্যা 





এতক্ষণে এদের সম্পর্কে মোটামুটি ধারণ! করিবাব মত কিছু তথ্য সংগ্রহ কর! গেল। অধুনা 
যে শ্রমিক আন্দোলন চলিযাছ তাব সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট সে-বিষয়ে সন্দেহ রহিল ন|। 
মতবাদের দিক দিয। বিচার করিলে আমি এদেব বন্ধুর পর্য্যায পড়ি না, ওদের অভিযান আমাদেরই 
বিরুদ্ধে। কৌতুহলের বিষযবস্তুতে পরিবর্তন ঘটিল। 

যুবকটি বলিতেছিল, আপনাব কালকের বক্তৃতা এমনিতে খুবই ভাল হয়েছিল, কিন্তু 


অঃট1 একসাইটিং কথ! বলবেন না, তাতে মব ক্ষেপে যেতে পারে । 
তাই কি! আমার ত তেমন মনে হয নি। হলেই ব! ক্ষতি কি--যে শাস্ত এরা, একটু ক্ষেপিযে 


দিলেই বাকি! 
--সেট! ঠিক নয়, তাতে কাঁজ করবা পক্ষে অন্ুুবিধা হবে । 
ভাঁবিতেছিলাম, কার মেয়ে, কতদূব পভ়িযাছে, এই অবাধ চলাফেবার বিপক্ষে প্রতিবাদ করিবার 


কেহ আছে কি না, আজিকাব লম্ব। পগট। গ্লিপাব ভর কবিযাঈ পাব হবে, না, অন্য কিছু একটা! 
উপায করিবে । ইচ্ছ৷ হইল বলি, মজুবদের কাছ হইতে কিছু কিছু মজুবী নিলেইতো আর এতট। 
কষ্টে পড়িতে হযনা। একটু আলাপ করিবাব আগ্রহ না হইল এমনও নয। অসহযোগীদেব 
সহযোগী হইয়া বহুদিন পূর্বে কিঞিৎ স্বদেশী করা গিযাছিল তারপরই ওজনে এত ভারী হইয! 
পড়িলাম যে কোন আন্দলনের ঢেউ আব স্থর্য্যে ব্যাঘাত ঘটাইতে পাবিল না। বিশেষতঃ শ্রমিক 
আন্দোলনটা! স্বার্থবিরুদ্ধ বলিযা, পুরাপুরি বিরুদ্ধ মত পোষণ না করা সত্বেও, নিতান্ত সখেব ব্যাপাঁব 
হিসাবেও বাবার জন্য তার সঙ্গে কোন বকম যোগ রাখ সম্ভব হয নাই। বিলেতে বসি! এবার 
ছু চার রকমের নিষিদ্ধ কর্মের সঙ্গে এ কাজটাও যৎকিঞ্চিত করিয! আসিয়াছি। নেহাঁৎ ব্যক্তিগত 
স্বার্থে আঘাত না কবিলে এ জাতীয হৈ-চৈ আজকাল মন্দ লাগে না। যদিও ব্যবস! সংক্রান্ত বাাপারে 
কোন খবরই বড একটা রাখি না, উবু বাধার গত রাত্রের কথা বার্তা এটুকু আভাস পাইয়াছি যে 
এবার তিনি এমন ব্যবৃস্থ। কবিযাছেন যাতে আমাদের কাবখানা নিযা ছুর্ভাবনাধ পড়িবার মত 
কোন কারণ ন1 ঘটে।' 

চিন্তাঘ বাঁধা পড়িল; চা শেষ করিয। উভযে উঠিয। পড়িযাছে। অনেকটা খেযাল বশতঃই 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে বাহিবে আসিয়। ফাডাইলাম , মুহূর্ত মাত্র দ্বিধার পর আগাইয়। গিয| বুরকটিকে 
কহিলাম, দেখুন... 

ছু-জনেই ঘুবিয ধাভাইল। বলিলাম, কিছু মনে করবেন না, আপনারা তো  ষ্রাইকারস্দের 
মিটিং-এ যাচ্ছেন, আমাকে সঙ্গে নিতে আপত্তি আছে? শুধু এ বিষয়ে কিছুটা অভিজ্ঞতা অর্জন করা, 
ত। ছাঁড়। মন্য কোন উদ্দেশ্য নেই । 

ওদের মধ্য একবার চোখোচোখি হইল । যুবকটি বলিল, আমরা যাচ্ছি হেঁটে । আমার 
পরিচ্ছদ ও চেহারার দিকে ভাল করিয়া একবার নজ্ব করিয়া কহিল, প্রা আট মাইল রাস্তা, পারেন 


তো চলুন, আপত্তি কি? 


১৩৪৬ যা দিতে হয় ৬৯৭ 


বলিলাম, আমার সঙ্গে গাড়ী বয়েছে, হাটতে হবে ন! কারুরই। 

মেয়েটি কথায় যোগ দিল, বলিল, ত। হ'লে বলুন আমাদের আপনার সঙ্গে যেতে বলছেন। 
ত। বেশ, এতটা পথ যে হাটতে হবে না! সেই রক্ষে। লৌখীন লোকদের এসব সখ হ'লে তো আমরা 
বেঁচে যাই। এক সঙ্গে যাচ্ছি, কথা বলতে হলেই নামের দরকার , আনার নাম মীনাক্ষী, তর নাম 
তেজেন, আপনার-_ 

_রজত। ভাবিলাম শ্রমিক নেতা! হইবাঁব উপযুক্ত বটে। 

গাড়ীর কাছে আসিযা মীনাক্ষী বলিল, বাঃ এটাই আপনাব গাভী! ঢুকবার সময চকচকে 
বিবাট গাড়ীখানাব দিকে চেয়ে ভাবছিলাম মালিকটি কে, ভাগ্যি দেখুন, বেকবার সময মালিক আর 
গাড়ী ছ*এব সঙ্গেই পরিচয হয়ে গেল। ' আমি সামনের সিটে বসবো, বলিষা! আমাব পাশের সিটে 
আসিয। বসিল। 

তেজেন বদিল পেছনে । কিছুদূব যাওযাব পর মীনাক্ষী বলিল, কান পেতে আমাদেব সব 
কথাই তো শুনেছেন, এ লোকটিব যে খাওযা হযনি তাও জানেন নিশ্চয-__-অভুক্তকে খাওয়াঁবার সখও 
তো থাক) উচিত। 

-নিশ্চয়। 

-আর একেবারে চৌবঙ্গীতে গিয়ে বাঁধবেন, এদিকে রেসটুরেপ্টগুল। অতি বাজে। 

আমাৰ চোখের দ্রিকে একবাব তাকাইল, ঠোঁটের কোনে মুছু হাসি--অন্ুরোধেব সঙ্গে 
অভিব্যক্তিটি ভাল লাগিল না। হালক।, গম্ভীব যা-ই হ*ক, সময় কাটাইবার গতানুগতিকতার হনত 
এডাইবার জন্য বাহির হইযাছি, নিরাশ না হইলেই হইল। উভযকে নিযা বেশ বড একটা রেসটুবান্টেই 
টুকিলাম। তিনি জনেই বসিয়াছি, মীনাক্ষী তেজেনের কাঁনের ক্লাছে মুখ নিযা৷ ফিস্ফিস্‌ করিয়া 
কিযেন বলিল। আমি আপত্তি জানাইয়।৷ কহিলাম, তৃতীয় ব্যক্তির উপস্থিতিতে ওরকম কানে কানে 
কথা বল। অন্থায়। 

-_তৃতীয় ব্যক্তি উপস্থিত বলেইতে! কানে-কানে বলতে হলো । 

বেশ সহজভাবে মীনাক্ষী জবাব দিল। বুঝা গেল অতসব এটিকেটের ধার সে ধারে না« 
'বয আমিলে আমি কিছু বলিবাঁর পুর্রেই মীনাক্ষী মেনু সামনে রাখিয়া নিজের পছন্দমত ছ-জনের . 
আন্দাজ খাবার অর্ডার দিল। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, ছুটে! করে অর্ডার দিচ্ছেন কেন? 

'_ আমি বাদ, খেয়ে বেরিয়েছি | 

সেতো 'ঘ। হ'ক কিছু? । 

--একটি কথাও কাঁন এড়ায় নি দেখছি" 'সেই “যা! হ'ক কিছুতেই চলে যাবে । 

সত] হয় না। 

৩ 


২য় বর্ষ 
১১ সংখ্য। 


৬৯৮ এ, 


বলিযা পুনরায় 'বয়কে ডাকিবার উদ্োগ করিতে তেজেন গম্ভীর মুখে কহিল, ওকে 
পেড়াপিড়ি করে কোন ফল হবে না, অনর্থক। 

ওরই বাড়ীতে যেন আমরা খাইতে বলিয়াছি, অনেকটা সেই রকম ভাব লইয়! মীনাক্ষী 
আমাদের খাওয়াব তদবির করিল! আহারাস্তে তিনজন মিলিয়া রওন! হইয়া পড়িলাম। পথে 
মীনাক্গী বলিল, মোট। াদ1 আদায় করা যায় এমন কোন লোক জুটলে। এত দিনে । 

- মাপ করবেন, ও সখটি নেই। 

_ আচ্ছা রজতবাবু, এ আপনার নেহাংই কি সখ,...এ কাজের ওপর সত্যিকারের শ্রদ্ধ। বা 
বিশ্বাস একটুও নেই? 

- পরিচয় যখন হয়েছে ও আলোচন। অন্য সময় কর। যাবে," 'ডাইনে ? 

_ন্থ্য। | 

মীনাক্ষীই রাস্ত। বলিয়। দ্িতেছিল। বিদেশ হইতে ফিরিয়া এদিকে আগা হইয়া ওঠে নাই, 
পূর্ধ্বে এ রাস্তা! ধবিয়া ছু-একবার আমাদের ফ্যাক্টররীতে গিয়াছি মনে পড়ে। এক মাইলের ভিতর 
একট। জুটমিল, তিনট। ফ্যাক্টরী; মিল-এ ধর্মঘট হইয়াছে শুনিয়াছি, এখন কোনটার উপর হান! 
দেওয়৷ হইবে জানিতে ইচ্ছা হইল। কিন্তু জিজ্ঞাস। করিলাম না, একটু পরেই তো জান। যাইবে । 

বহু দূবে থাকিতেই হাজার হাজার লোকের মিলিত কোলাহল ফিক হইয়া কানে আপিয! 
গৌঁছিল। মীনাক্ষী নড়িয়া চড়িয়৷ সোজা হইযা বসিল। আরও খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয! 
কহিল, বলুন তে। রজতবাবু, কি হবে ছু-চার টাকা বেতন বৃদ্ধি, ছু-এক ঘণ্টা শ্রম বাঁচানোর আবেদন 
নিযে এত মাতামাতি ক'রে***এতেকরে কারুর চাহিদ। মেটে 

গল।র স্বর ঠিক স্বাভাবিক মনে হইল না। গাড়ী চালানর ফাকে ভাল করিয়া একবার তার 
মুখের দিকে তাকাইলাম। ববাবর সামনের দিকে চাহিয। বপিয়। আছে, জোর হাওয়ায় মুখের উপব 
চঞ্চলভাবে উড়িতেছে সম্মুখের অসংলগ্ন চুলের গুচ্ছ, চোখে মুখে নিষ্ঠা ও উদ্দীপনার দীপ্তি_য 
কিছুক্ষণ পূর্বেও ছিল না। মেয়েটি অতিরিক্ত ভাবপ্রবণ এবং অতি সহজেই উত্তেজিত হয় বলিয়! 
মনে হইল | বলিলাম, এমনি করে? ধীরে ধীরেই দাবীর মাত্রা বাড়িয়ে চলতে হবে। 

--ওতে আমার বিশ্বাস নেই ' ওর! ''অর্থাৎ আমরা, পাইনি কিছুই, পাবও ন। ,..এ বঞ্চনার 
যাতে একদিন শেষ আসে, আমাদের শেষ হ'তে হবে শুধু তারই চেষ্টায়। এ মজজুরদের মাঝে গিয়ে 
যখন দাডাই, ইণিযে বিনিয়ে বক্তৃতা দিয়ে শক্তিশালী হাতুড়গুলোকে যুক্তিশীলী কলম বানিথে 
তুলবার প্রবৃত্তি আমার থাকে না-- 

অজ্র কণ্ঠের মিলিত ধ্বনি, মিনাক্ষী থামিল-_অতি নিকটে আসিয়া! পড়িয়াছি'। কিন্ত 
একি, আমাদের গ্লাস ফ্যাক্টরীর সামনেই যে সকলেই ভীড় করিয়া! আছে! যতটা! জানি তাতে 
বিচলিত হইবার মত কারণ নাই বলিয়াই আমার ধারণা, তবু এই কম্মাদের সঙ্গে বন করিয়া এখানে 
উপস্থিত হওয়াটাই কর্তৃপক্ষ মস্ত অপরাধ বলিয়। গণ্য করিবে । অবশ্থি একদিক দিয়! নিশ্চিন্ত হওয়৷ 
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যাইতে পারে, উপস্থিত কম্মীদের নিকট আমি পবিচিত না হইবারই কথা। কারণ ব্যবসার সঙ্গে 
আমি মোটেই সংশ্লিষ্ট নহি, তা ছাড়া বহুদিন বিদেশে কাটাইয়া সবে মার দেশে ফিরিয়াছি। তবু 
কিছুট! দূরে গাভী দাঁভ কবাইলাম। খোল! মযদাঁনে এখানে ওখাঁনে ভীড করিযা আছে শত শত 
(লাক, থাকিষ! থাকিয়া তাঁদের মিলিত কণ্ঠে ভর কবিযা চতুর্দিকে ছভাইযা! পড়িতেছে বিবিধ রকম 
দাবীর হুঙ্কার । 


গাভী থামিতেই বহুলোক আসিয়া ঘিবিযা ফাভাইল। তিনচাব জন যাবা আগাইযাঁ আসিল 
বোঁধ হয় মাতববর । তেজেন ও মীনাক্ষী তাদেব নিয়া! একট তফাতে গিয়া কি যেন কথাবার্ত। বলিল, 
তাবপর সকলকে সঙ্গে করিযা তেজেন গেল ভীডের দিকে আগাইযা, মীনাক্গী ফিবিযা আসিল আমাব 
কাছে। হাজার হাজাব শ্রমিকের চঞ্চল গতিবিধির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয। মীনাক্ষী বলিল, রজতবাবু 
আমবা জিতেছি। এ কাঁবখানাঁয সবাই ধর্মঘটে যোগ দিযেছে। 


খবর শুনিয! আশ্চর্য্য হইলাম । এই জয় পবোঁক্ষে আমাকেও আঘাত করিল সান্দহ না । 
কিন্ত যে কাববার হইতে অজস্র টাকা আয হইতে”ছ তাব শ্রমিকদের সুখ সুবিধার জন্য দু-হাজার 
টাকা ব্যয বাডাইযা দিতে কুষ্টিত হইবার কাবণ আমি খুঁজিযা পাই না__আছে নিশ্চযই, গদিতে 
বমিলে হযতো তাব মর্ম উপলব্ধি করা যাইবে । নানা কথা চিস্তার সঙ্গে সঙ্গে মীনাক্ষীকে লক্ষা 
কবিযা দেখিতেছিলাম, দেখিতেছিলাম তাব মুখ-চোখেব সার্থকতার উজ্জ্বলতা । চলতি গাড়ীর হাওযাঁর 
অত্যাচাবে অনেক চুল তার আলগা হট! উক্কাথুষ্ক হইয1 গেছে, তাবই কয়েকটা আমিষ! পড়িযাছে 
মুখ-চোঁখে ও গালের উপর; মোটবের একপাশে হেলান দিযা সে গ্লীডাইযাছিল, সে-দিকে চোখ 
বাখিয়া কহিলাম, আপনাকে কিন্তু বেশ দেখাচ্ছে 


কথাট। বলিযা ফেলিয়া সঙ্কোচ বোধ করিলাম ; হযতো "্দঙ্গত হইল না। 
মীনাক্ষী কিন্ত আমাব চেখের দিকে চোখ বাখিয। মৃছ্ব হাসিয! জবাব দিল, তাই নাঁকি ! 


ছু-তিন হাজার লোক জমায়েত হইযাছে সামনের মযদানে, সেঞ্চানেই সভা বসিবে। 
তেজেন আঁসিয। মীনাক্ষীকে কহিল, চলুন, আপনার বক্তৃতা শোনবাব জন্য ওর! অস্থিব হযে আছে। 
দেখবেন, একটু রেখে-ঢেকে বলবেন, ক্ষেপিযে দেবেন না ' বলতে দীডালে আপনাব আবাব খেযাল 
থাকে নাঁ। লুটতরাজ বা মালিকদেব সঙ্গে একটা দাঙ্গা বেধে গেলে ভযানক ঝঞ্চাটে পডতে হবে] 
নী, ঝঞ্কাট আমি বাধার না, ওতে আমার কাজেব বরং অন্তরাষ ছটাবে। 

*এই বাইশ কি তেইশ বছরের মেষেটিকে ঘনঘন জযধ্বনীর মধ্য দ্রিযা সভাস্থল্লে একটা 
টেবিলের উপর তুলিয়া দিয়া জনতা স্তব্ধ হইল তাঁর মুখেব কথ! শুনিবার জন্য । অপরিমেষ শ্রদ্ধার 
ছোঁয়াচে মানুষ যেন আপনা হইতেই শ্রদ্ধেষ হইয়! ওঠে; অপবিচ্ছন্ন রুক্ষ জনতার একান্তে উত্তোলিত 
সবকোমল নারী দেহের এ তেজদীপ্ত ভঙ্গির দিকে তাকাইয়া আ্সামার মনেও কৌতৃহলেব পাশে হ। 
জাগিয়! উঠিল তাকে সন্ত্রম ছাড়া আর কি বলিতে পারি । 


২ম্ব বর্ষ 
১৬৮ দংখ্য। 
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বাধাধরা! সন্বোধনের সঙ্গে বক্তৃত! যেমন করিয়া সুরু হয় তেমনি নুরু হইল। সম্মুখে তার 
বঞ্চিত নব-নারীর এক বিরাট সমন্টি। এ মেয়েটির মুখ হইতে তার! শুনিতে চায়, কি তাদের নাই, 
কি তাদের পাওয়া উচিত, কেমন করিয়া তা পাওয়া যাইবে । অশিক্ষা, অভাব, অপরিচ্ছন্নতাঁর 
পুজীডূত আবর্জনার সম্মুখে ঈাডাইয়া মীনাক্ষী তখন বলিতেছিল,_ 
88 ক্ষুধা শুধু যে তোমাদেবই তা নয, এ ক্ষুধার জ্বালা, এ দারিদ্র্য আজ ভদ্র-অভদ্র 

শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকলেব 'সকলের গাযে দাবিদ্র্যের এই কুৎসিত ঘা * ভদ্রশ্রেণী তার ওপব পটি 

' জডিযে গোপন করে , তোম।দেবটা পভে থাকে অনাবৃত-- খোলা, তাই কুৎসিত; ভিক্ষুকদের মধ্যে 
ধরেছে পচন, তাই জঘন্য... 

ওছব ছুনতে চাঁইনে, মাইনে বাডবে কিনা! তাই বলে! । 

যে পাশটাতে মাঝে-মাঝে গণ্ডগোল হইতেছিল কথাটা সেখান হইতেই উঠিল ।-_-চপ্‌ 
হারামজাদ, সালাকে বেবকরে দাও)' খানিক হল্লাৰব পর গোলমাল থামিল। তেজেন আসিয। 
দাডাইল আমার কাছে, সভার দিকে চোখ রাখিযাই বলিতে লাগিল, আমার এসে থেকেই কেমন 
যেন সান্দহ হচ্ছিল'' এখন পে বিশ্বাসী লোকেব কাছ থেকেই খবর পাওয়া গেল, এ কাবখানার 
লোৌকগুলে! মালিকের কাছ থেকে টাকা খেযেছে। গত বাবের ট্রাক নিযে এটাব মালিকদেব 
মীনাক্ষীর ওপব রাগ রষে গেছে, ' সব দাবী মেনে নিষে মিল চালু করতে হয়েছিল, তাই একট! 
গোলমাল বাধাবার চেষ্টায আছে কিন্ত মজুরগুলে৷ কি বেইমান । 

এবার গতবাত্রিৰ আলোচনার সঙ্গে ধর্মঘটের সাফলোব যোগাযোগ কোথায বুঝিতে 
পারিলাম। 

মীনাক্ষী অমন বেআদপ শ্রোতার কথার স্মত্র ধবিযাই হযতে। বলিতেছিল,__ 

'*মাইনে বাডানো তে। দরের কথা, কোন স্তুখ সুবিধাই কবুল আমি করছি না। তোমরা 
পাবে না, কিছুই তোমরা ". 

' -কিছু মিলবে না বাঁছ, বাছ বল ছোন . নাচনেওযাঁলী নাচ দেখাও .. 

মাবে! সালাকো, চপরাও বদমাস-__অশ্রাব্য গালাগাল ও গোলমাল, তারপর হাতাহাতি। 
দেখিতে দেখিতে ছুটা পক্ষ হইযা গেল। অবস্থ। গুকতর বুঝিয! তেজেন গিয়! দাভাইল মীনাক্ষীর 
টেবিল ঘেষিয়' | মীনাক্ষী তখন সোজ। নিঃশবভাবে ফাভাইয়া আছে তার ভচু স্থানটিতে, গালাগালি, 
ছৈ-চৈ, মারপিট, কোনকিছুতেই যেন সে বিচলিত নয়। বঙ্গনানীর রেশমী কাপড়ের মত হালকা 
ইজ্জংকে খাঁকির মত শক্ত ও সহনশীল করিয়া তবে সে কর্মক্ষেত্রে নামিযাছে। ও 

মারপিট ক্রমেই বাঁডিতেছে দেখিযা তেজেন ও যাতববরদের ছু-একজন মীনাক্ষীকে অন্ুবোধ 
করিল সভা ছাড়িয়া! সরিা আসিতে । মীনাক্ষী বলিল, ওদের ভাল ঘবদোর তৈরী করে দেওযান 
থেকেপ্মাইনে বাঁডান '*আরও অনেক কিছু.**সবতো। আমিই আদায় ক'রে দিয়ছি, ওরাই আজ. 

কথা শেষ ছইল না, কে যেন একটা টিল ছু'ড়িয়া৷ মারিল মীনাঙ্ষীর মাথা লক্ষ্য করিয়া। 
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মীনাক্ষী কাত হইযা পড়িতেই তেজেন তাকে জডাইযা ধবিল। তারপব মুহুর্তের মধ্যে জনতা যেন 
ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল, কে কাহার পাক্ষ বুঝিবাব জে! না, চারদিকে মাবামাবি আব হল্সা। 

_শিগগিব গাভীনত যান। বলিযা তেজেন সীনাক্ষীকে বহন কবিযা গাডীব দিকে ছুটিল। 

ব্যাপাবটা যে এতদুব গডাইবে ভাবিতে পাঁবি নাই । যন্ত্রটালিতেব মত চিস্তাহীনভাবে 
ঝাপাটযা গাভীতে ঢুকিযা স্টিযাবিং ধবিষ! বসিলাম। ঝাণ্ডেব বেগে গাড়ী ছুটিযা চলিযাছে। জিন্ঞ।সা 
কবিলাম, জ্ঞান আছে? 

--না, ভযানক বক্ত পভডচ্চে আর একট জোঁবে চালান। যায না? 

কলেজ হাসপাতালে মীনাক্ষীনক নামাইযা লওয। হইল। তখন ভাঁব জ্ঞান ফিবিযাছ। 
আঘাতেব গুকত সম্বন্ধে ধাবণ! ছিল না, দেখিয়া মাথা ঘুবিযা গেল । সমস্ত মুখখানা! টকটকে তাজা 
বাক্ত লাল হইযা গেছে , রক্তে ভিজিয! চোখেব পাতা ভাবী হ্যাছিল, অতিকাষ্ট টানিয! ধীণৰ ধীবে 
সে চোখ খুলিল। নার্সে ডাক্তাবে চাবিদিক খিবিষা ফেলিযাড, আমাব দিক চোখ পড়িতে 
ঠোটে কোনে মৃছু হাসি দেখ! দিল, ক্ষীণ দুর্বল কাঠে কিল, এখন কেমন দেখাচচ্ড 

এটা বোৌপহয আমাঁব কিছুক্ষণ পুর্ব কূপচর্চাৰ উন্ধব । এমন অবস্থা ছুঃখেব মান হাসি 
চাঁডা এ কথাব জবাব আব কি থাকিত পাব। এহীন আক্রমণের সাঙ্গ নিজেব স্বার্থ ও সম্পর্কগত 
যাগন্থত্রের জন্য অপবাধেব বোঝা আমাব মনের উপবৰ চাঁপিষা মনাক ভাঁবাক্রাস্ত কবিয! তুলিল। 

তেজেন গেল মীনাক্ষীব বাবা-মাকে খবব দিতে , সামান্য সুস্থনাঁৰ খবব পাওযামীত্র কাহাবও 
ভচ্য অপেক্ষা না কবিযা, এমন কি মীনাক্ষীব সঙ্গে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ না কবিযা সবিষা পড়িশাম । আমার 
গুবা পবিচয অবগত হলে মীনাক্ষী ও তেজেন দু-জনেই ধবিযা ল্টা'ব, এ তামাস! দেখাই ছিল আমাৰ 
আজিকাব আকস্মিক সখেব একমাত্র কাঁবণ। 

বাড়ী ফিবিযা গাড়ী হইতে নামিবার সময পেছনের মিটে “চাঁথ পড়া?ত মৃতুর্তেব জন্য থমকিয। 
দাডাইলাম-_দামী গদি ও কুশা?নব গাঁ চাঁপ চাপ মীনাক্ষীব গাযেব বক্ত-_ 

বাডীব সকলে চিস্তিত হইয! উঠিযাছিল, মা আসিয়া প্রশ্ন দিল, সাবধদিম ছিলি*কোথায ? 
বলিলাম, অতগুলে! টাঁকা দাম দয, জিনিষটা বাঝ আনতে গিযছিলাম। 

আশ্চর্য্য হয়া মা প্রশ্ন কবিল, কি জিনিষ 'কোথাঁয? বলিলাম, দেখগ যাও গাড়ীতে 
আছে।' 


২য় বর্ধ 


বন ১১ সংখ্যা 





জল ভা 


| 


কুমার ভ্রীনিখিলেশ রুদ্র নারায়ণ সিংহ 


আমার তামসী রাতে কে গাহিছে পূর্ণিমার গান 
হর্ষ সমারোহে ? 

কে রচিছে কোবকার্জলি সপ্রগল্ভ যৌবনের দান 
প্রলুব্ধ আগ্রহে? 

আমাব আকাশে হেথা অমানিশ। মেলিয়াছে পাখা 
চন্দ্র-তাঁবা হীন, 

ঝঞ্চাব নিষ্ঠুব পরী কবিছে কামন! তরু-শখ! 
পত্র-পুষ্প হীন। 

আমার আলোক নাহি, সব গীত সব সমারোহ 

মুছিত দাবিদ্র্য-দাহে, কে খুঁজিছে৷ বিলোল বিমোহ? 

আনন্দ উৎসবে তব নিমন্ত্রণ করোনি আমারে 
আমি হর্ষ-হীন, 

শুনাষে উৎসব রব পবিহাস কবে! বেদনারে 
কেনে অনুদিন ? 

তোমাদেব আছে সুখ, আছে শাস্তি, রয়েছে বিলাস 
মোব কিছু নাই । 

কুপ্জে মোর বিঘোষিছে, অবসান আশা, অভিলাষ-_ 
শৃত্যুর সানাই । 

তাহারি তবঙ্গ ভাঙে ধীরে ধীরে জীবনে কুল, 

নিম, নিরমুভূতি ;-_শুনি তার উচ্ছ্বাস বিপুল। 

তাই আমি গাই নাকো তোমার উৎসবের গান 
তোমাদের সুরে, 

উৎসবের অবকাশ হেথ! কই-_মৃত্যুশংকাক্মান 


যুমুযুব পুরে ? 


১৩৪৬ 
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আমার কণ্ঠের মাঝে ভাঙনের বাঁজে কলরোল 
মৃত্যু অভিশাপ, 

তাই আমি গেয়ে চলি, ক্ষয-পাণ্ড ব্যথা-উতরোল 
সঙ্গীত-বিলাপ। 

যৌবনেব নাহি তাপ, কে মোর দাবানল জ্বালা, 

ধ্বংসের প্রশস্তি গাঁথে +কোথা পাবে উৎসবের মালা? 

হে নিমম ! গাহিও না দীন মোর কুটিবের পাশে 
উল্লাসের গান 

কে জানে বিনাশ কবে ঘনাইয। আসে কার শ্বাসে 
বজ্র সমান । 

আমার তমিত্!-লোকে মৃত্যু-নাগ উগাবিছে বিষ 
ধ্ংস-বহ্ধি শিখ। 

অসস্ভোষ মেঘলোৌক রচিতেছে বিনাশ কুলিশ 
মৃত্যুদণ্ড লিখ ৷ 

তোমার উৎসব যজ্ঞে-_বেদনাঁবে পরিহাল-শীতে, 

হয তো কখন কষি' শালিবে নির্মম আচম্বিতে। 

অন্গুনয় নহে মোর, সবিনয নহে নিবেদন । 

উদ্ভত হ'তেছে বজ্র ।__সাবধানী কবিম্ুঘোষণ। 
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ন্িঞ্পন্ভি 


(মাইকেল জোশচেক্কো ) 
অন্বাদক--ভ্রীশ্যামল কৃষ্ ঘোষ 


বৃদ্ধ অলস অবসাদে ঘুমিষে পড়লো । আমাদের পাভাবই লোক। ছু একবছর আগে 
' রাতকানা হযে গিছলে!। পবে তাব দৃষ্টিশক্তি ফিরে এল। আঁবাব তাকে ব্যাঁবাকের সাধাবণ 
পাক ঘবেব আড্ডাষ দেখা গেল। অন্যান্য ভাভাটিযাদের সঙ্গে সে তুলতো তুমুল তর্ক সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিব সমস্যা নিয়ে। 

তাবপব হঠাৎ একদিন সে অচেতনে ঘুমিয়ে পড়লো । 

এ হপ্তা কষেক পর্ধবেৰ কথা । একদিন প্রভাতে পরিবারে লোকেরা শয্যা ত্যাগ কবে 
দেখলে। বৃদ্ধ পডে আছে নিস্পন্দ নিঃসাডে। জীবনের চিহ্ন যেন আদতেই নেই। নাড়ী স্তব্ধ, 
বুকেব ওঠা পড়া বন্ধ। মুখের ওপব আযন! ধরে দেখা! গেল ভাপ লাগলে না একটুও । 

অগত্যা সকলেই স্থির কবলে মৃত্যু ঘটেছে ঘুমেব ঘোরে। অন্ত্যেষ্টিক্রিযার ব্যবস্থাব জদ্টযে 
ছুটতে হলে। । 

ব্যবস্থা! কববাঁব তাডা ছিল, কাবণ তাবা থাকতো একটি গাত্র ছোট ঘরের মধ্যে ঠাসাঠাসি 
করে'। বাকি ঘরগুলে। ভর্তি ছিল অন্ত অন্ত পবিবাবেব অপংখ্য পরিজনে। কৌটাওরা সাভিন 
মাছের মত গাদাগাদি কবে বাস কবতে। তাবা। 

মৃতদেহ রাখবার শ্থানীভাব,বুলেই ত্বরার এত প্রযোজন। 

বৃদ্ধের পরিবাবে কণ্ত॥ জামাতা, তাদের একটি শিশু ও আয়া । আয়া রাখতে হয়েছে বাধ্য 
হয়ে কাবণ স্বামী স্ত্রী উভয়কে ক।জে যেতে হয। আধ! কিন্তু নিজেই ছেলে মানুষ। বযস মাত্র 
ষোল। 

অভাবনীয় ছুর্ঘটনায সকলেই হতবৃদ্ধি হযে গেল। ছোট ঘরের মধ্যে মৃতদেহের চেযে 
অনাখশ্যক উপদ্রব আব কি হতে পারে? 

দিব্ব পডে আছে ঝর! ফুলের মত তাজ।। নির্বাক হযেও দাবি জানাচ্ছে তার একটা 
কোন ব্যবস্থা করা দবকার। দেরী চোলবেনা, একেবারে যে ঘরের মাঝখানটিতে। (যেখানে 
নড়বাব চডবার স্থানাভাব সেখানে এই ব্যাপার,_-অন্বস্তিকব। তাড1 থাকবে বৈকী। বাচ্চা-শিশ 
চীৎকার জুড়ে দিল তারম্ববে। আতঙ্কে অভিভূত আয়! কম্পিতকণ্ঠে বল্লে, মডার সঙ্গে একঘবে 
কখনইঠসে থাকৃবে ন।। সে বেচার! এত নির্বোধ যে মরণ ব্যাপারটাকে আদতেই বরদাস্ত করতে 
পারে না। জীবনের শেষ আছে ত1 তার ধারণার অভীত। 


১০৭ বিপত্তি ৭৩৫ 

সংসারের কর্তা, অর্থাৎ বৃদ্ধের জামাতা ছুটলে! সরকারী মুদ্দাফরাশের সন্ধানে । ফিরে 
এসে বল্লে, “সব ব্যবস্থাই এক রকম ঠিক-_গাভীও প্রস্তত, তবে ঘোডা পেতে হপ্তার শেষ পর্যস্ত 
দেরী হবে_-” 

স্ত্রীঝাজি দিযে বলে উঠলো! _“্যা ভেবেছি তাই-__বাবা বেঁচে থাকতে অহ্বহ ঝগড়া করে 
জ্বালিয়ে পুডিযে খেষেছে আর এখন যে কোন উপকাবে আসবেন! সে কথা জানাই ছিল। সামান্ত 
ঘোড়া যোগাড, তারও মুরদ নেই __” 

কর্তা জবাব দিল-_“চুলোষে যাক্‌ গে-_মামি কি ঘোড-সওযার যে দরকার হলেই টুপির 
ভেতব থেকে ঘোড। বেরিযে আসবে । মডা নিষে থাকতে আমার কোন আনন্দ আছে? ন। 
তোমার খাবাঁব মুখের দিকে চেষে থাকলে পেট ভরবে? 

ভত্র পরিবারে যত প্রকাৰ কলহ কেলে্করি সম্ভব ত। হলো । বাচ্চা ছেলেটির মৃতদেহ 
দেখা অভ্যাস নাই-_সে চিল-চীৎকারে ঘরের ছাদ ফাটিয়ে ফেল্লে। প্রাযঘ। আয়। পুনরায় নোটিশ 
দিল মড়া-রাখ! পরিবারে কাজ করবে না সে কখনও । 

গগডগোলে অতিষ্ঠ হযে গৃহিণী নিজেই গেল মুদ্বাকবাশের সন্ধানে কিন্তু ফিরে এলে। মুখ 
ফ্যাকাসে কাবে। বনে, “আসছে হপ্তার আগে ঘোড়। পাওয়া যাবার কোন স্থিরত। নেই ; তবে এই 
জ্যান্ত আহম্মকট। যদি বুদ্ধি কবে আগে থাকতে নাম লিখিয়ে বাখতো! তা হলে এত দেরী হতো না_ 
গাঁড়ী অবিশ্যি এখুনি পাওয়া যেতে পাবে--” 

আর বেশী বাক্য ব্যয় না করে ক্ষিপ্র হস্তে শিশুর অঙ্গ সজ্জা করিষে রোরুগ্ঠমান 
আয়ার হাত ধরে সে বেরিয়ে পডলো। চল্লে। গ্রামে কোন আত্মীযেব বাডী। যাবার সময় বল্লে, 
“আমাকে ছেলের কথ! ত' ভাবতে হবে। এ বেচারাকে এই কুরুণ দৃশ্যের মাঝে ফেলে রাখবার 
অধিকাব আমাদের নেই। তুমি য৷ খুশী করগে যাও ।” 

_ স্বামী শুনিষে দ্িল-__“আমি কখখনও থাকবে না তুমি যাই বল ন। কেন। ওড়ো৷ আমার 
বাপ নয। জ্যান্ত অবস্থাতেই দেখতে পারতাম না আর এখন একটা ঘর ভাগাভাগি করে থাক৷ 
অসম্ভব, অসহা। হয় বাইরের বারান্দায বাব করে দেখ, না হ'লে উঠবে! গিষে ভাষের বাড়ী। বুড়ে। 
তার ঘোড়াব জন্তে নিজেই অপেক্ষা করুক গেযাক |” 

তারা গেজ চলে ছুজনে দুদিকে কিন্তু কর্তাকে ফিরতে হলো। ভায়ের পরিবারে সকলেই 
ডিপথিরিয়াতে শয্যাশাযী__বেচারাকে ঢুকতেই দিল না। 

'সে ফিরে এসে বৃদ্ধকে পাক ঘবেরর সরু টেবিলের ওপর ফেলে, ঠেলে দিল বাইরে। 
তারপর খিল বন্ধ করে বসে রইলে! ঘরে । হাজার হাঁক ডাকে দ্বার খুললে ন। ছ*দিন। 

এদিকে এই ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোলের অবধি রইলো! ন!। পাঁচজনের বাড়ী, কাজেই ইলে! 
ভুমুল বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি। সকলেই আতঙ্কে ক্রোধে চেঁচামেচি সুরু করে দিল । 
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দেহ্বট পড়ে আছে পায়খান। যাবাব পথ জুডে। মেয়ের! ও শিশুর1 প্রাতঃক্রিয়। দিল বন্ধ 
ক'রে ভয়ের চোটে 

জনকয়েক পুরুষ টেবিল সমেত বৃদ্ধকে স্থানাস্তরিঙ করে নিযে গেল বারান্দায় । তাইতে 
বিপত্তি কম! দূরে থাক, বেড়ে গেল। ফলে বামিন্বাদেব অশ্যাগত বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয় স্বজনেও 
' মধ্যে ভীতি ও আডষ্টতা গেল ছভিযে। 

সব্্বাপেক্ষা ঘোরতব আপত্তি জানালে জনৈক সমবায় বিপণির ম্যানেজাব | শাসিষে 
বাখলে যে তার গৃহাগত মহিল| আঁগন্তকদেব মধ্যে মানসিক বিকার উপস্থিত হলে দাযী হবে ন! সে। 

হাউস্‌ কমিটীব জকবী সভা বসলো কিন্তু সমস্তাব কে।ন সন্তোষজনক মীমাংসা হলো! না। 
কোন কোন সভ্য প্রস্তাব কবলেন শবটাকে উঠানে স্থানাস্তবিত কববাব কথা । সভাপতি বুবিষে 
দিলেন যে তাহলে জীবিত ভাডাটিখাঁদের মধ্যে অস্বাস্থ্যকর উত্তেজন। স্থষ্টি হওয| সম্ভব এবং ফলে 
ভাঁড! আদাযের হার আবও কমে যাওয়া! অনিবার্ধয । 

অগত্য! কিংকর্তব্যবিমূঢ ভাভাটিযা বৃন্দ এক জোট হযে দেহটিব বর্তমান মালিকের উদ্দেশে 
জোরালে। ভাষা প্রয়োগ করতে লাগলো । 

সে কিন্ত নিধিবকার ভাবে অর্গলবদ্ধ কপাটের ওপব পিঠ রেখে মুতের আবজ্জনামষ দ্রবা 
সামগ্রীগুলি ভন্ম করায় ব্যস্ত ছিল। 

অবশেষে সকলে স্থির কবলে! দরজা ভেঙে ব্যাপারটিকে যথাস্থানে ফিবিযে দেবে। 
টেবিল নিষে চলে। টানাটানি , অনেক হাতের নাডা পেষে একটি ক্ষীণ দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে দেহটি 
নড়ে উঠলো । 

ভীতি ও বিস্মযের ঘোর কেটে গেলে সকলে ছুটলে। বদ্ধ ছাবেব প্রতি। কিন্তু হাজাব 
আশ্বাসবাণী ও +রাঘাতেও অর্গল মুক্ত হলোনা । এক ঘণ্টার পর ভিত্তর হতে ধীর কণ্ঠে প্রতিবাদ শোনা 
গেল “আমি হলে ওসব চালাকি পরিত্যাগ ক্তাম অনেক আগে__ আমাকে ভাওতা দিয়ে ঠকাতে 
পাববে না” 

অনেক বাদ জারা পর সে বল্লেষে বৃদ্ধ যদি নিজের কণ্ঠে জানায় যে ব্যাপারটি 
প্রতারণা নয় তবে সে বেরোবে । 

বৃ্ধের কল্পনীশক্তির বালাই ছিলনা । কম্পিত কণ্ঠে বলে উঠলো “হো, হো | তাৰ 
জামাত। এ কণ্ঠস্বব চিনতেই পারলে না। আরও বাকৃবিতগ্ডাব পর মে চাবীর গর্তের ভিতর হতে 
চাক্ষুষ পরখ করতে রাজী হলে। এবং টেবিলটিকে কাছাকাছি টেনে আন! হলে! | কিন্তু এ প্প্রমাণও 


গ্রাহা হলো না। ভাবলে আশ-পাশের লোকগুলি মৃতের হাত পা দিচ্ছে নাড়িয়ে। যত সব 
প্রতারণ!। 


£ অবশেষে একান্ত অধৈর্ধ্য হয়ে বৃদ্ধ তার স্বাভাবিক উগ্রতার সঙ্গে দ্লি গলা ছুটিয়ে। 
এভাদৃশ উৎকট বিক্ফোটনের পর আর সন্দেহের অবকাশ রইলো না । 


ফাস্তল 
১৩9৬ বিপত্তি ৭০৭ 


বৃদ্ধ গৃহ প্রবেশ করলো' পূর্ণমাত্রায় জলজ্যাস্তভাবে। তাব নালিশ আর তর্ক স্তম্ভিত হলে! 
যখন তার নজরে পডলো যে গচ্ছিত দ্রব্য সামগ্রীর অনেক কিছু স্থান ভ্রষ্ট ও ভন্মীভূত। মায় ক্যাম্প 
খাটটি পর্য্যস্ত অস্তপ্ধীন করেছে। 

তার বয়সের স্বাভাবিক ওদ্ধত্যির সঙ্গে তখন সে চড়ে বসলে মেযে-জামাইর পালছ্কে। 
দাবী করলে। আহার্য্য ও পানীয। খেত খেতে আক্ষালন কবে বললে, “মকদ্দমা! করে দেখিয়ে 
দেবা জিনিষ নষ্ট কাকে বলে। জামাই বল বেযাঁৎ কববো ন1।” 

কন্তা সংবাদ পেষে ছুটে এলো । পিতাকে জীবিত দেখে ভয ও আনন্দে চীৎকার করে 
চেঁচিযে উঠলো । শিশুটি প্রাণিবিষ্ভাতে ব্যৎপত্তিব ভাবে পিতামহেব পুনকজ্জীবন মেনে নিল 
নিবিববাদে | মানলো না কেবল আয়া । সেবার বার শাসিযে নিলে যে যে-সংসাবে লোকেব৷ 
মবার পর যখন তখন বেঁচে ওঠে সেখানে সে কাঁজ কববে না কখনই । 

এতসব গণ্ডগেোশেৰ পর ন দিনে দিন হঠাৎ শব বহনেব গাভী এসে উপস্থিত। ছুধাবে 
ছুটি মশাল। কালো ঘোডার ছু চোখে ছুটি ঠুলি। 

বৃদ্ধেব জামাহা জানালার ধারে বসেছিল। সেই প্রথম দেখল । বললে, “এ যে বাবা 
তোমার গাড়ী উপস্থিত ।” 

বৃদ্ধ নিষ্টীবন ত্যাগ করে অত্যন্ত কুব্ধ হযে বাল্প, “আমি এক পাও নডছি না, চুলোষ যাক 
গাড়ী” জানাল! খুলে রাজপথেৰ ওপব সশবে থু থু ফেলে ড্রাইভারকে বল্লে--”বেবো, পালা বলছি 
এক্ষুনি।৮ আবও বলে যে, পথচারীদের সামনে তাৰ আর তাব গাড়ীর ভীতি প্রদ মৃত্তি খাড। করে 
মানসিক গীডা দেবাব কোন অধিকাব নেই । " 

চাঁলক সাদা কোটেব ওপব হলুদ বঙেব উঁচু হ্যাট পৰে এসেছিল । ফাড়িয ফ্াডিয়ে ক্লান্ত হযে 
ওপবে উঠে এসে গাল্সিগালাজ করতে সুরু করে দিল। বঙল্পে*্য। নিতে এসেছি তাই নিষে যাব, 
ঠাণ্ডায দ্াভিযে থাকতে পারবে! না 1৮ 

অবশেষে ভাডাটিযা সকলে এক জোট হায বৃদ্ধকে বক্ষা কবতে এল্ল। বেচারা ড্র্টিভীব 
ধারার চোটে তাঁব হলুদ বঙ! টুপি সমেত গডিষে এসে পড়লো পথেব ওপর বিস্তু গেল শা । অনেকক্ষণ 
ধরন! দিযে বল্লে, অন্ততঃ কিছু দক্ষিণ সে নেবেই আব তাছাড। তার বসিদ সই করিয়ে নিতে হবে। 
বৃদ্ধ যখন মবিয়া হযে গবাক্ষ পথে হাত পা ছু'ডে তর্জন গর্জন কবতে লাগলে! তখন স্বে গেল। 

দিন কযেকের মত ব্যারাকটি অপেক্ষাকৃত নিঝুম হযে বইলে। | তাবপব প্রা একপক্ষকাল 
পৰে বৃদ্ধেব সত্য সত্যই মৃত্যু ঘটলে! | সেবাবে জানালার ধাঁবে বসাষ হিম লেগেছিল। 

' অবপ্ প্রথমে কেহ বিশ্বাস করেনি। ভাবাল বুঝি পূর্ববেধ মত ধাগ্লাবজী। কিন্তু এবার 

একজন চিকিৎসক পরীক্ষা কবে বল্লে, “হা মৃত্যু নিঃসন্দেহ, ছলনা নয |” 

প্রথমে হলো! প্রবল বিশৃঙ্খলা ও ভীতির সুচনা । অনেকে ঘব বন্ধ করে বাস রুইলো॥ 
বাকি সকলে যে যেখানে পারলে সরে পড়লে । 


য় বর্ধ 


১১ সংখ্যা 





বৃদ্ধের কন্যা এবার আতঙ্কে এতখানি অভিভূত হয়ে গেল যে গাভীর কথ উত্থাপন পর্্যস্ত 
করলে না। আয! ছেলেকে নিয়ে গেল গ্রামে চলে । 

বেচাবি স্বামী, পরিবারের এই অসহায কর্তাটি, ভাবলো কোন রেষ্ট হাউসে গিষে আশ্রয 
ভিক্ষা করবে। 

এবার যদিচ গাড়ী এলে! দ্বিতীয় দিনেই, অভাবিত তৎপবতাব সঙ্গে, তথাপি অস্ত্যেষ্টিক্রিয়াব 
কিছুমাত্র বিপত্তি ঘটেনি । 


আন্বজ্র। ক্কাজ্জ কল্প হল্দরিন্সাছ্ছি 
শ্রীবিনয় চট্টোপাধ্যায় 


ডিপ্রি্ কংগ্রেস কমিটি হইতে ডাক আসিয়াছে, কাজেই কযেকজন বন্ধুকে সক্ষে লইযা 
একদিন কমিটিব দগ্তবে হাজিব হইলাম। জিলা কংগ্রেস কমিটির প্রেসিডেট-_লাঁলাজীর সহিত 
পরিচয পুর্ব হইতেই ছিল। লালাজী হাসিযা আমাদের অভ্যর্থনা কবিলেন ও আমাদের নাকি 
ক্রমেই কিছু না করিযা চধিব স্ফীতি ঘটিতেছে এইবপ মন্তব্য কবিযা বসিতে বলিলেন । জিজ্ঞাস! 
করিলাম--লালাজী এতদিন পরে আবাব ডাক কেন? লালাজী বিন! ভূমিকাঘ কহিলেন__সজী 
মণ্ডীতে ছু'ছট! কাঁপডেব কল, গোটা! কযেক হোঁসিযাবী ও অন্যান্য ছোটখাটো ১।৪ টা কারখানাও 
তৈযারী হইয়াছে সম্প্রতি; বছ মজুরের বাস সজীমণ্ীতে- অথচ সজীমণ্তী ওযার্ড কংগ্রেস কমিটি 
নাম মাত্রই খাডা আছে। বিবর্ণ 'পতাঁকা সেই যে প্রতিষ্ঠার সময কেনা হইয়াছিল তাহাও নাকি 
এতাবৎ বদলানো হয় নাই। কাজেই সক্জীমণ্ডীতে মজুবদের সংঘবদ্ধ করিতে হইবে ও সজীমন্্ী 
কগ্রেস কমিটিকে নূতন করিয] গভিয| তুলিতে হইবে । লালাজী কিছু উপদেশও দিলেন ও প্রতি- 
দিনকার কার্ধ্য কলাপের সহিত ডিছ্রি্উ অফিসের যোগাযোগ বাখিতে বলিয! সজীমণ্ডী ওযার্ড কংগ্রেস 
কমিটির সেক্রেটাবীর নামে একখানি পত্র দিযা দিলেন। 

কাল্গেই তল্লীতল্লা লযা আমরা তিন জন বন্ধু সজীমণ্ডীতে আসিয়া আস্তান! লইলাম 
শেঠজীর ধর্মশালায। সেই রাত্রেই পুলিস আসিয। খোঁজখবর লইয। গেল। ধন্মশালার মুন্সী সেই 
রাত্রেই জানাইয়া! দ্রিল যে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ধর্মশালা ছাডিতে হইবে, কারণ পুলিসের ঠিক ছকুম ন| 
হইলেও একট। এরপ ইঙ্গিত আছে। 

ইয়াসীন বলিল, রাত্রিটা! ত ঘুমিয়ে কাটা, সকালে যা হয় করা যাবে । 

বাচ্চিরাম খাবার যোগাডে বাহির হইযা গেল। আমি ইযাসীনকে কহিলাম, ঘুমাবে ত 
তারি বন্দোবস্ত করি এসে! । চার-পাই কোথায়? হাক ডাকে মৃ্দী আদিল--এক আন ভাড়ায় 


৯ রি আমর! কাজ নুরু করিয়াছি ৭০৯ 


্ 
চাব-পাই পাওয়া গেল। বাচ্চিরাম খাবার লইযা আগিল। আহারাস্তে বিছানা শুইয়। সিগারেট 
টানিতে লীগিলাম, মনেব মধ্যে লালাজীর উপদেশগুলি ঘোবাফেরা করিতে লাগিল । 


টি ৬ রঃ ক রঃ ক 


পান বিডির দোকানে কালীচরণেব সহিত আলাপ হইল। সিগারেট কিশিতেছিলাম, সে 
জিজ্ঞাসা করিলস, সহর থেকে এসেছেন বুঝি? হু” বলিলাম! 

বাড়ী পেয়ে গেছেন বোধ হয, সে আবাব প্রশ্ন করিল । বলিলাম-_স্থ্যা। কোন ভাবনা 
নেই, ওয়া আর আপনাদেব মোটিশ দেবে ন1- কালীচবণ হাসিয়া বলিল । রী 


আমর তিনজনে পবস্পবের মুখের দিকে তাকাইলাম। লোকটা আমাদেব সম্বন্ধে এত 
খবর রাখে কেন! 


ক ৬ % ক % ৬ 


লালাজীর পত্র লইযা ওযার্ড কংগ্রেস কমিটিব সেক্রেটারীর সহিত দেখা কবিলাম, ভদ্র- 
লোকেব বয়স প্রা পঞ্চাশেব কাছাকাঁছি। গোলগ!ল নধব শবীর। চামডাব চালানী কাববার 
করেন__নিজেব মোটবকাব আছে। সখ কবিযা কংগ্রেসে নাম লিখাইযাঁছেন। ওযার্ডের পৰিধি 
কতটা জিজ্ঞাস! করা হা কবিয1 তাকাইযা রহিলেন। সঞ্জীমন্তীতে কত মজুরেব বাস, মজুরদেব সহিত 
ওযার্ড কংগ্রেসে যোগাযোগ কিৰূপ, মজুব ইউনিযন আছে কিন: ইত্যাদি প্রশ্নেবও তাসাভাসা জবাব 
দিলেন। লালাজীব পত্রে যা ফল হইল তাহা দে বাত্র শাহার বাডীতে নিমন্ত্রণ । আমাদের 
তাহার সাধ্যান্ুযাষী সাহায্য কবিবেন সে প্রতিশ্রুতিও দিলেন। 

সজীমণ্তী বাজাব, মিল এবিযা, ভদ্রপলী সবটাঈ ঘোবাফেবা কবিয! দেখিয! লইলাম। 
পৃররেও যে দেখি নাই তা নয। তবে এবাব এক বিশেষ উদ্দেশ্য লইযা আমিযাছি বলি! 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী লইযা দেখিতে লাগিলাম। আমাদেব তিনজনেব ভদ্রচেহাবা, পৰিচ্ছন্ন পোষাক 
আনকেই তাকাইয! দেখিতে লাগিল। হাতুডী কাস্তে আক। লাল,পতাকা ওন্উর্দ সাইন বোর্ডওল৷ 
(ইযাসীন পড়িযা বলিল--কাপভা শ্রমজীবী সংঘ ) ব।ভীব উপব তলা উঠিলাম। দবজী বন্ধ ছিল, 
ইাক ডাকে একজন দরজা খুলিয়! প্রশ্ন কবিল, কি চাই? প্রযোজন বলিলাম। যে লোকের সন্ধানে 
আসিযাঁছি, শুনিলাম তাহাকে পাঁওয! মুক্ষিল। কচি কখনও সে এখানে আস। ভাবে বুঝিলাম-_ 

অফিসই আছে, লাল পতাকা আছে-_আব বিশেষ কিছুই নাই। 

, লালাজীকে পব পব কষটি পত্র দিযাছ্ি__কাজ যে কিছু আগাইযাছে তাহ! লিখিতে পারি 
নাই। 'ওয়ার্ড কংগ্রেসে বা শ্রমজীবী সংঘে কোন পাত্তাই পাই নাই। মজুর দেখিয়া, ভীড দেখিযা, 
লোকদের সহিত কথা কহিবার, মিশিবাব চেষ্টা! কবিয়াছি--কিস্ত কেন জানি তাহাব! আমাদের 
এডাইয়া গিয়াছে । মার্কস, লেনিন-এব দেওয়া বিদ্যার বৰ, বহিয়াই শুধু বেডাইয়াছি--ঞলাকে 
কমুনিষ্ট বলিয়! আমাদের চিনিল না। 





৭১ ১7০ ২ খত 
নত ১৯ সংখ্যা 


সি 


শি হে 


কালীচরণের পান বিড়ির দোকানে ধ্াডাইয়। আমি, ইয়াসীন ও বাচ্চিরাম এই বিষয়েরই 
আলোচনা করিতেছিলাম। কালীচরণ গাষে পড়িয়া আবার আলাপ জুডিল। বলিল-_-এইবাঁর 
আপনার! চলে যাবেন নাকি ? 

ওর মুখের দিকে চাহিলাম। দেখি কৌতুকে ওর চোখ ছোট হয়া উঠিয়াছে। 
বলিলাম-_-কেন? 

কালীচরণ কহিল- দেখলাম ত আপনার! ক'দিন ধরে ঘোরাফেরা কবছেন অথচ কিছুই 
করে উঠতে পাবছেন না__এসব কাজ আপনাদের মত ভদ্রলোকের ছেলেদের নয-_তা্ট বলছিলাম! 

কালীচরণের কথ। কেন জানি ভাল লাগিল না। 

একদিন লালাজীর সহিত দেখা কবিতে ডিগ্রিক্ট অফিসে পৌছিলাম। লালাজী সহান্তে 
অভ্যর্থনা করিষা বসিতে বলিলেন। তাবপর প্রতিটি খু'টিণাটি ভিজ্ঞাসা করি৷ আমাদের ব্যর্থতা 
খুব একচোট হাসিযা লইলেন। তারপর আমাদেব গলদ কোথায ত! চোখে আন্ধুল দিয। দেখাইয। 
দিলেন। সেদিন লালাজীর সহিত বহুক্ষণ আলাপ আলোচনা করিযা আবাব সক্জীমন্তী বওনা 
হইলাম। 

এবাৰ আমাদের ভোল কিছু বদলাইয|ছে। মজুব বস্তীতে ২ টাকা একখানি ঘর ভাড়া 
লইযাছি। সিগারেট ছাড়িযা বিডি ধবিযাছি। বিষ ওযাঁচ, সোনার চশমা, ফাউনটেন পেন বাক্স 
বন্দী করিতে হইয়াছে । শিখেদেন হোটেলে সম্ভার খানা খাওয়া সুরু কবিযাছি। বেশভৃষা বা 
শবীরেব রুক্ষতা এরূপ হইযা উঠিযাছে যে আযনায নিজেদেব চেনা যায না। কালীচবণ অধিক।ংণ 
সময়ই দোকান বন্ধ কবিযা আমাদের সঙ্গে ঘোবে। সে আর আপনি আজ্ঞে কবিয়া কথ 
বলে না। 

কিছুদিন পব লালাজীকে নিম্নৰপ রিপোর্ট পাঠাইতেছি £ 
লালাজী, 

গত মাসে আপনাকে যে রিপোর্ট পাঠাইযাছি সম্ভবতঃ তা আপনার ফাইলে আছে। 
আমাদেব চতুর্থ মাসেব রিপোর্টে আমবা কতদূর আগাইয়াছি এ পত্রে তাহাই সংক্ষেপে জানাইব। 
গত মাসে আমর! পাঁচটি সাধারণ সভা ও একটি কন্মী সভার উদ্যোগ করিয়াছিলাম। ইযাঁসীনেৰ 
লেখা উ্দ, ওবাচ্চিরামের লেখ। হিন্দী হ্যাগ্ডবিলে প্রচুর ফল পাইযাছি। হা।গুবিলগুলি তিনবাব 
বিলি কবার বন্দোবস্ত করিযাছিলাম। প্রথম কবে সভা। হইবে--দ্বিভীয কি বিষয়ে আলোচনা 
হইবে ও তৃতীয় মভুরদের মধ্যে যদি কেহ কিছু বলিতে ইচ্ছুক ত সে যেন তৈরী হইয়। আসে এই 
বিষয়গুলি লিখিয়৷ হাগুবিল ছাপাইয়াছিলাম। হ্যাগুবিল ধিলির পরও লাউ স্পীকারেব চো 
মারফত স্জীমণ্তীর সমস্ত কোণে কোণে সভাব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ঘোষণ। করিয়াছিলাম ইহাতে ফল 
হইয়াছে প্রচুর। প্রতি সভায় আমরা যথেষ্ট শ্রোত। পাইযাছি। সভা সাধারণ মজুরদের 
কয়েকজন বক্তৃতা দেওয়ায় মজুরদের মধ্যে যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছে। 


কান্কন 
কহ আমর] কাজ সুরু করিয়াছি ৭১১ 


কশ্মীদের সভ1 করিযাছিলাম কংগ্রেস অফিসেই । পনের জনেরও অধিক কন্মী আমাদের 
যোগাড হইয়াছে । চার আনা! এককালীন চাদ থাকার জন্য ও মিলমালিকদের দলের লোকগুলি 
ওযার্ড কংগ্রেসের কাধ্যকবী সমিতির সত্য থাকার জন্য কংগ্রেসের সভ্য সংখ্যা বাড়ানে মুক্কিলের 
ব্যাপার হইয়াছে । অথচ কাপডা-শ্রমজীবী সংঘে সভ্য সংখ্যা গত মাসে বহু বাডিয়াছে। কাপড়। 
শ্রমজীবী সংঘে আমরা মাসিক এক আন চাদাব বন্দোবস্ত কবিযাছি। 

একটা কথা ভাবিতেছি, হোসিযাবী মিলেব মজুবরা সকলেই কাপডা-শ্রমজীবী সংঘে 
যোগ দিয়াছে। আপনি জানেন এখানে কাঁপডের কল ও হোসিযারী কল ছাডাও অন্থাণ্য 
কারখান।ব বন্ধ মজুব বা মজুব শ্রেণীর লোক আছে । তাহাদেব সংঘবদ্ধ কবিয। আলাদা একটি 
শ্রমিক ইউনিয়ন গঠন কবিবার কথা আমাঁদেব গত কন্মী সংঘে আলোচিত হইয়াছে । এ বিষয়ে 
ট্রেও ইউনিষন কংগ্রেসে পত্র দ্রিযাছি। আপনি আপনাঁব মতামত জানাইবেন। 

গুলিসের যাতাধাত আজকাল একটু বাঁড়িযান্ে। গত মঙ্গলবাব আমাদেব সংঘ অফিস 
সার্চ হইযা গিযাছে। কযেককপি--ন্ঠাশান।ল ফ্রণ্ট” 'কীন্তিলেহাব", “কষেদী' লইযা গিয়াছে। 
আর কিছু নয়-_আমাদেব নিজের অবস্থার কথা আপনাকে কিছু জানাইব। 

বাচ্চিরামেব ১১ পাউণ্ড ওজন কমিযা যাওযাঘ সে পালাই পালাই করিতেছে । ইযাঁসীন 
কিছুদিন হইল বক্ত আমাশাধ ভূগিতেছে। তাহাব বাভী হইতে আত্মীযন্জন আসিয়াছিল 
তাহাকে লইযা যাইবার জন্য। ইযাপীন যাষ নাই-সে তাব সখেব দামী বিষ্টওযাচটি ফিরত 
পাঠাইয|ছে । আমাব ওজন কমিযাছে তাহাতে ছুঃখ নাই তবে এমগ্ আসিযা মত প্রকাশ করিযা 
গিয়াছে যে আমাব নাকি গায়ের বং যথেষ্ট মধল! হইযা গিযাছে। আব মা, “স্ব মুখে শুনিলাম, 
আমি বিগডাইয1 গিযাছি ভাবিষা মেয়ে দেখ সুরু কবিযাছেন। 

মোটেব উপর ভালই আছি। 





২য় বর্ষ 
১৬ সংখ্যা 
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ঞপত্বেল্ হ্াজী। 
ভ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


“শুভ্রেন্দুর ডায়রী” 


বিষে করে এসেছি। কেমন করে যে কি হোল, এখনও আমি মাথ! ঠিক করে ভাবতে 
পারছিনে |! বিষের আচার-অন্ুষ্ঠানের প্রায় সব অঙ্গ শেষ করে এসেছি । এক এক করে সব আমার 
চোখেব উপরেই অনুষ্ঠিত হযেছে, অথচ তার কোন কিছুর সঙ্গেই আমার মনের কিছুমাত্র যোগ ছিল 
মা। সব কিছু এতই অবান্তব, অনাবশ্ঠক, অগ্রীতিকর মনে হযেছে যে কোন অনুষ্ঠানের সামান্য 
অংশও যখন আমাকে কবতে হযেছে, মনে মনে আমি প্রা ধৈর্য্যহারা হযে উঠেছি। তবু বাইবে 
কোন বিশ্রী কাণ্ড ঘটতে দেইনি--একে একে সবই শেষ করে এসেছি নিঙিববাদে। 

অথচ এমন যে হবে, ছদিন পূর্ববে একথা কে বিশ্বাম করতে পারতো? এযে একাত্ত 
অসম্ভব--এর কল্পনাও যে নিতান্ত হান্তকব পাঁগলামী,_-একথ। প্রচার করতে আমাব কণ্ঠই হয়তো 
সবার ক ছাড়িযে উপরে উঠতো । যারা আমায় জ।নে- আমার মতামতের খবর রাখে, তারা কি 
আজও একথা সহজে বিশ্বাস করতে পারখে? কতদিন আমি দস্ত করে বলেছি ও বন্ধুবান্ধবদের কাছে 
অকুঠ বিশ্ব(সের সঙ্গে প্রচার কৰেছি যে--“বিয়ে সকলের জন্যে নয। সংসাবে সবাই যদি বিয়ে কারে 
এক একট! গাঁধাবোটেব সর্ষে নিজেকে শক্ত ক'রে বেঁধে নে, তবে সংসারে চলাব পথ বাধা-সম্কুল 
হয়ে পডবে-_গতি রুদ্ধ হবে-__উন্নতি কথার কথ! মাত্র হয়ে থাকবে । সমাজের হিতেব জন্য ধার! 
উচ্চতব কর্তব্যকে জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করেছে, বিয়ে তাদের জন্য নয়। বিয়ে কর! মানেই তাদের 
ব্রতচ্যুত হয়ে যাওযা। সাধারণ লোক যেমন কোন উচ্চ চিন্তার ধার ধারে না_-কোন রকমে দিন 
আনে দিন খায ও আগন আপন. ক্ষুদ্র সংসারের কাজকন্ন নিয়ে ব্যস্ত থাকে, আমর। সবাই যদি 
তেমনি এক একটি গৃহেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থখ ছুঃখের সঙ্গে আপনাদিগকে বেঁধে রাখি তবে সংসারের বড় 
কাঞজজ করবে কে? সংসারে অধিকাংশ লোকই বিষে-থ1 ক'রে সংসার করবে বটে, কিন্তু এমন লোকও 
থাকা চাই যারা আপনাদিগকে বিলিষে দেবে দেশের কাজে-_যাদ্দের প্রত্যেক চিন্তা ও কর্মের মূল 
লক্ষ্য হবে দেশের কল্যাণ। বিশেষতঃ আজকালকার ছু্দিনে যখন জাতীয স্বাধীনতার অভাবে দেশে 
স্বাস্থ্য নেই, শিক্ষা নেই--পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই, তখন দেশের কল্যাণের জন্য বিশেষ 
বিশেষ উদ্বেন্টে এক একদল লোকের বিশেষ বিশেষ কাজের উপযুক্ত করে জীবনটাকে গড়ে' তোল। 
চাই। যেমন আমর। করছি। আমাদের মত বিপ্লবী দেশের মুক্তিকামী লোকদের বিয়ে ক'রে ঘর 
সংসার্র করাতো দুধের কথা, যে কোন ত্যাগের জন্যেই প্রন্থত হতে হবে। মনে রাখতে হবে-যে 


ঝতের যে কথা ।* 


৭২ ৃ পথের কাঁটা ৭১৩ 

এমনিতর কথ! আমাৰ বন্ধুশাদ্ধবদের মধ্যে কে না শুনেছে আমার মুখ থেকে অসংখ্যবার 
বিশেষতঃ যার! আমার জীবনপথেব সঙ্গী__যাদেখ সঙ্গে এক নাযে জাযগ। নিষেছি ছুনিষার কর্মমাগরে 
একসঙ্গে পাড় জমাবার অ।শায, তাদের কাছে যে এসব কথ। কতদিন কত রকম ক'রে কত উদ্দীপনার 
সঙ্গে বলেছি ত| মনে করলেও আজ নিজেকে মাটির সঙ্গে মিশিষে দিতে ইচ্ছে হয। চিরদ্দিনের তরে 
আমার মাথা হেট হ'য়ে গেল সবার কাছে! 

সত্যই অনৃষ্ট এবাবে আমায খুব এক পটকান দিষেছে বটে। ৩1 বলে অদৃষ্টের অন্ধশক্তির 
কাছে আমি হার মানব? তাব চক্রান্তে পডে আমাঘ খানিকট। হাবুডুবু খেত হযেছে সত্যি, কিন্ত 
আমাঘ অতলে ডুবিয়ে দেখে এমন শক্তি তা নেই। কে আমায সংসারে বেঁধে বাখবে আমার 
জীবনের কাজ, কন্ম, আদর্শ ভুলিয়ে? কে সে? চৌদ্দ-হাত-ঘোমট।-টানা, প্যান্-প্যান-করে-নাকে 
কাদ। দশ-জনে-মিলে-ধপের্বেধে-জোবণ বে-গলাষ গেঁথে-দেওযা ছোট্র একট। অবুঝ বাঙালীমেষে ? 
এ মেষেট। কেমন, আমি অবিশ্তঠি তা দেখিনি । যখনি তাকে আমাব কাছে নিযে এসেছে কোনে 
আচাব অনুষ্ঠানব জন্যে, আমার গ। গিন্‌ গিন্‌ কবে উঠেছে__বিতৃষ্কাষ মন ভবে গিযেছে। তাই 
চেয়ে দেখা তে। দূধেব কথা, এক একট! অনুষ্ঠান শেষ হওয়া মাত্র আমি বাইরে চলে এসে হাফ ছেড়ে 
বচতুম। কিন্তু সে মোয দেখতে যতহ অপবপ হোক না কেন, তার চোখে কতখ|নি মোহ আছে-- 
মুখ কতখানি মধু আছে -ছু'খানা সক হাতে কতখানি বল আছে যে আমায বেঁধে বাখবে, ত1 আমি 
দেখতে চাই। 

আমি জানি যে এ বিষে আমা বাঁধবে নাঁ_আমায় ঠেকাতে পারবে না। বিষে হযেছে 
নাম মাত্র- মুহুর্তে তরেও এ বিষেকে আমি বিষে বলে গ্রহণ করিনি। এ কাজের কোনো দাযিত্ব, 
কোনো গুরুত্ব আম।র মনের কোণেও স্থান পাঁধনি কখনও | আমাৰ অমতে ও শত নিষেধ সত্বেও যে 
বোঝা আমার ঘাডে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে, সে জুলুমেব বোঝা! ব্টবাব আমাব কোনো দা নেই-_ 
কোনে গরজ নেই । ছুই কুলের সবাই একথা জানে-সবাইকে এ কথা আমিস্পষ্ট কবেই বলেছি 
আগে থেকেই। ৃ এ 

কিন্তু আমার যার! সহযাত্রী, সতীর্ঘ তাদেব আমি বোঝাবে। কেমন করে? বিষের ব্যাপার 
সম্বন্ধে আমি যাই ₹'রে থাকি না কেন, আমাব ব্রত যে অটুট, অব্যাহত, অমলিন আছে ও থাকবে, 
একথা 'আজ যদ্দি তার। মানতে না চাষ, তবে আমাব কি বলবার থাকতে পাবে ?* যা এতদিন 
স্বতঃসিদ্ধ ছিল, তা আজ অ।মায প্রমাণ করে দেখাতে হবে-_-অথচ এ প্রমাণ তো! একদিনে, ছদ্দিনে, 
ছ'বছরে, পাঁচবছবেও হবার নয়_-ছুনিষ! থেকে যখন বিদায়ে দিন আসবে, তাৰ পুর্বব পর্যযস্ত তো এব 
প্রমাণ পূর্ণ হবে নাঁ। বহু-বাধা-বিপদ-সন্কুল ছুবধিগম্য বর্মক্ষোত্রে, যেখানে আদর্শ দেখিয়ে অন্য 
সকলকে উদ্ধন্ধ ক'রে তুলতে হয়, সেখানে আমার কাঁজের পরিসর যে অনেকখানি ক্ষুদ্র হযে গেল, 
ত| আমি কেমন করে ঠেকিয়ে রাখবো ? 

তারপরে-যে অবস্থায় পডে, যে ভাবে বিয়ে হয়েছে, তাও যে একেবারেই অবিশ্বাস্ত ব্যাপার। 

৫ 
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/ 
এই বিংশ শতাব্দীতে একথ!। কেউ কখনে। শুনেছে,_-ন। শুনে বিশ্বাস করতে পারে যে, বিশ্ববিষ্ঠালয়েব 


পাশ কর! একট! ছেলেকে তার অমতে আগে থেকে কিছুমাত্র না বলে কষে, বিয়ের সময়ে ধরে বেঁধে 
বিষে দিযে দিয়েছে? অথচ একথা সত্য-_অতি সত্য । অবিশ্বাস করে কোন ফল নেই। সময়ে 
অসম্ভবও সম্ভব হয--এমনি এ ছুনিয়ার ছুর্ভেছ্য বহস্ত। অহঙ্কার করে মামরা কত কথাই না বলি- 
কত বডা ন। করি! কিন্তু এবারে আমার যে বিষম শিক্ষ। হয়েছে, তাব গভীর দাগ সারা জীবনেও 
আর মুছবে না। 

তপেনদার বিষেতে গিয়েছি ববযাএ হয়ে। তপেনদা আমার বভ জোঠাব ব৬ ছেলে। 
কনের বাপের বাড়ী থেকে প্রায় একমাইল দূরে আমাদের নৌকে। এসে লেগেছে সন্ধ্যাগ কিছু পূর্বের । 
এই মাইলখানেক পথ বর যাবে পাীতে বাগ্, বাঁজনাব সঙ্গে, আব আমবা তার অনুগামী হব পাযে 
হেটে, এই ছিল কথা। 

নৌকো থেকে এসে দেখি, পান্কী এসেছে ছৃ'খানা। এক খানাতে তপেনদা” মাথায 
শোলার টোপর পরে বসে আছে ও অন্যখানা খালি-__শুধু আর একখান! শোলার টোপর সে খান। 
আগলে বযেছে, যেন কাব অপেক্ষায়। এমন সমযে আম।ব বডদাদ। সামনে এসে বললেন_-“খোকণ 
তুই এই পাঙ্কীটাঁতে ওঠ, তোর আজ বিষে--বাঁব! ঠিক ক'রে বেখেছিলেন অ।গে থেকে ।” আমি 
চেয়ে দেখি, বাবাও দীভিযেছেন এসে একটু খাণিক দূরে এনং আব যারা সঙ্গে এসেছে, সবাই এসে 
প্রয ঘিরে ফধাডিয়োছ। আমি যেন একেবারে আকাশ থেকে পডলুম । এমনট! যে কখনো মস্ত 
হতে পারে, তা আমার ন্থদুর কণ্পনারও অতীত । আমার মুখ থেকে শুধু বেরিয়ে এল “তার মানে? 

দাদ। বললেন, “মানে আর কি? তুই এখন ওঠ ০৩1 পান্কীতে, কাজ হযে যাক, সময় ত আব 
বেশী নেই, গোধূলি লগ্নেই শুভক্ষণ, তার পরে সব বুঝিষে বলব এখন ।” 

--“কি রকম? পেয়েছ ধর্ষক তোমর। ? না, আমাকে দিযে এসব চলবে না, কিছুতেই না।” 
এই বলে আমি রাগে ফুলতে ফুলতে লম্বা লম্ব। পা ফেলে ফের নৌকোর ভিতরে ঢুকলুম। 

গারপরে, চললো! সাঁধাসাধি, অনুবোধ, উপরোধ, উপদেশের পালা । বিয়ের লগ্ন পেবিযে 
গেল, তবু আমা কেউ বাগ মানাঁতে পারলে নাঁ। শুভকাধ্যে একটা মহা বিপর্যয় কাণ্ড বেধে গেল। 

আমাকে বুঝাবার পাল! চলতেই লাগলো । দুপুর রাতের পূর্বে আর এক লগ্ন আছে 
৬খন যাতে বিষে হয, সেই জন্য সকলের গীডাগপীভি। কত লোকই যে এলে! আর কত কথাই যে 
বলতে লাগলো, তাঁর সীম! নেই । তারপরে এলেন মেয়ের মায়ের বাব! । তিনি ছিলেন এ বিষের 
ঘটক এবং কর্মকর্তাও বটে। তিনি বলতে লাগলেন,__ 

“বাবাজী | এত সাধাসাধি তবু তোমার মন টলেনা, মান ভাঙ্গেনা। এর পরে আবার 
যে পায়ে তেল দেবার কাব্য লিখবে--তাও আমি জানি। আমি খলছি, বিয়েটা একবার করেই 
দেখঃ--পছন্দ যদি নাই হয়, তুমি তালাক দিও, আমিই ন! হয় তখন নিকে করে নেব। 
হা-হা-হা! বলবো কি তোমায় বাবাজী! রূপে গুণে এমন চমৎকার মেয়ে যে আমারই বিষে 
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ক'রে ঘর্রে রেখে দিতে ইচ্ছা হয। কি বড বেশী বুডে। হযে গেছি কিনা--ও বেটি আমায় 
পছন্দ করে না। বলে “তুমি চুল-পাকা, দীত-নডা কচি শিশুটি--তোমার মত অবোধ শিশুর 
অত আব্দার আমার সইবে না, বাপু এমন গম্ভীর হযে বলে তুমি যদি দেখতে বাবাজী !-- 
মামি তে। হেসেই খুন।” 

বুডোব এই রহম্যালাপ আমার নেহাৎ অশোভন ও কুৎমিত বলে মনে হতে লাগলো | * 
তাই আমি তার একট! কথারও জবাব দিলুম না। কিন্তু তাব মুখে কথার আ্রোত বযেই চললো । 
কিছুক্ষণ পরে বুডোব বোধ হয হু'স হল যে, কথার পাল! এক তবফাই চলছে। তাই একটু 
খানি থেমে আবাব বললেন-__- 

“তুমি তো বাবাজী কিছুই বলছোনা__-আমি একাই বকে বকে মবছি। তোমা আগে 
থেকে জিজ্দেস কবা হযনি বলে তোমাব রাগ হযেছে । আচ্ছা, বেশ। সে রাগও তে তুমি 
দেখিযেছ কম নয। এক লগন পেবিযে গেছে__সব ব্যবস্থা উল্টে পাল্টে গিযে একট! লণ্ডতণ্ড কাণ্ড 
হযেছে । আব কি চাই? এইবাবে উঠে এসে।--কাজট।1 শেষ হযে যাক । তাবপবে জিজ্ঞেন করারই 
বাকিআছে? কনেব বপগুণ__য। কিছু মানুষ আকাজক্ষ। কবে, সব এ মেষের আছে । কোন বিষষে 
তাব খুঁং ধববাব জে। নেই-_-এ কথা আমি জোর কবে বলতে পাবি । তোম।ব বাব। দেখে শুনে 
অত্যন্ত খুসি হযে নিজেই পছন্দ কবেছেন। তে।মাব একমাত্র কথ! হতে পারে এখন বিষে ন। ক'রে, 
আব ছুদিন পরে পড়। শেষ ক'বে কববে। তাই যদ্দি তৌম।ব মনেব কথ। হয, যতদিন খুসি থাকনা 
মেয়ে আমাদেব এখানে । পবে যখন বিষেব বস হযেছে বলে তোমাব মনে হবে, তখন ন৷ 
হয নৃতন ক'বে আবাব একটা! বিষেব সমাবোহ-ই কব। যাবে। ইতিমধ্যে তুমি মনে কবলেই 
পাববে যে তোমার বিষে হযনি। আমবাও মনে কববো, ঘবেব মেয়ে ঘরেই না হয রইলো 
মারো কযষেক দিন !” রি 

আমি হঠাৎ বলে উঠলুম-_“কযেক দিন নয, চিরদিন” 

কথাট। শুনে বুডে! যেন কেমন একটু খানিক থ' (খেষে গেল তাব গবে আস্তে 
আস্তে বললে--“তাঁৰ মানে এতই বাগ হযেছে যে এ মেয়েকে নিযে যে কখনো ঘব-সংসার 
করতে পারবে, এমন মনে হয না, কিম্বা তাঁ কবতে তুমি কিছুতেই বাজী নও, এই তে! ? 
কিন্তু তোমার সম্বন্ধে যতদূর আমব1 জানি, ভাতে তোমাৰ মতো! ছেলে যে এইণ্সামান্য একটা 
ব্যাপার নিয়ে এতটা বাড়াবাডি কবতে পারে, এতো৷ আমবা স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি” 

* এই বলে বুডে! ক্ষণেকেব তবে কি ভাবলে। তারপবে সে অতিশয় গম্ভীর ভাবে 
ও প্রত্যেক কথাটার উপরে জোর দিষে দিযে বলতে লাগলেন-_“বেশ তাই-ই হবে। আবশ্যক 
হয় মেয়ে চিরদিনই আমাদের এখানেই থেকে যাবে । তার অৃষ্টে যদি তাই-ই থাকে, তবে 
ত| খণ্ডাবার সাধ্য কারে। নেই। তবু কুল-ইজ্জৎ রক্ষা হোক-_মান-সম্মান বজায় থাক। ব্টাপার 
যতদূর গড়িয়েছে, তাতে এখন যদি এ বিয়ে না হয়, মেয়ের বাঁপের বংশেরও কলঙ্কের সীম। 
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থকেবে না-তোমাব বাঁবা৪ কে।থাও মুখ দেখাতে পারবেন ন1। সমূহ তো! বক্ষ হোক এখন, 
পরের ভাবন! পরে ভাবা যাবে ।”। 

এই বলে বুডো৷ বাবাকে ডাকলে । বাবা নিকটেই ছিলেন। তিনিও অমনি নৌকোব 
ভিতবে এলেন। তার সামনে আমি আব কোন কথা বলশে পারলুম না। যেমন ছিলুম, 
' তেমনি চুপ কবেই বসে বইলুম। বুড়ো বাবাকে বললেন--“এ বদছে, বিষে হলে মেয়েকে 
চিরকাল এখানেই রাখতে হবে। বেশ, আমি তাতেই ম্বীকার। আবশ্যক হয তে! তাই হবে। 
তবু বিষে এখন ন! হযে উপায নেই। সমযও আর বেশী নেই। আপনার! একটু তাড়াগতাডি 
রওন। হবাব ব্যবস্থা করুন। আমি এখন চললুম--ওদিকে যাতে একটুও দেরী না হয়, তাৰ 
ব্যবস্থা ক'রে বাখিগে 1” | 

বুডে৷ তখুনি বেবিযে চলে গেলেন। বাবাও ডাক হাক কবে সবাইকে সচল কবে 
তুললেন। বুডোব ফন্দি দেখে আমাব খুব বাগ হল। আমি যা বলেছি, কখনে! বিয়ে করাব 
সর্ত হিসাবে সে কথা বলিনি। কিন্তু সে সেই কথাটাঈ পেষে বসেছে। তারপরে তাৰ 
কথা শুনে স্পষ্টই মনে হ'ল যে বুডো ভোবছে-“বিঘ হযে গেল মেষে দেখে ও আপনিই 
ভূলবে-কিছু ভাবনা কবতে হবেনা” । আমারও যেন জিদ চেপে গেল। মনে মনে ভাবলুম-_ 
“আচ্ছা! হোক দেখি বিষে! মেযেৰ কপ নিষে বুড়োর এই বডাই যদি না ভাঙ্গতে পারি, তাব 
আমার নামই মিথো । এদের যেমন অসং কর্ন তেমনি তার বিপবীত ফল হওয়া চাই”। 

এই হল বিষেব ইতিহাস। কিন্তু বাগেব বশে কি যে কবে এসেছি-_কোথাকাব জল যে 
কোথাষ গিয়ে গড়াবে কিছুই ভাল কবে ভেবে উঠতে পাবছিনে । 


(২) 
“শোভার ডায়েরী” 


“ভগবান! একি আমাব কপালে লিখেছিলে। এমন কেন হোলো! চিরকাল কত 
আদার আহ্লাদে লালিত পালিত হয়েছি! পৃথিবী যেন ন্সেহ-ভাঁলবাসায়, আমোদে-আহ্লাদে 
পরিপূর্ণ ছিল” সেই আনন্দেব ভবা! যখন আমাৰ পূর্ণ হতে চলেছে, তখন একি বিন! মেঘে ব্জাঘাত ! 

বিয়ে যে একটা কত বড বিরাট বিপুল ব্যাপাৰ মেয়েদেব জীবনে, তা এইবাঁবে 
'বুঝেছি। যখন থেকে শুনেছি যে বিষে ঠিক হযে গেছে এবং নির্দিষ্ট তারিখেরও বড় বেশী 
দেরী নাই, কি যে একটা অজানা! আকাজ্ষা ও অপরিসীম ভে প্রাণ সর্ববদ। ছুরু হুর করত, 
তা আর বলতে পারিনে। অথচ তার সঙ্গে সঙ্গে একটা অজানা রহস্তের বিপুল আকর্ষণও 
তীব্র *ভাবে জেগে থাকতে প্রাণের ভিতরে সব সময়ে । মাঝে মাঝে বুকের ভিতরে এমন 
একটা ভীষণ কাঁপুনি উঠতো। যে তখন আর কোনো কাজ করতে পারতুম না। কতদিন তো 
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খেতে বর্সে কিছুতেই খাবাব গল! দিযে তল করতে না পেধে, উঠে যেতে বাধা হয়েছি, 
পায়খানায় যাবার অজুহাতে। অথচ কেউ যাতে কিছু না বঝতি পাবে, সে জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টার সীম ছিলন1। কিন্তু চেষ্টা সত্বেও সব সমফেই মনে হোতো, সবাই বুঝি টের পেয়েছে 
এবং মনে মনে কত না জানি হাসছে। কিযে একট! কুকক্ষেত্র যুদ্ধ চলতো দিন রাত মনের 
মধ্যে তা লিখতে পারলে সত্যই বুঝি একটা মহাভাবত হযে যাষ। সুখ-ছুঃখ, হর্ষ-বিষ।দ, 
পুলক-ত্রাস_-যত বকমেব বিরুদ্ধ ভাব অগ্নুভাব মান্ুষেব থাকতে পাঁবে সব ভিড কবে দখ! 
দিত এই একটুখানি বুকেব ভিতরে । যদিও ভাব ভিতবে একটা অনাস্বাদিত অম্মুভেব 
আভাস ও তার উন্মাদনা_-পোযছি অথচ পাই নাঈ এমন একটা কি জানি কিসেব অতি 
সুখকর মোহময় স্পর্শ না থাকতো! তা হোলে হযতো পাগল হয়েই যেতুম। 

তাবপবে এলো খিযির দিন। মনটা যেন একেবাঁবে ভেঙ্গে পড়লো । কেমন হযে 
গেলুম, বিছুই বুঝতে পাবলুম না। যে যা বলছে, তাই ক'ব যাচ্ছি। কিন্ত আমা” যেন 
কোন চেতনাই নাই, অথচ অজ্ঞান হইনি । চাঁবিদাক ধূমধাম-_বাগ্ভ-বীজনা, কিন্তু আমাব 
চেতনা যেন কিছুই স্থান পাষনা। মনটা এমন বিকল হযে গেছে, সে যেন কিছুই অন্তভব 
করতে পার্ছে না। এ যেন স্খছুঃখেব অতীত, এক নির্বাণ মুক্তিব অবস্থা আব কি। 

সর্পস্পৃষ্টবৎ হঠাৎ জেগে উঠলুম তখন, যখন এই কথাট। পানে গেল_কে যেন বশলে-_ 
“লগন তো প্রা পেবিযে গেল-_কি উপাষ হবে এখন? আমি চোষ দেখি, চাবিদিকে 
সবাবই মুখ বিষ--একট1 উদ্বেগ ও উত্তেজনাব আভাস সকলেধই চেখে চোখে ফুট বযেছে। 
কে এবজন জবাব দিলে__“তোব ত। নিযে মাথা ব্যথা কি? চুপ কবনা। বড ধাবা আছে 
বাই যা হয ব্যবস্থা কবছে। পবেব লগ্নে বিষে হবে।” তাবপবে সবাই চুপচাপ-_কাবে! 
মুখে কোন কথা নাই। আমার বুকেব ভিতবে আলোডানী আব সীমা নাই। কিছু জানিনে 
_জানবাব উপায়ও নেই। কাউকে জিজ্রেস কবতে পাবছিনে, অথচ কেউ কিছু বলছেও না। 
আমি যে মানুষ_গাছ পাথর নই--আমারও অনুভব কববার শক্তি আছে এবং আর সকালব 
চাটতে আমারই যে জানবাব দরকাব সর্বাপেক্ষা বেশী-একথ! তো কেউ ভেবে দেখেন! । কিন্ত 
কিআর করা। চুপ কবে থাকা ভিন্ন উপাঁয ছিল না। কিন্তু সমস্ত মন নিকদ্ধ ক'রে আমি তাঁকে 
কানের কাছে বলিযে বাখলুম যাতে একটা কথাও ফাক না যায। তখন আর নৃতন* কিছু শুনতে 
পেলুম না । বুঝলুম একট! কিছু অনর্থ হযেছে । তবে ভাবলুম যে লক্ষ কথা পূর্ণ না হলে তে৷ 
বিয়ে হয় না। ঝগডাঝাটি-_-অমনতব একটা| কিছু হযেই থাক সব বিষেতেই । এখানেও তেমনি 
কিছু একটা হয়ে থাকবে হয় তে । 

তারপরে বিষে হোলে! । পুরুত ঠাকুর মন্ত্র পডে গেলেন । মাঝে মাঝে তিনি নলেছন__ 
বলুম, আমি যা বলি।৮ উত্তবে শুধু ছু'একটা ই! শুনেছি। একবার শুধু বলতে শুনজুম-- 
“আপনি পড়ে যান_-আমার জোরে জোরে পড়বাব দরকার নেই'।” বলাব ভঙ্গী ও গলার স্বর এতই 
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তীব্র ও রুক্ষ যে গ্রত্্যেক কথাটা যেন তীক্ষ ছুরির ফলাকা হযে আমাব বুকে 7 বধতে লাগলে! 
যখন শুভদৃষ্টিব সময এলো, আমি কত আগ্রন্থভবে তাকিয়ে রইনুম, কিন্তু সেদিক থেকে কোনে 
সাড়া পেলুম না__মাথা নীচু, চোখ নত হায় বলো একবার চেয়েও দেখলে না। আমার দেখে 
মনে হোলো, ও যেন আগ্তানব দীপ্তি, ছু'লেই পুডে যাবো ও মধু দূব থেকে দেখবার, মুগ্ধ হবার- 
ছোখাব নয। 

বিষেব সমস্ত আচাব-মনুষ্ঠ।নই এক এক কবে শেষ হল বটে, কিন্তু সবই যেন নিতান্ত 
প্রণহীন, যতটুকু নেহ1ৎ না হ'লে নয, ঠিক তত্টুকুতেই সব গিয়ে ঠেকল। কোথাও একটু হাসি 
নেই- একটা! পরিহাস নেই--এভটকু উচ্চ বণ্ঠ গেই। সবাই যেন হঠাৎ ওজন কবে 
কথ। কইতে শিখছে--সংযত সভ্যতার মীপকাঠিট! হাতে পেষে গেছে--গ্রামা বসিকঙার সব কিছু 
বৈশিষ্ট্য টুক কবে আপন! দে খসে পড়েছে । যাপ তবে এতোদিন ধরে এছ্ে। আাযোজন, তার 
মুখে শকটী খেই-_-শবীরে গনে সাডা নেই-__জীবনের সমস্ত চ।ঞ্চল্য যেন স্তম্ভিত হযে আছে। 
সবনিছুই এমন অশোভন, অন্বভাবিক মান হতে লাগলো যে শুযে আমাব বুক শুকিষে গেল। 
কি এক অজানা অমঙ্গলেব আশঙ্কাষ প্র।ণেব ভিতরে যে "কমন কবতে লাগলো তা আর বলতে 
পাবিনে। 

তাখপবে এনুম নূতন জাযগাষ নূতন লেো।কেব মাঝে । এখানকাৰ এই বাড়ীই আমাব 
সত্যিবাবধেখ আপন বাড়ী এবং এখানবণর এই নূতন লোকেবাঈ আঁমাব সবচেষে আপন জন-- 
অন্ততঃ তাইতে। হওয়া উচিত। সবলেরই নাকি তাই হয--আমাবই বা হবেন। কেন? বিশেষতঃ 
এখানকাব সকলের ক।ছ থেকেই যথেষ্ঠ আদব যত্ব পেযেচি__কারে। বিকদ্ধে্ট আমাব কোনা নালিশ 
নেই । তা ছাড়া আমাব ছোট ননদ লীল। প্রথম দ্রিন থেবেই আমাকে যে কি চোখে দেখেছে 
তা সে-ই জানে। যে কযদিন সেখঠিন ছিলুম, বুকভরা ভালোবাসা নিযে দিনর।ত সে ছায়ার ম 
আমার সঙ্গে সাঙ্গ ফিবেছে। নুতন জাযগাষ এসে পাছে আমার কোন অস্ুবিধ। হয়, এই জন্য সে 
সর্ধদ। আমা আগন্ছে থাবতো। |, আমাব জন্য কি মে কববে তাই ভেবে যেন দিশা পেতো! না 
এমনি ভাবখান। নিয়ে সব্বদ। অস্থির হযে ফিবতে।। আমার জন্তে সামান্য একট! কিছু কবে 
পেলেও সে খুসীতে গদোগদে। হযে যেত। সত্যি সত্যিই তাব সাঙ্গ আমাব একটা প্রগাঢ ভাব 
জমে উঠেছিল*। ৃ 

কজেই সে বাড়ী আমাব সত্যি সত্যিই মাপন বাঁড়ী হয়ে উঠতে কিছুই বাধা নেই। 
কেবল একটা কথ! । খাব জন্যে সে বাড়ীতে আমার য! কিছু অধিকাব, ধার সম্পর্কেব ভিতর দিযে 
অ।মার সকল সম্পর্ক সত্য হযে উঠবে, সে যদি আমাব সঙ্গেই সকল সম্পর্কের বালাই ঘুচিযে দে 
তবে আমি কোন মুখে সেখান গিয়ে দঈাডাব? কোন জোরে অমি সেখানে গিয়ে আমার আপন 
জাযগগাটি দখল করে বব? যে আশ্রষ আমাব সত্যিকারের আশু তা হারিয়ে ফেললে, মে 
বাড়ীর এতো] দালান কোঠা! আমায় কতটুকু আপ্রয়--কতখানি শাস্তি দিতে পারবে"? 
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খাদ সে বাড়ীতে যাওয়ার পরে কয়দিন ধরে ধূমধাম খুবই হয়েছে। কিন্ত ধার জন্টে 
এতোসব, দ্বিতীয় দ্রিনেই তার আর দেখা নেই। সে বাড়ী ছেড়ে কলকাতা চলে গিয়েছে । যে 
ছু'দিন ছিল, তার মধ্যে আমার জঙ্গে দেখা হয়নি একটি নিমেষের তরেও। প্রতি রাত কেঁদে 
কাটিযেছি সবার অগোচরে । লীল। আমার পাশেই অঘোর নিদ্রায় অচেতন হয়ে থাকতো, আর 
আমি অঝোর নয়নে কেঁদে বুক তাসাতুম। 

আমি যখন সেখান থেকে চলে আসি, লীলা আমার গল! জড়িয়ে ধরে বললে-_“বৌদি ভাই ! 
তুমি আবার কবে আসবে । তুমি চলে গেলে বাডীটাই জামার খালি খালি লাগবে । সত্যিই 
আমার বড কষ্টহবে। তোমার আমাদের জন্য মায়া হয না, ভাই 1” তারপরে আবার বললে-_ 
“তোমায় একটা কথা বলি ভ।ই। কিছু মনে কোরোনা। দাদা যে এমনধারা ফুবাইকে ছৃঃখ দিবে, 
তা আমর। কেউ-ই ভাবতে পারিনি । দাদার স্বভাব চবিত্র, লেখাপড কোন দিক দিযে কোন খু" 
নেই। তবে জানো, ভাই ? দাদা এখন বিষে কবতে চায়নি-_বিষেব কথ! তোমাদের ওখানে 
যাওযাব আগে কেউ তাকে বলেও নি। আমরাও তে! কিছুই জানতুম না। তাই দাদার রাগ 
হযেছে। কিন্ত কদিন থাঁকৃবে বাগ ।৮ লীল] হঠাৎ আমাব মুখখানা! ছুই হাতে ধরে বললে-_-“এমন 
মুখখানা দেখলে রাগ থাকতে পারে? তুমি কিচ্ছ, ভেবনা, ভাই। ছুদিনেই সব ঠিক হযে যাবে ।” 


এখন এখানে এসে লীলার সেই কথাটা মনে ক'বে, কবে তার সেই ছুদিন ফুরোবে, সেই 
প্রতীক্ষায় বসে আছি। 


(৩) 
“গুভ্রেন্দুর ডায়েরা” ৬. 


যাক, বাঁচা গেল। যারা আমাব জীবন-পথেব সহযাত্রী--এক ব্রতে ব্রতী, বিষের পরে 
এই একটা বছরে. তার। সবাই বুঝেছে যে বিষে আমার জীবনে কোন বেখাপাতু করতে প্রারে 'নি-_ 
আমি যেমন ছিনুম, তেমনি-ই আছি। আমাদেব যিনি সবার বড, সেই সমরদা-ও আজ সেই কথাই 
বললেন। শুনে আমার এত দিনেব একট! মস্ত বড বুকের বোঝ। নেমে গেল। আর আমার কোন 
ভাবনা,নেই। আমার এই একবৎসরের প্রাণপণ চেষ্ট।, সত্যিই সার্থণ হযেছে এতোদিনে। 

এই একটা খছর যে আমার কি করে কেটেছে, তা আর বলবার নয। সব সময়ে 
মনে হোতে। লোকে বুঝি আমায় কৃপার চক্ষে দেখছে, ভাবছে--“ছু'দিন বড বড় কথার চমক 
দেখিয়ে; লৌকট। কেমন করে থে হঠাৎ নিতে গেল, ভাবলে ছুঃখ হয়”। বন্ধুদের মধ্যে ছুজনও 
পৃথকভাবে নিরিবিলি কথ! বললে, মনে হোতো। তারা বুঝি আমার কথাই আলোচন। করছে। 
মাঝে মাঝে বড় রাগ হোতো। কিন্তু কার উপরে রাগ করবো? কখনো! মনে হয়েছে ব্ববারই 
দোষ, কখনে। ও পক্ষের সেই বুড়োকেই সব অনর্থের মূল “মনে করে তার মুণ্ডপাত করেছি। 


২য় বর্ষ 


দুই সংখ্যা 





তারপরেই আবাব ভেবেছি যে_“আমিই বা কেন মরতে রাজী হযে গেলুম ওকাজজজ করতৈ! অগ্ঠের 
উপরে ঝাল ঝাডতে গিষে নিজের ভবিষ্যংকেই কেন এমন ক'রে কণ্টকসম্কুল বরে তুললুম” ? এই 
সব কথ ভেবে ভেবে এমন অস্থিণ হযে পড়তুম যে তখন নিজের মাংসই নিজে কামড়ে খেতে ইচ্ছা 
হোতো।। 

সময সময বন্ধুদের উপরেও মনট। খাপ্পা হয়ে যেত। ভাবতুম--“কেন তারা আমা 
অবিশ্বীন ও অবজ্ঞ। কববে? কেন? কি হয়েছে আমার? কোন্‌ কাজটা আমার অসাধ্য? এমন 
কোন্‌ বিপদ আছে, যার সমন্মুশীন হওয। তাদের পক্ষেই সহজ, তার] বিয়ে করেনি বলে, আব 
অ।মাব পক্ষে নয? হোঁক দেখ পরীক্ষা”? বিস্ত আমার এ বৃথা আস্ষালন-_শুধু হাওয়াব সঙ্গে 
লডাই ছাড় এব কোন অর্থ নেই। আমাণ কথার জবাব দিতে তো কেউ নেই। শুধু নিজেব 
মনে প্রশ্ন কবে নিজেকে ক্ষত-বিক্ত করাই সাব । নিজের মনের গোপন জ্বাল কাউকে বলব!র নথ 
বলেই ত1 এমন তীব্র হযে বুবে বাজতো | 

খন্ধুদেব মনে আমাব প্রতি হযতো কোন অবিশ্বাসই ছিল না। কিন্তু সেকথা বিশ্বাস 
কণ্তে আমি মনে ভবস। পেতুম না । ভাঁবতুম--“তা-ও কি সম্ভব? আমিই ৩ে কত সময বলেছি 
যে এদেশে বিষের সময সবাই খুব পিতৃভক্ত_-একাস্ত স্ববোধ ছেলে । ছু'দিন পবেই আবার যেই 
সিঙ্গি সেই সিঙ্গি” । এখন তে এই ধথাটা জ।মাকেই আবাব ফিবিষে বলতে পাঁবে সবাই এবং 
কেনই ব। বলবে ন।? তাবা খলতে পারে--“তোমাব মতো৷ অমন মুখেন মাবিতং জগৎ সবাই কবে 
_-তারপরে আবাব ঠেলায় পড়ে সবাই ঠাণ্ড হয। সবাই যা করে তুমিও তাই করেছ। আমরা 
যদ্দি বেশী কিছু আশা করে থাকি, আমাদেরই সেট] ভুল।” এর জবাবে আমাব কি বলার আছে ॥ 

এমনিতব চিন্তা সব সমযে আমাব মনের পেছনে ভূতের মতো! লেগে থাকত। আর এই 
ভয হযেছিল যে পাছে আমার সতীর্দেতর। আমায অযেগ্য মনে ক'বে অধিকতর দায়িত্বের ভার আমাব 
উপরে ন! দেয়--পাছে আমাব জীধনের ব্রঙ উদ্যাপনেব পথে এই নামমাত্র বিয়েটাই বাধা হযে 
দাড়াষ। কিন্তু মনে তই ছিধা ও অন্বস্তির ফলে সংঘের কাজে আমাব উৎসাহ দ্বিগুণ বেডে গেল। 
ফলে আমার উপথে কাজেব চাঁপও ক্রমে বেডে যেতে লাগলো! । কাজ আপন! থেকে যে ঘাড় পেতে 
নেঘ' তার ঘাঁডেই ধেশী কবে চাপে । এইটেই সংসাবের নিষম । আমার বেলাডেও মে নিষমেব 
কোনো ব্যতিক্রম হল না। আমি নিজেও সেইটেই চেয়েছিলাম। ক্রমে সংঘের বাজে আমাব বুদ্ধি, 
পবামর্শ ও পরিশ্রম সবাবই বিবেচনাষ প্রায় অপররিহাধ্য হয়ে উঠলে! এবং আমিও আমার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে মনের প্রত্যষ ও আস্থা ফিবিয়ে পেতে লাগনুম। আজ আমি একেবারে নিঃসংশয় হয়েছি । 
নিঞ্জের মনেও আর কোনে! দ্বিধা নেই--বাইরেও কোনো! বাধ। নেই । ' 

এতদিনে অন্যেরা ও বুঝে নিয়েছে যে আমার যে কথা, সেই বাজ। বুডো ভেবেছিল, 

তাদের মেয়ের রূপ দেখেই আমি ভুলে যাবো । ভেবেছিল, আর দশজনে য! করে, আমিও তাই 
করবে । ইচ্ছায় হে।ক, অনিচ্ছায় হোক, যার সঙ্গে একবার জড়িয়ে গেছি, তাকে নিয়েই মজে থাকবো । 


পন | পথের কাট। ৭২১ 
এইবার বুড়ো বেশ করেই বুঝেছে যে আর দশজনের সঙ্গে আমার তুলনা নয়--একটুধানি 
অসাধারণত্ব আছে আমার ভিতরে, যার ফলে আমাব,জীবনের গতিটাই একটুখানিক পৃথক হয়েছে 
আর সকলের চাইতে । এই একটুখানি অন্সাধারণত্ধে বিশ্বাস আমার চিরকালই আছে এবং সেই 
বিশ্বাসই নন! বিপদ-বাঁধ।-বিপত্তির মাঝে লক্ষ্য-জষ্ট হওযাৰ আশঙ্কা থেকে আমাকে বাঁচিযেছে। 

কিন্তু বুড়ো তার সংস।রের অভিজ্ঞতাব অহঙ্কারে বড বডাই করতে এসেছিল। কেমন, ' 
এখন হোলো! তো, বুডে। ! -__ভাঙলো। তো৷ বডাই ? করবে না এখন নিক? হা হাহা! 

যাক গে, বেশী হাসা ভাল নয। তা'দব পবে আমার আর বাগ পোষণ করাও উচিত নয়। 
কেন না, বেশী দূর গেলে, তার ফলে আবাব হঠাৎ একদিন উল্টো উৎপত্তিও হ'তে পারে। বুড়ে। 
যা মনে করেই যা করুক ন! কেন, আমাব তো কোন ক্ষতি কণতে পারে শি-য। আমার পথের কাট! 
হতে পাবতো, তাকে এক মুহূর্তও পথে দাড়াতে দেইনি । তবে মারকি? বরং আমি এখন তাদের 
সঙ্গে সহানুভূতি করতেও পাবি। সত্যি, আমি যতই হাসি না কেন, তাদেব একটা খুবই ছুঃখের দিক 
আছে। আমি যখন হাসছি, সেই সময হযতে। আর একজন অন্ত কিছু কবছে--যা ঠিক হাসি নয় 
ববং তাঁর উল্টোটা ।_দূব ছাই! এ আবাব আমি কি ভাবছি! সহানুভূতি করতে হবে বলে, 
এতটাও আবাঁব ভালে! নয। মরুকগে, তাদেব ব্যাপাঁব তাঁব। বুঝবে, আমার কি? 


(8) 
“শোভার ডায়েরী” 


লীল।ব ছু'দিন কি আব ফুবোবে না? আমি আশাষ বুক বেঁধে আকাশের পানে চেধে 
আ।ছি, কৰে সে ছু'দিনেব মেযাদ কেটে গিষে দিগন্তের কে ্ীশ্নিতন দিনের আলোর আভাস ফুটে 
উঠবে । কিন্তু যতষ্ট চেয়ে দেখি, আকাশ আমায শুধু তাৰ নীল বুকের পিরাট অন্ধকারের পানেই 
ইঙ্গিত করে। তাব সে ইঙ্গিত আমার প্রাণে বেলুরা বাজে__চোখ ক্রিষ্ট হযে *ওঠে। আমি সভয়ে 
চোখ ফিরিয়ে এনে মনের কোনে আলোর সন্ধানে নিমগ্ন হই । কিন্তু সেখানেও কালো। কালে। জমাট- 
বাধ! অন্ধকার এমন ভিড় করে আছে ষে তা ঠেলে পথের ঠিকান! খুঁজে পাইনে। ত্বু এ কথা তুলতে 
পারিনে মুহুর্তের তরেও যে, সবে মাত্র জীবন সুরু করেছি-__ছুনিয়ার রূপ-রসের দূর ৫থকে আভা 
পেয়েছি মাত্র-_- এখনে তার স্বাদ কেমন জানিনে। তার অফুরস্ত ভাণ্ডার থেকে সবাই তো সবাক 
পান করছে--গুধু আমারি কি তাতে কোন অধিকার নেই? আমার এই কচি বুকে যে বিশ্বগ্র(সী 
আকাঞ্জ তরঙ্গ তুলছে, তার কি কোন অর্থ নেই? 

তাই এখনো! আশায় বুক বেঁধে আছি। কিন্তু লীলার ছ'দিনের মেয়াদ যে ক্রমেই দীর্ঘ 
দীর্ঘতর হয়ে চলেছে । এমন করে যে আর দিন কাটে ন7া। আমি যেখানে যাই, একট বিধাদগন্থী- 
বিষান্ধ হাওয়! সেখানকার আকাশ বাতাস কলুষিত ক'রে তোলে.। ' মা বাবার মনে, শান্ধি সেই__. 

৬ 


২য় বর্ধ 


ণ২২ ১১কা জংখ্য। 





ঠাকুদ্দার কৌতুক হাসি ও অকাণণ ছুরস্তপনার ভাণ্ডার যেন নিঃশেষে ফুরিয়ে গেছে। আমার 
সঙ্গে তারা সহজতাবে মিশবাঁর ক্ষমতাই হারিয়ে ফেলেছে । আমার, শৈশবের লীলা-নিকেতন গাষেব 
বাডীতে যখন ফিব আসি, কারে সঙ্গে মিশতে পাবিনে । ভয় হয পাছে কেউ সহানুভূতি বশে এমন 
কোনে! প্রশ্ন কবে বসে, যার জবাব দিতে য।৪য়া মৃত্যুব চেয়েও বষ্টকর। শৈশবের যাঁর। খেলার সাথী, 
অন্তবঙ্গ বন্ধু, তাদেব কাছে যে'তও সাহস হয না, পাছে তারা আমাব মনের গভীর গোপন সঞ্চিত 
ছুঃখের সম্পন্তিতে শাগ বসাতে এস অনভিপ্রাযে আমার অপমানেব ভর আবো বোঝাই কবে 
তোলে । ফলে আমি আপনাকে শিষে পালিযষে প।লিযে ফিবি আব ছাপা লেখাব বিরাট সমুদ্রেব 
মাঝে আমার আমিত্বের ভ।বী বোঁঝাটাকে হারিয়ে ফেলতে পাবি কিনা তার চেষ্টা! দেখি। 

এখন বই-ই আমাৰ একমাত্র সাস্ত্না। কিন্ত বইব শুকৃনে। পাতার ভিতরে যে এমন এক 
বহু-বিচিত্র অপুর্র্ব লগৎ প্রসাবিত, তা কে জানতো? সম্বল-হীন জীবনের শূন্যতার মাঝে অকন্মাৎ 
এই জগতেব সন্ধান পেষে আমাব আব বিস্মযেব সীমা নেই। এই জগতের অগণিত লোক অকৃপণ 
হয় আমায় অযাঁচিত অফুবস্ত সঙ্গ দান করে- তাদের সুখছুঃখ, ন্নেহ-ভালোব।সা, জ্ঞান-অজ্ঞান, ভক্তি 
বিশ্বাসের অসংখ্য কাহিনী কত বকম কবে ধিনিষে বিনিষে বলে আমা সাস্তবনা দেষ_আমাব 
জীবনের প্রবাহ সচল সবল বাখে। সত্যই এব ভিতবে যে এমন এক অদ্ভুত অন্ত-বম আছে, য। শুন্ত 
শুষ্ক জীবনে অনেকখানি বসত এনে দিতে পাবে, তাতে আব কোনে। সন্দেহ নেই । কিন্তু হুঃখ এই 
যে আমাদের সমাজে মেয়ে হযে জন্মাবার ফলে এমন শিক্ষা আমি পাইনি, যাঁতেকবে এই জগতেব 
মণিবত্ধ আহবণ করে নিজেব শূন্য ভাগ্ডার পূর্ণ কবে নিতে পাবি। তাই পু'থিব জগতেব এই অপবিমেয 
অজত্র দান সহজ কবে বইবাব শক্তি মামাব নেই। ত। নিযে সমঘট! কোন রকমে কেটে যায বটে। 
কিন্ত জীবনে যে মস্তবড শুন্যতা দিনে দিনে বেডেই চলেছে তা ভবিষে তুলতে পারিনে। 
এক একসময় আসে, যখনই এরা আমীঘ কোনে! সঙ্গই দিতে পাবে না-দারুণ একাকীত্বের বোঝা 
আমায় পিষে ফেলখাৰ আযোজন করে। মন তখন আকাশ-কুন্থম নিষে হাব গীঁথতে বসে 
কিন্বা' অবুঝ হযে আলেধ।ব পিছনে ছোটে । 

আজ এমনি কবে আমার দ্রিন কাটে বাল্যের সেই লীলা-নিকেতনে, শৈশবের সুখ-্বর্গে। 
জীবনের প্রভাতবেলায কত রডীন আশ! এই কচি বুকের পরতে পরতে কত সোণার স্বপন যে ফুটিযে 
তুলতে, তার লীম। ছিল না । কিন্তু হু'দিন যেতে ন! যেতেই সে স্বপনের নেশ। ছুটে গেছে। এই তো 
বয়স--এখনো অবোধ ব।লিকা--সংসাবের কোন অভিজ্ঞতাই আমার নেই। অথচ সামনে এখনে! 
দীর্ঘ জীবন পড়ে রযেছে--একথ ভাবতে বুক আমার শুকিয়ে ওঠে। এখন যে জীবন চলছে এই 
যদ্দি এর সত্য ন্ববপ হয, তবে এ আমি আর দুদিনের তরেও চাইনে। এখনো আশার ছলনায় মন 
ভুলতে চায়--স্বপন ভেঙেও ভাঙ্গে ন৷। এ সবই হয়তো বয়মের ধর্ম শুধু কিন্তু তাইতেই এখনো 
বেঁচে আছি! 


লীলাকে লিখেছি আমায় সেখানে নিয়ে যেতে! বৃছদিন এখানে এসেছি । কিন্তু আমাকে 


কান্ণ 


১৩৪৬ পথের কাঁটা ৭২৩ 


প্রয়োজন কারোরই নেই-__তাই আমার ডাক পড়ে না কোনোদিন। তবু আমার একক জীবনের 
দিনগুলি সেখানেই কাটে ভালো । সেখানকার বৃহৎ সংসাবে কাজেব অন্ত নেই। প্রত্যহ দিনের 
মবগুলি নিমেষ তা দিযে শক্ত করে ঠসে ভরে দিষেও আরে! উপচে পডে। দিনের পর দিন এই 
খেল! নিষেই অমাব কাটে এবং তাঁতেই মেলে আমার প্রতিদিনেব মুক্তি এই ছূর্্বহ জীবনের রাক্ষুসে 
কবল থেকে । আর আছে সেখানে লীলা - যে আমার জীবনে একমাত্র স্থৃধা-নিঝর্বিণী । এই রক্ত" 
মাংসেব দেহটার একট। বিশ্বগ্রাসী বিপুল স্সেহেব বুভূক্ষা আছ। তান তীব্র জাল! এই ক্ষুত্র বুকখানাব 
ভিতবে অনির্ববাণ হযে জ্বলছে । তবুও যে পুডে এখনো ছাই হযে যাষনি, তা লীলা তাৰ আপন 
প্রাণেব সরসতা। দিষে খানিকটা সবুজ সেখানে বাঁচিযে বেখেছে বাল"। তাব বিভোল দৃষ্টি, প্রাণ 
জুডানো ভাষা ও মোহময স্পর্শ এখনো আমাব প্রাণে জাগিযে বেখেছে এই দৃশ্যমান জগতের বিপুল 
আবেদনেব বাস্তবতাব অনুভূতি। তাই আমাৰ এ বিশ্বাস এখনো অটট আছে যে য| কিছু দেখছি, 
সব স্বপ্ন নষ__মাযা নয__কল্পন|। নয। আমিও এ বাশ দশজনের একজন। আমারও এখানে দাবী 
আছে__অধিকার আছে__দেবাঁন আছে__নেবান আছে। আমাৰ আমিত্বেবও একটা স্ুপ্রতিষ্টিত 
স্বাতন্ত্র্য ও সার্থকতা আছে। 

কিন্ত মনেব মাঝে মন আমাব গুমবে মবছে এই দেখে যে, মন যতই সজাগ হয়ে উঠছে 
জীননেব সার্থকতাব পথে বাধবিত্ব ততই নিবিড হযে আসছে। দিনে দিনে কিস্ভৃতকিমাকার 
কত নৃতন নূতন মৃদ্তি পবিগ্রহ ক'বে এসে দেখ! দিচ্ছে, দেখে অবাক হয়ে যাই। এতোদিন 
এরা কোথাষ লুকিযেছিল, কে জানে। কিম্বা এখন যেমন দেখছি, চিবদিনই এবা এমনিই 
ছিল_-আমিই শুধু এতোদিন দেখতে পাঈনি, আনন্দময নবীন প্রাণেব স্মৃতীত্র আলোষ আমার 
চোখ ধাঁধিষে দিষেছিল বলে । আজ যবে আমার সে ধাঁধা আপনি কেটে গেছে, তখন 
তাবা স্ব স্ববপে ভেসে উঠেছে শামাব চোখে এবং চর্বিদিক থেকে ঘিবে ভযষ দেখাচ্ছে 
চোখ রাডিযে। তার! তাদেব দিন পেফেছে। কিন্ত আমি যে বড় অসহায। আৰ একজনের 
সাহচর্য্য না পেলে এই দুর্গম সংসাবে একল। চলব মূলধন আমার “কই? এব যে কোনি প্রযোজন 
আছে, তা না জানতুণ নিলে, না কেউ বলেছে কোনদিন। গতান্গতিকনাব অন্ধতার ভিতব দিযে 
কেটে গেছে জীবনের সেই নবীন দিনগুলি, যখন এব পৌনো একট ব্যবস্থা হলেও হাতে পাবে । 
আজ তা নিযে পরিতাপ কবে" বা! নালিশ জানিয়ে কোনো লাভ নেই জানি। শুধু এই ভাবি থে 
আমাদেব এই দেশে কেন এমন স্বপ্টিছাডা থ্যবস্থ।-কেন নাধী এমন অসহায।, ছুণিয়ার আর 
কোথাও কি জীবনেব ধাবা এমনি ক'বে বব? কেজানে। 


টি এস, পরি ািহারানটি 


ণ২৪ 


২ বর্ষ 


রর রঃ সংখ্যা 





আগ্িম্মগ্গিন্ছি 
প্রীরামেজ্জ দেশমৃধ্য 


আাগ্নেয়গিরিৰ বুকে অনেক কালেব ষডযন্ত্র ছিলো! বিক্ফোবণের, 
মুক্তিব প্রথম মুহূর্তে দেখলে খোল! আকাশ আর 
প্রশান্ত ক্ষমা] £ সীম নেই, 
সূর্যের তীক্ষতায সুন্দব ও সত্যেব ইংগিত, 
আগ্নেয়গিবি আনন্দে অশান্ত হলো । 


প্রথম বিদ্রোহের অস্তবালে এত যে অনেক 
আনেক চাপাকান্নাৰ করুণ ক্লাস্তি এবং 
শ্বাসবোধী দিনৰ পব দিনেব ইতিহ।স 
আগ্নেয়গিরি প্র।য ভূলে গেলো 
আগ্নেয়গিরি অশান্ত হলো । 


সেই আগ্নেষগিবি, তুমি কি ঘুমিযে এখন ? 

ঘুমোলে কেন তূমি আগ্নেযগিরি ? 
তবু তে তুমি কোনে কালেব সভ্যতার স্বপ্ন দেখেচো £ 
দেখেচো, সার বেঁধে বাজপথে কতো ঘোডসওযার চলেছিল 
আর শীতের শার্দীডুষারে তৃবংগ ক্লাস্ত হলো। 


আগ্নেষগিবি, তুমি শুনবে 1 
আজকেব এক চাদের আকাশে অনেক তার 
মাটির মন্থণ জলে তারাদের ঝিকিমিকি বাঁসর, 
্প্নসর্বন্থ মানুষের দেহে মনে মৌতাত £ 

তুমি বিদ্রোহ কবো আগ্মেয়গিবি। 





১৩৪৬ ণ২৫ 





ল্লাশ্ণিন্সান্স সাল্দ্রিল্বান্দ্িক্ষ জীী-্বন্ন 


স্ীমতী মায়। ঘোষ 


আমাদেব দেশে অনেকেরই ধারণ! বাঁশিযাঁতে পাবিবাবিক জীবন (19171 116). 
বলে কিছুঈ নেই। এই 101 10এব প্রতি একটা বিশেষ আকর্ষণ সন দেশের লে।/করই 
আছে, আমাদের দেখেব ত কথাই নেই । স্ত্রী-পুত্র পবিজন পবিবৃত এই জীবনটাব মূল্য আমাদের 
দেশের লোকের কাছে অনেকখানি, নিজে পেট ভবে খেতে পায় না যে লোক, সেও ব্যকুশ হয 
সত্ী-পুত্র নিযে ঘর সংসার কববাব জন্য । বাঁজেই বাশিযাঁতে পাবিবারিক জীবন বলে" কিছুক্ট 
নেই, ছেলেমেষেবা ছোট থেকে মাষেব কাছ থাকতে পাষ না, স্্রীপুকষ নিবাহ-বন্ধানে আদ্ধ 
না হযে অবাধ স্বেচ্ছাচাবিতা চালায ইত্যাদি কল্পনা করে আমাদের দেশের আনেকেই রাশিযাৰ 
প্রতি অসন্তোষ গ্রকাশ কবে থাকে, কিন্ত তাদেব এ ধাবণ। ভিত্তিহীন । 

রাশিযা আজ জগতে সামনে নৃতন ছবি তলে ধাবডে। দেশেব সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থাব পবিবর্তন ক'বে সব কিছুকে নুতনভাবে গড তুলছে। মান্ুষেব 
পারিবাবিক জীবনও সামাজিক জীবনের অন্তর্গত। সেইজন্য নৃন্ন সমাজ ব্যবস্থাব সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পুরাঁভন পাবিবাবিক জীবনধাবণ প্রণালীবও খানিকট! পবিবর্তন হয়েছে কিন্তু তাতে 
তাদের কাছে পাবিবাবিক জীবনের মূল্য একতিলও কমে নি, বব্চ বিপ্লেব আগে তাদের যে 
পারিবাবিক জীবন নান। প্রকার ছুঃখকষ্টে শুধু অশাস্তিমঘ ছিল, আজ সমাজে, অর্থনীতি ও বাষ্ট্রনীতির 
নূতন বিধিব্যবস্থা অনুসাব তাদেব সে পারিবাবিক জীবন চিবশাস্তিময হয়ে উঠেছে । 

বিবাহ প্রথা সেখানে আছে। সেখানকা ব স্ত্রী-পুকযক্ষবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হাযে একত্রে ঘর- 
সংসার করে থাকে, আর মেষের! পুকষদেব সঙ্গে একত্রে বাইরেব কাজে যেমন যে।গ দেয, তেমনি গৃ- 
কর্ধেও তারা উদ্বাসীন নয। বিশেষ ক'রে স্ু-সস্তানেব জননী হযে তাদের ম্বাতৃত্বকে গৌববম'কাব 
তেলাকেই তাদের নারীজীবনের চবম কর্তব্য নলে মনে কবে। হাঁজাব হাজার সোভিযেট মেযে আজ 
যেমন বাইবের কাজে দক্ষতা দেখিয়ে 10001710652 21721126219, 0৭00017 011575) 11000950121 
[121191619 প্রভৃতির পদ নিযুক্ত হচ্ছে,ভিতবেও তেমনি সস্তান-পালন বিষষে তার! অপু নয,উদাসীন 
তনয়ঈ। এ সম্পর্কে ৪161178 01500819052 বলে মেষেটার নাম উল্লেখযোগ্য । বাইরে তাঁর 
পরিচয় একজন 710) ভিতরে সে স্সেছময়ী মা, সুসস্তানের জননী । সেখানকার মেয়ের সম্ভান-পালন 
বিষয়ে 9০/০এর রান থেকেও যথেষ্ট সাহায্য পেষে থাকে । 995 জানে--01001তা) 01 00-02% 
816 03৩ 0102615 01 10-10170%, তারাই দেশের আশা-ভরস।, তাঁদেব উপরই নির্ভর করছে তাদের 
দেশের ভালমন্দ, তাই এদের উপরেই 51915এর নজব বেশী। এদের শিক্ষার জন্য 1011067821%5189। 
70157 প্রভৃতি স্থাপন করেছে, ঘতরকম এদের সুশিঙ্গিত' কর! যায় তার ব্যবস্থা অবলম্বন 
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করেছে। শুধু এদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেই 5186 ক্ষান্ত নয়, এদের সুখ-সাচ্ছন্দ্য, (সঙ সঙ্গে 
এদের মায়েদের গ্রতিও 596এর সতর্ক দৃষ্টি। মা! এবং ছেলেমেয়েদের জন্য 5185 প্রচুর অর্থ বায 
করে থা,ক। এই বায়ের পরিমাণও বেডে চলেছে 17891101191 11)000215 বাডাব সঙ্গে, গত ১৯২৯ 
স।লে এই ব্যয়ের পরিমাণ য। ছিল ১৯৩৭ সালে প্রা তাব ৩ গুণ বেডেছে। গত ৩ বছাবের মধ্যে 
এই ব্যয়ের পরিমাণ ৩,০০০ লক্ষ [২01)10৭. 
পুর্বে বাশিয়াতে শিশু মৃত্যু খুব বেশী ছিল, কিন্তু এখন 9106 এ বিষষে খুব সতর্কতা 
অবলম্বন করেছে। ভ্রণহত্য! দমনের জন্তা নৃতন ভাইন প্রবর্তন করেছে। শিশু-চিকিৎসকেব 
সংখ্যা বিয়ে দিযে, 21016170105 1100 স্থাপন কবে, শিশু-মৃত্যু বন্ধ করেছে। রাঁশিষার জন্মহীব 
সমস্ত দেশের চেষে এখন বেশী। প্রতিখভরেই লে।কসংখ্যা বেডে চলেছে, কিন্তু তাতে অন্ন-সখগা। 
বেড়ে চলেনি। তার করাণ 10170600101 0151111)06101) 0 9৩৭10] আব নেই। আব এই 6৫1 
01150110111101) 01 ০2111) এর দরুন বেবার সমস্যা, আন্ন-সমস্তারব অবসান হযেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
খ।ওযা-পবার ভ।বন।ও মানুষের ঘুচে গেছে । তাই এলে মলসন্জাবে কেউ দিন কাটায না। সকলে 
কাজ করে, সকলেই খেতে পাষ, আন কাজ কববার শক্তি না থাকলে, শিজেব অসামধ্যতার জন্ব 
কাকর মুখাপেক্ষী হতে হয না। তাকে গ্রতিপালন কববাব ভাব 51812এব । 
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ইতিহাস ধাঝাবাহিক, ইন্ভাকে অংশে অংশে নিভাগ কর স্বেচ্ছাঁচ।বিতার পরাকার্ঠা, কিন্ত 
এডিহাসিকের কর্তব্য যুগপনম্পবার পার্থক্য নিৰপণ। স্তুতরাং বেনাসান্স যুগের স্বাতন্ত্র্য সন্ধান 
করিতে হঈটলে আমাদিগকে কনষ্টানটিনোপলেব ভম্মবাশি খুঁজিয! দেখিতে হইবে কিন্তু ইহ1ও ভূলিলে 
চলিবে না যে বেনাসান্স যু'গব একটা বিশাল পট-ভূমিকা আছে। খৃষ্ট জম্মেব পূর্ব আরিষ্টটলেব 
অসাধারণ মনীষার দীপ্তি বিশ্ব-প্রকৃতির নিগুত রহক্সের উপর আলোকপাত করিযাছিল। তাহার শিষ় 
প্লেটে দেখাইলেন যে বিজ্ঞান শক্তির ভাণ্ডার হইতে নৃতন নৃতন তথ্য আনিয়! দেঘ বটে কিন্তু শক্তি 
একমাত্র বসা নয। শক্তির উপবেও চৈতন্য বলিযা একট! বস্ত আছে। আমাদের মধ্যে 'য 
খণ্ড-চৈতন্য আছে তাহ।র সহিত অসীম বিশ্ব-চৈতন্য ধারাষ যোগ সাধন করিতে পারিলে চিত্তে এক 
অপূর্বব*আনন্দের অনুভূতি হয। এই আনন্দ বিকাশ লাভ করে সৌন্দর্য্য, প্রেম, বীর্য্য ও ত্যাগের 
মধ্যে। অসীমের, বৃহতের সাধনা ও তাহার উপলব্ধি মানুষের একমাত্র কাম্য। 
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আরিষ্টটল ও প্লেটোর ভ্ঞান-খিজ্ঞান সাধনা ক্ষণকালের জগ্য পরিমূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
আলেকজাল্দ্রিয়ার বিষ্তা'পীঠে কিন্তু পববস্তী যুগে ইযোরোপ ও পশ্চিম এসিযার রাঞ্জনীতি, অর্থনীতি 
ও ধর্মে যে জটিল অবস্থার স্থষ্টি হইধাছল তাঁহাব আবহাওযাৰ মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের সতেজ 
লতাটি শীর্ণ হইযা৷ গিযাছিল। প্রাচীন আধ্য সভ্যতা সেমাতিটু আক্রমণে বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
পশ্চিম এসিযাঁ ও মিশবে আবব সংস্কৃতি বিস্তাব লাভ কণিল। অদ্ধ ইযোবোপ এবং সমগ্র পশ্চিম 
এসিযায মোগল অ।ধিপতাা বিস্তৃত হঠল। কিন্তু দ্বশঙ শতকে আধ্যসভ্যতা-সৃষ্য মেঘজাল ছিন্ন 
কবিঘ। পুনবায় উদিত হইল । প্যারিস অক্সফে্ড ও বোলোদ।ব খিশ্ববিষ্ভালয স্থাপিত হইল। 
দর্শনচর্চ| হইতে লাগিল। তখনও আবিষ্টা'লেব স্তায়শান্ত্র আলোচনাব একমাত্র খন্ত্ু হইযাছিল। 
মধ্যযুগে পগ্ডিতেবা ধশ্মনীতিব চুলচিণা বিচ।।ৰ প্রবৃত্ত হইলেও ত।হাবা বিদ্যা ও জ্বানেব আলোকবর্তিকা 
হস্তে ধারণ কবিয! সেই অন্ধকাব যুগেব উষব ভূমি ধধণ ববিতেছিলেন। বিশ্বসংস্কৃতিব 'য ধারা 
আরিষ্টটলের প্রতিভা উৎস হইতে বহির্গত হইযছিল, তাহ।ই বিভিম্ন নামে ও বিভিন্ন আকারে 
অনাগত কালেব দিকে প্রবাহিত হইতেছিল। কলমুখখা নিঝবিণী কখনও বা লতাগুল্সঢাক! বনভূমি 
নিবালা অদ্ধকাবেব মধ্য দিযা, কখনও ব। কপণ মকদেশের প্রান্ত চুম্বন কবিযা, কখনও বা সমতল 
ভূমির সবুজ আস্তবণ ভেদ করিযা বহিয! &লে, বুদ্ধিমান মানুষেব সন্ধানী চক্ষু তাহাব বিপুলতায় বা 
শীর্ণতায প্রতা (রঙ হয় না। 

একাদশ শতাব্দী হ৯ত ত্রযোদশ শতাব্দী পথ্যস্ত সমষের মধ্যে পিটাব আবিল।, আলবাটস্‌, 
ম্যাগনাস্‌, এবং টমাস একুইন।স্‌ ক্যাথলিখ ধর্্নকে বিচার বুদ্ধিব উপব প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিতেছিলেন। 
পববস্তীঁ যুগে ভনস্‌ ক্কোটস্‌ এপং ওকাম আভিবোসেব তর্কশাস্ত্র দর্শন ও ধর্্মশান্ত্রের মধ্যে সীমাবেখ। 
টানিযা দিলেন। ধর্মশজ্ত্রেব জন্য উচ্চতব স্থান নির্দিষ্ট কিযু। তাহাবা জিজ্ঞাসা ও অন্ধুসন্ধানেব পথ 
উন্মুক্ত করিযা দিলেন। বোঞাঁব বেকন (ব্রবোদশ শতার্গী) আজীবন উপ।সক ছিলেন। কিন্ত 
তাহাব প্রতিত। আপন সার্থকতায বঞ্চিত হইযাছিল। তিনি তাহ।র সমযের ছুই শত বসব পূর্বে 
জম্িয়াছিলেন। সেষ্ট যুগের অজ্ঞতার বিকদ্ধে তিনি অভিযান, চালাইয়াছিলেন। তাহার মতে 
জ্ঞানসঞ্চঘ ও জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য পরীক্ষা একান্ত প্রয়োজন। সেই সময়ের লোকের! রুদ্ধগৃহে আরাম 
কেদারায় বঙ্গিয়া৷ আরিষইটলের পুস্তকের নীবস লাটিন নুবাদ পাঠ করিষা জ্ঞানী সাজিত। হুঃখের 
সহিত তিনি বলিয়াছিলেন, যদি আমাব প্রমত। থাকিত, তাহ! হইলে আমি আরিষ্টটলে'র সমস্ত পুস্তক 
পুডাইয়া দিতাম। এ সকল পুস্তক পাঠে সময়ের অপব্যবহার হইতেছে, ভ্রাস্তি ও অজ্ঞানত। বৃদ্ধি 
পাইভেছে। সেইকালের লোকের আরিষ্টটলের পুস্তক পাঠ করিত না, তাহাকে পুঞ্জ! করিত। 
রোজার বেকন উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছিলেন, নিয়মের দাত ত্য/গ কর, ধর্শের প্রতৃত্ব মানিও না। জগতের 
দিকে তাকাও, সত্য দর্শন কর। তিনি বলিতেন, অজ্ঞনতার কারণ চারিটা, শক্তির পূজা, নিয়মের 
দাসত্ব, জপমাধারণের অজ্ঞতা এবং শিক্ষা গ্রহণে মানসিক কাঠিন্য, এই চারিটী বন্ধন হইতে মুক্ত হই 
মানুষ বিশ্বশক্তি রহম্য বুঝিতে সমর্থ হইবে। 
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ওকাস ও বোজার বেকন সত্য সাধনাৰ পথ উন্মুক্ত করিযাছিলেন। তাহারা নিয়ম ও 
আচারের বন্ধন মোচন বরিবার মুক্তিব দূত স্ববপ আবিভূ্তি হয়াছিলেন। তাহার! ইউরোপের 
অন্তরে বিজ্ঞান সাধন।র বীজ ছঙ।ইয়! গিয়াছেন। ত্রযোদশ ও চতুর্দিশ শতকে বস্ত লইয়া পরীক্ষ। 
চলিতেছিল, জ্ঞানের বিঙিন্ন বিষয় অধিগত হইতেছিল, কিন্তু বিষয়ানুগ খণ্ড খণ্ড জ্ঞানের সমম্বয 
' মাধিত হয় নাই। 

আরবেবাই খণ্ডভাবে বিজ্ঞান চচ্চ। ও ব্যক্তিগত নির্জন গবেষণ।ও বৈদগ্ধ্ের ধার। ইয়োরোপে 
বাহিয়া আনিবার দূত ছিল, যাহার! বান্তবঙ্ডার দান স্ববপ মাটা-পথবকে ঘোনায় পরিণত করিবার 
ছুবাঁশা হৃদযে পে।ষণ করিত, তাহাদেব নাম “আলবে মিষ্ট” । তাহাৰ৷ প্রকৃতির অজানা রহস্তের সন্ধানে 
আক্মসমাহিত থাকিত, কিন্তু তাহাদের মনোবৃত্তি সত্তগুণাশ্রিত ছিল না। তাহারা বৈষয়িকবুদ্ধিব 
প্ররোচনায় শক্তিব উপ।সন! করিত। তুচ্ছ বস্তূকে কি শক্তি প্রভাবে মূল্যবান স্বর্ণ পরিণত করিতে 
পার! যায় এবং ক্ষণস্থাধী নশ্বর মানবজীবনকে কোন মুতসপ্জীবনী সুধা প্রযোগে জর! মরণের অতীত 
অবস্থা লইয। যাইতে পাবা যায, তাহার! এই স্বপ্নে বিভো।র থাঁকিত। কিন্তু তাহাদের এই প্রচেষ্টার 
ফল ন্বরূপ রঞ্জন বিগ্া, ধাতুপ্গ্া প্রভৃতি অতি গুযোজনীয নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবহারিক বিজ্ঞান 
জন্মলাভ কবিয়াছিল, তাহাদের এঈবপ আলোচন! হইতে কাচের ব্যবহার, চক্ষুবিদ্তা সম্বন্ধীয 
মন্্াদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। উদ্দেশ্য বিহীন জ্ঞানচচ্চাষ মনেব প্রনারত।, হৃদযেব উদারতা আসে 
কিন্তু বিষয়বুদ্ধি এণোদিত হইলে তাহাতে একট! সাময়িক প্রযোজন সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে বিজ্ঞন সরত্বতীর রত্ববেদী বচিত হয শা। 

আলকেমিষ্টদের মত জ্ো। তিবি্বদেবাঁও বস্তুতন্ত্রবাদী ছিল। তাহার। মানুষের ভাগ্যগণণার 
উদ্দেশ্যে নঙ্গত্রবি্থঠর আলোচনা করিযাছিল। তাহাদেব জ্ঞানেব পরিধি স্বক্পপরিসব ছিল। যে 
উদারদৃষ্টি ও গতীব বিশ্বাস মানুষকে ঈত্যানুসন্ধান করিতে পরিচালিত কবে, তাহার চিন্তাকে বহুমুখা 
কধিয়। দেয়, তাহার প্রতিভাকে নৃতন স্থষ্টিব আনন্দে পুলকিত কবে_যে অন্ুসন্ধৎসা তাহাকে 
বৈদ্ধ্য রসিক করে, যাহার তাডনায সে জ্ঞানের নৃতন রাজা আবিষ্কার করে, অজানার পথে অগ্রসর 
হয়) সে উদারতা, সে আবেগ,_বেদন। ও চিন্তা সেকালের মানুষের মন আলোড়িত করে নাই। 

আধুনিক যুগে বিজ্ঞান আমাদের বাহিরের পরিবেশকে অভাবনীয়রূপে পরিব্তিত করিয়াছে। 
এক্ষণে বিজ্ঞান আমাদের দৈনন্দিন জীবন পরিচালনায় খাগ্ের স্ঠায় একটা অপরিহার্ধ্য ব্ত। আমরা 
এক্ষণে যে বিজ্ঞানের বায়ুমণ্লে শ্বাসপগ্রশ্থ।স গ্রহণ করি, আমাদের বাণিজ্য কৃষি শিল্প প্রভৃতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে যে বিজ্ঞানের দান অপরিপীম, সেই বিজ্ঞানের গন্স হইয়াছিল এই মধ্যযুগের 
ধর্মত্বতার আলোবাতাসহীন পরিবেষ্টনৈর ভিতর। কিন্তু সেই যুগের দুর্যোগাচ্ছনন জন সমাজ এই 
বিজ্ঞান শিশুর তবিষ্যত শক্কিমত্তায় অনভিজ্ঞ ছিল। একমাত্র চাঁচ্চ বুবিয়্াছিল ইহার শক্তিলষ্প্রসারণের 
সম্ভাবনা ইহার ক্রেমবর্জায়মান মানবত|র উদ্বোধনী শক্তি । তাই সে চাহিয়াছিল কংসের স্ায় বিজ্ঞানের 
অন্ত ক্রিয়া সম্পাদন করিয়! নিরাপদে অজ্ঞানতার রাজ্য একচ্ছত্রী মত, হইয়া “রওমুণডের 
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বিধাতার স্থান গ্রহণ করিতে। চার্চের পাণ্ডার৷ ধরি! লইয়াছিল যে পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত 
এবং পোপ এই আধিব্যাধি পীড়িত জীবজগতের ভগবংনির্দিষ্ট শাসনকর্তা, সুতর।ং শাস্তিপরায়ণ 
মানুষের সুস্থ জীবনের শান্ত চিন্তাসমুত্রে বিপরীত শিক্ষান বৈপ্লবিক উদ্মি উত্তোলন করা সমীচীন 
ও নিগাঁপদ নহে। গ্যালিলিও যখন স্বীকার কবিয। লইলেন ষে পৃথিবী সৃধ্যের চতুর্দিকে আবর্তন 
করে না, তখন চার্চ সন্তষ্ট ও নিশ্চিন্ত হইল, কিন্তু তাহার স্বীকারোক্তি মধ্যে পৃথিবীর গতিশীলত। 
প্রমাণিত হইয়া গেল। 

পশ্চিম ইয়োরোপে জনমন জাগরণের ফলে একদিকে যেমন পদার্থ-বিজ্ঞান, অন্যদিকে 
তেমনি স্থপ্টিধন্মী সাহিত্যের অভ্যুদ হইয়ছিল। দ্বিতীষ ফেডারিকের নেতৃত্বে ইতালীয় ভাষায় 
সাহিত্যের জন্ম হইযাছিল। ট্রবেডরগণ প্রোভেন্স ও উত্তর ফ্রান্সে কবিতা, গন ও ছড়ায় কাব্য 
সবন্বত্ীর আধাধনা করিয়াছিলেন। সাহিত্য ব্যক্তির আত্মপ্রকীশেব উপায় বটে কিন্তু ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে যে সাহিত্য শ্রষ্টা সমাজেব চিন্ত। স্রোত, ভাবআোত ও প্রাণস্রোতের উৎস। সমাজ 
আবেষ্টনের পরিপ্রেক্ষিতে মধ্যে বিভিন্ন সমাজে লোক-সাহিত্য গভ্যা উঠিযাছে এবং এই 
লোক-সাহিত্ো সামাজিক বৈশিষ্ট্য পবিস্ফুট | 

১২৬৫ সালে ইতালির ফ্লোবেন্স নগরে দান্তে আলিমিবির জন্ম হয। রাজনৈতিক কারণে 
তিনি নিখ্বানিত হন। নিব্বামন কালে তিনি ইতালির ভাষায় ডিভাইনা কমিডিযা নামক এক 
মহাকাব্য রচনা করেন। এই বিপুলাষতন মহাকাব্যে নবক প্রায়শ্চিত্তের স্থান ও স্বর্গের অভিজ্ঞত। 
কবি প্রাণবন্ত ভাষাষ বর্ণনা করিয়াছেন। ক্যাথলিক ধর্মের আওতায বসিযা তিনি কাব্য লিখিয়া* 
ছিলেন। তাহার স্বর্গে পথপ্রদর্শক প্রথমে কিছুদূর পধ্যস্ত অখুষ্টান ভঙ্জিল, কিন্তু শেষে সঙ্গিনী 
হইলেন বিয়ে টট্রস্‌ নামক একজন খৃষ্টান রমণী। সামযিকতাঁর বন্ধন ও উগ্র ধর্মভাব হইতে তিনি 
মুক্ত হইতে পারেন নাই। এইজন্য বিশ্বসাহিত্যের দরবার্টেশ্তাহার মহাকাব্যের মূল্য উচ্চ নয়। 
কিন্তু ডি মনাকিয! নামক পুস্তকে বাজনীতি সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য কবিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য। 
টমাস্‌ একুইনাস্‌ বলিয়াছিলেন, পাধিব ব! রাষ্্রীক্‌ ব্যাপারে ভগবং শক্তি জনসাধারণেব মধ্যে অভিব্যক্ত 
এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ে তাহার একমাত্র প্রতিনিধি পোপ। কিন্তু এই ছুই শক্তির বিরোধের সময় 
পোপের বাণী বা নিষ্পত্তি চুড়ান্ত বলিয়া মানিযা লইতে হইবে। দাস্তের মতে জাগতিক ব্যাপারে 
পোপের'কর্তৃত্ব নাই, রাষ্ট্রই সর্বেবসর্ব্। দাস্তে বলিয়াছেন সাহসের প্রধান ও প্রয়োজনীয়" বস্তু শাস্তি, 
শাস্তি জ্ঞানীর উচ্চতম চিন্তার অনুকূল। বিপদ ও যুদ্ধ দূর করিবার একমাত্র উপায় বিশ্বরাষ্ট্রগঠন, 
আদর্শ বিশ্বাস ও সর্ব্বতৌম রাজশক্তির ধারণা প্রথমে তাহাব মনে স্থান পাইয়াছিল। পেট্রার্কের 
(১৩০৪-১৩৭৪ ) চতুর্দিশপদী কবিতা এবং লতি কবিতা ভাষার কমণায়তায় ও ধ্বনি মাধুধ্যে আদর্শ 
স্থানীয়। বাই আজে? ও আরিষ্টো৷ ইতালির কাঁব্যকুঞ্জে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! আছেন। 

চতুর্দশ শতাব্দীতে ইংল্যাণ্ডেও সাহিত্য চষ্চা আরম্ত হইযাছিল। জিওক্রি চসার* এই 
মাহিত্যিক অতীদ্দার পুরোধা ছিলেন। ইতালির আদর্শে সহজবোধ্য ভাষায় ছন্দোবন্ধে তিনি 
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সাহিত্য স্থট্টি করিয়াছিলেন। চসার এলিজাবেখীয় যুগের সাহিত্য প্রাচুধ্যের অগ্রদূত ছিলেন। 
তিনি স্বয়ং খাটী ইংরাজ ছিলেন এবং তিনি খাঁটী ইংরাজী ভাষার প্রথম কবি ছিলেন। তিনি 
ইংল্যাণ্ডের নাডির গতি যথাযথ অনুভব করিয়াছিলেন এবং সুন্দর রসাল ভাষ।য় তৎকালীন সমাজের 
কাহিনী চিত্রিত করিয়াছিলেন। তাহার কবিতার ভাষা প্রসাদগ্ুণসম্পন্ন ছিল। তাহার কাব্যে 
ইংরাজ জীবনের প্রাণহীন ছবি ছিল না। তাহার চরিত্রঙুলি যেন রক্তমাংসের মানুষ ছিল। লেখনীব 
একটা সামান্ত আচডে তিনি মন্স্ত চবিত্রকে জীবস্ত করিয়াছিলেন কিন্তু মানুষের অন্তজ্জীবনে তাহার 
দৃষ্টি স্থগভীর ছিল না। এইজন্য তাহার সাহিত্যিক রূপায়ন নিত্যকালের বস্তু হইয়া উঠে নাই। 

১২৫৩ খুষ্টাবে কনষ্টানটিনৌপলের পতনের সময় ইয়োবোপে মানুষের মনে যে বেদন। ও 
অস্থিরতা এবং বাজ্যে যে বিশৃঙ্খলতা ও ভাঙ্গাগডা চলিতেছিল, তাহার মধ্যেই রেনাসান্স কুনুমটী 
বিকশিত হইয়া! উঠিল। সামাজিক ঘাত-প্রতিঘাত ওল।ট-পালটের গভীর অন্ধকার হইতে ইযোরোপেব 
প্রাণশক্তি ও মননশক্তি মহান্‌ ছন্দে জাগিযা! উঠিল। কবিতার বঙ্কারে, দার্শনিক চিন্তায়, চিত্রকলার 
সৌন্দধ্যে, নাটকের জীবস্ত আলেখ্যে, বিজ্ঞানের উন্মেষণী প্রতিভায়, এক কথায, তাহার মনোজগতেব 
নুবৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত হইযাঁছিল। সাহিত্য ও বিজ্ঞান সর্ববভৌমিক, 
তাহ ভৌগলিক গণ্ডির সন্কীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে না স্বাধিকার প্রমত্ত হয় ন1। 

ইতালির উদ্যানে জন্মলাভ করিলেও রেনাসান্সের মূলটী ছিল শত শত যুগ পূর্বের গ্রীসের 
মৃত্বিকাষ। ইহ! গ্রীস হইতে সৌন্ধ্যান্থুরাগ গ্রহণ কবিল বটে কিন্ত গ্রীসের বহিমুখী রূপ কল্পনায 
এমন একটা দিব্যভাবের আভাস পাঁওয। যাঁয় যাহা ইযোরোপের রাজনীতির মধ্যে, সাহিত্যে ও শিনে 
সম্পূর্ণ নূতন । রেনাসান্স নগরের শিক্ষিত সমাজে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। ইহ! কৃষকের বাগিচায, 
গ্রাম্য পথের প্রান্তে অযত্ব সম্ভূত বনফুলের ন্তায় আপনা-আপনি ফুটিয়া উঠে নাই- ইহা! ছিল নগরেব 
পরিশীলিত ব্যক্তির সযত্ববদ্ধিত উ্াঞ্মে প্রন্ষুটিত কুম্ুম। রেনাসান্স উত্তর ইতালির নগর সমূহে 
বিশেষতঃ ফ্লোরেন্দে আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। 

ফরোরেন্স ছিল মধ্যযুগের ইষোরোপের প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র। এখানে বছ বিত্তশালী 
ও সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিলেন। এই নগরের শাসন প্রণালী প্রজাতান্ত্রিক ছিল, ইহার 
চঞ্চলচিত্ত ন।গরিকগণ উদ্যমশীল ও বুদ্ধিমান ছিল বটে কিন্তু তাহারা অকারণে তাহদের গুণিব্যক্তি- 
গণের উপর অত্যাচার করিত। কুসীদজীবি, শ্বৈরাচাবী ও দাস্তিকব্যক্তিগণের লীলাস্থান এই ফ্লেরেন্দ 
নগরে অরয়োদশ ও চতুর্দিশ শতকে বিখ্যাত কবি দান্তে, পেস্রার্ক জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
ফ্লোবেন্স নগরই পঞ্চদশ শতকের শেধার্ঘে তিনটা মনীধীর জন্ম দিয়াছিল। লিওনার্ডে! ড! ভিন্টি, 
মাইকেল এঞ্জেলে। ও র্যাফিল, এই তিনজনেই প্রতিভাবান শিল্পী ছিলেন। লিওনাডে1 (১৪৫২-- 
১৫১৯) একটা প্রথম শ্রেণীর অত্যুঞ্জল জ্যেতিষ্ক ছিলেন। তিনি বহুমুখী প্রতিভার অধিকাধা 
ছিলেন, তিনি শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, দেহতত্ববিৎ ও যন্ত্রয়াজ ছিলেন। দার্শনিকের তৃতীয় চক্ষুর সাহায্য 
তিনি দৃশ্য বস্তর অন্তরনিহিত সত্য উদঘাটন করিতেন এবং বৈজ্ঞানিকের বিঙ্লেষণী শক্তি সাহায্যে 


কাস্ন 
১৩৪৬ রেনাসান্দ ৭৩১ 


তাহার যাথার্থ্য প্রমাণ করিয়! লঈতেন। তিনি বলিতেন মানুষের শিক্ষার জন্তই দয়াশীল! প্রকৃতি 
বৃহ্যবস্তর আবরণে আপনার মহিমা টাকিযা রাখেন। দেহেব শিরা দিয! রক্ত সঞ্চালিত হয়, 
এই সত্য ভিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। মানুষের দেহ গঠনের সৌন্দর্যে তিনি মোহিত 
হইতেন। ভিনি বলিতেন, যে সকল মানুষের অভ্যাস কদর্য্য ও বুদ্ধি অল্প, তাহাদের পক্ষে 
এইবপ জটিল সুক্ষবস্তর সমবাঘে গঠিত সুন্দব দেহযন্ত্রের অধিকাবী হওয। উচিত নয। তাহাদের 
দেহ খাদ্য গ্রহণ ও বাহির করিবাব একট! চামডার নল ছাড| কিছুই নয--তাহাদেব দেহ খাদ 
গ্রহণ ও নির্গমনের একট! বুহৎ থলি মাত্র, তিনি নিরামিষাশী ছিলেন ও প্রাণীদিগকে ভালবাসিতেন। 
বাজার হইতে খাঁচা আবদ্ধ পাখী কিনিয়া আনিযা তাহাকে ছাডিযা দিযা আনন্দ পাইতেন। 
ডানার সাহায্যে পাখী আকাশে উডে, ইহ! দেখিযা তিনি আবিষ্কাব করিলেন, মানুষও 
আকাশে উড়িতে পারিবে । এই বিষষে তিনি অনেকট! সফলও হইঈযাছিলেন। তাহার এই 
চিন্তাও পরীক্ষাকে কাঁধ্যকরী করিযা তুলিতে আর কেহ চেষ্টা কবিলে অন্ততঃ ছুই শত বসব 
পূর্বে মানুষ অস্তরীক্ষে সঞ্চরণ, করিতে পাবিত। অনুসন্ধিংসা ও জিজ্ঞাসা তাহাব জীবনের মূল 
মন্ত্র ছিল। পরীক্ষাদ্বার! জিজ্ঞাসার উত্তব স্থিব করিতে তিনি সর্বদাই চেষ্টা করিতেন। এই 
জন্য অনেকে বলিত, তাহার জীবন ছিল প্রকৃতির সহিত একট একটানা সংলাপ। 
র্যাফিল একজন অদ্বিতীয চিত্রকর ছিলেন, মাইকেল প্রতিভাবান ভাঙ্ষরও ছিলেন। 
প্রকাণ্ড নিবেট পাথর কুঁদিযা তিনি বৃহৎ মৃত্তি নিন্মাণ করিতেন। স্থাপত্যেও তাহার মনীষ। 
প্রথম শ্রেণীর ছিল। রোমের সেন্ট পিটার্সবার্গ নামক বৃহৎ ও বিখ্যাত গির্জা নির্মাণে তাহার 
দান অল্প ছিল না । নব্বই বৎসবব্যাগী সুদীর্ঘ জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এই গির্জ। 
নির্মাণ কার্যে ব্রতী ছিলেন। তাহার দৃষ্টি ছিল অভ্তবেৰ দিকে, বাহিবেব দিকে নয। তিনি 
বলিতেন, শিল্পীব হাত আকে না, আকে তাৰ মগজ । 
ক্রমশঃ 








নং ছু ২য় বর্ধ 


নর ১১ল অংখ্য। 
ন্বপ্ঞ্রন্লিভা। হইতে স্ভ্ভ্যভান্ব অভিস্মুত্ছে 
জ্ীমামবেজ্দ্র নাথ রায় 
তিন 


পু'জিতান্ত্রিক উৎপাদন ব্যবস্থার বনিযাদ হ'লে। মজুবি-প্রথা । সামস্ততত্ত্রের উ/চ্ছাদের ফলে চাষী 
জমি থেকে ছাড়া পেল। বিশেষ কোন কোন স্থলে,__যেমন অষ্টাদশ শতাব্দীব শেষ ভাগের জানি 
অথবা বছর কুড়ি আগেব রাশিষ! ছাডা অন্য কোথাও ভূমিদাঁস প্রথার উচ্ছদ রাতারাতি 
হয় নি, সর্বত্রই ক্রমে ক্রমে হযেছে। বর্তমান সভ্যতাঁও তাই ক্রমে ক্রমে গে উঠেছে । 
নতুন রকমের যে সামাজিক সম্বন্ধ গডে উঠলে! তাতে চাষী আর জমীদারের জমির সাঙ্গ 
যুক্ত হযে থাকতে বাধ্য বইল না। সে পেল “ম্বাধীনতা”_-দিন-মজুরী কবাব স্বাধীনতা । এখন 
সে তার শ্রমশক্তি বাঁজারে বিক্রী কবতে পাবে। সামস্তপ্রথ। যেখ।নেই বিপ্লবের সাহায্য 
উচ্ছেদিত হযমি সেখানেই চাষীর এই স্বাধীনত! ধীরে ধীরে এসেছে। ডুমিদাস প্রথা আইনত: 
হয়ত রহিত হতে পাবে। কিন্ত নিক আইনের দ্বারা কোণ বদ্ধমূল বিধিব্যবস্থা কদাচিং 
উচ্ছেদ কর! যাঁয়। ভূমিদাসকে বাযতেব পর্ধ্যাযে উন্নীত কবা যায, রাযত শেষে উচ্ছা কবলে 
জমি ছেভেও দিতে পারে। কিন্তু এই ছেডে দেওযার কাজটা আসলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বাধ্যতার ব্যাপাৰ। কারণ যতদিন সে রাত থাকে ততদিন আইনসম্মত শোষণ তাৰ ওপব 
চলতেই থাকে। বেআইনী আদাঘও নেহা কম চলে না। ফলে ভূমিদাসের মতই তাকেও 
উৎপন্ন দ্রব্যের অধিকাংশই জন্গীদাবকে দিতে হয। ভাবতবর্ষে চাষীর অবস্থা আজো পর্মাদ 
প্রধানতঃ এই । আমাদেব দেশে এখনও জমিই হচ্ছে উৎপাদনেৰ প্রধান উপাষ। জাতিৰ 
আয়ের অধিকাংশই এখনও জমি*উবকেই আসে। কিন্তু কষিত নিযুক্ত শ্রমের উৎপাদন শক্তি 
অত্যন্ত সামান্য । কৃষিক্ষেত্রে প্রযোজনেব অতিবিক্ত লোক বয়েছে। চাষী যদিও জমি ছোড 
যেতে পাবে, তবুও কার্ধ্যতঃ যাওযা তারপক্ষে সম্ভব হয় না, কাবণ অন্যত্র তার শ্রমশক্তিব 
বিশেষ কোন চাহিদা নেই। কৃষিজাত বস্তব উদ্ধত্ত অংশের প্রা সবটা জমীদার নিষে নে, 
অথব1 ₹বদেশিক বানিজোর বকেয়া শোধ করতে চলে যায়। ফলে জাতিৰ আয়ের অভি 
সামান্য অংশই আধুনিক যুগোপযোগী কোন শিল্পাদিতে লাগান সম্ভব হয়। এই কাবণে 
সভ্যতার বর্তমান স্তরে ভাবতবর্ধ চলেছে অত্যন্ত ধীরে বীবে। আইনত: সামস্তপ্রথা ভাবতবর্ধে 
বিশেষ কোথাও নেই। কিন্তু কার্ধ্যতঃ তারতবর্ষায় চাষীর অর্জেকই এখনও ভূমিদাসের ।অবস্থাযই 
রয়ে গেছে। বাকী অর্জেকও-_যারা রাঘতোয়াবী ব্যবস্থার মধ্যে আছে বিশেষ ভাল ভাবে 
নেই। সেখানে সরকারই জমীদার হওযাতে খাজনা আর ট্যাকস্‌ এক হয়ে গেছে। টাকাকডির দিক 
থেকে এতে কিছু পার্থক্য হয় নি-উদ্ধত্ত উৎপন্নের প্রা্থ সবটাই যায় সরকারের তহ.বিলে। 
এই নিরম্ন কৃষিশ্রেণীর উপর বনিয়াদ ক'রে কোন বড় সভ্যতা গড়ে উঠতে পারে না, যদিও 


৭ বর্বরতা হইতে সত্যতার অভিমুখে ৭৩৩ 


এই চাষীর! ভূমিদাস নয়। অথচ এরাই সমাজের অধিকাংশ । * যন্ত্গের আগেও তাই ছিল। 
কাধ্যতঃ ভূমিদাসেরাই সমাজের বড অংশ হওয়াতে আমাদের দেশে এখনও বহুল পবিমাণে 
মধ্যযুগই রয়ে গেছে। 

চাষী জমি থেকে সরে বাজারে তার শ্রমশক্তি বিক্রী করার স্বাধীনত। পাঁওয়াতে যন্ত্রশিল্পের 
থুব সুবিধা! হোলো৷। যন্ত্রের মালিকেব পক্ষে ন্যুনতম মুল্যে শ্রম ক্রুয করা সম্ভব হোলো।। 
য্ত্রশিল্পের দ্রেত উন্নতির আর একটা কারণ হোলে। ব্যবসাধী শ্রেণী, যারা কৃষিজাত দ্রব্যের 
উদ্ধত্ত অংশ থেকে লাভ করে করে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় কবে রেখেছিল। সামন্ত ভৃম্থামীর অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করেই অবশ্ঠ এ অর্থের উৎপত্তি। কিন্তু বণিকদেব এই সঞ্চিত অর্থ এই সময় যন্ত্র 
পাতি প্রস্তুতের কাজে খাটান সম্ভব হোলো, এবং ক্রমশঃ নতুন নতুন যন্ত্রপাতি উদ্ভাবন সম্ভব 
হয়ে উঠলো! । যন্ত্রের সাহায্যে শ্রমেব উৎপাদক শক্তি বেডে গেল। শ্রমিকের ক্রমবিবর্ধমান 
শ্রমশক্তি থেকে যে আয় হতে লাগল তার খুব সামান্য একটা অংশ ব্য কবেই শ্রমিকের 
গ্রাসাচ্ছাদন ও বংশবক্ষার ব্যবস্থা কব! সম্ভব হয। বাকী সমস্ত অংশ যন্দেব মালিকেব হতে 
জমতে থাঁকে। যন্ত্রের উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে এই উদ্ধৃন্তেব হাবও বেডে চলে। 


মুলধন 


ধন ও মূলধন এক নয। ধন যখন উৎপাদনেব কাজে খাটান হয এমন ভাবে যে তার 
থেকে মুনফা আসে তখনই তাকে মূলধন বলে। প্রত্যেক ধনী লোকই পু'জিদাব নয। অপুজিদার 
ধনী লোক পরগাছার মত। অন্যের শ্রমাজ্জিত ধনে বিলাসী জীবন যাপন কবে, সামাজিক সম্পদে 
বা! সমাজেব কল্যাণে তার কোনই দান নেই। পুঁজিদার প্রথমদিকে সমাজের একটি প্রযোজনীয 
অঙ্গ। এমনকি প্রথম প্রথম পু'জিদাব নিজে ধনীলোক নাও হতে পাবে, যদিও তব হাতে প্রভূত 
ধন সম্পত্তি সব সময মজুদ থাকতে পাবে । শ্রমিকের উৎপ্যঠদ্ধিত ধনেব একটা অংশ থেকে তাকে 
বঞ্চিত করেই ক্রমে মূলধন বেডে যায। একজন মিষ্ত্রী যখন ছুট একজন শিক্ষানবিশ খাটিষে কাজ 
করে তখনও সে পুঁজিদার নয। প্ুজিদার হতে সুক কবেছে মাত্র। যখুন সে এত বেশী সংখ্যায় 
মজুর খাটাচ্ছে যে তার নিজেব শ্রম সে সবিষে নিতে পাবে, তখনই সে দস্তরমত পুঁজিদার। তখনও 
সে কিছুদিন সমাজেব পক্ষে প্রযোজনীয থাকতে পারে, যদ্দি গে তত্বাবধানের কাজ ইত্যাদি করে। 
ক্রমে একাজও মাইনে কর! লোক দিযে করিষে নেওয়া হয। আজকার দিনে পুজিদার সমাজে 
সর্বময় কর্তা, কিন্তু ইতিহাসের দিক থেকে দেখতে গেলে ভার প্রযোজন ফুবিযে গেছে। 

» যে হেতু শ্রমিকের গ্রাসাচ্ছাদন ও বংশবৃদ্ধির জন্য ছাড! উদ্দত্ব সমস্ত অংশই মুলধনে জম! 
হয়, ভ্রামের মূল্য যত কমে মূলধন বৃদ্ধিব হার তত বাড়ে। মজুরি হচ্ছে শ্রমের মূল্য। শ্রম যখন 
অন্ত অন্ত পণ্য বস্ত্র মত বাজারে বিক্রী হতে আসে তখন অন্য অন্য পণোর মত এরও চাহিদ। অন্ুসারে 
দাম হয়। পণ্যেব যোগান যদি বেশী হয় এবং চাহিদা কম হয় তবে তার দাম কমতেত বাধ্য । 
এই জন্ত গু'জিদ্রারের! সামন্ত ভূত্বামীর কবল থেকে ভূমিদাসকে "মুক্ত করতে সব সময বাগ্র। শ্রমের 


২ঞ্স বর্ম 
১১শ জংখ্য। 


$ 
৭৩8 


যোগান বেড়ে যায়, কম দামে শ্রম কেন! যায়। ন্যুনতম মূল্েব শ্রম, য। মূলধনকে ফাপিয়ে ভোলে, 
হচ্ছে পুঁজিতন্ত্রেব অর্থনৈতিক ভিত্তি। 





শ্রম 

প্রথম প্রথম মানুষ প্রকৃতিজাত বস্ত্রকে নিজেব গ্রাসাচ্ছাদনের কাজে লাগাবার জগ্ শ্রম 
নিযোগ করত। ব্যক্তিগত সম্পত্তির উদ্ভব শ্রমেব এই প্রাথমিক উদ্দেশ্যকে পরিবন্তিত কৰেছে । 
মই কিন্তু সর্ধধপ্রকার ব্যক্তিগত সম্পত্তির ভিন্তি। কেউ নিজে যে জিনিষ তৈযার করে জিনিষট! 
তারই --এ খুব সোজা কথা । যতক্ষণ পর্য্যন্ত মানুষ তার নিজের পরিশ্রম দিয়ে কোন জিনিষ তৈয়াব 
করতে পারে, জিনিষের সেই মালিক। ক্রমে যন্ত্রের উদ্ভব হতে থাকে। যন্ত্রের সাহায্যে একজন 
মানুষ তার নিজের ব্যবহারের জন্য যা প্রযোজন তাব অতিরিক্ত অমেক কিছু তৈয়ার করতে পাবে। 
ঠিক সেই সব জিনিষ হয়ত অন্যের! তৈযার করতে প।বছে না, অন্ততঃ অনেকে পারছে না। অথচ 
অভিজ্ঞতার ফলে দেখ! যাচ্ছে যে, সে সব জিনিষ মানুষের প্রয়োজনে ল।গে। তাদের চাহিদা মাছে। 
শিল্পী সেই চাহিদ। মেটায, প্রথমে সোজাম্রজি ভাবে সে এই সব জিনিষ বদল করে তার নিজে 
প্রয়োজনীয় অন্ত সব জিনিষের পবিবর্তে, পৰে কোন নির্দিষ্ট জিনিষ-এর বদলে, য| জিনিষ পত্র বদলেব 
সর্বসম্মত সূত্র হিসাবে ধর! হোতো। এই নিন্দিষ্ট জিনিষটিও প্রথমে ব্যবহার্য্য কোন দ্রব্যই ছিল। 
কালক্রমে এট! একট! নিছক চিহ্নমাত্র হযে উঠলো, একট! সব্ববাদীসম্মত মূল এর উপব আবোপ 
করা হোলে! । শেষবালে এই জিনিষটিই হোলে! টাকা, সাধারণেব সম্মতিক্রমে যাব একটা 
কাল্পশিক মূল্য জান কণে বেঁধে দেওয। হযেছে, এই মাত্র। 


পু পণ্য 

পু'জিতন্ত্রের আমলে শ্রমজাত দ্রব্য পণ্য হযে উঠলো, পণ্যের বদলে কলের মালিক মুনফ। 
কবতে পাব, এই মুনফাব একট! জ্মংশ যায বণ্টনের কাজে যাব। ছে তাদে হাতে । উৎপাদন 
প্রায় তার আদিন অভিপ্রাষ হারিযেখ্$ফলেছে । এমনকি উংপাদকের লাভের জন্যও উৎপাদন হয 
না। সমাজের প্রা গোটা অংশের সমস্ত শ্রমশক্তি খাটিষে যে উৎপাদন হচ্ছে তার একমাত্র 
অভিগ্রায মুষ্টিমেয ম্থোকের মুনফা যোগান, যদিও এর! উৎপাদনেব ক্ষেত্র থেকে দুরে সরে আছে । 
পু'জিতন্ত্রের এই হচ্ছে চরম পরিণতি। কিন্তু নিজের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পু'ঁজিতন্ত্ সমস্ত সমীজবে ও 
এগ্ঠিয়ে নিষে য।য, অর্থনৈতিক দিক থেকেই শুধু নয, সংস্কৃতির দিক থেকেও । সভ্যত৷ পু'জিতন্ত্রে 
সঙ্গে এক নয়, কিপ্ত এক সঙ্গে চলেছে। বর্তমান যন্ত্রশিল্পের উদ্ভতৃবের সঙ্গে সঙ্গেই সভ্যতার: নতুন 
অভিযান সুর হয়েছে । যন্ত্র সভ্যতাব পথে উন্নয়নের মন্তবড় সহাষক, কারণ যন্ত্র মানুষের মুক্তিদ।ত] | 
কিন্তু পু'জিতন্ত্র উন্নততর সমাঞ্জের মাত্র বনিযাদ পত্তন করেছে। মানুষ মন্ত্র তৈয়ার করেছে, কিন্ত 
পু'জিতস্ত্রব আমলে মানুষ নিজে দাস হয়ে রয়েছে, যন্ত্রের নয, ব্যক্তিগত সম্পত্তি-ব্যবস্থার ফলে । 
মানুষ যখন তাৰ সু্ট যন্ত্রের প্রভু হবে তখনই সমাজ সভ্যতা। উন্নততর স্তরে উন্নীত হবে। তখন সম্বন্ 
বদলে যাবে, মানুষ যন্ত্রের প্রভূ, আবার যন্তরও মানুষের স্বাধীনতাকে ক্রমাগত বাড়িয়ে দিচ্ছে, এই 
ভাবে ক্রমে মাস্ুষের অগ্রগতির একটা সীমাহীন প্রেক্ষা চখের সমুখে খুলে যাবে -_শুধু অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতি নয়, সাংস্কৃতিক এবং নৈতিক৪। 
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০ন্বকেসম্পিক্ষ এসকে 
হেমন্ত কুমার তরফদার 
গণতন্ত্রের স্বরূপ 


গণতন্ত্রের জন্যই বর্তমান যুদ্ধ, এ কথা গত কষ মাস ধরে বাঁর বার ঘোষণ। কর! হচ্ছে, কিন্তু' 
তাতে আশানুরূপ ফল পাওয়। যায় নি। মিত্রশক্তির অধীনস্থ দেশ ও উপনিবেশগুলার অনেকেই 
উত্তরে বলেছে যে, যদি সেই কথাই সত্য হয তবে তাদের নিজ নিজ দেশে এখনই ত মিত্রশক্তি গণ- 
তান্ত্রিক মনোভাবের প্রমাণ দেখিযে দিতে পাবে । আমেবিকা বর্তমান যুদ্ধে নিরপেক্ষ, কিন্তু 
সেখানকার সাংবাদিক ও বুদ্ধিজীবিরা ভারতবর্ষ গ্রভৃতির এই দাবী একবাক্যে সমর্থন করেছে। এতে 
অধীন দেশ ও উপনিবেশদের মোটা বকম কিছু লাভ যে হযেছে তা অবশ্য নয, কিন্ত মোটেব ওপর 
সর্বসাধারণের কিঞ্িং লাভ হযেছে। লভাই সুরু হযে যাওযাৰ কষেক সপ্তাহের মধ্যেই যুদ্ধের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষীয়ের বিবৃতিগুলি সম্বন্ধে লোকেব মনে জাগতে সবক করে। যথেষ্ট কডাকড়ি 
সত্বেও লোকের এই মনে।ভাব চেপে রাখা যাচ্ছে না , তাই গত কিছুর্দিন থেকে উক্ত বিবৃতিগুলির 
ভাষার চমৎকার একটু পরিবর্তন করা হযেছে। বর্তমানে বল! হচ্ছে যে ইউরোপের রাষ্ট্রজীবনে 
4606110 অর্থাৎ শালীনতার পুনরুদ্ধার করাই এই যুদ্ধের উদ্দেশ্য । এবারে আশা করা যায যে 
সমালোচকের। নীরব হযে যেতে বাধ্য হবেন। যতদিন গণতন্ত্রে কথা চলছিল ততদিন তাদের 
সমালোচনার স্থযোগ ছিল, কারণ গণতন্ত্র যে রকমই হোক্‌ না কেন, তার একট! নিজন্ব রূপ আছে, 
একট ক।ঠামে। আছে য! চোখ চাইলেই দেখতে পাঁওযা যায, আছে কি নেই তাঁব প্রমাণ খুঁজে খুঁজে 
হযরান হতে হয় না। কিন্তু “ডিয়েন্সী” হচ্ছে 8১58 নিরবঘব সত্ত।, নিরাকার ভগবানের মতই 
তার ব্যাখ্য। ব্যক্তিগত রুচি ও সুখিধা অনুসাবে কর! যেতে চর্গীরে । অতএব যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
বর্তম।নের ঘোষণ! অনিন্দনীঘ। বিস্ত একদল সমালোচক আছে, তাবা এতেও দম্ছে না। যুদছ্ধেব 
পর যে একটা স্থৃব্ণযুগ ইউরোপে প্রতিষ্ঠিত হবে, তাব একট! মোটামুটি খমড। তারা* এখনই করে 
ফেলতে চায। যুদ্ধ চালাবাব দায়িত্ব ধাদের হাতে তাবা বলছেন যে যুদ্ধের উদ্দেশ্য হচ্ছে জয়লাভ 
করা, পরের কথ। পরে হলেও চলবে । সমালোচকবা বলছেন যে ত। চলবে না, কারণ জযলাভ যদিও 
করতেই হবে তবুও একথা ঠিক যে জয পবাজযেব এই সমস্যা মিত্রশক্তির স্বকীষ শ্প্টি। জার্মানি 
তাদের বিরুদ্ধে আগে যুদ্ধ ঘোষণ। কবেনি, তাবাই আগে জানম্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করেছে। 
কেন করেছে, এ কথাটা চাপা রাখলে লোকে শুনবে না। | | 

কিন্তু কাধ্যতঃ লোককে শুনতেই হচ্ছে । কারণ মনে যাই থাক্‌, প্রকাশ্যে সমালোচন। করার 
অধিকার ইংলণড ও ফ্রান্সেও লোকের বিশেষ নেই। লড়াই নুরু হয়ে যাঁওয়াৰ পর থেকেই ফ্রান্সে 
সংবাদপত্রগুলির উপর অত্যন্ত কঠোর আইন প্রয়োগ কব! হচ্ছে। বনু বড় বড কাগজের সম্পাদকীয় 
মন্তব্য এমন ভারে কেটে দেওয়া হয় যে সম্পাদকীয় স্তস্ত সময় সময় ফাকাই থেকে যায়; মাঝে মাঝে 


২য় বর্ষ 


বি ১১ন.সংখ্যা 





অল্প কয়েকছত্র যা বেখে দেওয়া হয তা প্রা কিছু না রাখারই সামিল। ইংলগ্ডের অবস্থাও প্রায় তাই। 
সেখানে বর্তমানে যুদ্ধ সম্বন্ধে গল্পগুজব করাটাও আইনের গণ্ডির মধ্যে পড়ে। কাগজের ওপর 
কড়াকড়ি কি বকম চলছে, মাত্র একট] ঘটন! থেকেই তার আভাস পাওয়া যেতে পারে। সম্প্রতি 
ফিনল্যাণ্ড সম্বন্ধে হোর-বেলিশার লেখা একটি প্রবন্ধ থেকে প্রায় ৪৪ ছত্র কেটে প্রবন্ধটি প্রকাশ 
'কর। হযেছে। হোর-বেলিশ। অল্পদিন পূর্বেও সামরিক মন্ত্রী ছিলেন এবং তিনি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ 
করেছেন। তীর লেখার যদি এই অবস্থা হয় তবে সাধারণ সাংবাদিকদের অবস্থা কি হতে পারে 
অনুমান করা কঠিন নয়। 

এ রকম কড়াকডির স্বপক্ষে অবশ্ঠ যুক্তি আছে । যুদ্ধ যখন হচ্ছেই, তখন যুদ্ধে জিততেই 
হবে, হার মানেই সর্বনাশ । সেক্ষেত্রে সামরিক শক্তি কোন প্রকারেই এতটুকু ক্ষু না হয় সে দিকে 
দৃষ্টি বাখাই রণনীতি। অসতর্ক গল্পগুজব বা সংবাদপঞ্ের লেখায় জনসাধারণের মনে আতঙ্কের স্ষ্টি 
হ'তে পারে বা যুদ্ধ-সজ্জার গোপন খবর শক্রুর কাণে যেতে পারে-_-তাই সাবধানতার কারণ যথেষ্ট 
আছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহলে এটাও স্বীকার করতে হয যে গণতন্ত্র বন্তটাই আসলে একটা 
নিছক ধাঞ্স।। যখনই সঙ্কট কাল উপস্থিত হবে তখনই যদি জনসাধারণের নাগবিক অধিকার কেডে 
নেওয়। হয ত| হলে বুঝতে হবে যে নাগবিক অধিকার বলে কোন জিনিষই নেই। শাসকশ্রেণীই 
হচ্ছে জাতির ভাগ্যবিধাতা, সে বিধান প্রস্তুত কবার ভাব একজনের ওপর কি কযেকজনের ওপব সে 
প্রশ্ন অবান্তর । আসল কথ! হচ্ছে শ্রেণীগত হুকুমতন্ত্র--এইখানে ফ্যাসিজম্‌ নাজিজম্‌ এবং পশ্চিম 
ইউরোপেবগণতত্ত্রেরে আশ্চধধ্য মিল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। এই মিলের কথ। গণতান্ত্রিক দেশের 
শাসনকর্তারা ভালরকমই জানেন। এতদিন এটাকে লুকাথার যথেষ্ট চেষ্টাও তাঁবা করে এসেছেন। 
কিন্ত এখন আর লুকান সম্ভব নয। 

ছুনিযাতে এখন রাজনৈতিক*্্মতবাদের এমন ঢুলচের। আলোচনা! হচ্ছে-__বিশেষ ক'বে 
যেভাবে তিন বিভিন্ন রাষ্ট্রপ্রথার তুলনামূলক আলোচন৷ হচ্ছে- তাতে আজকাল এসব বিষধে 
লুকোচুরি লম্তভব নয়। £এই যুদ্ধে লিপ্ত বিভিম্ন বাষ্ট্রের গঠন নিষে ও তাদের বিশ্ব-সহান্ুভূতির দাবী 
নিয়ে এসব কথা আরও পরিষ্ঝার হয়েছে। 


ফিনল্যাণ্ডের যুদ্ধ । 

ফিনল্যাণ্ডের সঙ্গে রাশিযার যুদ্ধ ওই ছুই দেশের ঘরোয়! ব্যাপার হযে আর থাঁকবে বলে 
মনে হয় না। ফিন্ব! বিপন্ন হয়ে বার বার সাহায্য প্রার্থনা করছে, এবং জাম্মানি ছাড। আর সবাই 
তাদের যথাশক্তি সাহাষ্য ইতিমধ্যেই পাঠাতে সুর করেছে। ইংলগড আইন করেছে যে, ফ্লাতাশ 
বছরেব বেশী বয়স্ক যে কেউ ইচ্ছা করলে ফিনল্যাণ্ডে যেয়ে যুদ্ধ করতে পারে। ইটালি ও ফরাসী 
থেকে যে সামরিক সাহাধ্য ফিনল্যাণ্ডে যাচ্ছে তা নিতাস্ত সামান্য নয। এই যুদ্ধের শেষ পরিণতি 
কি হকেতা এখনও কিছুই বল! যায না, কিন্তু ইতিমধোই রাশিয়াকে নৈতিকক্ষেত্রে একটা বড় রকম 
পরাজয়ের সম্মুখীন হতে হচ্ছে। বিদেশের সংবাদপত্র ও সংবাদ সরবরাহকারীরা। ধনিক শ্রেণীর 


২৯০৫ বৈদেশিক গ্রজঙ্জ ণখ, 
ইচ্ছাদ্বারাই বিশেষভাবে চাঁলিত হয়। এইসব কাগজ গোড়াথেকেই রাশিয়ার বিরুদ্ধে এমন 
সব খবর প্রকাশ করছে এবং দিনেব পব দিন করে চলেছে যে জনসাধারণের সহানুভূতি 
রাশিয়ার ওপর থেকে ক্রমেই চলে যাচ্চে। এর ফলে হচ্ছে বিভিন্ন দেশের শ্রমিক শ্রেণী 
রাশিয়ার প্রতি ক্রমে বিমুখ হচ্ছে। শেষ পধ্যন্ত যদি বাশিযাৰ বিকদ্ধে যুস্ধ ঘোষণা করা 
প্রয়োজন হয তবে শ্রমিকশ্রেণীর তরফ থেকে তেমন ধাঁধ। হযত আসবে না। যদি ফিনর। ক্রমাগতই 
হটে যেতে থাকে তবে ইউরোপের অন্যান্ত শক্তিকে গাশিযার বিরুদ্ধে অগ্রসর হতেই হবে হয়ত। ' 
আপাততঃ এই সব শক্তির উদ্দোশ্ঠ হচ্ছে নরওয়ে ও সুইডেনকে দিয়ে রাশিয়ার অগ্রগতি ব্যহত কর! । 
উত্তর ইউরোপের সমস্ত রাজ্যগুলি যদি রাশিযার বিকদ্ধে দীড়ায় তবে ফিনল্যাণ্ড শেষ পর্ধ্স্ত জিতুক 
ন। জিতৃক অন্ততঃ লডাই চালিষে যেতে পারবে গনেক দিন, ততদিনে যদি জান্মানির সঙ্গে যুদ্ধের 
একট] নিষ্পত্তি হযে যাষ তবে ফিনল্যাণ্ডে বাশিষাকে বড় রকম মহড়! দেবার ব্যবস্থা কর। সম্ভব হবে। 
আপাততঃ র।শিয়ার বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করাব বিপদ অনেক বেশী, একই সময়ে রুমানিয়া, টাঞ্চি, 
ইরাক্‌, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষ-__এতগুলি মোহাড়ায় যুদ্ধ ছড়িযে যাবে । প্রা কুড়ি লক্ষ জাম্মান 


সমস্ত রকম মারাত্মক যন্ত্রপাতি নিযে যতদিন হানাদিষে বসে আছে ততদিন এতগুল। যাষগায় লড়তে 
যাওয়াটা মিত্রশক্তির পক্ষে সমীচীন হবে না। 


শাস্তির প্রস্তাব 


এই কুড়িলক্ষ জান্মান আর কতদিন যুদ্ধ চালাতে পারবে এই বিষয়ে আপতিত; জল্পন! 
কপ্পনা চলছে সর্বত্র। জনপ্রতি মার্শাল গোয়েরিং ছযদফাগওযালা এক শীস্তির সর্ উপস্থিত 
করেছেন। দফাগুলির মোট অর্থ এই যে জার্ম।নি এপর্যন্ত যে যে জায়গা দখল করেছে তার 
অধিকাংশই তাঁর অধিকারে থাকবে । বাকী অংশগুলির জন্টস্ ইংবাজ, ফবাসী ও জার্শ।নি মিলিতভাবে 
আলোচ্য স্থানগুলির জনসাধারণের ভোট নিষে স্থির কববে। ইংলগ্ডের খবরের কাগজওয়ালার! এই 
সব সর্তগ্রহণের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিযেছে। এদিকে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডে্ 
রজভে্ট ইউরোপে শাস্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে কথাবার্ত। চালাচ্ছেন। ইউরোপের পরিস্থিতি 
জানবার জন্য তিনি সামনার ওয়েলস নামক একজন উচ্চপদস্থ কম্মচারীকে ইউবোপে পাঠিয়েছেন। 
এই প্রচেষ্টা ফঙ্গবতী হবে এমন আশ! ইউরোপে বিশেষ কেউই করে না। তকু মনে মনে সবাই 
চায় যে রুজভেপ্টের চেষ্ট। সফল হোক্‌। ধনিকশ্রেণী শাদিত দেশগুলির কেউই চায় না ষে 
ুদ্ধ বেশীদিন চলে। যতদিন যাবে, ততই জনসাধারণের অসন্তোষ বেড়ে উঠবে। দেশে গণ- 
বিল্পবের ভয় সব গবর্ণমেণ্টেরই রয়েছে । এই অবস্থায় একট। সম্মানজনক আপোষের সুত্র 
যদি কেউ বলে দিতে পারে তবে আপোষ হতে বিশেষ দেরী হবে না। তবে মিত্রশক্তির 
আপাততঃ লক্ষ্য হচ্ছে জার্মানিকে এমন ভাবে পরাজিত কর! ফাতে তাদের সুবিধামত সন্ধির 
সর্ভ জার্মানি মেনে নিতে বাধ্য হয়। যতদিন সে রকম 'ভাবে হারানোর আশা! থাকবে ততদ্দিন 


হয় বর্ষ 
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তাপোষ নাও হতে পারে। কিন্তু সেই সঙ্গে আরো একট! জিনিষ ভাববার আছে। জার্মানির 
পরাজয় বলতে বুটেন ও ফান্স বোঝে নাজীদলের পরাজয। অর্থাৎ এমন একটা অবস্থা যদি 
স্থপ্টি করা যায যে ভিটল।'রর কর্তৃত্ব লোপ পাষ এবং এমন গবর্ণমণ্ট জার্মানিতে গ্রতিষ্টিত 
হয যা মিত্রশক্তিব কথামত কাজ কবতে রাজী হবে তবেই মিত্রশক্তির আশ! পূর্ণ হয়। 
জাঁন্পানিতে সমাজবিপ্লব হোক এটা মিত্রশক্তিও চা না। সেইজন্য বর্তমান যুদ্ধ এমন ভাবে চালানে। 
' হচ্ছে যাতে নাজীদল ক্রমে ক্রমে জনসাধাবণের কাছে অপদস্থ হয়ে ওঠে। সমুত্রে ঘাঁটি 
আগলে ধসে থাকাব ফলে জার্মমাণিতে অদূর ভবিষ্যতে খাগ্ভ।ভাব হওয়ার সস্ভাবণ! খুব বেশী। 
যদি রাঁশিষ। থেকে উপযুক্ত পরিমাণ খাছ জরন্্ানিতে ন! পৌছয তবে পাজীগবর্ণনেপ্টের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ যে উপস্থিত হবে এট! নিশ্যঘ। সে বিক্ষোভ মিত্রশক্তির স্বার্থের পরিপন্থী কোন 
পথে চলতে পাবে এমন শ্াশঙ্ক।ও আছে। এ সমস্ত! সমাধানের একমাত্র পথ হচ্ছে জান্মানিকে 
বাদ দিযে শুধু নাঁজীদলকে পরাজিত কর।। কিন্তু কাধাতঃ মেট! অত্যন্ত শক্ত; প্রায় অসস্ভব। 
স্থতরাং মিত্রশক্তির আপাততঃ চেষ্ট। হচ্ছে এমন অবস্থার স্থষ্টি কৰা যাতে নাজীর যুদ্ধ চালাতে 
না পেবে সন্ধি করতে বাধ্য হবে। জার্মানিকে এইরকম বাধ্যতামূলক অবস্থায় আনতে পারখান 
সম্ভাবনা! কতখানি আছে প্রধানতঃ তার উপর নির্ভর করছে যুক্তরাষ্ট্র প্রেসিডেন্টেব বর্তমান 
আপোষ প্রচেষ্টা নফল হবে কি না। 


রাশিয়ার সাহায্য 


মিত্রশক্তিব সমববিশারদদেখ মতে জান্মানি এ যুদ্ধ বেশীদিন চালাতে পারবে ন|। 
পেট্রলেব অভাবেই তাকে শেষ পর্যন্ত হাথ মানতে হবে। বর্তমন কালে পেট্রল ছভ। যুদ্ধ 
করা যায়না। অথচ এ যুদ্ধ চালাষ্টেগেলে যে পরিমাণ তেল লাগবে তা জার্মানির নেই্ট। 
জাম্মানিতে বছবে গভপডতা৷ পাঁচলক্ষ টন পেট্রল পাওয়া যাষ। কিন্তু শাস্তির সমযও জার্মানিতে 
পেট্রল খরচ ছঁষ প্রা'ষাট লক্ষ ,টন। বরাবর বিদেশ থেকে এনে তাকে কাজ চালাতে হয়। 
এখন রাশিয়া আর রুমানিয়। অঞ্চল ছাডা তার আর কোন জায়গা! বিশেষ নেই যেখান থেকে 
পেট্রল পাওয়া যেতে পারে। এখন কথা হচ্ছে পাশিয়। তাঁকে কি পরিমাণ পেট্রল যোগাতে 
পারবে? তেল' অবশ্য রাশিযাষ পাওয়া যায প্রচুর। গত সেপ্টেম্বরের রুষো-জান্দান সীমান্ত 
চুক্তির ফলে গ্যলিনিয়ার তেলের খনিগুলি রাশিয়ার অধিকারে এসেছে। তা ছাড়া রাশিয়ার 
মিজত্য যে সব খনি বাকু, এসনি, এম্বা, ইশিমবায়েভো, উফ, পার প্রভৃতি স্থানে আছে 
তাদের উৎপাদনের পরিমাণ অত্যন্ত বেশী। আন্দাজ কর! যায় ঘে রাশিয়ার খনিগুলিভে'মোট 
৬৩৭ কোটি টন তেল আছে,_-মর্থাৎ সার! পৃথিবীতে যত আছে তার প্রায় অর্ধেকেরও বেশী। 
এ ছাড়াও আরে! নতুন নতুন খশির সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে। বর্তমানে রাশিয়।র পেট্রল উৎপাদনের 
পরিমাণ বছরে ৩০* লক্ষ টন। এই তেলের বদলে রাশিয়া বিভিন্ন দেশ থেকে বৃহৎ শিল্পের 


] 
ধক বৈদেশিক গ্রাস ৭৩৯ 


জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি কেনে। তবে জার্মানিকে ইচ্ছ। করলে এব থেকে ৭* লক্ষ টন 
তেল দিতে পারে। কিন্তু এই পরিমাণ তেল রাশিয়া সত্যই দেবে কিনা তা বলা যায় না। 
দেবার ইচ্ছ। থাকলেও যাঁনবাহনাদির ভাল বন্দোবন্তের অভাবে পাঠাতে বাধা হতে পারে। 
ত। ছাড়। সবটা যদি রাশিয়া দেযও তা হলেও তা জার্দানিব প্রযোজনেব পক্ষে পর্যাপ্ত হবে 


না। 


রুমানিয়।-_ 


বাকী যা পেট্রল লাগে তাব জন্য সুতরাং তাকে রুমানিযাব শরণাপন্ন হতে হবে। 
কিন্তু রুমানিযাব তেলে খনিগুলি অধিকাংশই বৈদেশিক । বিশেষতঃ বুটিশ মৃলধনেব ওপর 
চলছে। এই তেল যাতে মিত্রশক্তিব বিরুদ্ধে ব্যবহৃত না হতে পাবে সে দিকে তাদের চোখ 
আছে। অবশ্য রুমানিযার সঙ্গে জান্নানিব যে বাণিজ্য চুক্তি আছে তার ফলে কিছু পবিমাগ 
তেল জান্মীনি পাবেই। কিন্তু যতটা পাওযাব কথা ছিল তা যে সে পাচ্ছে না, এ অভিযোগ 
ইতিমধ্যেই সে কবতে স্থবক কবেছে। এবং যতদুব আন্দাজ করা যাঁষ এ অভিযোগ মিথ্যা! 
হবার কোন কাৰণ নেই। আগে জিনিষপত্র চালান দেওযাব অনুবিধা ছিল। এখন গ্যালিসিয়ার 
রেলপথ জার্মানির কর্তৃত্বধীনে এসে যাওযায সে মন্ুবিধাও নেই । স্তবাং জান্মীনি এখন নির্দিষ্ট 
পবিমাণ তেল কমানিযার কাছে দাবী কবতে পাবে। যুদ্ধ চালাতে হলে সে দাবী করতেও হবে। 
বিশেষজ্ঞদেব কারে। কাবো৷ মতে এই নিযে বলকান অঞ্চলে যুদ্ধ বেধে যাওযাবও আশঙ্ক। আছে। 
বর্তমানে জান্মানি রুমানিযাব ওপব অর্থনৈতিক চাপ দিচ্ছে । এতে যদি কাজ না হয় তবে'সে বল 
প্রযোগ করবে । ক্র্যাকো। থেকে কারপেখিযাঁন লাইন ববাবব জার্মীনিব ১২ ডিভিশনে প্রায় দেড়লক্ষ 
সৈম্ঠ সর্ধদা প্রস্তুত রযেছে। প্রয়োজন হলে এই সংখ্য। আরো বাডতে পাবে। এদিকে কমানিয়ার 
নিরাপত্তা রক্ষাব জন্য ইংরাজ প্রতিশ্রত। বলকান ঠ স্বার্থ আছে, ইটালিরও আছে। 
অবশ্য এ ছুটি স্বার্থ পবস্পরবিবোধী । কিন্তু জান্মানি বলকান আক্রমণ করলে,ইটালি বা,রাশিষা কেউই 
চুপ করে থাকবে না। অতএব অবস্থটা এই যে যুদ্ধ চালাবার মাল মশলা সংগ্রহ করতেই জান্মানিকে 
যুদ্ধ ব্যাপকতর কবে তুলতে হবে। সে অবস্থা যে এখনই হতে চলেছে তা৷ নয, তবে হতে পারে । 


রা 








গান্ধীজী ও বড়লাট 

ভারতের বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজীর আবারও সাক্ষাৎ হয়েছিল--ফল অন্যান্য বার যা হয় 
এবাবও তাই হযেছে। গান্ধীজী গিয়েছেন আশায-_ফিবে এসেছেন নিরাশায +--তিনি চেষেছেন 
ভারতের আত্মকর্তত্ব স্বীকৃত হোক, ইংরাজ চাষ কথ।ব মার-পা্যাচে সেটা এভিয়ে যেতে, গরান্বীজী' চান 
ভাবতকে স্বাধীনরাষ্ট্র হিসাবে স্বীকার করিয়ে নিতে, বডলাট চান মুলমান প্রভৃতি সংখ্যালঘিষ্টদের 
ও দেশীষ করদ রাজাদের দোহাই দিয়ে, ইংবাজের শাসনের পয়োজনীষতাঁকে মেনে নেওযাতে। 
দুজনের চিন্তা ও ভাবধাঁরার মধ্যে এমনি রকমের সব পার্থক্য আছে--কাজেই এ মোলাকৎ থেকে 
কোন সফল আশ। করাই অন্যায। 

গান্ধীজী শান্তিকামী--তিনি মানুষের মৌলিক উদারতাঁষ বিশ্বাসখাঁন, তাই তিনি আশ! করেন 
_-সবাই তার মনোবৃত্তির অনুপ যুক্তি-বিচাঁর দ্বার চালিত হবে। বোম্বাইতে ল্/ লিংলিথগে। যে 
বন্তৃত৷ দিয়েছিলেন, তাতে তিনি সসম্মানে আপোষের অঙ্কুর দেখতে পেলেন । বঙলাট বলেছিলেন__ 
ওযেষ্ট মিনিষ্টার বিধান মত স্থায়ত্ুশাসিত বাট্্রীধিকার [)01117101) 91815 01 ড/91071175161 
১19011৩ 21160) ভারতের জন্য নিদিষ্ট হয়েই আছে। 

' ওয়েস্ট মিনিষ্টার বিধানের যুক্তি ও বিচারসহ পরিণতিতে যে অবস্থ। মহাত্বাজীর মনে আসে, 
তাকে তিনি পূর্ণ-ন্বাধীনতার সমতুল্য মনে করেন। তাই তিনি ভেবে নিলেন ভারতেৰ দাবী মেনে 
নিতে ইংরাজের আর আপত্তি হবে নঃ। ইংরাজ সাম্রাজ্য থেকে বিচ্ছিন্ন হবার অধিকার ওষেষ্ট 
মিনিষ্টার বিধানে দেওয! হয়েছে । অতএব শীন্বীজী বিচার করলেন-_যদি সাম্রাজ্য থেকে বিচ্ছিন্ন হবার 
অধিকারই পাওয়া যাঁষ, তবে নিজেদেব আত্যন্তরীণ রাষ্্রব্যবস্থা গড়বার অধিকার ত অবশ্যই আসে। 
ইহ] যুক্তির কথা এবং সঙ্গতও বটে। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদ এত সহজ যুক্তিতে চলে নাঃ তা চলে একে 
বেঁকে অসরল পথে । কাজেই রিক্ত হস্তে, নিরাশ মনে গান্ধীজী ফিরে এলেন। 


প্রত্যাখ্যানের পরিণতি 


এমনি ক'রে বারে বারে লাট সাহেবের নিমন্ত্রণে যাচ্ছেন আর ফিরে আসছেন। আজ 
ওদের গরজ পড়েছে-_তাই ঘুরে ঘুরে মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার তাগিদ বোধ করছে। 'কয 
বছর আগে গ্রান্বীজী একবার সাক্ষাতের জন্য বার বার প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। অথচ যে বড়লাট 
উইলিংডন, গান্ধীজীকে বার বাব প্রত্যাখ্যান ক'রে নিজেদের সাআাজ্যিক সম্ভ্রম বজায় রাঁখার চেষ্টা 
করেছেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাব নামে একটি আচড়ও থাকবে না--আর মোহন দাস করমষ্ঠাদ 


ফান্তন 
১৩৪৬ কালের বাঙ্জ। ৭8১ 


পীর নাম শতাবীর পর শতাব্দী ইতিস্কাসেৰ পৃষ্ঠা উজ্জল কবে 'থাকবে। সক্রেটিস, খৃষ্ট ব! 
জাযানের (9908169, 01019 7921 01410) ন।ম বক্ষে ধাবণ ক'বে ঈতিহাস আজও গরবী-_কি্তু 
টিযাস পাইলট (70785 চ116 ) আজ এক প্র তিব মানুষের পমুন। হিসাবে ধিক্‌ত। 

যাক সেকথা। কিন্ত সেদিনও গ্রত্যাখ্য।নের অপম।ন যেমন জাতিকে বাথ! দিয়েছে, আজও 
এই বৃদ্ধ মান্য লোকটিকে নিষে স।আজ্যবাদের টান। হেঁচডাব খেলায বিব্রত হতে দেখে, জাতির বুকে 
দেই অপমানের ব্যথাই বাজে। সাআাজাবাদেব ছলাকল! যে জানে না, তাৰ সঙ্গে সে খেল। খেললে 
শোশনও হয না, মানবিকও হয না। কিন্তু মন্দেবও ৬াল আছে । তাদেব মন্থন গ্রযাস গান্ধীজীব 
মনেব যে স্তরে আলোডন তো?ল, সেখন থেকে বেবিষে আসে গবল _যা ম্ব'ভাবিক অবস্থা বেকত 
গ। লিংলিথগোব সঙ্গে দেখা কবে ফিবে এসে, তিনি যে বিবৃতি দিষেছেন, তা সে মন্থনউদ্ভৃত 
গবলেই গডা। এপারে দেবত।বা যখন হাব মানল, তখন লর্ড জেটশ্যা্ড হতে গেলেন নীলকণ্ঠ। 
কন্ত মখ হলেই ত সব সম্ভব হয নাঁ। গান্ধীজীর জবাবে তিনি যা বললেন, তাতে ধবা পডল, তাব 
9 তাৰ সমগোত্রী সাআাজ্যবাদীদে হৃদযেব নীচতা। ও দৃষ্টিব সক্কীর্ণত1। গান্ধীজী তার জবাবে 
ধশালন, আমার ধাবণ। ছিল ওযেষ্ট মিনিষ্টাব বিধানেব স্বাযত্ত শ।সন পূর্ণ স্বাধীণতাব সমতুলা, কিন্তু 
ভেটল্যা্ডের কথা য সে ভুল ভেঙ্গে গেল। সত্য্ট যদি গান্ধীজীব সে হুল ভেঙ্গে থাকে, তবে জাতির 
গক্ষে তা মহা কল্যাণের--ভাবতীয বাজনীতিব অনেক গেলমালের মূলেই হল মঙ্ আজীন 
এ ভুল। আমব| জানি ইংবাঁজেব সাঁআজ্যের বিধ।নে এমন কোন স্বাযগ্ শাসনই আমাদের পাওয়। 
মস্ত নয, যা স্বাধীনতাব সমতুল্য- এমনকি সমশ্রেণীবও হতে পারে। এই দৃষ্টির পার্থক্য থোক 
তাবতীয রাজনীতিব অনেক গোলম।লেব উদ্তব। এ পার্থকা থেকেই গান্ধীজীব সঙ্গে আমাদের বিবোধ। 


গান্থীজীর বিরতি ৃ 


তাব সঙ্গে আমাদেব বিবোধ আমবা কখনও লুকিযে পাখি না। নিস্ত তবুও 'াজ একথ। 
বলতে বাধ্য যে ইদানীং তিনি যে সব বিবৃতি দিচ্ছন, তা কেবল গান্ধীজীব লেখনী ও মনন হ'তে 
ন্তব। লাট-সাঁক্ষাতের পর যে বিবৃতি তিনি দিয়েছেন_-তাতে একটি ধাকোই সব কথ।ৰ গোডাব কথ। 
বলেছেন--ভারত ও ইংল্যাণ্তের মধ্যে সম্মানজনক আপোষ হবাঁব কোন সম্ভাবনাই নেই--যদি ন! 
উভয়ের মধ্যে মূলগত পার্থক্য দূর ক'রে ইংল্যাণ্ড মেনে নেয, যে এখন তার নিজের রাষ্ট্র গঠন ও পদ, 
দির্য করবার ক্ষমত! ভারতেব হাতে দেবাব সময হযেছে। ভারতের সঙ্গে ইংল্যা্ডের বিরোধ 
মীমাংসার একটিই মাত্র পথ আছে। 

টার দ্বিতীয বিবৃতিতেও মাত্র একটি ধাক্যেই তিনি ভাবতেব দাবীকে মূর্ত কবে তুলেছেন__ 
'মাহাজোর স্বায়ত্তশাসিত দেশ সমূহের অন্যতম হযে থ।কা ভাঁবতের পক্ষে সম্ভব না--অর্থাৎ পৃথিবীব 
অ-ইউরোগীয জাতি সমূক্তের শোধঃণর ভাগীদাব হতে আমরা চাই ন11” এবং এ সম্ভাবনা ও অপমান 
থেকে অব্যাহতি পাবাধ জন্তই ভাবেতের স্বাধীনসত্ত! থাকা দরকাৰ। তাষ্ট লর্ড জটল্যাণ্ডের জবাবে 


২য় বর্ষ 


৭8২ ১১ সংখ্যা 





তিনি জানিয়ে দিলেন__তার ভূল ভেঙ্গেছে, ইংরাজ এখনও চাষ ভাবতের আত্মকর্তৃত্ব ন৷ হ'ক তাব 
রাষ্্রব্যবস্থা৷ ও পদ নির্ণঘ করার ক্ষমত! ভারতের হাতে না এসে ইংল্যাগ্তর হাতেই থাক। লর্ড জেটল্যাণ 
বলেছেন _ভারতীয় নেতারা বাস্তবত। ছেডে কেবল আদর্শের পিছনেই ঘুরছেন। গান্ধীজী জবাব 
দিযেছেন-__থুডি, আঁদর্শবাদের অপবাদ তাকে দিতে পারি না-_কিন্ত তিনিও অবাস্তবের পিছনে 
ঘুরছেন এবং বাস্তবকে অস্বীকার করেছেন । 

প্রায় ছয়মাস হ'ল যুদ্ধ সুরু হযেছে_এব মধ্যে বহুবাধ বডলাট ও গান্ধীজীর মাধ্য 
আপোধের জন্য দেখা সক্ষাত হযেছে কিন্তু তার শেষ পবিণতি উপরে, যা দেখলাম । কিন্তু অগ্রধী জাতি 
এ কদ্ধ দরজয মাথ! খুঁড়ে মরবে না সে তাব পথ খুঁজে নিবে-_যাতে তীব মঙ্গল স্থাযী হবে, ক্ষিপ্র 
হবে, দূর গ্রসারী হ'বে। 


প্যাটেলজীর ভুল 


গান্ধীজী যখন সমস্ত জাতিব প্রতিনিপ্ি হিসাবে ভাবতের দাবীকে বিশ্বের সমক্ষে মানবতার 
উচ্চ আদর্শেব বেদীতে প্রতিষিত করছেন, তখন অপব কাকর পক্ষে সে দাবীকে খর্বকরার চেষ্ট 
অন্যায় ও দেশের অনিষ্টকর। নিশেষ ক'রে যদ্দি গান্ধীজীব অস্তবঙ্গ গণ্ডি থেকে কেউ এমনি ভাবে 
জাতীয দাবীকে খাটে। করেন, তবে সেট! বিশেষ ভাবেই ছৃষ্য। সর্দাব বল্লবভাই পেটেল রাষ্ট্রগঠন 
পবিষদের দাবীকে খর্ব ক'বে নাঁকি বলেছেন-_বর্তমান গ্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয পরিষদসমূহের দ্বাবা এ 
পরিষদের কাজ চালান! যায, তখন একদিকে তিনি জাতীয দাঁবীকে খর্ব করেছেন এবং অপর দিবে 
গাঙ্ধীজীর দাবীর পিছনে যে কংগ্রেসে সম্মিলিত শক্তি নেই, তার প্রমাণ দিযেছেন। বিপক্ষে 
সঙ্গে যখন দরকষাকষী চলছে, তখন এই প্রকার অসাবধান উক্তিতে দীবীর গুরুত্ব কমে ঘাষ। 

রাষট্রগঠন পরিষদ সম্বন্ধে যেশাবী কর! হযেছে, তার মূল কথা হল--(১) জাতির আত্মকর্তৃঃ 
ও জাতির সার্বভৌম অধিকার (0811017+5 71110 01 5611-66610111719001, & 505616180০1 06 
19601 ) স্বীকার কঁবিষে নেওয। এবং (২) জাতির জনসাধারণকে জানিয়ে দেওয়।__নির্বাচ প্রচেষ্টার 
ভিতর দিযে ভাঁদেব বুঝতে দেওয!_তাদে রাষ্তীয়, আধিক ও সামাজিক ব! ভাগ্যবিধানের ভাং 
তাদের-ই উপর। আমাদের কাছে গ্রাথমটার চেয়েও ছ্বিতীষটার দাম বেশী। জাতির জননসাধার' 
যদি নিজেদের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন ন! হয়, তবে সে অধিকার পাওয়ার-ও কোন অর্থ হয় ন! 
তাষ্ট বর্তমান অবস্থার অপরিহার্ধা গড ও ক্রুটি জেনেও, আমরা রাষ্ট্রগঠন পরিষদ প্রস্তাবকে অভিনন্দিৎ 
করেছিলাম। পেটেলজীর প্রস্তাবে দ্বিতীয় উদ্দেশ্য একদম-ই বিফল হয়। 

কিন্তু যখন দেখি মিঃ আগা খান পেটেলজীর প্রস্তাবকে সমর্থন করেন তখন ছুঃখিত হই না 
কারণ মিঃ আগা খান যেকোন সমস্থ সন্বন্ধেই কথ। বলেন, তিনি তা” ভারতের চেয়ে ব্রিটেনের 
প্রতিনিধিত্ব বেশী ক'রে মনে রেখে; বলেন। আমরা মিং আগা খাঁর উক্তিতে ব্রিটেনের মনোভাবের 


কান 

১৩৪৬ কালের ঘাত্র। ৭8৩ 
ছা দেখতে পাই। কিন্তু পেটেল মহাশয যখন কথা বলেন, তখন ভারতের তথা কংগ্রেসের 
প্রতিনিধি হিসাবেই বলেন। তাই আমাদের আপত্তি । 
বাংলার কংগ্রেস 


ৃ বাংলার কংগ্রেসের গলদ ক্রমেই তার পুতিগন্ধ চারিদিকে ছড়িযে দিচ্ছে। আজ বাংল! 
বিজ্রোহ ঘেষণ করছে--ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে নয--জাতীয় মহা প্রতিষ্ঠান কংগ্রেণের 
বিরুদ্ধে। এক তথ! কথিত বামপন্থী ইস্তাহারে সেদিন দেখলাম--শ্রীযুক্ত বন্থুর নেতৃত্বে অধিকাংশ 
(বামপন্থী কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিকে সাম্রাজ্যবাদ অপেক্ষাও বড বিপদ বলে মনে করছেন। 
এই হল এদের বামপন্থীর নিদর্শন । দলগত ও ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা বজায রাখার জন্য কংগ্রেসেব বিরুদ্ধে 
মিথ্য। প্রচার করতেও এর! কুষ্টিত না। মিঃ জিম্নার অন্থুকবণে এর! ১১ই ফেবরুযাবী এক মুক্তিঙ্িঘসের 
অভিনয করেছে । সেদিন সভা পড়বার জন্য ঠিক জিন্ন সাহেবেব ঢংএ একটি বিবৃতি পাঠ কবার 
'জন্য প্রচারিত হয়েছিল। এই ইস্ত/হারে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এত মিথ্যা কথার সমাবেশ কর! হয়েছিল, 
(যা মিঃ জিন্নার পক্ষেও হয়ত কঠিন হ'ত | 


কংগ্রেস একটি জাতীঘ প্রতিষ্ঠান, বহু লোকেব সম্মিলিত মত ও সিদ্ধান্ত দ্বার ইহা! চালিত 
|হয। সে মতের সঙ্গে অনেকের খনি-বন। ন! হতে পারে। সমগ্টির মত সেখানে ব্যষ্টিব উপর প্রবল 
হবে_ নতুবা কোন প্রতিষ্ঠান বা সমবেত প্রচেষ্টা চলতে পাবে না। 


নিজের মতানুবর্তী লে।কেব সংখ্যা বাডাবার প্রতিষ্ঠানিক বিধি অন্ুযাষী চলবাব রাস্ত। 
ত্যাগ ক'রে, এর! প্রতিষ্ঠানকে ভাঙ্গবাব দিকেই মন দিয়েছে বেশী ক'বে। অর্থাৎ নিজেব মতের উর 
এদেব এতট1 আস্থ। নেই যে এর! যুক্তি বা বিচাঁর বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে পাবে। ১৯২০ সনে 
কংগ্রেস প্রকৃত গণ-প্রতিষ্ঠানে পবিণত হবার পথ নিল, তখন ঞ্রকেই বাংলার একদল কংগ্রেসত্রো হী 
কখনও কংগ্রেসেব আবরণে এবং কখনও বামপন্থীৰ অজুহাঙ্ডেঠ কখনও গোপন অর্থের মোহে, কখনও . 
প্রকাশ্যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এবং কখনও বা আন্তর্জাতিকতাব দোহাই দিযে_কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচুরণ 
ক'রে আসছে। বাংলার কংগ্রেসে এই ঝগডা। সর্ব্ব ভাবতীয় কংগ্রেসী মহলে ঠাট্টা ও ধিক্কাত্ৈর 
বিষয় হ,য়ে উঠেছে। এরা কোন দিনই কংগ্রেসের কোন আন্দোলনে আন্তরিকতার সহিত যোগ দেয় 
নি__কংগ্রেসের অনুন্থত কোন কর্ম-পন্থা ব। সংগ্রামে এরা! কোন লাঞ্ছনা বরণ করে নি। ২০ বছর 
ধরে এরা যে চেষ্টা করছে, সুভাষচন্দ্রের হটকারিতা আজ তা সফল হ'তে চলছে। আরও পরিতাপের 
বিষয় এই যে সুভাষচন্দ্র এদের স্বরূপ ও প্রকৃতি জানেন, কিন্ত তা সত্বেও নিজের ব্যক্তিগত 
রাজনৈতিক প্রাধান্যের মোহে নিজের ও বাংলার ক্ষতি করছেন। আজ বা কাল বাংলাদেশ / 
তার ভুল বুঝে, এদের চক্রান্তের জাল কেটে বেরিয়ে আসবে । কিন্তু বাংলা যখন নিজের তুল 
গধরে নেবে,/তখন সুভাষবন্থুর পক্ষে হয়ত সেটা তত সহজ হ'বে ন।। আজও তিনি ভেবে দেখুন. 
কোথায় এর গিরিণতি। 


২য় বর্ষ 
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রাষ্ট্রপতি নির্বাচন 

রামগড কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন শেষ হয়েছে । মৌলান। আবুল কালাম আছ। 
সভাপতি নিব্বাচিত হয়েছেন। শ্রীযুক্ত মানবেন্দ্রনাথ রায় এই নির্বাচনে প্রতিদ্ন্্ী হয়েছিলেন_ 
মৌলানা সাহেব পেষেছেন ১৮৬৪ ভোট শ্রীযুক্ত রাষ পেয়েছেন ১৮৩ ভোট। এই প্রতিদ্বন্দিতা, 
জধী হবার আশ স্্রীযুক্ত রাষ করেন নি। তিনি দাডিযেছিলেন রাজনীতির মৌলিক এক পৃথৰ 
দৃষ্টিভঙ্গী প্রতিনিধি হিসাবে, নির্বাচনে নিজের কথ বলবার জন্য । প্রায় রেওয়াজ হয়ে উঠেছে যে 
রাষ্ট্রপতির নির্বাচন বিন! প্রতিদ্বন্দ্িতাষ হবে। শ্রীযুক্ত রাষ এই রেওযাজের বিরুদ্ধে । রাজনীতি 
হিসাবে এমনি বেওয়াজ প্রচলিত ন1 হওয়াই উচিত। এই নির্ববাচনে দাডাবার পক্ষে শ্রীযুক্ত বাধের 
ইহা অন্ততম কারণ। এদিক থেকে ভাব প্রতিদ্বন্দ্বিতা সমর্থনযোগ্য | ৰ 


কিন্তু রাজনীতিব অন্যদিক থেকে, ভাব ঈ।ডাবার বিপক্ষেও যুক্তি আছে। এই যুদ্ধ 
হবার পর, ভারতে যে রাজনৈতিক অবস্থার স্ষ্টি হয়েছে, যে ভাবে গান্ধীজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস এ 
সংস্থিতির ব্যবস্থা করছে_-এবং বিশেষ কবে এর যে ভবিষ্যৎ বেপ্লবিক পরিণতির সম্ভাবনা রষেছে 
তাতে এই সঙ্ডাপতি নির্ধ্বাচনে প্রতিদ্ন্বিতা করার অনুকূল অবস্থ। ছিল না। তারপর গত বছবকা 
ত্রিপুরী অভিনযের পর, ভারতের বাকৃসর্ধন্থ তথাকধিত বামপন্থীদের উপর নির্ভর করাব কোন 
হয় না। শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ ও শ্রীযুক্ত যোশী পবিষ্কারভাবেই বলেছেন, শ্রীযুক্ত বাষকে তব 
সমর্থন কবেন না, তাব সঙ্গে তাদের রাজনৈতিক মতভেদ আছে। তারপর, ফরওয়ার্ড রক 
আমরা কোনদিনই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে দেখি না, এর কোন রাজনীতি আজও আমৰ 
খুঁজে পাই নি। ব্লকের কর্তৃপক্ষ অনেকবার বলেছেশ, যে কোনে। বামপন্থী প্রার্থীকেই তর। সমর্থ 
করবেন। তারপখ তাদের এই ন্মিবপেক্ষতা শ্রীযুক্ত রাষের কাছে 17100100 বা রহস্যজনক মা 
হয়েছে। কিশ্ত তার মত বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞের কাছে ফবওয়ার্ডব্লকশ্রেনীব বামপন্থীদের এ 
আচরণ ত্বপ্রত্যাশিত হবে, এ আশ। আমর! কবি নাই। তাছ।ডা সব বাবপন্থীই একই কর্মপন্থা 
দৃষ্টিভঙ্গী নিষে সব সমস্তা। দেখবে এ আশ! করা বৃথা । কাজেই এই নির্বাচনের ভিতর 'দিয়ে প্রক 
বাঁমপদ্থী চুণে বের কর! যাবে, এ দাবীও যুক্তিমহ নয়। 


যু, নির্ববাচণ শেষ হয়ে গিযেছে। মৌলানা আজাদকে আমবা তার এই জয়েব জয 
আমাদের আন্তপিক সম্বর্ধনা জান।চ্ছি। পুব।তন কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে গান্ধীজীর পরই, মৌল 
সহেব জনপ্রিষ। কংগ্রেসের প্রতি তার আনুগত্যের জন্য মৌলানা স।ছেবকে অনেক লাঞ্ন 
ভোগ ও ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে। মুললমানদের মধ্যে যখন অনেকেই একে একে কংগ্রেল ছে. 
সান্প্রদায়িক সচ্ছলতাষ লুব্ধ হয়েছেন, তখন তিনি নিজের সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রিষতা ও তজ্জনি 
অর্থহানি অগ্রাহা করেও কংগ্রেমের সঙ্গেই আছেন। আজ সাম্প্রদায়িক বিষে 'জাতীয 
জর্জরিত--আশা করি তার নির্ব্ধাচন জাতীয় জীবনকে সুস্থ করার পক্ষে সাহাধ্য করবে।। 
















কাদের খাঙ্জা 88৫ 


াংলার বাজেট__- 


রাংলার আগামী বছরের বাজেট সরকার প্রকাশ করেছেন। আগামী বছরে আয় হবে 
৩৯৭*৮৯৯০২ এবং ব্যয় হবে ১৪৫৪০০০০*২ অর্থাৎ ৫৭ লক্ষ টাকা ঘাটতি পড়বে। বাংল! 
দশে এখন প্রায় ৫৫০০০*৯*৭ লোকের বাস--এর জন্য মাত্র ১৪ কোটি টাকা নিতান্তই অপর্যাপ্ত, 
গ্ঠান্য দেশের তুলন। ছেড়ে দিলেও ভারতবধের অন্যান্য প্রদেশের চেয়েও ভুলনায় বাংলার আয় 
'ম। প্রাদেশিক ্থায়ত্ব শাসন প্রবন্তিত হবার আগে (অর্থাং ৩ বছর আগে ) মেইমেয়ের ব্যবস্থায় 
[31636061 /$ 210.) বাংলার রাজন্বের কিছুটা উন্নতি হয়েছিল--অর্থাৎ ২ কোটি টাকার মত আয় 
বড়েছিল। কিন্ত প্রাদেশিক স্বায়ত্ত শাসনের শ্বেতহস্তি পুষতে গিষে ব্যঘও ক্রমেই বেড়ে চলছে। 
মন্যান্থ প্রদেশে মন্ত্রী ও ব্যবস্থাপকগণের বাবদ খরচ অনেক কম হয, কিন্তু বাংলা দেশে এই হই 
নারদে খরচ অনেক বেশী হয। তারপর বর্তমান ভারত শাসন আইনের মধ্যেই এমন সব বাবস্থা 
মানছে, যাতে মন্ত্রীরা ইচ্ছান্ুযাধী খরচ কমাতে পারে না। এমন খর5 আছে, যার উপর তাদের কোন 
(ক্রিয়ার নেই। অথচ জনগণ কর্তৃক নির্বাচিত, মন্ত্রীর! মির্র্ধাচকদের তুষ্টির জন্য অস্তত লোক 
দখানো জনহিতকর কিছু কাজ ও খরচ করতে বাধা হয়। প্রধানত শর্থের অভাবে কোন স্চিস্তিত 
বাবস্থা নিয়ে জনহিতকর কাজ হাত দেওয! চলে না_কাজেই ও জঙ্য যে অর্থ খরচ হয, তা! প্রায়ই 
মাশানুরূপ ফল দেষ না। প্রাথমিক শিক্ষার জন্ যে ব্যবস্থা কর। উচিত, ত। বর্তমান মন্ত্রীদের শাথিক 
দাধ্যের বাইরে । এদের সে জন্য যথেষ্ট ইচ্ছ। ও আগ্রহ আছে কি ন! সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকলেও, 
ন্‌ প্রশ্ন তুলে লাভ নেই। বাংলাব কৃষক ও পল্লীবাসীদের ছুর্গতির কোন লাঁঘব--সত্যিকার লাঘব-__ 
মাধনের কোন চেষ্টাই এই বাঁজেটের মধ্যে নেই-_হযত সম্ভবও ন।। | 

যে মন্ত্রিমগুলী বাংলার কৃষকও পল্লীর আর্থিক অবস্থার উন্নতি করতে ন৷ পারবে-- সেট যে 
ঈন্যই হ'ক-_তাদের মন্ত্রিত্ব করার নৈতিক অধিকাব সম্বন্ধে দেশবাসীব সন্দেহ আছে। ভার নিজেদের 
ব্যবস্থাপকদের খরচ আরও অনেক কমিষে,দেশের আর্থিক জন্থার সঙ্গে একটা যোগ ও সমতা রাখা 
টচিত ছিল। নিজেদের জঙ্য অতিরিক্ত খরচ ক'রে, দবিদ্র দেশবাসীর উপর আবার নৃতন কর এ 
মাতে হ'বে। গণ-নি্র্বাচিত মন্ত্রীদের পক্ষে ইহা অন্তায়। আয়ুব্যয়ের এই ঘাটতি দুর করব্ধুর 
বন্য নৃতন কর বসাতেই হ'বে_ এবং প্রত্যক্ষে বা পবোক্ষে, মে করভাব গিষে পড়বে দবিদ্রের 
টপরই। মুষ্টিমেয় যার! ধনী তাদেব ভাগের চেয়ে দরিব্র বন্ৃলের ভাগেই চাপ পভবে বেশী । 


বাংলায় ধর-পাকড়-_- 


বদ্ধ স্থরু হবার পরই অঙিনেন্সের ধারাগুলি বাংলাদেশে প্রযোজ্য ব'লে ঘোষণ! কর! হয । 
শান্ত প্রদেশে কংগ্রেস-নীতি অনুস্ত হ'ত--তাই পাঞ্জাব ও বাংল! ভিন্ন আর কোথাও সে ঘোষণা 
| হয় নি। খন কংগ্রেলী মন্ত্রীরা গদি ছেড়ে দিয়েছেন--খাস লাট লাছেবের তাবেতে সরকারী 
চারীরা ৃ সব প্রদেশে কাধ্য চালাচ্ছে । কিন্তু এখনও এসব প্রদেশ অঠিনেন্সের সব ধারাম্লি 
টি 





২য় বধ 
১১শ সংখ্যা 
প্রযোজ্য য় নি। তার ফলে অন্যান প্রদেশে সভা-সমিতি ও অন্ঠান্ত পৌর-অধিকার অনেকটা অব্যাহত 
আছে, কত্ত বাংলায় তা নেই। এখানে অবশ্য, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গ্রচারের জন্য সভাসমিতি করলে 
তারা আপত্তি করছে না; কিন্ত জনসাধারণের নিকট কংগ্রেসের বাণী প্রচার করা ব! কৃষক ও 
শামিকদের আর্থিক ও রাষ্তীয় দাবীর কথ। বল, ভাবা সহ করতে রাজী নয়। তার ফলে, দান! স্থানে 
মল্প সঙ্ল ধর-পাকড় নুর হুয়েছে। 

গভর্থমেণ্ট জানে যে কংগ্রেষ এখনই দেশে কোন বাপক সংগ্রাম নুরু করার পক্ষে নয 
এবং কংগ্রেসের অন্ভুমোদন ও সমর্ঘন ভিন্ন কোন সঠ্যিকার সংগ্রাম করা, কোন দল ব! ব্যক্তি, 


| 
বিশেষের পক্ষে সম্ভব নয়। এ জান! সত্বেও তারা ঘে কেন অডিনেন্দের ধারাগুলি (বর্তমানে যা' 


স্থায়ী আইনে পরিণত হয়েছে ), বলবৎ বেখেছেন -বিশেষ ক'রে সভা-সমিতি সন্বদ্ধে-+বুঝি ন1। এই 
অবস্থার স্থমযোগ নিয়ে, কংগ্রেমের বিরুদ্ধে মনোভাব গড়ে উঠেছে। এই প্রয়োজনেই কি এই 
ধারাগুলি এখান বলবং রাখ। হয়েছে? যে সব প্রদেশে খাস সরকারী ঝুমে। কর্মচারীর! শাসনকাধ্ 
চালাচ্ছেন, সেখানেও যখন এসব ধারা কাজে ন! লাগিয়ে পারছে, তখন বাংলারই তার বিশেষ কি' 
দরকার ছিল! 

বাংলার রাজনীতি আজ এমনভাবে জডিয়ে আছে, যে এর কোন ধারাকে-ই একক ভাব 
বিচার কর! চলে না। দসরকায়ের সব কাজেরই বিভিন্নমুখী মূল মাছে। কোন মূল দিয়ে কোন 
রম আছরণ ক'রেঘেত। পুষ্ট হচ্ছে, তা বাইরের দৃষ্টিতে সহজে ধর! পড়ে না। যা-ই হ*ক মন্ত্রীদের 
নিজেদের সুনামের দিকে দৃষ্টি রেখেও, তাদের ভেবে দেখা উচিত--অন্ঠান্য প্রদেশ থেকে ও ঝুনো 
ঘাযী সরকারী কর্শচারীদের থেকে, বেশী রাজভক্ত হওয়া গণ-নির্ব্বাচিত মন্ত্রীদের পক্ষে শোভনও নয, 
আত্ম-সম্মানজনকও নয়। পৌর ও ব্যক্তি-স্বাধীনতার উপর তারা যদি এই ভাবে হস্তক্ষেপ কবতে 
থাকেন, ভার পরিণতি একদিন অনিবার্ধ্য পথে হ'তে বাধ্য । পৌর ও ব্যক্তি-স্বাধীনত। রক্ষার চেষ্টা 
কংগ্রেসের বৃহত্তর সংগ্রাম-নীতির অপেন্তায, বহুকাল চেপে রাখ! সম্ভব হবে ন!। 





ক্যা [পা 





৮ তা স৯এজহ 0 এত ভিউ 


+ংনং আপার সাফুলার রোড কলিকাতা, গীসরন্বতী প্রেসে দেবনাথ গাহুলী কর্তৃক মৃজ্রিত এবং ৩ংমং উপার সাকুর্লার নোং 
হইতে উ্যরবানাথ গাফুনী করুক প্রকাশিত । 


মিনিয়ার বিজাগনস্স্ফান্ঘিন, ১৩1৬ 


রি 


৫৮7৬৮757775 


দের । 
রর । রঃ টি. তং 
্ রঃ ৪ চা 
১ 2 লি ৩৪ যু রর এ 
ক পুন... মা 
পনর নার )। র কলে নতি চি 
রাশ রশ টা. 
ক... 08 কিক, মি এই ক 
1. ১ 48714777775 : রা 
ন্ট ও ত].) ২11৮ বি ও তত 
ঙ টা. 
শু 
৫ রন 
৮৭ 
১ রা 
৮ বধ ব। 
॥ 
৯ 4 ৰা 


11188 





পাহাড়ী সাল্ন্যালেব স্ত্রী মীর! পাওয়া যায়, চ।য়েব সন্বন্ধেও 
সা প)টাল বলেন: “চা ছাড় তের্নি। মুকটি-সম্পন মেয়েদের ৯ 
বোলে। বিশিষ্ট মজলিস্‌্ই সম্পূর্ণ : হাতেব, তৈবি* চা-তীর | 
হয় না” শাড়ীর চেয়ে সুন্দর আর কি 
সৌষ্টবে মীরা দেবীব হতে পাবে! চা-ই 
বেসুরুচির পরিচয় আধুনিকতাব বৈ শিষ্ট্য। 


আধুনিক মেয়েরা "ই ভালোবাসেন 


ইঙিয়ান্‌ টা মার্কেট এ বোর্ড কড়ক প্রচারিত ৪ 8. 229 


আস ৬ বাসন মারার 

















পু বিজদানদাতাদের পত্র লিখিবার সময় অঙ্গ্রহ করিয়া 'মন্দিরা'র লাম উল্লেখ করিবেন । 








সহআ্াধিক বাঙ্গালী শিপ্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 





' কৈশোর যৌবনেৰ অন্ধিক্ষণেব 
একমাত্র পাঠ্য 


, মাসিক পত্রিকা 


' জীবনের প্রভাতে ছুটো৷ ধাবা 
|. যেথায় মিলিত হয় 
সেখানেই 
'কৈশোরিকার' স্থান 
॥ এ পাঠে 
এক দিকে কিশোর মন ডাকে, অন্যদিকে 


নব উদ্ধদ্ধ যুব-শক্তি চলার পায় প্রেরণা 


কৈশোরিক। কাধ্যালয় 
৩১ জাপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা! 





বি, সি, ধর এও ত্রা্দার্স লিঃ 
৮১ নং ক্লাইভ গ্বীট, কলিকাত। ূ 


পল্নীক্ষা প্রার্খনীক , 





ড় তঁ 


বিজ্ঞাপনদাতা়ের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। “মন্দিরা'৫ নাম উদ্কোখ করিবেন। | 


/ 





মন্দিরা" বিজ্ঞাপন-- চৈ ১৩৪৬ 4 


ব্রাঙ্গালীল্প নিজন্স সর্ববশ্রেউ শ্রীম্ম। প্রতিচান্ন 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্মঠিনলওন্বেন্ম ০৩লাস্লাইভ্ডিঞ কিলম্সিক্েত্ভ, 
শুতন্ন ল্রীমান পক্রিাপ 


৩ কোটি ১৪ লক্ষ টাকার উপর 


_ ব্রোঞ্জ, চল্তি বীমা ১৬ কোটি ৩৪ লক্ষের উপব 
মেট সংস্থান ৫ ৩ এ» ৩৬ লক্ষে 








-এজেষ্তি-- 
ভারতের সর্ধঙে, ব্রন্মদেশ। 
মিংহল, মালয়, সিঙ্গাপুর, 


বোন্বাই, মাজ্রাজ, দিল্লী, 
বীমা তহবীল ,» ২ , ৯৬ লক্ষে 
লাহোর, লক্ষৌ, নাগপুর, মোট আয় 


৮৫ পক্ষের » 


পাঁটনা, ঢাকা দাবী শোধ ১, ৮৫ লক্ষের , পিনাও, ব্রিঃ ইষ্ট আক্রিক 


খ__ ঘ ঘ্া_হিহল্তুত্ভান্ল লিকিশ্তৎ্প-বণিবাতা _ উ 


যাও তত 
০০ 


পপ সপ আক আর হর 
পম পালা স্পা পারি শপ পপ চপ চি 





জপ সিল 








সণ ঃ 
কেশ গরিষর্া &.গরমাধনের উগযোগী দুমিসধ-জীম 


স্নেব পুনে অথবা পবে, নিত্য ব্যধহার কবিলে ন্তাস্ত 





1 
চা 






অবাঁধয কেশও বশে আসে এবং কক্ষ কেশ মন্থণ হয়। ] 
শ্রী পুরুষ সঞ্লেই সমান পদ্প্দ করিবেন। ) 








চার আউন্স ও ছয় আউন্স শিশি | 


॥/ | 


॥ 
রঙ্গ রুমিক্যাল আও ফার্মাপিউাঢক্যন ওআকল লিঃ ॥ 
কানিকাত। ' খোল্খাহ্র * 








চি ৪ 
) 'র্দিরার বিজাপন--গ্র, ১৩৪৬ 


সপ সপ সি তিশিস্পিটিতউি০ ২টি শট 
স্পা 





হাসা পপ স্পা “সস অপ এ 
রি পা পএ পাস 
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সেন্টাল কালকাটা বাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস : ৩নং হেয়ার গ্রীট 
ফোন £ কলিং ২১২৫ ও ৬৪৮৩ 


বিশুদ্ধ এবং স্মুগন্ধযুক্ত ক্যাষ্টর +... 


অমেল, চুল ঘন হযে বাড়ে "১ 














এবং কেশপতন রোধ করে। ১» ধু 


কলিকাত। শাখা মফস্বল লাখ। 
নারীর সৌন্দধ্য বৃদ্ধি কবে। ** স্টামবাজার বেনারস 

৮০1৮১ কর্ণওয়ালিশ স্্রট গোঁধুলিদ্বা বেনারস্‌ 

পপ আজই টিন সাউথ ক্যালকাটা সিরাজগঞ্জ ( পাবন! ) 
এক) শিশি' ব্যবহার করুণ । . ২১১, রসা রোড দিনাজপুর ওনহাটা 

জুদের ছায়া 

কারেন্ট একাউণ্ট 3২% 

সেভিংস ব্যাস্ক ৩% 
চেক্স্বারা ট1ক1 তোল] যায় ও হোম সেভিং ঘর্সের দুবিধ। আছে। 

স্থায়ী আমানত ১ বৎসরের জন্য ৫% 


২ বৎসরের »১ *৫২% 
৩ বৎসরের ৯» ৬% 
আমাদের কাস্‌ সার্টিফিকেট কিনিয়! লাভবান হউন ও 
প্রভিডেন্ট ডিপোজিটের নিয়মাধলীর জন্ড আঁধ্রদন করুন। 


্বররকার ব্যাসতিং কার্ধ্য বর! হয়। 





“মন্দিবায় বিজ্ঞাপন-্-চৈত্র, ১৩৪৮ ৮ 
















6:৫95সহ শি ১9 বিন্ল (68... গর 5 এযানম] 
৪ এম্বাদ 
বাজারে প্রচলিত সকল বকম মৃদ্রাযন্তরের মধ ন্বীনা বন 
“ভনী” ডবল ডিমাই মেশিনই সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাতে যেহেত। ১৪, হেয়ার গ্রাট, কলিকাত। 
ছবি, ফণ্মা। জব ও সংবাদপত্র সকল বকম কাজই ॥ ইহান পিজি যামেব হার নান ম -- 
অতি ুন্দবভাবে সম্পন্ন হয়। শিশু মীয়াদী, টিপ্ল্‌ বেনিফিট পপিসি, বছবে 
মূল্য বেশী নয়_-অথচ সুবিধ অনেক। ঢ্‌ সন টি বোনাসের গ্যাবাটি, 
র্‌ একমাত্র এজেন্ট £__ ঢ পেইড, আপ মূলধন_ ১**০** এব উপর 
টয়াল শিনারী টি গবণমেন্ট সিকিউবিটি -- ১০**০০ এব উপর 
প্রিণিং & টা পু নে লিঃ দাবী মিটাঁনে। হইয।ছে - ৭০৬০৬ এব উপর 
পিঃ ১৪, বেসিস স্রীট, কলিকাতা । আবশ্যক-_সথাস্ত ও প্রভাবশালী অবগানাইজাব 
ফোন £ কলিকাতা ২৩১২ ও এগে্ট আবশ্াক। বেতন অথবা কমিশন 
অথব। উভয় দেওয়া যাইবে। 
ঠ 6 € গজ ্ 













্ সক ৯৯ 
রি সত ১ 





স্টিক 





| | 

্‌ ০শ্বালঞ্পুশ্স সহ্হন্মে 
ৃ ১৯৪০ সনের জুন মাস মধ্যে বিদ্যুৎ সরবরাহ 

| করা ' হইবে। 


ৃ শের ও অন্যান্য বিবরণের জন্য আবেদন করুন 2-_ ৃ 
| পি-৯৯৯ শ্লাাণ রানার টানি 1 





৪ 'মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন--চেত্র। ১৩৪৬ 
০০০ একি 





১। জয়তু দীপ্কিময় ( কবিতা ) শ্রীক্ষিতীশ রায় ৭৪৭ 
২। লেনিন ক্লাব (প্রবন্ধ ) শ্রীসতাত্রত মুখোপাধ্যায় ৭৮৪ 
৩। আবর্তন (কবিতা) শ্রীপরেশনাথ সান্তাল ৭৫১ 
৪। পেট-কাঁটা উপেন (বাঙ্গ চিত্ত ) শ্রীহেমেন রায় ৭৫২ 
৫| পুরুষের প্রতি ( কবিত।) শ্শচীন্্ সরকার ৫৫৬ 
'৬। প্রতিযোগিত। (প্রবন্ধ ) প্রীকেশব চক্রবর্তী ৭৫৮ 
৭] ভাঙ্গা নদীর চব (গল্প) শ্রীদেবাংশ্ু সেনগুপ্ত ৭৬২ 
৮। শ্রমিক বিষয়ক সংখ্যা! ও তাহার সঙ্কলন (প্রবন্ধ ) শ্রীঅতীন্দ্রনাথ বস্থ ৭৭ 
৯। অচল টাক] (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী বীণা দাশ ৭৭৪ 
১০। বেনাসাঙ্গ (প্রবন্ধ ) শ্রীহবিপদ ঘোষাল ৭৭৬ 
১১। পথের কাটা (গল্প) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত ৭৮১ 
১২। অস্কুরের স্বপ্ন ( কবিতা ) শ্রীবামেন্ত্র দেশমুখ্য ৭৮৯ 
১৩। পথকই?(গল্প) শ্রীশান্তি দাশগুপ্ত ৭৯১ 
১৪। প্রবাল বাগিচায় আধ ঘণ্টা ( প্রবন্ধ ) শ্রীতীভূষণ সেন ৭৯৪ | 
১৫। জনমত গঠনে সংবাদপত্রের প্রভাব (প্রবন্ধ ) শ্রীঅন্পূর্ণ! গোস্বামী ৮৯০ 


১৬। কালের যাত্রা! ( সম্পাদকীয়) 








জ্রীকালীচরণ ঘোষ প্রণীত সপ পস 


তাহার উৎপত্তি, বাণিজ্য ব্যবহার 


|] ( মুল্য ১০ মাজে) 
বাঙ্গল। এমন কি বিদেশী ভাষাতেও এই জাতীয় পুস্তক আর ০ 
নাই। ভারতীয় প্রতি পণ্যের বিশদ এবং নিখুত আলোচন]। ৬ * 


প্রবন্ধের শেষভাগে অন্ধ দ্বারা দেখানে। হইয়াছে । «৭ 


প্রাপ্তিস্থান :_রস্থতী লাইব্রেরী,* গরদজোড় ও সাড়ী 
১১"বি, য়া 
চর দল জাগজি পুর যাবতীয় ফ্যান্সী সাড়ী 
22 


€ লিক্ক ও সৃতি শাড়ী 
পোষাক পরিচ্ছদ 


_-আসীশ্ড-- 
গগীশ্েস্পভ্জী 
- ১০% আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, ভবানীপুর । 
টেলিফোন £ পি, «ক, ২৭৯৬ 


ঢাকাই সাড়ীর 
স্কতলভ্ভ ও্এভিজ্টীন্ন 
€ণ১, কলেজ স্ত্রীট, কলিকাতা 


ফোন-_বি, বি, ১৩৯৯ 







বিজ্ঞাপনদাতাদের পনর নিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়। 'মন্দিরা'র নাম উল্লেখ কর্মিবেন। 


'মন্দিবা'র বিজ্ঞাপন--চৈঅ৫১৩৪৬ € 
্ী 





২ 


_ শীতের জড়তা কাটে বসন্তের আগমনে: 
দেহ ও মনের জড়তা দুর হয় দেশ ভ্রমণে__ 
ূ 


_2ছম্প ভ্ন্মশৌল্র স্কুতলভ্ভ শঞ্পান্স- 
ঈ, বি, রেলের 


'জীস টার কন্সেশন টিকিট? 


(৬৬ মাইল ব৷ তাৰ চেষে বেশী দৃাবেব জন্য ) 
১ম, ১য ও মধ্যম শ্রেণী--১২ ভাভাষ যাতাষাত 
তৃতীয »১ ১২ » এ. (১৫০ মাইল পধ্যস্ত ) 
তৃতীয , ১২ » » (১৫০ মাইলেব উপব ) 
১৫ই মার্চ থেকে ২৫শে মার্চ পরাস্ত এই টিকিট পাঁওযা যাবে, ৮ই এপ্রিলেব মধ্যে 
যাত্রা শেষ কবে ফিবে আসতে হবে। যাতীযাতেব পথে যেখানে ইচ্ছা নাম যাবে, তবে | 
একই লাইনেব একদিকে একবাবেব বেশী যাওয়া চলবে না। অন্যান্ত রেল ও খ্বীমার 
কোম্পানীর সঙ্গে যোগ বেখেও এই টিকিট পাওযা যাবে। 


আর ধাদের অবসর পর্যাপ্ত তাদের জন্য-_ 


গু. 












অবাধ-ভ্রমণ-টিকিট 


» ১৫ই মার্চ থেকে ২৫এ মাচ্চ পর্যস্ত বিক্রয হবে ।* কেনাৰ 'তাঁরিখেব' পব রন 
হতে ১৫ দিন এই টিকিট নিষে এই বেলেব যে কোন স্থান যতবার ইচ্ছা! ঘুরে আন্মুন, 
য্খোনে ইচ্ছা নামুন, কোনই বাধা নেই। | 

০ 
১ম শ্রেলী-৭৯।৩/০ সম্যঙ্ম শ্রেণী--১০৮৬০ 
হজ্দ গ -৩২৩০৪/০ শুহ্া 55 ৯০1০০ 


ঈতল্উিলা ০ঙ্গনল ০ল্লওল্লে 


& 


নং টি/9818 ০ 


৬ 'মন্দিরা্প বিজাপন-” চৈত্র, ১৩৪৬ 


: 'মন্দিরা'র নিয়মাবলী 


১। মন্দিরার বৎসর বৈশাখ হতে আরমস্ত। 
২। ইহা] গ্রত্যেক বাংল! মাসের ১ল1 তারিখে বের হয়। 
৩। ইহার প্রত্যেক সংখ্যার দাম চার আনা । বাধিক সভাক সাড়ে তিন টাকা, যাঁগ্নাষিক এক টাঁকা বার 
ন1। ঠিকান। পরিবর্তন কবতে হলে সময়ে জানাবেন। পত্র নিখবার সময় গ্রাহক নম্বর জানাবেন । যথোচিত ! 
| মময়ের মধ্যে কাগজ ন। পেলে ডাক ঘরের রিপোর্ট সহ নির্দিষ্ট গ্রাহক নম্বব উল্লেখ করে পত্র লিখতে হবে। ৃ 
লেখনকদেন্স প্রত্তি-_ 
“মন্দিরা, প্রকাশের জন্ত রচন! এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠাবেন । যথাসম্ভব নতুন বাংল] বানান ব্যবহার করা 
বাঞ্চনীয়। অমনোনীতত রচনা ফেরৎ পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাবেন । 
কোন প্রকার মভামতের জন্য সম্পাদিকা দায়ী নহেন। 
হিভভ্তাপনশদাতাদেক্স প্রতি- 
বিজ্ঞাপনের ছার : দাজিক : 
সাধারণ এক পৃষ্ঠা--২* কভার ও বিশেষ পৃষ্ঠার 
». অর্ধ পৃষ্ঠা_-১১২ হার পত্রদ্বার৷ জ্ঞাতব্য । 
» জকি পৃষ্ঠা--৬২ 
৪ ৮ পৃষ্ঠা--৩২ 
আমাদের যথেষ্ট যত্ব নেয়া সত্বেও কোন বিজ্ঞাপনের ব্লক নষ্ট হ'লে আমব! দায়ী নই। কাজ শেষ হবার পর 
স্বত স্বর সম্ভব ব্লক ফেরৎ নেবেন। 
প্রবন্ধাদি, চিঠিপত্র, টাক! ও বিজ্ঞাপন ইত্যাদি নিয্ন ঠিকনায় পাঠাবেন ঃ 


ম্যানেজার__হক্দ্ললা 
২, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 
ফোন নং £ বি, বি, ২৬৬০ 





(খাজা জাতী প্রত্তিষ্টীন্ন 
চৌধুরী ব্রাদার্স এড কোং 


ফোন-বি, বি. ৪৪৬৯ 
৯০।৪এ, হারিসন পোড, কলিকাতা 


নি 
্টল ট্াঙ্ক, ক্যাসবাঝ্স, লেদার স্থটকেস্‌, হোল্ড-অল্‌, 
ডাক্তারী কেস, ফলিওব্যাগ প্রভৃতি লেদারের যাবত 
ফ্যান্সি ঝ্িনিষ প্রস্বতকারক ও বিক্রেতা। 





বিজ্ঞাপনদাতাদের পর লিখিবার সময় অস্থগ্রহ করিয়া 'মন্দিরার নাম উন্বেখ করিবেন 


'মন্দিরা'র ০০০০০ নি ০১৩৪৬ ৭. 


ক্যারবাটা বমাধিযন 


ব্যাঙ্ক লিঃ 


হেড অফিস: 


২নং ক্লাইভ ঘাট ছ্রীট, কলিকাত। 


[_লিডিউলভু ব্যান 


ক্যাশ সার্টিফিকেটের সুদের হার £ 
৮৭২ টাকায় তি বগুসরে ১০৬২ 
৮৮০ আনায় তিন বহুসরে ১০. 
সেভিংস ব্যাঙ্ষের হুদের হার £ 
শতকর। ২॥০ 
মাসিক ১২ জমায় ৩ বৎসরে ৩৮০২ ৮ বৎসরে 
১২০০. দেওয়া হয়। স্থায়ী আমানতের 
স্থদ্নের হার ৩ হইতে ৫২ মাত্র 








১৬নং বিডন স্তীট 


টাউন ই সি শাস্প স্প: ২৬০ ১০ 
এলি পাশপাশি পিসি টি শপা্প্পাসটিস্প্পাসিপি পিসি? স্পা পাসিসীাশাী পাশাপাশি শাসক শীট তি শি শ্টিপিশস্লনশিিট শিটিশািস্প্টিশি শী শন ভপাশটাটিশিটিতিটি ই 
/ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর প্রগতিশীল মাসিকপত্র 


_“ল্কাভপ্পঞ্ধ+ 
সম্পাদক-_বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


বাংলার বাহিরে যে বৃহৎ বাঙ্গালী সমাজ 
নানাস্থানে ছডাইয়া আছে 
'রাজপথের' মধ্য দিয়া 
তাহার সহিত যোগাযোগ অস্কু্জ রাখুন 
প্রতি সংখ্যা--/০ বাধিক--২২ 





বিস্তারিত বিবরণের জন্য রা বি. সি, ধর এও ত্রাদাস লিঃ 
রঃ হন্সচিতচ লাজপখ ৰ ৮১ নং ক্লাইভ স্ীট, কলিকাতা 
৪নং দরিয়াগঞ্জ, দিল্লী । ূ 
এই ঠিকানায় পত্র দিন। 





কাজি পত্র নিবিবার মম অভুগ্রহ করি পা নাদ উল্লেখ ভারা । 


৮ “মন্দিরাঠুর টিলাস্গা ১৩৪৬ 
পু সির কু ডর 


এমবিসর সরকার॥ সম! 


আন গ্রাও নস আ্লট বি. যর কাক্র 
| এক মাও গাল গণের অল্ার এব ধা (পা প্রাসাদ 528 ] 


রি 
] ইউ মি ও ক ০, 
1: রর টে 0 ৯. ও পর 
সপ 






আমাদের নিজ কারখানায় প্রস্তুত একমাত্র গিনি-স্বর্ণের 
নানাপ্রকার আধুনিক ডিজাইনের গহন। সর্বদা বিক্রযার্থ 
মজুত থাকে। অর্ডার দিলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে গহনা! প্রস্তত 
করিয়া ডেলিভারী দেওয়া হয়। পুরাতন সোনার বদলে 
নূতন গন! দেওয়া হয়। 
মভুরী আরও কমান হুইয়াছে 

পত্র লিখিলে বিন।মূল্যে আমাদের নূতন ডিজাইন সমন্বিত 
বি ৩নং ক্যাটালগ পাঠান ভয়। 


ক 


১২২৪. ৩৯৪-০৭, স্রশ্থ প্াজাব্র ্টীট কাল কা 
পাবার ও গার হাতির মোড 


রা” ০ ক. শশা 


59১4০ তু পক” তিন 


বেল রর এপ্ড 
বিয়েন পরগাটি কো লিঃ 


ভ্ভান্পভেল্ শ্বীহ্ঘা জগ্গীভে 
প্রথম শ্রেণীতে আপিয়! ঈাড়াইয়াছে 
হাজার কর! আজীবন বীমায় ১৬২. 
বাৎসরিক বোনাস্‌ মেয়াদী বীমায় ১৪২. 
ভ্ঞান্সভেন্য ভক্ত্রর্জ স্চগ্পন্বিট্িভি 
হেড আফিস্‌ ২নং চার্চ লেন, কলিকাত। 


বিজ্ঞাপনদাতাদের পত্র লিখিবার সমস অনুগ্রহ করিয়! “মন্দিরা'র নাম উল্লেখ করিখেন। 
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ত্বিভীয় বর্ষ ূ টলুত্5 ১৩৪৩ ূ ১২শ সংখ্যা 


উঠা সপ্ত উপ ্সপ স পা তক সে ৮ রগ 
০ আজ জজ 


জন্লত্ভ ীশ্ডিষ্স্ত 
্রীক্ষিভীশ রায় 


রুদ্র তোমার দক্ষিণ মুখে বীর্ষের বরাভয় 
শঙ্কার পরাজয়, 
তোমার সাধন! লঙ্জীজডিত ভীরু চিত্তের নয় 
তৈরব নির্ভয়! 
অন্তবিহীন স্ুদর্গমৈর পথে ", 
একেল। পথিক একচক্রের থে, 
রাত্রি তোমারে রুধিবেনা কোনোমতে 
জয়তু দীর্তিময় ! 
অমারজনীর গহন গভীর তমস| 
অগ্নিপায়কে হানিলে তাহারে সহসা । 
তোমার পুজায় তক্তহাদয় মম 
বিকশিত হোক রক্ত কমল সম; 
বিদুরিত করে! কু্ঠা কঠিনতম 
জয়তু দীপ্তিময়। 





২য় বধ 


৩৪ ১২শ সংখ্য। 





লন ক্লাব 


শ্রীসত্যপ্রত মুখোপাধ্যায় 


ূ ' গ্লেনিন ক্লাব সোভিয়েট চীন সৈম্যবাহিনীর সর্ধ্বতোমৃত্ী গঠনমূলক এবং শিক্ষামূলক 
প্রতিষ্ঠান। প্রত্যেক সৈম্ভদলে এ ধরনের এক একটি ক্লাব আছে। সৈম্যদের নৈতিক, ব্যবহারিক 
ও সামরিক জীবনকে স্ুনিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্তেই ইনার স্থ্টি। বলা বাহুল্য যে বলশেভিজমের অগ্নি-খ ধি 
লেনিনের উপব শ্রন্ধ। ও আনুগত্য প্রদর্শনে জন্যই এই ক্লাবের নাম লেনিন ক্লাব দেওয়। হয়েছে। 
চীনের চাষী পৃথিবীর সর্ধ্বাপেক্ষা দরিদ্র। সোভিয়েট-চীন বাহিনীর অধিকাংশই চাষী 
শ্রেণী হতে গৃহীত বলে তার। সর্ধ্ববিধ কষ্ট সহিষুতায় অভ্যস্ত । শয্যার জন্য মাত্র ছুখান। স্বৃতী কর্থল 
ছাড়া তাদের বিশেষ কিছু ছিল না, বাসের জন্য ছিল স্য।ংসেতে মেটে ঘর। তা সত্বেও তারা 
ক্লাবের ঘবটি লুষ্টিত আসবাব পত্রে এবং নিজেদের চারুশিল্পের সাহায্যে যতটুকু পরিপাটি ও স্ুৃশ্ঠ 
কর! সস্ভব তার কিছু মাত্র কার্পণ্য করত না। সৈশ্াবাসের সবচেষে বড ঘরটি ক্লাব গৃহের জন্য 
নির্দিষ্ট হত। 
ক্লাব গৃহে প্রবেশ করতেই প্রথমে চোখে পড়ে লেলিন ও মার্কস্এব প্রতিকৃতির দ্রিকে। 
শিল্পী সৈম্ভেব। তাদের প্রাণ ঢালা শিল্প প্রচেষ্ট। দিয়ে উল্লিখিত ছবি দুখানি একেছিল। ছবির শ্রেষ্ঠ 
বৈশিষ্ট্য তাদের চোখগুলিব অঙ্কন ভঙ্গী। দৃষ্টিতে ফুটে উঠছিল প্রতিভার ছাপ; দর্শকের দিকে তার 
যেন' তাকিয়ে ছিল অন্ত্ভেদী দৃষ্টির প্রাচ্য নিয়ে। মার্কসের চীনা নাম “মা-কে-বু” ; কিন্তু লাল 
ফৌজ তাকে 'মা-ট-ন্থ-ঝু' বা দাড়ীওয়াল! “মা” নামে অভিহিত করত। এই নামটি সম্ভবতঃ মুসলমান 
সৈম্যেবাই বেখেছিল। কারণ দাঁড়ীবিন্যাসে স্ুুঅত্যস্ত মুসলমান সৈম্যদের মার্কসের দাড়ীর উপর 
একট বিশেষ ঝোঁক ছিল। মোটের, উপর সমগ্র সোভিয়েট বাহিনী মার্কস ও লেলিনকে স্নেহ ও 
প্রদ্৷৷ মিশ্রিত ভয করত। 
তারপব দেখ। যায় লাল 'ফৌজের সম্ম/ন পতাক।। সামরিক কৃতিত্ব, খেলাধূলা, রাজনৈতিক 
জ্ঞান, সাহিত্যে বুৎপত্তি ও সাধারণ স্বাস্থ্যের জন্য সোভিয়েট বাহিনীকে ছোট ছোট পতাঁক। দিযে 
সম্মানিত কর! হয। তাবা তাদের সম্মানের নিদর্শনগুলি ক্লাবেই ঝুলিয়ে রাখে । যে কোনও দর্শক 
ক্লাবের এই অংশটি দেখলে অনায়াসেই বুঝতে পারে ষে এ সম্মান লাতের জন্ত তারা বিশেষ ব্যগ্র 
এবং তার জন্য তাদের মধ্যে যথেষ্ট প্রতিযোগিতাও আছে। প্রত্যেক পতাকার নীচে তাদের ০৪ 
কথ। ও কৃতী ব্যক্তির নাম লেখ! ছিল। 
ক্লাবের অপরাংশে পুতুলদ্বারা রণনীতি শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! ছিল। আনন্দের মধ্য 
দিয়ে এড হজে রণনীতি শিক্ষাদনের আর কোথাও ব্যবস্থা আছে কিনা জানিনা) কিন্তু এই 
শিক্ষা পদ্ধতি আমার মনে হয় সবচেয়ে অধিক কার্ধ্যকরী | .চীনার! পুতুল তৈরীতে সুঅভ্যত্ত। উৎকৃষ্ট 


পক | লেনিন ক্লাব ৭৪৯ 


সৈশ্ঠ শিল্পীদের প্রচেষ্টায় নগর, সহর, হুদ, নদী, পাহাড়, সেতু, ছুর্গ প্রভৃতি তৈরী করে রাখ 
হয়েছিল। যথেষ্ট পুতুল-সৈস্ত তৈরী থাকে, তাদের দিয়ে নকল ঘুদ্ধ করিয়ে লালকৌজকে আধুনিক 
রধনীতি শিক্ষ। দেওয়া হত। অধিকাংশ সময়ই চীন যেখানে জাপানের নিকট পরাস্ত হয়েছে সে 
সমস্ত বুদ্ধের পুনরভিনয় করন হত । তাতে তাদের বিশেষভাবে বুঝিয়ে দেওয! হত, কোন্‌ দৌবর্বল্যের 
দরুন তারা সেখানে পরাস্ত হয়েছে। তা ছাড! ভবিষৎ আক্রমণপন্থ। ও শক্রুর ভৌগলিক ' 
সংস্থান বুঝিষে দেওয়ার জন্য নকল হুদ, নদী, পাহাভ সন্থব প্রভৃতির যোজন! করে লালফৌজের 
অবস্থিত স্থানে একটা চিত্র তাদের সম্মুখে ধরত,য। শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রত্যেক সৈশ্তই সমভাবে বুঝত। 

তার পাশেই ছিল হাসপাতাল বিভাগ । মানব দেহেব বিস্তৃত ব্যাখ্যার জন্য বহু মৃদ্ময 
শরীবাংশ এখানে রাখা হযেছিল। শরীবতত্ব, ্বাস্থ্যতব প্রভৃতি এই সব প্রতিকৃতির সাহায্যে বুঝিষে 
দেওয়া হত। রোগ সংক্রামণ ও আঁকম্মিক অপঘাতেব পরিচর্য্য। প্রত্যেক সৈনিকের অবশ্য 
শিক্ষনীয় ছিল। 

এই ক্লাবের বিশেষ আকর্ষণ ছিল এর পাঠাগার। এখানে সৈনিকের! বসে চরিত্র পাঠ 
কবত। প্রত্যেক সৈনিকের নোট বুক এখানে ঝুলান থাকত । সৈচ্যদের মধ্যে তিনটি বিভাগ ছিল। 
যারা একশতের কম চরিত্র পডেছে তারা প্রথম শ্রেণীর ; যার! একশতের বেশী ভিনশতের কম চরিত্র 
পড়েছে তার] দ্বিতীয় শ্রেণীর , আর তৃতীয় শ্রেণীর তারা, যারা তিনশতেরও বেশী পড়েছে। 

লেনিন ক্লাবের উদ্দেশ্য খুব সহজ-_ প্রত্যেকটি সৈনিকের জীবন ও কার্যযধারাকে সংস্কৃতি ও 
ও কর্তব্যের সঙ্গে সংঙ্লিষ্ট রাখ।। এর শিক্ষা পদ্ধতি ছিল সরল, সহজ ও বোধগম্য । এই রবের 
বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে আনন্দের মধ্যে দিষে শিক্ষা দেওয়া, যাতে সৈনিকের কঠোব কর্তব্যের পরও 
তাদের কাছে তা নিরস ব৷ বিরক্তিকর বলে মনে হত না। 

ক্লাবের দেওয়ালে বিবিধ সংবাদপত্র ঝুলিয়ে রাখ হত। সৈম্থদেরই দ্বার গঠিত .একটা 
মমিতির উপর দৈনন্দিন সংবাদপত্র সংগ্রহের কাজ ন্যন্ত ছিল। সংবাদপত্র সংগ্রহে তাদের 
একদেশদশীতা৷ ছিল না। সোভিয়েট বা অ-সোভিয়েট উভষ বাষ্ট্রেরই প্রগতিশীল মাসিক, সাপ্তাহিক 
ও দৈনিক সংবাদপত্র সংগৃহীত হত। তবে 'রেড-চায়না-ডেইলি-নিউজ”, 'ট্রাগল্‌” পার্টি ওযার্ক” প্রভৃতি 
সোভিয়েট-চীনের নিজন্ব সংবাদপত্র পাঠে তার! অত্যধিক উৎসাহী ছিল। 

সোভিয়েট চীনের সংবাদপত্রগুলি তাদের সভ্যত| ও সংস্কৃতির মাপকাঠি । নীচে তাঁদের 
একখান। সংবাদপত্রের বিবরণ দিলাম,__যাঁতে প্রত্যেকেই তাদের উন্নতির সম্বন্ধে একট! আভাস পেতে 
পারেন" ১৯৩৬ সালের ১ল। সেপ্েম্বর “ওয়াং পাওতে” এই সংবাদপত্রথানি প্রকাশিত হয়েছিল 1 
তাতে ছিল কমুনিষ্ট যুবসজ্ঘ ও কমুনিষ্ট পার্টির দৈনিক ও সপ্তাহিক বিজ্ঞপ্তি, সৌভিয়েট সাহিত্যিকদের 
লিখিত সংস্কৃতি ও প্রগতিমূলক গল্প ও প্রবন্ধ, দক্ষিণ কাননু গ্রদেশের রণজয় সম্বন্ধীয় বেতার বিজ্ঞপ্তি 
অবশ্ঠ শিক্ষনীয় জাতীয় ভাবোদ্দীপক কয়খানা, গান ও চীনের অ-সোভিয়েট রাষ্ট্রের রাজনৈতিক 
মংবাদাদি। বিশৈধভাঁবে উল্লেখযোগা লাল ও কালো নামক ছু"টি স্বত্ত। 





, ইয় বর্ষ 
১২শ লংখ্যা 


লালস্তস্ভে সৈগ্কদের ব্যক্তিগত বা! দলগত সাহস, স্থার্থত্যাগ প্রভৃতি প্রশংঙানৃচক সংবাদ 
প্রকাশিত হয় আয কালস্তন্তে থাকে তাদের দোষ ক্রুটার খবর যথা--রাইফেল অপরিষ্কৃত রাখা পড়া 
অমনোযোগ, হাত ধোমা বা 'বেয়নেট' হারান, ডিউটিতে ধূমপান, রাজনৈতিক পঞ্চাবর্ডিতা! ইত্যাদি 
কালস্তস্তে মাঝে মাঝে হাস্যকর অনেক খবরও প্রকাশিত হয়। একবার অর্থাপন্ক আহীর্য্য সরবরাহেব 
জ্ পাঁচককে আক্রমণ করে লেখা হয়েছিল; অগ্য একটিতে এক পাচক অভিযোগ করেছিল যে তাৰ 
দলের লোকের! খাবার সময় থ্যান্‌ ঘ্যান্‌ প্যান্‌ প্যান করে । মোটের উপর লাল এবং কাল তত ছ'টি 
সৈনিকদের প্রশংসা ও নিন্দা নিয়েই ব্যস্ত থাকে। ভাতে সৈনিকর! যতদুর সম্ভব ভাল হ'তে চেষ্ট 
ক'রে, কারণ কালত্তন্ভে নাম উঠলে তাদের পক্ষে অপমানের অবধি থাকেনা । 

লালফৌজ টেবিলটেনিস্‌ খেলা খুব ভালবাসে। প্রত্যেক ক্লাষের মাঝখানে পাঁত! থাকে 
একটা বড টেবিল। অবশ্ট এই টেবিলে ভাদের আহার ও খেলা ছুই হত। মাঝে মাঝে বিভিন় 
দলের প্রতিঘোগিত। অনুষ্ঠিত হত। আবার কোনও কোনও ক্লাবে শ্রামোফোনও দেখ! যায়। 
অবশ্ঠ সেগুলি তারা অ-সোভিয়েট রাষ্ট্রের সেনাঁপতিদের ও ধনীদের নিকট হ'তে লুঠ করে এনেছিল। 

লালফৌজ অনেক খেলাতেই অভ্যন্ত ছিল । আরও নৃতন কিছু আবিষ্কারে তাঁয়। ছিল সা। 
সচেষ্ট। অনেকট! পোকার খেলার মত সিজু-পাই নামক একপ্রকার তাস খেলা তাদেরই উদ্ভতাবিত। 
আমাদের যেমন টেক্কা, সাহেব, বিবি প্রভৃতি, ভাদেরও তেমনি বড় তাসের নাম 'জাপানী সাজ্।জাবাদ 
ধ্বংস হোক” ধনিক সম্প্রদায় লোপ হোক' ইত্যাদি । ছোট তাসে আমাদের বন্দেমাতরম্‌ বা ইন্রাৰ 
জিন্দাবাদের মত জাতীয় ধ্বনি লেখ। ছিল। দলবদ্ধ হ'য়ে থেলবার মত তাঁদের মধ্যে অনেক খেলাই 
প্রচলিত ছিল। কমুনিষ্ট যুবসঙ্ঘ প্রত্যেক লেনিন ক্লাবের আনন্দ তালিক! হ'তে কর্ণস্থচী প্রতি 
নির্দিষ্ট করত। এই তালিকায় গানের জন্য বিশেষ সময় নির্দিষ্ট ছিল। ৃ 

*. বেশ্তাবৃত্ির প্রশ্রয় বা আফিম্‌ ব্যবহার সৈম্যদের মধ্যে কড়াকড়ি ভাবে নিষিদ্ধ ছিল। 

ধূমপানের, যদিও কোনও বিধি নিষেধ ছিলন1; কিন্তু ধূমপান নিরোধের জন্ত সর্বদা প্রচাব কার্ধ 
চালান হত। ভবে সৈম্যেরা কখনো ভিউটির সময় ধূমপান করতে পেত ন1। 

এখানে জেনিন ক্লাবের যে বিববণ দেওয়া! হ'ল ত1 কমপক্ষেও অন্ততঃ পাঁচ বৎসর পূর্কব। 
ইতিমধ্যে চীনের সর্ব্দল সমঘ্বয়ের ফলে লেনিন ক্লাব আরও অনেক উন্নত হ'য়েছে। 


১৩৪৬ 


৭৫১ 








আম্বত্ুঁন 
ভ্ীপরেশ নাখ আন্তাল 


শতাব্দীর চক্রপথে সভ্যতার দ্রুত নিক্রমণ 
মুধিষ্টির বনবাসে জয়ম।ল্য পেলো! ছুর্য্যোধন | 
ইষ্টকেব কারাগারে মুক্তবেণী জ্বৌপদী ঘুমায় 
হঃশীসন অট্হাসে-_হুতবাঁজ্যে পাগুৰ কোথায়? 
মেদম্ফীত ধনিকের কামকক্ষে নারী অসম্বতা! 
দাশরথি সত্যসেবী, বাবণের অস্কে কাদে সীত]। 
ছূ্বলের অন্ন নাই রুক্ষ দেহ ধুসর ধুলায় 
দারিদ্রের নারাঘণ বণিকের চামর ঢুলায। 
ংশের| নিশ্চিন্ধ আজি তাই বলে মরেনি দানব 
বিজ্ঞানের ষডযন্ত্রে ছিন্ন ভিন্ন মানুষের শব। 
যান্ত্রিকের দাস্তিকতা বিষবাস্পে নিত্য বিচ্ছুবিত 
জার্মানীর রাষ্ট্রপতি ডিক্টেটারী অহস্কারে স্ফীত। 
বাল্সিকীর কাব্যগত--ছন্দবাহী স্তব্ধ বৈতালিক 
সাহিত্যের মুক্তিদাতা৷ নগরের ধূর্ত সাংবাদিক। 
শৃম্তমন! শকুন্তল! সৌধনীডে মুক্তি, ্রতীক্ষায 
সভ্যতার চক্রতলে সত্য ত্রেতা' চূর্ণ হয়ে যায়। 
ফ্রযেডীয দৃষ্টি দিয়ে বৈষ্ণবীয প্রেম বিশ্লেষণ! 
বাস্তবের ঘূর্ণাপথে সভ্যতার রূঢ় চক্রমণ। 


। 
্ । 
[ 





ৃ ২য় ধর্ 
নি 18841 হি ' ১২শ সংখ্য। 


০স্পউ-ক্ষাউউ। শ্উন্পেলা 


প্রীহেদেন রায় 


চুনীদাব সঙ্গে বছদিন পবে হঠাৎ দেখা । তিনি মজলিসী মান্তষ। বললাম, _চুনীদা, 
তোমাৰ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ছ'একটা কথা বল। চুনীদ। আরস্ত কবলেন £_ছেলেবেলীর কথা৷ ঠিক 
নয, নেহা বুড়ো বেলানও নয। তবে, হা, অনেকদিন হযে গেছে। কোম্পানীর বাগ।নে ছেলের 
খেলাধূলো করতে আসে। বযক্ষর! কেউ বেডান, কেউ কেউবা বসে নান! প্রসঙ্গ আলাপ করেন। 
পা্রী সাহেবরা “একটি ছুষ্ট বালকেব ভাল হওযমে”র কথ। প্রচার করেন। একদিন সে কি কাণ্ড! 
দেখে শুনে অবাক হযে গেলাম। কতকগুলি ছেলে এক কোণে জটলা! করছে, আর এক কোণে 
অপর এক দল উত্তেজিতভাবে কি আলোচনা করছে। তাদের মধ্যে একজনেব অস্বাভাবিক 
হাত মুখ নাড়! ও দেহের ভঙ্গী দেখে এগিষে এলাম-_ব্যাপাঁবট। কি বুঝতে হবে। মনে হল এবা 
স্কুলের ছাত্র। একজন ইংরেজী ক'রে তখন বলছে--ওযান ত্রিক অন দি হেড, ফাষ্টব্যাটুল্‌ হাফ, 
ডান। ও 

মন্ত্রশক্তি কি মন-মাতান শক্তি বলতে পারি না। নিমেষের মধ্যে জঙ্গলটী অদৃশ্য হয়ে গেল। 
মুতর্ত পরে মৌমাছির ঝাকের মত কি সব মাথাব ওব দিয়ে সে! সৌ। করে উডে আসতে লাগল । 
তারপদ্দ_.ওরে বাপরে-_-দৌড, দৌড। যেদিকে বেশী জনতা! ছিল সেদিকট! একদম সাফ এবং আব 
একটা যে ছেলেদের দল দেখা গিষেছিল তার! সব উধাও। ছুটে! একটা ইট পাথরের টুকবো৷ আমার 
পাষের কাছে এসে পডল। ক 
.... * কেন অকালে এ ক্ষুতর প্রলয় বুঝতে না পেরে ভাবতে ভাবতে বাগানের নির্ধবস্, নিরাপদ 
অপর দিকটাযু যাচ্ছি, মম কৌডুহলে ভরা, এমন সময আমাদের পাড়ার একটী ছেলেকে দেখলাম 
বাগানের সীমানার রেলিংযেব ওধারৈর রাস্তা দিযে ছুটে যাচ্ছে। মনে পডে গেল ওকে যেন 
“মাথায এক ইট আর যুদ্ধে অর্ধেক জিতে”র ঝাকে দেখেছিলাম। আশ্বস্ত হলাম। ভিত'রর খবরটা 
জানা যেতে পারে । তবু তখনই কেন কাধ্যকারণ সম্বন্ধটা নিণাত হচ্ছে না বলে মনে একটা খোঁচ। 
বোধ করছিলাম । সত্য ত বিন! মেঘে বজ্রাঘাতের মত এই আকন্মিক বিপংপাতে কেই বা সুখী 
হতে পারে ? কর্ম জীবনের কষ্ট-ছুঃখের খাটুনীর অবসানে মন ও দেহকে একটু হাল্ক! করার জন্য 
ষে নিয়মিত ছু'চার পা চলে পায়ের অস্তিত্বে সন্দেহ দূরের স্ুযোগ পাই সেটার এমনতর বেয়াড 
ব্যাথাত হওয়ায় আস্তে আস্তে গঙ্গার তীয়ের দিকে এগুঙগাম। আর এ পাজী জায়গায় আস! হবে না। 
চিত্ত বিনোদনের এইটুকু স্থানও কালের মালিকানি ম্বব আমার নাই ভেবে মনট! একটু ষে তত্বদশৃতার 
দিকে ঝেঁকেনি তা হলফ. করে বলতেপারি না। ব্যক্তিগত এতটুকু অধিকার সাতশ” বার চাইব। 
হয়ত ক। মনের অবচেতন তলে গ্রমরে উঠেছিল।--“গঙ্গে গতি দায়িনী।” নৈলে আমি বৈদিক মানুষ 


ট পেট-কাটা উপেন ৭৫৬' 


হয়ে--যার এদিক ওদিক নাই- গঙ্গার দিকে মনের অজ্ঞাতসারে কেন চলেছিলাম ? যাকে “গঙ্গা ' 
গানে পা” বলে সেই পরের কাধে ৮ডে চলে যাওয়ার চরম অবস্থা কিন্তু হয় পাই । হয়ত সুপ্ত মরমে 
জেগেছিল সেই পরম সত্য, যাঁতেকরে ক্ষণস্থায়ী মুহুত্ঠগুলিই মানব জীবনের চরম চরিতার্থতার হেতু 
ও সেতু কায়েম বা সাব্যস্ত হয়। মানব জীবন একটা একটান। আত, কিন্তু কিসের? মুহুর্তের পর 
মুহূর্ত সাজিয়ে যাওয়া ছাড! আর কিছু কিসার আছে? ছুঃখেব মুহুর্ত ও সুখের মুহূর্ত স্মৃতি হবে 
থাকে। তারাঈ দিনের চিন্তা ও রাতেব ন্বপ্সেব খুটি বা ভিত্তি। এইযে ছেলেটি এত লোকের 
সুখ শাস্তি ভঙ করলে তাব এতে সুখ হ'ল, না! হুংখ হ'ল জানতে বেজায় ইচ্ছা হ'ল। কেনহ'ল? 
কারণ ইচ্ছার উপর কোন টেক্স নাই। 


এখন থেকে গঙ্গার ধাবে বেডাই। এ বেড়ানট! উপলক্ষ্য হযে একটা পরাৎপর, সারাৎসার 
ভ্ঞান দান করল । চেতন্যের উদয় হ'ল। ওখানে দেখি পাটের কল, পাটের গুদাম, তিল-তিসি- 
সরষের আড়ত, ও তৎসংক্রান্ত বিষয় কর্মের লোক আর মোক্ষকমী, পাপ-ক্ষয়াভিলাষী স্সানার্ধার। 
বেশ মিলে মিশে চল। ফেরা করছে। জলজ্যান্ত পরকাল ও ইহকাল, কল্পন। ও বাস্তবের এমন সুন্দর 
সমন্বয় কে!ন মহামানব করে যেতে পারেন নাই। কথায় বলে যাবত বীচি তাবৎ শিখি । শিক্ষার 
আর অস্ত নেই। তবে শিক্ষা ভাগারের শ্রেষ্ঠ দান লোকে এইখানেই পাচ্ছে। এরা চোখে আঙ্গুল 
দিযে, অবশ প্রেমে পাগল হয়ে শেখাচ্ছে যে হরিনাম যত্ুট। হক, তর চাইতে বেশী নগদ টাকাই 
সত্য। কলো নাস্তেব নাস্তেব গতিরন্যথ!। 


একদিন বেড়াচ্ছি, নিঃসঙ্গ একাকীই, এমন সময় দূর থেকে দেখি একট। অঘাটায় কয়েকটা 
লোক বসে জমাটি করে আছে। কাছাকাছি গেছি, তখন কাণে এল কে একজন বলছে “অসার খলু 
সংসারে সারৈব অরোজাননা- অর্থাৎ এ সংসার অসার, একমাত্র হুরিপাদ-পদ্মই সার। চম্‌কে 
উঠলাঁম। এ আবার কোন্‌ পণ্ডিত এখনে টোল খুলে বললো! উৎকর্ণ হযে আছি, আর কি কাণে 
আসে। নয়ন ত নিরীক্ষণ করছিলই, অনাহত নাঁদ বাধ! বিশ্ব মানে না বটে, তবু একটু সাহায্য 
করে দ্বিলে সটান্‌ মণ্মস্পর্শ করতে পারে । “তাতে বেশী পুণ্য সঞ্চষ সম্ভব । জল নিজের সম উচ্চতা ব! 
লেভেল খুঁজে নেয়। তবু একট! নাল কেটে দিলে জম। জল শীন্্ নেমে যায়। ইঞ্জিনিয়ারের কুলং 
পবিভ্রং জননী কৃতার্থা। ডান দিকে চেষে আছি, বা চোখের নৈধতি কোণে কার ছায়৷ পড়ল । 
মচকিতে চেয়ে দেখি আমাদের পাড়ার সেই ছেলেটি এগিয়ে বলল-_“বামাচরণ, কি করছিস ?% উত্তর 
এলস_-সব তার ইচ্ছে। মানুষে কিছু করতে পারে না। সন্ত (পাড়ার ছেলেটির 'নাম ) আবারও 
বলল-্তবু? ফের উত্তর হ'ল-_মাঝিদের কাছে ধর্মের সত্যার্থ প্রচার হচ্ছে। | 


তবে তোর দেরী আছে। আমি এগ্ুই, বলে সন্ভ হন্‌ হন্‌ করে হাটতে লাগল। আর্মিও 
পিছু নিলাম। খানিক দুর গিয়ে ডাকলাম-_সম্ত ও সন্ভ। 


নন্ত মুখ ফিরিয়ে আমায় দেখে প্রথমটা একটু হতভক্তের মত হ'ল। তারপয় নিজকে 


২য় বর্ষ 
১২ সংখ) 
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সামলে নিয়ে বলল--কি বলছেন 1? আমি তার হাত ধরে কাছে একটা যে খালি জেটি ছিল সেখাগে 
নিয়ে গিয়ে কোম্পানীব বাগান থেকে আজ পধ্যস্ত যা যা! ঘটেছে সে সম্বন্ধে আমাঁর কৌতুহল নিবারৎ 
করতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করলাম। ৰা 

সন্ত বলল--ও হচ্ছে বামাচবণ। চাবাতৃষো, মাঝিমন্লা, কলের কুলী, মায় ইস্কুলের ওপর 
ক্লাশের ছেলেদের ধরে পেট-কাটা উপেনের দল গড়ে দিচ্ছে। 

সর্বনাশ! এ ছোকরা বলে কি? পেট-কাটা উপেন! পেট কেটে গেলে মানুষ বেঁচে 
থাকতে পাবে? হক্চকিয়ে গিয়ে জিজ্ঞামা কবলাম--তা। সমস্ত, ও কি কথা বলুছ? পেট-কাট। 
মানুষ কি বাঁচতে পারে? সে অতি বা অমানুষ জাতীয় একট। কিছু হবে, শুধু মানুষ কিছুতেই নয় 
ভেবে প্রশ্ন করলাম--সে কে বল দেখি? কেন এ নাম হ'ল তার? আর দল গড়ছেই বা কেন। 

সন্ত যা! উত্তর করল, তার অর্থ হচ্ছে এই যে, উপেন অতি বা! অ--পতঙ্গ, মাতক্গ, পণ্ড, পক্ষী, 
বা ভূত প্রেত কিছুই নয়। ভ্রেফ, মানুষ, ভাল ঘরের ভাল ছেলে। মাথার ঘি বোধ হয় একটু 
টগবগে রকমের । অবশ্য ঝড,মাঝি বলে, আপনার! যাকে বঙগেন বড় মাথা, আমর গরীবরা তাকেই 
বলি বাইয়ের ব্যামো । আদতে উপেন হচ্ছে নানা রকম খেয়ালের খেয়ালী, সব চেয়ে বড কথা 
হচ্ছে যে, বড় ধাচের দল একটা চাই-ই চাঁই। সবাই তাকে মানবে এমনি ভাবে মে চল! ফেরা করে। 
বামাচরণ অনেক রকম খেল! ধূল। কসরত, ব্যায়াম, ম্যাঁজিক ট্যাজিক জানে । ছুর্দাস্ত সাহসী, তাব 
সঙ্গে ছোটলোক ভদ্রলোক অনেক জোটে । একদিন সে হাতের সাফাই দেখাবার জদ্য একটা ছোরা 
হাতে ক'রে বলল কেউ একজন পেটের চাঁমডার উপর পাকা কল! রাখুক, আমি ছোরা দিয়ে শুধু 
কলাটিকে কাঁটব, পেটের কিছু হবে না। দর্শকদের মধ্যে কেউ সাহম ক'বে পেটের কাপড় খুলে শুতে 
চাইল না। উপেন রেগে বিরক্ত হয়ে টেচিয়ে উঠল--যত বেটা ভীরু কাপুরুষ! খেলা দেখ! হবে না! 
ছাই হথে? 

মর্যাদায় আহত দর্শকের! চেঁচিয়ে উঠল,__বেশত। ভূমি ত পাহসী বীর আছ। তুমি পেট 
খুলে শুয়ে পড় ন! বাপু। ৰ 

সবাই জোর জাব সুরু কবে দিল। অগত্যা উপেন সাহদভরে পেটের কাপড় সরিয়ে ণ 
পড়ল। শুয়ে শুয়ে বলতে লাগল--পরেশ, আমার পেটে একটু তেল লাগিয়ে দাও দেখি । না হে 
আমার চামড়ার দোষে বামাচরণের নির্দোষ ছোরার বদনাম হয়ে যাবে। আচ্ছা! বামাচরণ, তোমা; 
ছোরার ধার কি রকম? 

বামাচরণ রসিকত! আরম্ভ করেছিল। বলল-- প্রবল তীগ্, জল কাটা, শেওলা কাট 
যায়ই। খোল! ছাড়িয়ে দিলে পাকা রস্তাঁও কেটে যাবে । 

« একজন উপেনের পেটে তেল লাগিয়ে দিল। উপেন একাম বেপরোয়! নিভীঁক। সাবা; 

উপেন! এরই নাম ত বীরাচার। : বামাটরণ সমবেত দর্শকমণ্ডলীকে বলল-_-এই ছোরার ধা 
পরী! করুন। একটু ঠেকিয়ে দিলে লোহা ছু'টুফরো' হয়ে যারে । বিশ্বাস লা হয় হাত দি | 
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দুল, দেখতে গিয়ে আনগুল যদি কেটে রক্তারক্তি হযে যায তাহলে আমি কিন্তু দায়ী নই। তিন 
গাত দূর থেকে লাফিযে এসে আমি ছোরা ঘোরাতে ঘোরাতে এক কোপে কল! ছ ফাঁক করে দেব। 
1ামাচরণের বলাঁ9 যা_করাঁও তা। তিন হাত পেছিযষে গিয়ে এক লম্ষে উপেনের ধারে এসে 
ণড়ল। উপেন নিনিমেষ, ডোট্টে। কেয়ার। তারপর বামাচবণ উপেনের দিকে চেয়ে ছোঁরাট। ঘোরাতে 
গাগল। দর্শকগণ আশঙ্কা, উদ্বেগ, উৎকণ্ঠীষ শিউরে উঠে মৃছ কে বলাবলি করতে লাগল--যদি' 
[ামাচরণের তাগ ফক্কে যায়, লক্ষ্যত্রষ্ট হয তাহলে কি হবে? উপেনের গ্রাহা নাই। চারিদিক থেকে 
গাততালি পডতে্লাগল। আলবাঁৎ বীর বটে। এইবার শেষ ঘোরান। উপেন আস্তে আস্তে 
[ল! বেডে নিয়ে ককণ কণ্ঠে বলে উঠল-_বামাচবণ, কাজটা কি ভাই ভাল হবে? ধাহা বল! তাহ! 
টঠে প্ড1। সেই থেকে ওর নাম হযে গেছে পেট-কাঁটা উপেন। এ নামেই ও বিখ্যাত। 

আমি বললাম তা যেন হ'ল। কিন্তু দল গডছে কেন? 

সন্ত বলল _পেট-কাটার গুরুস্থানীয কে নাকি বলেছে যে ওর কুষিতে সেনাপতি যোগ 
সাছে। 

আমি বললাম-_তাঁতে কি হ'ল। 

সন্ত উত্তর করল-_বামাচবণ এ কথা শুনে বলেছে--দেশ পবাধীন, তাতে কোন ছুঃখু নেই। 
সামি দুটো পথ জানি, তার একট] না একটা লাগিষে তোকে সেনাপতি বানিযে দেব। 

আমি কৌতুক বোধ করলাম। জিজ্ঞাসা করলাম__আশ্চধ্য ! কি কি ছুটা পথ? 

সম্ভ বলল-_বামাচরণ বলে, একট। হচ্ছে জয়যুক্ত লেনাপতিত্বেং আর একট! হচ্ছে উদ্দাম 
র্ধবের সেনাপতিত্বের। প্রথমট। করতে একটু দেরী আছে বলে দ্বিতীয়ট! আগে আরম্ত করেছে। 

ভারী অদ্ভুত লাগল। মনে যেন কণুয়ন অন্নভব করলাম। জিজ্ঞাসা না করে থাকতে 
পারলাম না--সেকি রকম সন্ত? সন্ত জ্রাব দিল--বামাচরণের কথা তা হলে শুনবেন? উপেন 
1র কাছ থেকে শুনে এসে কথায় কথায বলে, জগৎংটা একটা বিরাট রঙ্গমঞ্চ । এখানে একটা 
গুভগ্ড লা করে যেতে পারলে কি আর করলাম? যেযার পার্ট ফুলিয়ে ফাপিয়ে ক'রে যেতে না 
রিলে ফেখানে গিয়ে কি কৈফিয়ৎ দেব? মাবিত গ্রগ্ডার, লুটিত ভাগার । 

, বামাচরণ শুনে বলল, নিশ্চয়ই তুই একটা কেষ্ট বিষ্ট, হতে জন্মেছিস্। কিন্তু একটা বিরুয় 
বধান ক'রে দিই। যে রকম তোর বুদ্ধি ঝাঝাল, নাকে কাণে তুলে গুঁজে থাকিস্। ভয় হয় 
ছে তোর বুদ্ধি শুদ্ধি উবে যায়। তাহলে অভাগ! দেশের গতি কি হবে? উপেন তখন তার ভাবী 
বনের কথা বলে আর নিজেকে বড কর! সম্বন্ধে দু সংস্কল্প জানায়। এবং জিজ্ঞেস করে বামাচরণ 
কে কি সাহায্য করতে পারে। 

বামণচরণ কাজের মানুষ, সে ফট করে বলে বসল, সম্প্রতি তোকে সেনাপতি বানিয়ে দিচ্ছি । 
ধীন দেশ হলে সৈম্ঠবিভাগে চলে যেতে বলতুম, তা যখন নয়, এখন সেনাপতি যোগ মানে দারোগা, 
কত, কটা ফাড়ার ডাক্তার অথবা মাংসের দোকানওয়াল। হওয়া ।, তা নৈলে ত মেলে মা। * 

খ 


২য় বর্ধ 


৭৫৬ ১২ অংখ্যা 





উপেন শুনে মুষড়ে পড়ল। তাষ্ট তাকে চাঙ্গা! করার জগ্য বামাচরণ আবার বলল” বেশ, 
তুই না হয় দেশ সেবায ঢুকে যা, এ পথটা! আ্রকাল বেশ খোলা । আর যখন নাই কোল গতি, হয়ে 
যাও একট। দলপতি, বুঝলি 1 এটা মক্স করতে করতে «তাকে সর্ধবসিদ্ধ সেনাপতি বানাব। এখন 
কোন রকমে সেনাপতি যে।গটাত মিলিয়ে ফেল, কি বলিস? 

উপেন উল্লাসভরে উচ্দ্রসিত হৃদয়ে জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাইতেই বামাচরণ বলল--সে কিছু 
মুস্কিল হবে না। এ টাইটেলটা পেলে দেখবি একদিন তোকে বীরবেশে সাজিয়ে গুজিয়ে নিয়ে 
আতসবাজী পোড়াতে পোড়াতে রে।(সনাই বাগ্ঘ বাজাতে বাজাতে শোৌভীযাত্রা করিয়ে নিয়ে যাব এক 
রাজার পুরীতে, একদম খাঁটা যুদ্ধক্ষেত্র হবে সেইটে। দেখানে অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা লাভ 
করতে খালি বীরবেশকে নটবর বরবেশে পরিবন্তিত করে ফেললেই হয়ে যাবে। পত্বীর পতিত্ব ত সব 
পতিত্বের সে, কথাটা বলে বামাচরণ ভঙ্গীটা করল যেন একটু গর্ব অনুভব করছে। গঙ্গাবক্ষেব 
সি হাওয়ার স্পর্শে নিদ্রালুতার আবেশে চোখ ভারী হয়ে আসছিল। তার ওপর যেন 
ত্বপনপুরীর বপকথা আকুল করে তুলল। বললাম আজ আর থাক। আর একদিন বাকিটুকু 
শুনব্খন। রা 

ভাবতে ভাবতে ফিরলাম যে স্থপ্টির গোজ(মিল চালিয়ে দেওয়ার কি অদ্ভুত শক্তি। 


০ 


গুুক্লজ্ম্মেন্ এ্ভ্ভি 
[কবিশেখর প্রীশচীজ্রমোহন লরষ্ঠার বি, এল ] 


আমাদের শুনি সব তাতে দোষ--তো।মর। নিছক ভাল, 
তাইত নিতু নানা অছিলায় তোমবা যে বিষ ঢাল। 
আমব!1 বেডাই সাজিয়! গুজিয়! হিল উঁচু জুতো পায়, 
নান! ধরনের রঙ্গীন সাড়ী জডায়ে মোদের গায়। 
পথে যেতে যেতে আমর! হাসিয়। ঢলে পড়ে নাকি থাকি, 
কলেজের পথে শুনেছি আমরা--কিছুই রাখিন। বাকী । 
লেকে ডুবে মরি বিষ খাই আর কত কিছু করি দোষ, 
তাইত কেন বা গালি দেয়--কেহ করে থাকে আপশোষ। 
তোমর! সাজিয়! চল নাক' পথে? দেখিও চক্ষু খুলে, 
(মেদের দেখে পায়ে পায়ে কেন এসে থাক ছলে ছুলে। 


১১৪৬ 


পুরুষের প্রতি 


কত ঢং কর মেয়েলি ধরণে--হেসে কর লুটোপুটি, 
ভেবে দেখ কত বেয়াদপি কর-_কলেজ ইইলে ছুটি। 
তোমরাও লেকে ডুবিয়! মরেছ-_-বিষ করিয়াছ পান, 
কাগজে দেখেছি--তবু তোমাদের গাহিয়াছে জয় গান। 


জানি আমাদের পতন হয়েছে-__মাথাটি হয়েছে নীচু, 
তা"তে কি শুধুই মেষে অপরাধী--তোমাদের নাহি কিছু ? 
বিবাহের কথা উঠিলে তোমরা--হাজার হাজাৰ হাক 

কি করে মেষেব বাব! দেবে টাকা-সে খোজ কভু কি রাখ 
মাসের প্রথমে মাহিনা আনিয! মাস চলে কোন মতে, 

কত জ্বাল! কত বেদনায পিত। ভাসে যে ব্যাথাব আলোতে ! 
দিন চলে নাক+_-তাতে যদি বে'তে হাজার ঢালিতে হয, 
ভেবে দেখ আজ সমা'জর ভ্রোতকোন দিক দ্রত বয। 
ব্রহ্মচাবিণী কবনি মোদের-_-“শিক্ষা+ দাঁওনি কভু 

নিজে লম্পট হয়া আজিকে-_সাজিছ সাধু ও প্রভূ! 
তোমাদের হাতে প্রচারের ভাব অবাধে মোদের দে, 
কলঙ্ক কথা-_-রটাষে মিটাও জীবনের আপশোষ। 

দোষী সমাঁজেব নেতাব। সবাই-_মোদেব একাবই নয, 
মোর চিরদিন চিব অপরাধী--তোমাদেব হক্‌ জঘ | 





য় বর্ষ 
১২শ'সংখ্য। 





ওভিন্যো্গিভা! 


অধ্যাপক ভ্ীকেশবচন্দ্র চক্রবস্তী, এম এ 


জীবনের প্রায় সকল ক্ষেত্রেই আমরা প্রতিযোগিতার প্রভাব অন্মভব কারা গাব এব 
নিজেব উপর ন! হইলে প্রতিযোগিতার সুফল পাওয়া যায় বলিযা মনে করি। তবে যদি নিজে 
প্রতিযে।গিতায় নিষম্পিষ্ট হই তাহা হইলে এইরূপ মন্তাঁয় ও গল।কাট। ( ০8$11)1০9) প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে অনল উদ্গীরণ করি। 

বাপ মায়ে স্সেহ কে অধিক পাইবে এই লইযা জন্মগ্রহণ করার পর হইতে প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হয়। সর্বকনিষ্ঠ শিশু মাতৃন্সেহের একচেটিয়। অধিক।ব পাইয1 বদ্ধিত হইতে থাকে নতুবা 
তাহার বাচিযা থাকিবার কোন উপায থাকিত না। জীবনে যে প্রতিধোগিতাব সংগ্রাম আবন্ত হয 
গোঁড়াতেই তাহ! মনোপলির ভিত্তিতে গভিযা উঠে। 

স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিগ্াালযে ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে যে প্রতিযোগিতা হয তাহা নিন্দার নে 
বলিযা বিবেচিত হয়। ছাত্রগণ ক্লাসে নানাভাবে অধ্যাপকদের মনোযোগ আকর্ষণ করিধ! প্রত্যেকেই 
কোন না কোন অধ্য।পকের গ্রীতিভাজন হইতে চেষ্টা করে । অনেকেই আবার অধ্যাপকদের বাঁড়ীতে 
যাইয়া অধ্যাপক পত্বীর সঙ্গ মাসীমা সম্পর্ক পাতাইয। থাকে । ছাত্রমহলে জনপ্রিযতাৰ জন্য 
অধ্যাপৃকদের মধ্যেও বেশ প্রতিযোগিতা লক্ষিত হয়। প্রায়ই শুন। যায় এক অধাপকেব প্রিষ ছার 
অন্য অধ্যাপক'কর্তৃক বিডস্বনা ভোগ করিযাছে। পাডার মধ্যে কোনও শিক্ষিত যুবক বিশেষ করি! 
উপার্জনক্ষম থাকিলে বীমা কোম্পানীর দালাল ও মাসীমাদের মধ্যে চাঞ্চল্যের স্থপ্টি হয এবং তাহ।কে 
নিমন্ত্রণ করিযা চা জলখাবার ও জোস্ঠা অনুঢা কন্যার সঙ্গীতে, আপ্যায়ন করিবার জন্য কন্য।জননীদেব 
মধ্যে দস্তরমত (2 ০1 গ৪£ আর্ত হয়। তাহাতে আপত্তিকর কিছুই নাই। কিন্তু কন্যার! নিজেবা 
যদি প্রতিযোগিতা চালাধ তাহ! হইলে সমাঁজে গুঞ্জন আরম্ভ হয। এক সময়ে বন্তা ছুভিক্ষে রামকৃষ্ণ 
মিশনই একমাত্র সেবা প্রতিষ্ঠান ছিল। এখন রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে ভারত সেবাশ্রম, 

ংগ্রেস, হিম্দুমহাস্ভা, সংকটত্রান, জমিযং উলিম। প্রভৃতি বনু প্রতিষ্ঠান প্রতিযোগিতা চালাইঈডেছে। 

ফলে ছুভিক্ষগীড়িত নরনারীর ছৃর্দিশ! কি পরিমাণ কমিয়াছে তাহা বল শক্ত। প্রতিযোগিতার চাপে 
দেশী অন্ধ আতুর ভিক্ষুকর৷ মাত্রাজী ও হিন্দুস্থানী ভিক্ষুদদের নিকট হটিযা যাইতেছে, স্থানীয 
ঘটকর! সহরের প্রজাপতি অফিসের নিকট শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইতেছে । আমাদের আস্ট, এ, 
ও বি, এ কলেজগুলির সঙ্গে প্রবলতাবে পাল্লা দিতেছে হোমিওপ্যা্থী কলেজ,” (9110171£ কলেজ, 
মোক্তারশীপ কলেজ প্রভৃতির । টকীর যন্ত্রণায় দেশী যাত্র! থিয়েটার টিকিতে পারিতেছে না, রেডিও 
কর্তৃক গ্রমাফোন কাবু হইতেছে, ইলেকটি সিটি গ্যাসকে। মোটর রেলকে এবং বাস ট্রামকে বিপন্ন 
করিতোছ। 


পপর প্রতিযোগিতা ৭8 


প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। আহির গ্রামে একট। স্কুল হষ্টলে জাহির 
গ্রামে ছইটা হয়। শনিবাবের চিঠির সঙ্গে পাল্লা দিতে রবিবারের লাঠি বাহির হয। খেয়ালীতে 
বপালীতে, দীপালীতে ভে।জালীতে প্রতিযোগিতার শেষ নাই। পূর্ধ্ব "বঙ্গের বাঙ্গাল ও পশ্চিম 
বঙ্গের ঘটা, আসামী ও বাঙ্গালী, মাবাচী ও হিন্দুস্থানী প্রভৃতিব প্রতিযোগিতা স্থানে স্থানে 
হাস্যরসের স্যপ্টি কবিলেও হিন্দ যুসলমানের ও ঈংবাজ জান্ম।ণিব প্রতিযোগিত। ভাস্ক বস ছাড়িয়া 
ভীষণ আকার গ্রহণ কবিতেছে। 

প্রতিযোগিতার ফল ভাল কি মন্দ বল। শক্ত, আমাব কোন অনিষ্ট না হইল প্রতিযোগিতা 
ভাল কিন্তু আমার অনিষ্ট হইলে প্রতিযোগিতা অন্তায ও অসঙ্গত। ট্রাম বাসে প্রতিযোগিতার 
ফলে যখন নাম মাত্র মূল্যে ভ্রমণ কবিতে পাবি তখন প্রতিযোগিত।ব গুণগান করি বিশ্ব পাঞ্জাবী 
বাসওযালাদের প্রতিযোগিতাষ আমার বাস ব্যবসা নষ্ট হইলে তাবন্বরে এইবপ গলাক। ট। প্রততি- 
যোগিতাব নিন্দা করি। প্রতিযোগিতাষ জাপান যখন বুটিশ পণ্য হটাইযা দেষ এবং ক্রেতা হিসাবে 
আমবা অল্প মূল্যে পণ্য ক্রয কবি তখন আনন্দই হয কিস্তু জাপানেব প্রতিযোগিতাষ যখন আমার 
বস্ত্র বযবসাযের ক্ষতি হয তখন ভিন্ন মত পোষণ করিতে আরস্ত করি। নৃতন উকীল প্রতিযোগিতায় 
কাবু হইয়া যখন গুহশিক্ষকতা করিা আয বৃদ্ধিব চেষ্ট কবে তখন তিনি ওকালতিতে 
প্রতিযোগিতার বিষময় ফল দেখিতে পান কিন্তু এটা মলিসিটবগণ প্রতিযোগিতা বন্ধ 
করিযা যখন মোটা টাকা লাভ কবেন তখন আঁমবা সলিসিটবদেব মনোপলি ভাঙ্িয! দিতে 
বদ্ধপরিকর হই। + 

অন্থা ক্ষেত্রেব 'প্রতিযোগিতাঁৰ কথ। ছাডিযা ব্যবসায প্রতিযোগিতা কথা আলে।চনা কর! 
যাউক। কোন জ্িনিষের বাজাব দবে বিক্রয করিবাব ক্ষমতা, সকলেব থাকিল এ জিনিষ বিক্রুয়ে 
প্রতিযোগিতা আছে বলিতে হইবে । কিন্তু আইনতঃ, বা কাধ্যত; যদি কোন ব্যক্তি বা 
প্রতিষ্ঠান ব্যতীত অন্য কেহ এ জিনিষ বিক্রষ করিতে না পাবে তাহা হইলে এ জিনিষে 
প্রতিযেগ্ঠিত৷ নাই । ইহা এ বাক্তি বা প্রতিষ্ঠানে একচ্েটিযা কাববাব বা মনোপলি। 
মচবচর ক্রেতাদর মধ্যে মনোপলি হয না, বিক্রেতাদের মধ্যেই হয। যেমন ধরা যাউক 
কযল।। যদি ভারতেব সকল কযলার মালিক একই প্রতিষ্ঠান হয একং বিদেশ হইতে 
কয়লার আমদানির সুবিধা না থাকে তাহা হইলে এ কযলাবিক্রেতা যে কোন দামে 
কযলা বিক্রয় করিতে পারে। অন্য কোন বাক্তি এ দামে কঘল। বিক্রয় করিতে পারিতেছে 
না বলিম্বা কয়লা বিক্রেতাকে মনোপলিষ্ট বলিব। কিন্তু ধর! যাউক ভারতের কয়ল৷ ক্রেতা 
একটি. প্রতিষ্ঠান (ভারতীয় রেলাকাম্পানীসমূহ ) এবং বিদেশে কয়ল! রপ্তানি হওয়ার সুবিধ। 
মাই। তখন কয়লক্রেতা অল্পমূল্যে কমল! ক্রয করিবে। অন্য ক্রেতা নাই বলয়ি৷ কয়লান্কেতাকে 
মনোপলিষ্ট বলিব। কিন্ত সচরাচর এইবপ বড হয় না। সেন্বন্ক মনোপলির ক্ষেত্র সাঁধারণৎ্ঃ 


জিনিষ-বিক্রয়েই সীমাবদ্ধ । 


২ম ব্য 


৭ ১২শ বংখ্য। 





অ'নক সময় বৈধ ও অবৈধ প্রতিযোগিতার মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়। বস্তুতঃ পক্ষে 
অবৈধ প্রতিযোগিতা বলিয়া! কিছু নাই। প্রতিযোগিতার অর্থই হইল সমকম্মীদের ব্যবসায় 
নষ্ট করিয়া নিঙ্গের ধ্যবসায় চালু করা। কোন সমব্যবসায়ীর সর্বনাশ করিলেই 
প্রতিযোগিতা অবৈধ হয় না। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় কোনও শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
নাম মাত্র মূলো জিনিষ বিক্রয় করিয়া সমব্যবসাধীদিগকে হারাইয। দিতেছে এবং প্রতিদন্ীদের 
বিলোপ কবিয়! অধিক মূল্যে জিনিষ বিক্রয় করিতেছে এবং এই ভাবে পুর্ব ক্ষতি সুদে আসলে 
আদায় করিতেছে। বিদেশী ব্যবসায জব্দ করিবাব উদ্দেশ্টে আসল খরচ (৫০৪ 07106 ) হইতেও 
কমমূলো বিদেশে বিক্রয করাকে ভাম্পিং (080]%112) কহে। জাপান প্রায়ই এইরূপ করিয়! 
থাকে । নকল অবস্থা ডাম্পিং অনিষ্টজনক নহে এবং অবৈধও নহে । কিন্তু দেশের পক্ষে 
অনিষ্টজনক হইলে সকল বাষ্ট্রই ডামপিং বিবোধী উপায় অবলম্বন করে। কিন্তু সস্তায বিদেশী 
জিনিষ দেশে আসিলেই তাহাক অবৈধ গলাকাটা প্রতিযোগিতা বলা চলে ন|। 

প্রত্যেক ব্যক্তির সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি অল্পমূল্যে ক্রয় ও অধিক মূল্যে বিগ্রুয করিবার 
অধিকাবের উপর প্রতিযোগিতা প্রতিষ্ঠিত। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয এই অধিকার আমা"দৰ 
সকলেরই আছে এবং আমবা এই অধিকার সর্বত্র ব্যবহার করিয়া থাকি। কিন্তু বহৃক্ষেত্রে্ 
আমবা অল্পমূল্যে বিক্রষ ও অধিক মূল্যে ক্র করি এবং প্রতিযোগিত।ব ক্ষেত্র ক্রমে সীমাবদ্ধ 
হইয়া আসিতেছে ।* অনেক বিষযে আইন করিয়। প্রতিযোগিতা বন্ধ কব। তয়। প্রতিযোগিত! 
থা্িলে পোষ্টকার্ডেব দাম বা টেলিগ্রাফ কবিবাব খরচ হযত আব? কম হইত কিন্তু শাসন 
সংক্রাস্ত শ্রবিধাব জন্য অন্ত কাহাঁবও ডাক বহন কবিবাব ক্ষমতা দেওয! হয না। প্রতিযোগিতা 
কবিযা হারাইতে পাবিলে ববীন্দুনাথেব গ্রষ্ঠীদি আমবা আবও অল্পমূলো পাইভাম। কিন্ত 
আপাততঃ স্থবিধা হইলেও এইট সকল ক্ষোত্র প্রতিযোগিতা না থাকাই ভাল। গ্রন্থকাৰ 
নিজেব বই অধিক মুল্যে বিক্রষ কবিযা লাভবান হয এবং আমবা ক্রেতা হিসাবে লাভবান 
হই না সত্য, কিন্ধ গ্রস্থকারকে এইভাবে লাভেব স্বযোগ মা দিলে গ্রন্থা্দি প্রণযয়ে উৎসাহ 
বৃদ্ধি হইবে না 'এবং শেষ পর্যন্ত দেশের উন্নতি হইবে না। এই নিষমের বশবর্তী হইয়া কপি 
রাইট ও পেটেন্ট' রাইট দিয়! প্রতিযোগিতা! বন্ধ করা হয়। 

রেল লাইন, ট্রাম, ইলেক্টিসিটি প্রভৃতিব ব্যবসায়ে সাধারণতঃ প্রতিযোগিতা করিতে 
দেওয়া হয 'না। পাশাপাশি ছুইটি ট্রাম কোম্পানী থাকিলে প্রত্যেককে হয়ত মূল্য কমাইডে 
হইত কিন্তু দ্বিগুন লাইন ও কর্মঢারীর খরচ বেশী হইত এবং শেষ পর্য্য্ত অসষিবাসীদে। 
লোকসানই হইত। সহ্ছরে কষেকটি বৈহ্যতিক প্রতিষ্ঠান থাকিয়া প্রতিযোগিতা কর! অপেক্গ 
একটু! বৈছ্যাতিক প্রতিষ্ঠানকে একচোটিয়া অধিকার দেওয়াই লাভ। কিন্তু এইরূপ ক্ষমতা 
যাহাতে অপব্যবহার লা হয় তজ্জন্ রাষ্ট্র কর্তৃক শাদন থাক! দরকার। বর্তমান যুগে রাষ্্ে 
কর্মক্ষেত্র বিস্তারের ইহাও একটি কারণ । 


টস 
ফন প্রতিঘোগিত। ৭৬১ 


আইনের বাঁধা না থাকিলেও কীর্ধ্যতঃ প্রতিযোগিতা মাই বলিয়া আমর! অনেকস্থানে 
অল্পমূল্যে বিক্রয় ও অধিক মূল্যে ক্রয় কবি। ধান পাট প্রঙ্ভতির জনকয়েক বড় বড় ব্যবসায়ী 
নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা বন্ধ করিষা দিয়াছে অথচ বিক্রেতা কৃষকগণ বিক্রয়ের জন 
নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করিতেছে । ফলে কষকগণ অল্লমূণ্যে পণ্যব্রব্য ব্যবসায়ীর নিকট 
বিক্রয় করিতেছে । মজ্জুরর। নিজেদের শ্রম বিক্রুযে প্রতিযে।গিতা করে কিন্তু মিলওয়াল। নিজেদের 
মধ্যে বন্দোবস্ত করিয়া প্রতিযোগিতা বন্ধ করিযাছে। মজুরেণ চাহিদা! বৃদ্ধি হইলে মিলওয়ালারা 
পরস্পর প্রতিযোগিতা! করে না। করিলে মজুী বৃদ্ধি পাইত। দরকষাকঘি করিবার জন্য বুদ্ধি 
বা ক্ষমতা একজন সাধাবণ মজুবেব নাই, ফলে তাহারা কমমূলো শ্রম বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হয। এইজন্য অনেক রাষ্ট্র আইন করিয়! শ্রমিকদেব নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিত। বন্ধ করিয়। 
দিয়াছে । সেই সব দেশে একজন শ্রমিক নিজের ইচ্ছামত মজুবী গ্রহণ করিতে পারে না। 
এই অর্থে শ্রমিকের ব্যক্তি স্বাধীনত1 খর্ব হইযাছে বটে কিন্তু ইহাতে শ্রমিকগণ লাভবান হইযাছে। 
কারণ দল বাঁধিয়া দপকষ।কষি করিতে পারে বলিষা তাহার। অধিক পারিআমিক পায়। 

কলিকাত।য মৎস্য ব্যবসা কতিপঘ জেলে পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ। নৃঙন কেহ এই 
ব্যণসায়ে প্রবেশ করিতে পারে না। ফলে মংস্ত ব্যবসায়ে প্রতিযোগিতা শীমাবদধ। কলিকাতার 
ইউরোগীযান ও অনেক দেশীয ব্যক্তি চৌরঙ্গী অঞ্চলেব বিলাতী দোকান হইতে জিনিষ ক্রয় করেন। 
একই জিনিষ তাহাবা অধিকমূল্যে কষেকটি বিশিষ্ট দোকান হইতে ক্রুষ করেন। অন্য ধিক্রেতার! 
তাহাদের স্ঙ্গে প্রতিযোগিতা! বরিয। পারে না। সিমেণ্ট বিক্রযে কাহাবও একচেটিয়া আইন "সঙ্গত 
অধিকার নাই । কি্ত কষেকটি বিরাট সিমেণ্ট প্রতিষ্ঠাণ এমনভাবে এক কর্তৃত্বাধীনে আসিয়াছে যে 
অন্য কোন নুতন ব্যক্তি সিমেপ্ট বিক্রয করিতে পাঁরিবে না। কোন ব্যবসাষে প্রতিযোগিত। আছে 
কিন! জানিতে হইলে বুঝিতে হইবে এ ব্যবসায়ে অধিক লা হইলে অন্থন্য ব্যবসায় হইতে মূলধনাদি 
আনিয়। এ ব্যবসায়ে নিযোজিত করিবাব উপায় আছে কি না। হয়ত সমুদ্র জাহাজ নিশ্মাণে বা 
এরোপ্নেন নিপ্মীণে আমাদের দেশে কোন আইনসঙ্গত বাধ! নাই। এ সকল থ্যবসায় লাতজনক 
হইলেও কাধ্যতঃ অন্ত কেহ এই সকল ব্যবসায়ে আসিতে পারে ন। সুতরাং লাভবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
অন্য সকল ব্যবসায়ীর এ ব্যবসায়ে নামিবার সম্ভাবন। থাক! চাই। অনেক সময়”্ইহাও দেখা ষায় 
যে অনেকগুলি প্রতিষ্ঠঠন কোনও জিনিষ উৎপাদন করিতেছে কিন্তু তাহারা নিজেদের মধ্যে একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া উৎপ।দন নিয়ন্ত্রণ করিতেছে অথব৷ দ্রব্যের মূল্য নিপ্ধারিত কফরিনতছে । ইহাও 
একপ্রক্পর মনোপলি। প্রতিযোগিতা! কায্যকরীভাবে থাকিতে হইলে অনেকগুলি উৎপাদনকারী 
প্রতিষ্ঠান থাক ঠাই এবং কেহই পুথকভাবে অথবা মিলিতভাবে সমগ্রপ্রব্যের পরিমাণ বাড়াইতে 
বা কমাইতে পারিজে চলিবে না। দ্রব্যের মূলোর তারতম্যান্ুসারে উৎপাদনের পরিমাণের 
তারতম্য হইবে কিন্তু দ্রব্যের মূল্য নিযনস্ত্রণ করিবার উদ্দেশ্টে উৎপাদনের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণ কর 
চলিবে দা! | কার্ধ্যতঃ কিন্ত আমাদের নিত্যব্যবহার্ধ্য বু জিনিষ এইপ্রকার একচেটিয়। ব্যবসান্ীত্বারা 
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বাজারে চলিতেছে । ফঙ্গে জুতার রাজা বাঁটা, সিমেন্ট রাজ! ডালমিয়া, সেঞ্চটি রাজর রাজা গিলেট 
প্রভৃতি বহু রাজা ও রাজ্যের উদ্ভব হইয়াছে। এইরীপ একচেটিয়া! কারবার মাত্রই যে খারাপ তাহ। 
নহে। অনেক ক্ষেত্রে ইহার। সস্তায় ভাল জিনিষ বিক্রয় করিতেছে। ইহার! চাহিদা অনুমারে 
উৎপাদন করে বলিয়! অপচয় হয় না এবং এক সঙ্গে বছপরিমাঁণ উৎপাদন করে ও প্রতিযোগিতামূলক 
প্রচারের (০02/1১80%৩ ৪0৬27015611361]0 ) ব্যয় করিতে হয় না বলিয়! খরচ কম হয়। ফলে সত্তায় 
ভাল গ্রিনিষ বিক্রয় করিতে পারে। 

বিগত শতাব্দীতৈ প্রতিযোগিতার প্রভাব খুব বেশী ছিল। অধ্যাপক মার্সেল মনে করিতেন 
যে বর্তমান অর্থনৈত্তিক ব্যবস্থার প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রতিযোগিত। বলিলে অসঙ্গত হইবে, কারণ এই 
কথাটিতে হিংসার ভাব আছে ও ব্যক্তি স্বাধীনতার ভাব নাই। তিনি সেজন্য প্রতিযোগিতা স্থলে 
“ব্যবসায়ে স্বাধীনতা” ব্যবহার করিযাছেন, কাধ্যতঃ দুইটি কথার একই অর্থ ধ্াড়ায়। 

বর্তমান যুগে অবাধ প্রতিযোগিত। হইতে একচেটিযা ব্যবসায়ের (০0120178501 ) স্থষ্টি 
হইয়াছে এবং তাহ। হইতে রাষ্ট্রের প্রভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। বর্তমান যুগে প্রতিযোগিতা যত 
কমিতেছে সমাজতান্ত্রিক (9০901811510 ) তত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং মনে হয় এমন এক সময় 
আসিবে যখন অর্থ নৈঠিক ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা একেবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে । 








ভ্ভাঙ্গ। লী চনত 
 ্ীদেবাংশু মেনগুগ্ত। 


চান্বদিকে সকাল" বেলাকার ঝকঝকে রদ্দূর। গ্রীমারের থার্ড ক্লাসের ডেকে বসে অজিত 
পদ্মার শোত| দেখছিল। আশে পাশে অনেকগুলি ছোট ছোট দল নান। রকম আবশ্টাক,আনাবশ্যক 
কথায় সমযটা৷ কাটিযে দিতে ব্যস্ত ।* নিজের অগ্য-মনস্কতায় সে একট! অর্থহীন কোলাহল ছাড়া আব 
কিছু শুনতে পাচ্ছি না, হঠাৎ কাণে গেল কে যেন কাকে তার নিজের দেশের ভাষায় ডেকে বলছে, 

“আরে শুনছনি, দীঘির-পার বলে পদ্মায় ভাইজা নিছে।” 

দীঘির-পার বিক্রমপুরের একটা বন্দর গ্রাম ছিল। কীর্ভিনাশ! পদ্মার আর একটা অপকীর্ডি 
খাড়লোঃ এ অঞ্চলের লোকদের কাছে ব্যাপারটা! তেমন নতুন নয়। অজিতের কাছে ছূর্ঘটনাটার 
গুরুত্ব হঠাৎ অনেক বেশী বলে মনে 'হল। জায়গাটা যে সে চিনত তা নয়, কিপ্তু চিন্তা-চক্ষে সে 
পরিষ্কাবু ছবি একে নিতে পারছিল ॥ বিরাট একটা! গণুগ্রাম, কত যুগ ধরে চাষী তার জমি চাষ কোরে 
চলেছে, বুকভরা 'জাঁশ। নিয়ে বছরের পর বছর মুন লোক এসেছে সেখানে বাপ করতে। গ্রামের 
জার গর্বের সঙ্গে গড়ে উঠলে! বিরাট এক বন্দর। তারপর কোথাও কিছু নেই, একদিন ছুঃন্যগ্নের 
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মত দেখা দিল জমির বুকে সরু একটা ফাটল, সমস্ত গ্রাম-খানাকে রাক্ষুসী পদ্মা অবিলম্বে গ্রাস করবার 
ন্ত চিহিতত কোরে রেখেছে। বাসিন্দার। সভয়ে বুঝলে! অলক্ষ্যে মাটার গুলা থেকে জলের শ্রোতে 
গ্রামের ভিত্তি শিথিল কোরে নিচ্ছে। যেযা নিয়ে পারল পালাল। তারপর নুরু হল সেই 
প্রলয়ঙ্কর ভাঙ্গন। ধুলা আর জলের কণার অন্ধকারে বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র সমেত সব কিছু অতলে তলিয়ে 
গেল। নদী শান্ত হলে দেখ! গেল চারদিকে কেবল জল থৈ থৈ করছে। চিস্তা করতে তার সমস্ত ' 
অস্তরাত্বা কতকক্ষণ স্তন্ধ হযে রইল। 

তারপর আবার কখন সে নিজের অজান্তেই মীণার কথাই চিন্তা কবতে সুরু কোরেছে। 

সেবারেও সে বন্ছুকাল পবে ঢাকায ফিরেছিল। পুবাণে। বন্ধুত্থেব সুত্রগুলির খেই খুঁজতে খুঁজতে 
সে স্ববোধকে আবিষ্কার কোরেছিল একট! অন্ধকার কানাগলির অন্ধকারতম বাড়ীর মধো। সুবোধের 
বাইরে এবং ভেতরে অনেক পরিবর্তন হযেছে । ম! ওর ছিলেন না অনেক দিনই, বন্দী অবস্থায়ই 
বাপের স্ৃত্যু সংবাদ শুনতে পেযেছিল। আগেকাব দিনের চরম বিদ্রোহী স্থবোধ এখন পুরোপুরি- 
ভাবে পোষমান! সংসারী মান্ুষ। কোন কাজের কথ। বললেই উত্তর দে, “আমাব কিছুর সময নেই 
ভাই, 3120 [:011611 50150 করছি।” অজিত অনেক কোরে তাকে পথে আনতে চেষ্টা করলো, 
[)0111650108160 £111279] নাম দিযে বিদ্রপ কোরতেও বম চেষ্ট! কবেনি, কিন্তু উত্তরে সুবোধ কেবল 
একটু উচ্চাঙ্গের মৃদু হাঁসি হাসে। তবু অজিত যখন একটা পাঠ-চক্র বসাবার জন্য ওদের বাইরেকার 
বড় অকেজে। ঘরট। চেয়ে নিল স্থবোধ তখন আপত্তি করতে পারল ন]। 

খবরটা যদিও দাদার কাছ থেকে আগেই শোনা ছিল, পাঠ-চক্র মানে যে এমন তুমুল 
কাণ্ড মীণ ত৷ প্রথমে আন্দাজ করতে পারেনি । বৌদি অনিতাব সঙ্গে বিকেল বেল রান্না! ঘরে চ1 
খাচ্ছিল এমন সময় ভয়ানক একট! হট্টগোল দ্বার! ক্লাকৃষ্ট হযে সে বাইরের ঘরেব দরজার আডালে 
এসে দাড়াল। না, বিশেষ কিছু নয শুধু তর্ক। অজিত কি একটা! প্রচলিত অর্থ নৈতিক মতবাদের 
বিরুদ্ধ স্থন্দর ভাবে কতকগুলি যুক্তিতর্ক খাডা কোরছে, আর বাকী সকলে মিলে তার প্রতিবাদে " 
ব্স্ত। মীণ! বি-এ তে যদ্দিও অর্থনীতির বিশেষ ছাত্রী ছিল, অজিতের বক্তর্ধব্যর বেশীর ভাগই সে 
বুঝতে পারলো! না, মনে মনে কতকগুলি দুর্বোধ্য কথা স্মরণ রাখতে চেষ্টা কোরলে! পরে স্থবোধের 
কাছে জিজ্ঞকেম কোরে নেবার জন্য । তারপর ওর আর অনিত!র দরজার আড়াল থেকে তর্ক শোনাঁট। 
একট! নৈশার মত হযে দড়াল। দেখল শুধু অর্থনীতি নয়, পৃথিবীর প্রায় সব নীতি নিয়েই এর! 
আলোচন। কয়ে । এত তর্ক বিতর্ক শুনতে শুনতে মীণাও এসব বিষয়ে বেশ ওয়াকিবহাল হয়ে 
উঠলো ৮ সুবোধ ওদের পাঠ-চক্রে প্রাযই হাজির থাকতে পারত না, কোর্টের ওকালতী সেরে বাড়ী 
ফিরতেই'ওর অনেক দেরী হয। মীণার খা প্রশ্ন থাকত স্থবোধই ত| জিজ্ঞেস কোরে রাখত অজিতের 
কাছ থেকে । মীণার অবশ্য বিশেষ ইচ্ছে হত সরাসবি অজ্িতের সঙ্গে আলাপ কোরবার, কিন্ত 
অনেকদিন কোন স্থুযোগ হয়নি। অতএব সকালকার চায়ের আসরে, সুবোধ অনিতা আর মীণ। 
এই তিনজনের দ্বতন্ত্র এবং আড্বরহীন একটা পাঠ-চক্রের অধিবেশন হোত । 
ও 
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অজিত মাঝে মাঝে পাঠ-চক্র হয়ে গেলেও সুবোধের অঙ্গে নানান রকম আলোচন। কোরবার 
জন্য কতক্ষণ থেকে যেত, একদিন তাঁর কি খেয়াল হওয়াতে হঠাৎ জিজ্ঞেস কোরলো, 

“আরে সুবোধ, তুমি না বিয়ে কোরেছ ?” 

স্ববোধ মুখের ভাবখানাকে যথাসম্ভব অপরাধীর মত কোরে জবাব দিল। 

“অপরাধটা ত ভাই অনেকদিন আগেই কোবে ফেলেছি, এখন আর উপায় কি বল?” 

“আমি সে কথা বলছি না। তা, বৌ কই?” 

“আছেত এখানেই, তবে তুমি তাই বিয়ের ওপর যা চট। তাই সাহন কোরে এ্যাদ্িন 
দেখাতে পারিনি ।” 

“আমাকে এতটা বর্ধর মনে কোরবার কোন কারণ নেই। অবিলম্বে নিযে এস।” 

অনিতা এসে প্রথমেই জিজ্ঞেস কোরলো, «আপনি বুঝি বিয়ে না হওয়া মেয়েদের সঙ্গে 
আল।প করতে ভয় পান?” 

“ভয়! ভয়পাব কেন?” 

“তা না হলে শুধু আমাকেই ডেকে পাঠালেন, আমার ঠাকুরঝিও এখানে থাকেন তাকে 
ডাকলেন ন1।” 

স্থত্রাং অজিতের সঙ্গে মীণার আলাপ হোল । প্রথম দিনই মীণ। বহুদিনকার জম! করা 
অনেকগুলি প্রশ্ন নিয়ে অজিতের সঙ্গে বেশ ভাল কোরে আলোচনা কোরলে। ৷ অজিত মীণার লুকিযে 
বন্তৃত! শোনার খবর রাখত না, সে এত কথ! জানে দেখে খুব আশ্চর্ধ্যান্বিত হল এবং তর্কের ভেতব 
দিয়ে যে মানসিক উৎকর্ষের আভ। বিকশিত দেখতে পেল, তাতে অত্যন্ত মুগ্ধ হল । 

অন্যান্ত সংসারী মানুষের মত সুবোধের চিন্তাধারা একই খাদে প্রবাহিত হয়, মীণার সঙ্গে 
অজিতের 'গ্রীতি স্থাপিত হওয়াতে সে বিশেষ আননদ্দিতই হয়েছিল । অজিত মেডিক্যাল কলেজেব 
পাশ কর! ডাক্তার, এবং ছেলে হিসেবে খুধই ভাল। বিয়েতে যদিও তার একান্ত অমত, সুবোধ 
এটাকে বিশ্বেষ গুরুত্ব দিত না। তার আর অনিতার ছুজনেরই ধারণ। ছিল, ওরকম আজকাল 
সবাই বলে, এবং মীণার মত মেয়ের সঙ্গে ছুচারদিন মিশলে ও মত আপনিই বদলে যাবে । অজিত 
অবশ্য সত্যি সত্যিই মীণার মত মেয়ে আর একটাও দেখেনি এবং অবিলম্বে সেও বুঝতে পারল 
যে তার নেই প্রথম দিনকার অল্প ভাল লাগাট! আস্তে আস্তে নিবিড়তম ভালবাসায় পরিণত 
হয়েছে। তাকে ভারতবধের একপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত যাধাবরের মত ঘুবে 
বেড়ীতে হয, কোন একজায়গায় স্থির হয়ে বসে প্রাকটিস করতে পারে না বলে আধিক অবস্থাও 
তেমন স্বচ্ছল নয়, বিয়ে কবাটাকে সে বোঝা এবং বন্ধন বলে মনে করত , এবং সব চেয়ে বড় কথা 
হচ্ছে এই যে একবার কোন একটা মত গ্রহণ করলে কিছুতেই তা বদলাতে চাইত ন|। সুতরাং 
মীণার ঠন্বন্ধে তার ছূর্বলত! কেউ যাতে বিন্দুমাত্রও বুঝতে ন! পারে সেজন্য সে যথেষ্ট সচেষ্ট থাকত। 
কিন্ত অজিতের প্রতি মীণার মনের অস্থা এক অজিত ছাড়! আর কারো! কাছেই অজানা ছিল না। 


ড্ঞে 
১৩৪৬ তাজা নদীর চর ৭৬৫ 


স্থবোধ যদ্দিও অনিতাকেই ভার দিয়েছিল, কথাটা বলি বলি কোরেও অনিতা অনেক দিন 
বলতে পারেনি । একদিন মীণার অবর্তমানে অজিতের সঙ্গে অনিতা ও সুবোধের কথা হচ্ছিল, কি 
একট! কথার পিঠে অজিত বলেছিল, 
“মীণার ভেতরে 7915 আছে,0817111£ পেলে ও একজন ভাল কন্মা হতে পারত ।” 
স্বযোগটা অনিতা লুফে নিল। 
“ওকে কম্মী করবার ভার আপনিই নিন না কেন ?” 
“তার অস্থুবিধে আছে *** ৮ 
“অনু বিধেটা যাতে না থাঁকে, তার ব্যবস্থাটাও ন। হয আগেই কোরে নিলেন ।” 
ইঙ্গিতট। খুবই স্পষ্ট অজিত একটু অপ্রস্তরতের হাদি হেসে বলল, 
“ল্য।জকাট। শেযালদেব দেয়া ল্যাজ কাটবার পরামর্শ গ্রহণযোগা নয, তাছাড। আমা 
নিজন্ব মত হচ্ছে, বিষে কবলে কন্মশীদের পক্ষে কাজের বাধা হয়।” 
উত্তরে স্থবোধ বোধ হয এ বিষয়ে ছোটখাট একটা উকীলি বক্তৃতা দেবার উদ্ভোগ 
কোবছিল, অজিত কথাট! এডিয়ে যাবার জন্য তাভাতাড়ি বিদায় নিল। 
আরেকদিনেব ঘটন! তার মনের মধ্যে গভীরভাবে অঙ্কিত হয়ে আছে। অজিতের ঢাকা 
থেকে চলে যাবার মাত্র একদিন আগের কথা। ইতিমধ্যে মীণার মোটামুটা ভাল একটা "সম্বন্ধ ঠিক 
হয়ে গিয়েছিল | এ ছুটে! বিষষ উপলক্ষ্য কোরেই অনিত। তাঁকে চাঁষের নেমন্তন্ন কোরল। কি 
কথার মাঝখানে অনিতাই জিজ্ঞেম কোরল। 
“্ঠাকুরপো! কি কোন দিনই বিয়ে কোরবেন না? 
পা .. 
মীণ সাধারণত: অতি সংঘত স্বভাবের মেষে, সেদিন তার কি যে হল, হঠাৎ যেন মুখ থেকে 
বেরিষে গেল, 
&বিয়ে ঠিকই কোরবেন তবে কিনা ৮ 
কথাট। শেষ করতে পাবল না, মীণা আত্ম-বিস্থৃত হতে যাচ্ছে বুঝতে পেরে অনিত। 
ভাডাতাড়ি সাবধান কোরে দিল, "ঠাকুরৰি 1 ১. * 
মীণ! নিদারুণ লজ্জা পেয়ে মাথা নীচু কোরলো৷., এবং এর পরে সে অজিতের সঙ্গে আর 
একটা কথাও বলতে পাবেনি। ঢাকা ছাড়ার কয়েকদিন পরেই অজিত মীণার, নেমস্তঙ্ চিঠি 
পেয়েছিল । 
চাকা ওর এক ভাইয়ের বাপাতেই অজিত প্রত্যেক বার ওঠে বিছানাট। খুলতে খুঙ্গতে 
ভাইপে। অমিয়কে জিজ্ঞেস কোরলো, 
প্যাবে স্ুবোধদের বাসায় সব কেমন আছে বলতে পারিস্‌?” 
“ভীলই ত আছে সব, মীণা পিসীর ত কালকেও আমাদের এখানে থেড়তে এসেছিল ৬ 


২য় বর্ষ 


৭৬৬ ১২ সংখ্যা 





তাহলে মীণ! এখন স্ঝোধের কাছেই আছে, স্থবোধের সঙ্গে দেখা কোরতে গেলে মীণার 
সলেও অবশ্যন্তাবীরূপে দেখা হয়ে যাবে । পুরো ছুবছর আগের কথা, তৰু মীণার সাথে দেখা হবার 
সম্ভাবনায় অজিতের হৃংপিগ্ডেব গতিটা কি রকম অসম্ভব রকম দ্রেত হয়ে ওঠে ! 

বিকেলের চ1 খাওয়ার পর অজিত বাস! থেকে বেরিষে প্রথমেই স্থবোধদের বাসায় চললে! । 
একট। আনন্দ কোলাহলেব সঙ্গে ওর অভ্যর্থন! হল। শুধু মীণার কপালে একট। সিছুর বিন্দু, আব 
সব কিছু দৃশ্ঠতঃ ঠিক আগেব মতই আছে, কিন্ত অজিত স্পষ্টতঃ অন্থভব কোরতে পারল এই সদা 
উৎফুল্প পরিবারটির মানাখান থেকে কি যেন হারিয়ে গেছে। 

রাত্রে বাসায় ফিরে সব কথ বিস্তারিত শুনলো | বিয়ের পর মীণার জীবন স্থুখের হযনি। 
দেন! পাওন! নিযে কি একট। গগুগোল হওযাতে বিয়ের কয়েকদিন পরেই মীনাকে ওর ম্ববোধের 
কাছে রেখে গেছে এবং ছেলেকে আবাব বিষে দিয়েছে । এটা অবশ্য বাংলাদেশের পক্ষে নিত্য- 
নৈমিত্তিক ঘটনা, কিন্তু এবকম হাদয-হ্থীনতাব সঙ্গে অজিতের এর আগে প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না| মনে 
মনে ভাবল, যে দেশে বিয়েব ব্যাপারটা প্রধানতঃ একটা লেন দেনেরই সম্পর্ক সে দেশে হৃাদযেং 
কথাটাই যে অবান্তর! স্বভাবতঃ বহুদিন একত্র বসবাসের ফলে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একটা! সৌহার্দেো, 
বন্ধন স্থাপিত হতে পারে, কিন্তু এই অর্থলিপ্ম, জান্তব প্রথার মাঝখানে সভ্যতা গন্ধী ভালবাসার কথাটা 
কেউ ধর্তর্যের মধ্যে আনে না । 

মীণার ভাল একটা বিষে হযেছে এ কথাট! অজিতের পক্ষে এতদিন মস্ত একট! সাস্তবনাব 
বিষয ছিল। কিন্তু এখন অজিত বুঝতে পাবে সে কতট। গুরুতর ক্ষতি মীণার কোরেছে। সকলে 
যত মীণার জন্য ছুঃখ আর সহানুভূতি প্রকাশ কবে, অঙ্জিতের মর্্মভেদী অন্ুশোচন। ততই তাকে 
নীববে দহন করতে থাকে । ৫ 

এ রকমভাবে ঘ! খেষে তার বিরাহ-বিদ্বেষটাও সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হল । ভাবলে! সতাঃ 
ত কম্মাদের পক্ষে বিষে না করাও অনেক সময় একটা অপবাধ। অনেক সময় তারা মেষেদেববে 
একটা অনাবশ্যক বোঝা মনে করে, এবং সেজন্য একট! গুরু দযিত্ব কাধে নিতে ভয় পায়। 'লেখাপডা 
জান! বুদ্ধিমতী মীণ! যে তার কাজের সহাষ ছাড। অ-সহায় হত না এখন সে তা বুঝতে পারে। কিন্ত 
কেবল অন্ুশোচন্পায় কৃত-কর্মের ফল ভেদ হবে না; অজিত একট! স্থির-সংকল্প কোরে ফেললে! । 

সুবোধকে বল্প, “জানো, আমি কন্মীদের বিয়ে না করার সম্বন্ধে মত বদলেছি, পশ্চিম 
ভারতে দেখ, ইউরোপে দেখ, লেনিন কিংব! ্টালিনের বাক্তিগত ইতিহাস পড় সব জায়গাতেই 
দেখতে পাবে বিষে করাতে কারুর কাজের কোন ক্ষতি হয় নি।” 

পারে, তুমি এমন ভাবে কথাগুলি বলছ যেন আমি ব্যক্তিগত ভাবে অপরাধী । তা এতদিন 
পরে এ বিজ্তা তোমার এল কোথেকে ?” সুবোধ শুধু একটু ম্লান হাসি হাগতে পারে । 

অজিত ছোট্ট একট! দীর্ঘশ্বাস ফেললো! । 

“দশটা দেখ! শোনার পর বিজ্ঞতা ষে আপনিই আসে ভাই ।” 


১৫৪৬" ভাজ। নদীর চর ন৬৭ 


সুবোধ একটু জোর করে রসিকতা করতে চেষ্টা করে। 

“তাহলে আমর। ভাল দেখে একটী মেয়ে টেয়ে দেখি, কি বল ?” 

“না, আমি মীণাকেই আবার বিষে করব ।৮ 

এ রকম একটা অত্যন্ভুত প্রস্তাবের জন্য সুবোধের পক্ষে প্রস্তুত থাকার কথা নয়। 
সে একাস্ত হতভম্ব হয়ে তাব মুখের দিকে চেষে বইল। 

“তো!মার কি মাথ! খাবাপ হথেছে অজিত ?” 

কারো কারো মনে যে এরকম একটা সম্ভাবনাব কথা উঠতে পারে অঙ্গিত তা আগে 
থেকেই আন্দাজ কোরে রেখেছিল, তাই সে একান্ত শান্ত স্বরে জবাব দিল, 

“ঠিক তার উল্টো । ছুবছর আগেযে আমার সত্যিই মাথ। খারাপ ছিল সে কথ। 
স্বীকার করতে আমার একটুও দ্বিধা নেই, প্রস্তাবটা এখন আমি অতি সুস্থ মস্তিক্ষ নিয়েই 
করছি। এবং এদেশে যদি হিন্দুনাবীর বিবাহ-বিচ্ছেদেব কোন আইন থাকতো। তাহলে এ 
সন্দেহ তুমি কখনই করতে পারতে না।” 

“কিন্ত সেরকম কোন আইন যখন এদেশে নেই: 

“থাক, অযথা আব বাগীতা খবচ কবতে হবে না, কাঁবণ তুমি যা যা বলবে আমি 
মুখস্ত বলতে পারি, তুমি বলবে আইন নেই, তুমি বলবে সংস্কীবে বাঁধবে, তুমি বলবে লোকে 
কি বলবে, সমাজে আমাদের ঠাই হবে না, _এই ত?” 

“বা, তা ছাড়া আর ' *****, 

প্ঠ্যা তা ছাঁডা আব কিবাঁধা আছে, এই ত? কিন্ত এগুলো গামার কাছে একটাও 
বাধা মনে হচ্ছে না, জবাবগুলি আমি অপর দিক থেকে আরম্ভ কোবছি, প্রথম কথা সমাজে 
ঠাই না দেওয়ার হুমকীট! প্রচলিত সমাজ-বাবস্থা বক্ষা কর্তাদের একমাত্র অস্ত্র এবং ত্রন্মান্র। 
কিন্ত এ ত্রঙ্গান্ত্র অশবীবী প্রেতেব মত, ভয পেষেনা মাবা গেলে* আব কিছু কববার ক্ষমতা 
রর 'নেই। সেমিজ জিনিষটা মেয়েদের শালীনতার দিক দিযে আজকীল সকলেই প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করেন, কিন্তু জানতো বামমোহন রাষেব আমলে প্রথম ধারা সেমিজ বাবহায় করে- 
ছিলেন তাদের হাতের ছেখুযা জল কেউ খেত'না। বিলেতে যে লোকট্ট প্রথম ছাতা ব্যবহার 
কোরেছিল, টিলের চো? তার প্রাণাস্ত হবার জোগাঁড হযেছিল। তাঁবপর (দখ বি্যাসাগরের 
কথা, অমন একট! প্রাতঃম্মরণীয় লোককে বিধবা বিষে প্রচলন করতে গিয়ে সমাজের হাতে 
কি “কম অপদস্থ হতে হযেছে? বিপ্লবকামী লোকের! প্রচার এবং কৃতকার্ধ্যের দ্বারা সমাজের 
মতকে উল্টে দেয়, তারা মতামতের কাছে নিধিবচারে মাথা পেতে দিযে পিষ্ট হয় না। 

“তারপর লোকে কি বলবে, এ একটা অঙ্জুহাতই নয়, কারণ লোকে আজকে যা! দেখে 
প্রশংসায় আত্মহারা হয়, চোখে আন্ুল দিয়ে ক্রুটী দেখিয়ে দিতে পারলে তা দেখেই আবার 
সি ছি করে 'থাকে। & দৃষ্টান্তের অভাব নেই । নিধিবচার সংস্কার একটা কৃৎসিত্ত রকমেরংযানসিক 


২য় নির্ঘ 


বিন ১২শ 'ংধ্য। 





ব্যাধি, মানব-ইতিহাসের ছাত্র মাত্রেই জানে, আদিম সমাজে বিয়ে বলে কোন রেওয়াজই 
ছিলন|। বিয়ে যার প্রথম প্রবর্তন কোরেছিল তারাও যে কম বাধা পেয়েছিল, তা মনে 
হয় না| প্রত্যেক পরিবর্তনের স্তরে এই সংস্কারকেই প্রথম আঘাত পেতে হয়। নয়ত কোন 
পরিবর্তনই হতে পারে না। তোমার কাছে সবচেষে বড় কথ! মনে হবে আইন, কারণ তুমি 
আইনজীবী । কিন্তু সত্যি কথা বল ত দেখি, তোমাদের পু'থিতে কি এমন কোন কানুন নেই 
যা-দ্বার! প্রকাবাস্তরে বিবাহ-বিচ্ছেদ সিদ্ধ হতে পারে 1” 

“আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি অন্ত সব কিছু বাধা কাটিয়ে উঠতে পার, আইন বিষয়ে কি করা 
যেতে পারে না হয় পরে দেখা যাবে।” 

উঠবার সময সুবোধ বাব বার তাকে অনুরোধ করলো, তার যে এ বিষয়ে কিছুমাত্র 
মত আছে লোকে যেন তা মনে করতে না পারে । মুখে সে বিরুদ্ধ-বাদী দলের সঙ্গে যোগ দিল। 
কিন্ত তাৰ গোপন সহানুভূতি রইল অজিতের দিকে, কারণ তাঁদের দুজনকেই সে অন্তরের সঙ্গে 
ভালবাসে । আস্তরিক কামনা রইল অজিত যেন জেতে। 

এই ঘ্িয়মান হিন্দুসমাজটা এখনও যে কতট!। দংশন-ক্ষম অজিত তা হাড়ে হাড়ে 
উপলব্ধি করলে! । তার প্রস্তাবটা অবিলম্বে রঞ্জিত ও বিকৃত হল, মুখে মুখে তার নামে অকথ্য 
ইতিহাস প্রচারিত হতে লাগল। এক পযসার কুৎসা রটনাকারী কাগজগুলিতে সপ্তাে সপ্তাহে 
নানারকম ইঙ্গিতপূর্ণ কবিতা বের হয়ে হিন্দু সমাজের ধ্বজাধারীদের মুখ-রোচন! করতে লাগল। 
রাস্তার লোকে তাকে পেছন থেকে চাপা গলায টিট্কারী দেয়। বাভীতে লোকের! ত কান্নাকাটা 
সুরু কোরে দ্িল। এমন যে অনিতা সেও অধুনা অজিতের সঙ্গে কথা বন্ধ কোরে দিয়েছে। 
কিন্তু সব চেয়ে অন্থবিধে হল আসল ব্যক্তি মীণাকে নিযে, সে কেবল কাদে আর বলে, “আমি 
সন্তাহীন খেলাব পুতুল, যখন ইচ্ছে লোকে আদ্র দেখাবে, যখন ইচ্ছে পায়ের ধাক দিয়ে 
ঠেলে ফেলে চলে যাবে, ও & সহর থেকে চলে যাক, আমি চাইনা! ওকে ।” 

অজিত শুধু স্ুবোধকেই * অন্ুবোধ করেছিল, মীণাকে এতদিন সামনা সামনি “কিছু 

বলেনি, সেদিন ওদের অনুমতি নিয়ে রান্নাঘরে চলল মীণার সঙ্গে দেখা করতে । তাকে দেখে 
অনিতা মুখখান৷ ঘুরিয়ে অন্যত্র চলে গেল। মীণার চোখ-মুখ ফুলে লাল হয়েছে, শরীর 
হয়েছে কৃশ, অর্জিতের কুৎসার সঙ্গে মীণ।কে অবশ্বন্তাবী রূপে জড়িয়ে এমন সব কথ! রটন! 
করা হয়েছে যা সহা করা কোন মেয়ের পক্ষেই সোজা নয়। রান্নাঘরের এই কালিমাকে 
আশ্রঘ করে একটু আগেও বোধ হয সে কাঁদছিল, অজিত কোন ভূমিকা করল ন|। 

“মীণা তুমি হ্যা বল।” 

“না, না।” 

মাঁণা আরার কাদতে সুরু কুরলো। 

“দেখ একদিন তোমাকে শত ভালবাসা সত্বেও আমি তোমাকেছ্চাইনি। তৃমি ভাল 


গজ 
তা ভাজ। নদীর উর নন 


ছু $ 


ঘরে পড়ে স্র্খী হবে এই ভবসায, আমার কাজের ক্ষতি করবে এই ভয়ে। আজকে আমার' 
সে ভুল জম্পূর্ণরপে ভেঙ্গেছে। তুমি আমাকে একদিন বলতে মাচ্ছিলে ধে তোমাকে 
বিয়ে করতে অন্বীকার করলেও বিষে একদিন ঠিকই কোঁরব। সেদিন আমি অবিচার 
কোরেছিলাম, আঙ্গকে আমি ক্ষম! চাচ্ছি। সেদিন তোমাকে বিয়ে কর কত সহজ-সাধ্য ছিল, 
তোমার মত না নিয়েও করতে পারতাম, কিন্তু আজকে আমি সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কোরেছি, শুধু তোমার মতামতের ওপর আমার হারজিৎ নির্ভর কোরছে, এ যুদ্ধ কেবল মাত্র ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নয়। এহচ্ছে সমস্ত নারীর প্রতি নির্মমতার বিকদ্ধে বিদ্রোহ ঘেষণা, এই ম্যায় যুদ্ধে 
একজন প্রকৃত সহকন্র মত আমাকে সাহায্য কর এই আমার ভিক্ষা” 

বোধ হয এইটুকুরই বিশেষ প্রয়োজন ছিল, মনুষ্যত্বের এই সমান অধিকার, এই সামনাসামনি 
এসে বলা, আমি তোমাঁকে চিরকালই ভালবাসতাম। যেভুল আমি করেছি তুমি আজ তা নিজের 
হাতে শুধরে দাও, আমায় সাহায্য কর। অন্তর যেখ।নে বিশ্বাসঘ।তকতা করে বাইরের আপত্তি 
সেখানে বেশীক্ষণ টিকতে পারে না। মীণ।কে রাজি হতে হল। 

বিদাষের পথে গোয়।লন্দ-গামী ষ্টীমারে বসে ছুজনে হাঁপ ছেডে বাঁচলো । এত ঝড়- 
ঝাপটার পর শান্ত নীল আকাশ আব প্রশস্ত নদীর দৃশ্যে তাদেব মনের সমস্ত গ্লানি আর অবসাদ দূর 
হয়ে গেল। সমস্ত রাস্তাটা ছুজনে কেবল কারণে অকারণে হাসতেই লাগল । তারা যে জাহাঞ্জে 
চলেছে, কোথা যাচ্ছে এসব বোধ হয তার। ভুলেই গিয়েছিল, রাত্রি আটট! নাগাদ সময়ে কিসে 
একট? প্রচণ্ড ধাক। খেয়ে গ্রীমারট! স্থিন হযে দাডিযে গেল। চারিদিকে খালাসীরা দৌডাদৌড়ি সুরু 
করে দিল, যাত্রীর! উদ্বিগ্ন হযে চেঁচামেচি কবতে লাগল । | 

“জাহাজ চরায় ঠেকছে, কাইল কইলকাতায প্ৌছাইতে যে কত দেরী হইব কে জানে, কি 
কুক্ষণেই যাত্রা করছিলাম ?” 

ূ জাহাজ চরায় ঠেকেছে? এ সংবাদে অজিতের মোটেই নিবাশ! এল না, উত্তেজনা চোখ 

ছুটো তার অতিমাত্রায় উজ্জল হয়ে উঠলো, “জানো মীণা, নদীতে চব। পড়ার সঙ্গে আর তোমার ও 
আমার জীবনের সঙ্গে একট! অলক্ষ্য সম্পর্ক আছে। যাবার সময শুনে গিয়েছিলাম যে দীঘ্ির-পার 
জায়গাটা নদীতে তেঙ্গে নিয়েছে, তখন চারদিকে কেবল হতাশ। ছাডা আব কিছুই দেখতে পাইনি, 
ভাঙ্গ। নদীতে যে আবার চর! জাগতে পারে এ কথাট! আমার মনেই ছিল না। তোমার মত ছুঃখময় 
জীবনের দৃষ্টান্ত গোটা ভারতবর্ষে অভাব নেই, কিন্তু তারা জানে আব সকলেও জানে নির্মম সমাজ- 
শোতে তাব। অবহেলার অতল তলে তলিয়ে গেছে, তাদের সম্বন্ধে আর কিছু ভাববার আছে বলেও 
কেউ মনে করে না। ওঃ ভাঙ্গ। নদীতে আবার চর1 পড়তে পারে সকলেই যদ্দি তা জানত 1” 





২য় বর্ষ 
১২শ.লংখ্যা 





উ্রহ্বিক্ষ-ল্বিজ্বম্রক্ষ তলা ও ভ্ডাত্ডান্ত তলক্ষভলন্ন 
প্রীঅভীজ্মনাথ বনু 


“07 50160050500 01 1119 11000217 [0101)15105 01111015075 1183 9081061 0920 
11) [17019 2110 (16 10955 97101011 1785 21151) 1011] 1116 11210 15 €%1061217 
কথাগুলি শ্রমিক তদন্তের রিপোর্টে রয্যাল কমিশন প্রায় দশ বৎসর আগে লিখিযা 
ধাকিলেও ইহাৰ সত্যতার আজও কোন ব্যত্যয় হয় নাই। শিল্প ও শ্রম-শক্তির উন্নতি করিতে হইলে 
গ্রমিকের জীবনযাত্র।র মান (5620810 ০0111%15 ) বিশ্লেষণ করা ও উন্নত কর] একান্ত প্রয়োজন। 
শ্রমিকদের জীবন সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য সংখ্যার অভাবে এদিকে বুদ্ধি বিবেচনার সহিত কোন কাজ 
কর! সহজ হয না। এপ্রকার কোন গঠন ব! প্রয়াস করিবার পূর্বে একটি বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা 
লইয়] ব্যাপকভাবে সংখ্যা ও তথ্য সংগ্রহ করা দরকার । ভারতবর্ষে দ্রুত শিল্পায়নের এবং শ্রমিক 
াঞ্চল্যের ফলে কতৃপক্ষের কাছেও এ কাজ অপরিহার্য হইয উঠিয়াছে। 
ভারতবধে শ্রমিক সংক্রান্ত তথ্যকে মোটামুটি কতগুলি বিভাগে ভাগ কব! যাইতে পারে। 
১। বেতন (৮9865 )--মান-নিধণারণ (5121709101591101) ) এবং আইন সঙ্গত স্ব্লতম 
শর (59000019 21111100100) ) 
ক। জরিমানা ও অন্য প্রকার বেতন-সংক্ষেপ ( ৫6011000155 ) 
খ। বোনাস এবং লভ্যাংশ দানের ব্যবস্থা 
২। বাসগৃহ এবং ঘর ভাভা (.17085117£ 2110. 16101 ) 
৩। স্বাস্থ্য--ক। খাগ্ভ ( 81612110 ) ও পরিপুষ্টি (17110101017) 
খ।, জন্ম ও মৃতুযুর হার (10107 9100 06801) 1865 ) 
গ। মিল-রোগের মাত্রা (17001061702 01107015019] 0156956 ) 
ঘ। রোগ-বীম৷ 
এ উড প্রস্থতি-মঙ্গল (10196611115 10101565 ) 
৪। খাঁণ (11019160055 )-_-প্রভিডেণ্ট ফাণ্ড এবং সমবায়-খণদান ব্যবস্থা! ( ০০-০19৩৪- 
0৩ 06016) 
৫। কাজের সময় (110015 01 011 ), বন্ধের দিন (110110935 ) ও ছুটি (168৮৩ )* 
৬। বেকারত্ব-বেকার বীমা । নিয়োগের কাল (79617100100 01 60110)21617% ) 
র-হাজিরির মাত্রা ( 80961166927 ) 
৭। শিক্ষা (11651200 ) 


। ৮1 ছুর্ঘটনা-বীম! | ক্ষতিপূরণ 


চর 


১৩৪৩ শ্রজিক-বিষয়ক সংখা ও ভাঙার সহলন ৭৯১ 


৯। পারিবারিক আয়-ব্যয় (1511) ৮2৫8৬: )__জীবিকা-নির্ববাহের ব্যয়-জ্ঞাপক সংখ্যা 
(0096 0111%18 1701055 ) 


১০। নারী ও বালক শ্রমিক ( ০1192. 2170 01110 12081 ) 

১১। হিত-প্রচেষ্টা (/611516 ৬০11 ),-বিনোদন (19018861017) বাধ?কার বীম। ( হি 
98৩ 11751181106 ), বিবিধ 

১২। বিজ্ঞ।নায়ন (18001911580105 ) ও যন্ত্রবল (17000507191 ৩5101510) ) 

১৩। ট্রেড-ইউনিযন আন্দোলন 

১৪। শ্রমিক-মালিক বিবাদ (11701190191 0150065 )। মিটমাট; ও সালিসী 

১৫। সমবায় সমাজ ( ০০-07961901৬5 50011 ) 


এই বিষয়-তালিকার মধ্যে মাত্র অল্প কযেকটাব উপর সরকারী তদারকে তদন্ত হয এবং 
সে সম্বন্ধীয় সংখ্যা সাধারণে সরবরাহ হয়। ভারতীয় ও প্রাদেশিক সরকারী দপ্তর হইতে প্রকাশিত 
শ্রমিক সম্বন্ধীয় সাাখ্যিক উপকরণগুলি নীচে তালিকার আকারে দেওয়। গেল । 

বোস্বাই- (ক) পাবিবারিক আযব্যয়, (খ) বেতন এবং (গ) নিযোগের সত 
( ০9210101)5 ০1 21117100301 ), (ঘ) বেকারত্ব, (৩) জরিমান1 এবং অগ্য প্রকার বেতন-সংক্ষেপ। 
লেবার অফিস হইতে এই সমস্ত ধিষষে বিভিন্ন শিল্পে।ম্নত সহরের উপর রিপোর্ট বাহির হয়। 
আমেদাবাদ, বোস্বে ও শোলাপুরের শ্রমিকদের জীবিকা-নির্বাহের বায (০০5 01111775 ) সম্বন্ধে 
রিপোর্ট উল্লেখযোগ্য । 

লেবার অফিস হইতে প্রতি মাসে লেবার গেজেট বাহির হয। ইহাতে থাকে (ক) শ্রমিক 
মালিক বিবাদ, সংশ্লিষ্ট শ্রমিকের সংখ্যা এবং লোকসানের পরিমাণ (অন্ঠান্ত প্রদেশ সন্বন্ধেও ), 
(খ)” পাইকাবী ও খুচর। দব-জ্ঞাপক সংখ্য। ( [106 17063 101010515 ), ও (গ) বিভিন্ন সহরে 

মাদ্রাজ--১৯৩১ সালে মাদ্রাজ সহরে শ্রমিকদের পারিবারিক আয-ব্যয় স্বন্বন্ধে রিপোর্ট 
বাহির হয। এই রিপোর্টের উপব ব্যবহাধ দ্রব্যের মূল্য হাস বা বৃদ্ধি দেখিযা জীবিকা-নির্বাহের 
বায়-জ্ঞাপক সংখ্য। নিধণরিত হয়। ২ 

সমস্ত প্রদেশে কতগুলি বিষয়ে বাংসরিক রিপোটট বাহির হয়। এ 

১। ফ্যাক্টরী আইনের কার্ধনিধাহ । ইহাতে থাকে (ক) বিভিন্ন প্রকারের আকশ্মিক 
ছূর্ঘটনা, (ধ) বিভিন্ন শিল্পে দিন প্রতি গডে কত মজুর খাটে, (গ) বিরাম (17651%91 ), বন্ধের 
দিন ( 1801102%5 ) এবং 

২। বেতন আইন ( 19555 !১৫,) এর কার্ষনির্বাহ। ইহাতে থাকে (ক) বিভিন্ন শিল্পে 
জরিমান। ও অস্ত জাতীয় বেতন সংক্ষেপ সহিত গড় বেতন, (খ) কত টাকার দাবী পেশ হইয়াঁছৈ এবং 
ভার মধ্যে কত মধুর হইয়াছে, (গ) ১৯২৩ মালের আইন অনুসারে শ্রমিকদিগকে প্রদত্ত ক্ষতিগুরূণ এবং 

৪ 


২ বর্ষ 
১২ সংখ্য। 





$ “এ 


ট্রেড-ইউনিয়ন য্যাক্ট (১৯২৬) এর প্রয়োগ ও (ঘ) শ্রমিক মালিক বিবাদ (কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশে )। 

ভারত সরকার হইতে নিয়লিখিত বিষয়ে বাংসরিক রিপোর্ট বাহির হয়। 

১। ফ্যাক্টরী আইনের উপর প্রাদেশিক রিপোর্টগুলির সার-সঙ্ধলন। 

২1 খনি আইন। 

৩। শ্রমিকদের ক্ষতিপুবণ আইন ( ড০11005075 00101109098601 400) এবং ট্রেড 
ইউনিযন আইনের উপর প্রাদেশিক রিপোর্টগুলির সার-সঙ্কলন। 

৪। শ্রমিক-মালিক বিবাদ । 

৫। চা-বাগান প্রবাসী শ্রমিক আইন (158 10151105 [07115270180 80৮ 1932) 
এর কার্ধনিবাহ | 

প্রাযাঁজনীয তথ্যের অস্ুপাতে এই সমস্ত রিপোর্ট নাম মাত্র। ইহাদের বিবরণের মধোও 
অনেক ক্রটা-বিচ্যুতি আছে। প্রাকৃতিক শক্তি-চালিত যন্ত্র (1০৮61 01756) 11805117619 ) ব্যবহার 
করে এবং অন্তত কুডিজন শ্রমিক খাটায, এরূপ মিলগুলি ছাঁডা অন্যান্য ছোটখাট শিশ্প-প্রতিষ্ঠানগুলি 
(707-16£818050 11100051169 ) ফ্যাক্বী আইনে পডে না, কাজেই ফ্যাক্টরী ও বেতন আইনেব 
রিপোর্টে তাঁদেব কথা থাকে ন!। দেশীয বাজাগুলি ফ্যাক্টরী আইনের আওতাঁব বাইরে এবং তাদের 
কথাও ফ্যাক্টরী রিপোর্টে থাকে না। ফ্যাক্টরী আইনের এবং খনি আইনের রিপোর্টে শ্রমিকদের যে 
দৈনিক গড-পড়তা সংখ্য! দেওয! হয তাহা হইতে বৎসরে মিলে কত মঞ্জুর খাঁটিল ত1 জানা যাষ না। 
কারণ এই সংখ্য। দৈনিক গডপডতা৷ হাজি হইতে সংগ্রহ কর! হয। হাজিরার বেনিযম (17520121710) 
শ্রমিকের সংখ্য। বৃদ্ধি এবং সহরে ও গ্রামে শ্রমিকদেব ভ্রমাগত বাস পরিবর্তন এই সমস্ত কারণে মোট 
শ্রমিক-সংখ্যাব চেষে দৈনিক হাজিরিব,সংখ্য| অনেক কম হয়। অনেক মিলে গরহাজিরদের জায়গা 
খাটিবার জন অতিবিক্ত (6567) মজুর বাঁখা হয এবং অনেক মিলে কাজের চাঁপ পভিলে যাইতে 
আইনসম্মত কাজের সমযের মধ্যে উৎপাদন বাডানো যায সে জন্য বদলী (£61161) মজুর থাকে। 
ডকে, জাহাজে, ট্রাম-বাসে, ডাঁকবিভাগে এবং উন্নয়নবিভাগে ( 2100110 ড/0115 1)6191117601 ) 
কত. লোক খাটে আদমন্তুমারির 'শবাধিক এবং অনির্ভরযোগা তথ্য ছাভডা তার কোন হিসাব 
নাই। . ৃ 

পৃথিবীর যে কোন শিল্পপ্রধান দোশ এমন আইন আছে যাহাতে মালিকদিগাক শ্রমিকদের 
সম্বন্ধে নানারকম খবরাখবর সংখ্যার আকারে সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয়। রয়াল কমিশনের তদস্তের 
সময় এ প্রকার বোন আইন ভারতবর্ষে ছিল না এবং উহার রিপোর্টে এপ আইন প্রবতর্নের জ্ 
থুব জোরের সহিত" বল! হইয়াছে। এট পরামর্শের ফলে ফ্যাক্টরী আইন ও বেতন আইন পাশ হয় 
এবং মালিকদের রক্ষিত সংখ্যা হইতে পূর্বোক্ত রিপোর্টগুলি বাহির হয়। কিন্তু এই সংখ্যা যে 
প্রয়োজনের অনুপাতে কত সামান্য ও ক্রুটীবুল তা আমরা দেখিয়াছি । হে সমস্ত সংখ্যা সামান্ত 


চৈ 


১৩৪৬ শ্রমিক-বিবয়ক সংখ্য। ও তাহার সম্ধলন ণ৭গ 


খরচে ও বিনা হাঙ্গমায় মালিকরা রাখিতে পারিত সে সব জিনিষ সরকারী ও বেসরকারী বৈজ্ঞানিক 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে অনেক খরচ ও পরিশ্রম করিয়া জোগাড কবিতে হয়। 
আশার কথ! যে কংগ্রসের শিল্পোন্নয়ন পরিকল্পনার প্রভাবে এবং শিল্পোন্নযঘন পরিকল্পনায় 

খ্যাতখ্যের অপরিহার্যতা হেতু এদিকে সবকার পঙ্গেব দৃষ্টি পডিযাছে। সম্প্রতি নয়া- দিল্লীতে 
শ্রমিক-সমস্তা আলোচন! করিবার জন্ত কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারপক্ষের প্রতিনিধি'দব এক বৈঠক 
হইয়া গেল। এই সম্মেলনে কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে একটী সংখা। আইন (509690105 4০1) 
এর প্রস্তাব উত্থাপন কর! হইযাছে। এই প্রস্তাব অনুযাধী আইনেব অস্ততুক্ত'মলিকব! তথ্য বাখিতে 
এবং দিতে বাধ! থাকিবে , তথা সংগ্রহে যাহাতে কোন গাফিলতি বা! জুয়াচুরী না চলে তার ব্যবস্থা! 
হইবে, সংগৃহীত তথ্য অনিযমিতভাবে প্রকাশ হইতে পাবিবে না, প্রাদেশিক সরকারগুলি এ কাজে 
এ করিবে। কিন্তু আরস্তে সকল মিলের উপর এই আইন প্রযোজ্য হইবে না, শুধু প্রধান 

সংগঠিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি লইঘাই প্রযোজনীয তথ্য সংগ্রহ কব! হইবে। 


বল। নিশ্রযোজন যে সংখ্যা আইন বাধ্যতামূলক না হইলে কার্যকরী হইবে না এবং এই 
বাধ্যতাব নীতি মালিক-সমাজে চাঞ্চল্য স্প্রি কবিবে। কেন্দ্রীয় সবকাবেব পক্ষ হইতে এই বিরোধিতার 
আশঙ্ক। সরল ভাষায ব্যক্ত হ্যাছে। * প্র»ধল জনমতেব বিরুদ্ধে মালিকদেব বিবোধিত। সম্ভবত 
টিকিত না। কিন্তু আশঙ্কাব কথ! সংখ্য-সংগ্রহে শ্রমিকদেব কাছ ভষ্টতেও অনেক বাধা আসে। 
পুরুষান্গুক্রমিক দাবিদ্রয, অশিক্ষা এবং কুসংস্কারেব ফলে তাদের ঘবোধ। খবর সঠিকভাবে সংগ্রহ কবা 
অত্যন্ত কঠিন হয। কাভকর্মেব হালচাল সম্বন্ধে যথার্থ খববাখবধ দিতে গেলে অমেক "সময় 
তা”দিগকে মালিকদের কুদৃষ্টিতেও পড়িতে হয। মালিকদে স্বার্থ যাহাতে শ্রমিকদের ভীতি ও 
কুসংস্কারের সহিত এক অদ্ভুত সন্ধি পাতাইয1 সংখ্যা আইন পণ্ত“কবিতে না পাবে আইানর মধ্যেই সে 
বক্ষা-কবচ বিহিত কবিয রাখ! দবকার। এ 


এ সব খবরাখবর ও সাংখ্যিক তথ্য সংগ্রহেব ব্যবস্থা হইলে এবং সেগুলিকে ধিজ্ঞানিকভাবে 
বিশ্লেষণ' করিলে তবে সেই মালমদলা লইযা শ্রমিক-সংগঠনেব বাষ্ট্র-পরিকল্পনা সম্ভব হইবে। 
এ্রমিকদের সম্বন্ধে যত প্রকাঁব তদন্ত হয তাব মধ্যে পাবিবারিক আয-ব্যয সংক্রান্ত অনুসন্ধান সবচেয়ে 
প্রধান এবং প্রয়োজনীয় । মাদ্রাজ, বোম্বাই, আমেদাবাদ, শোলাপুব ও রেন্গুন, সরে এইরূপ 
অনুসন্ধান সম্পন্ন হইয়াছে, বাঙ্গলাদেশে এবং কানপুর ও ইন্দোপেও একপ অনুসন্ধান চলিতেছে। 
শ্রমিকদের জীবনযাত্রার ব্যয় জিনিষপত্রের মূল্যের সঙ্গে কি হারে বাড়ে বা কমে তা এই তদস্ত হইতে 
জান! যণয়। এগুলি এমনভাবে পরিকল্লিত হওয়া উচিত যাহাতে জীবনযাত্রাব মানও (50810916. 
9111%1118 ) আবিষ্কার কব! ঘায়। এ মিনার মধ্য দিয়। বাসস্থান, শিক্ষা, খণ ইত্যাদি সম্বন্ধে 


সি স্পার্ম হা৮০৪৮১/০০ পা হাপ থপ তা ক শিক লাল 


« মাত্রাজে বিগত সংখ্যালক্ষেলনে লেখক এ এম রানি আলোটন। করেন। 
+ এ। পি।--অন্তবান্ধার পত্রিকা জানুয়ারী ২৩, ১৯৪০। 


২য় বর্ষ 


৪ ১২শ সংখ্য। 





বিস্তৃত বিবরণ সহজেই লওয়া সম্ভব এবং এ সমস্ত বিবরণ সম্কলন করিয়াই জীবনয।ত্রার মান নিধ্ণারণ 
হয়। জীবনযাত্রার মান স্থির কবিতে হইলে সমাবস্থা (1017) ও ন্যুনতম হার (118/009] 1171719) 
এর কথা আসিয়া পড়ে। এগুলি ধার্য হইলে তার উপর আস্তপ্রণদেশিক তুলনামূলক গবেধণ। চলিতে 
পারে এবং মান উন্নযনের ও আস্ত প্রাদেশিক সমতা (12705:-0705120091 081119) রক্গণের প্রয়াস করা 
খাইতে পারে। 

সংখ্যাবিজ্ঞানে পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষে আমন স্বীকৃত। কিন্তু বিজ্ঞনাগারে উপাদান 
নাই । উপাদান সংগ্রহে কালক্ষেপ করিযা বৈজ্ঞানিকের বহু সময অপচয হইতেছে । গবেষণার 
ফলাফলও বছল পরিমাণে লাইব্রেরীর কাবাগাবে আবদ্ধ হইয়। আছে। এ ছুববস্থাৰ প্রতিকার 
করিতে হইলে সরকাবী, শ্রমিক ও জাতীয প্রতিষ্ঠানগুলির তৎপব হওযা উচিত। 


সমাস" “ডা 


অচ্জল ভীক্ষ? 
শ্রীমতী বীণ! দাস 

4 & বাসগুলোষ যে কি সাংঘাতিক তীড় ! 

১০ট1 থেকে ১০॥০ টার মধ্যে ওই পথে যাওযা! একট। ছোট খাটো যুদ্ধ বিশেষ। বাস্গুলে! 
াভাতেই চায় না--“জ্যায়গা নেই” “জ্যাযগা। নেই”--1 অনেক কষ্টে বাস্এঞর ঠিক সামনে গিয়ে 
একেবারে জীবন পণ করে ফাভিযে, 0০7৫৮০£কে অনেক কাকুতি মিনতি ক'রে তবে বাস্‌এ উঠতে 
পাই। একবার উঠতে পেলে অবশ্য বসবার অস্থুবিধ! হয়না, [,90159 568 অনেকেই ছেড়ে দেয। 
তবে মুখগুলো৷ প্রত্যেকের ই প্রসন্ন হয়ে ওঠে । আমারও বসতে দারুণ সন্কোচ হয়! কিন্তকি করি! 

বামএ কত ধরণের লোঁক ! বেশীর ভাগই আফিসে যাচ্ছে,_-বেশীর ভাগই ৫করাণীব 
কাজ করে বোধ হয়। ছু একজন বড 02106:ও রয়েছেন, অন্ততঃ পরিচ্ছদ দেখে তো৷ তাই মনে হয। 

ধলাদেশের কেরামীদের কথা কে না জানে ? পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে মেরুদগ্ুহীন, সবচেয়ে নিস্তেজ, 

সবচেয়ে ছর্বল 'জাত তে! এরাই। চারপাশে ওরা যখন আমায় ঘিরে বসে থাকে আমার ভিতরট। 
শুকিয়ে উঠতে চায়। মনে হয় ওদের নিঃশ্বাসে, ওদের দৃষ্টিতে কি যেন রয়েছে__মনটাকে পিষে 
ফেলছে__বিষাক্ত করে তুলছে! বছর দশেক আগে এর! হয়তো ছিল কলেজের ছেলে ! তখম এরা 
কিরকম দেখতে ছিল? তখন এরা! হাসতে জানতে! নিশ্চয়ই--তখনও এদের দৃষ্টি এমন নিরুৎসুক 
হয়ে পড়েনি নিশ্চয়ই ! 
কলেজ জীবনে এরা কত ৪ঘ1 করেছে, কত বিপ্লবের মন্ত্র উচ্চারণ করেছে--জেলেও কেউ 
কেউ মরে এষেছে হয়তো! আজ আবার তাঁরাই--87105% 0০55129৩014 লবচেয়ে বর 


ত্র 
১৩৪৬ ' অচল টাক! ৭৭৫. 


21116 | কিন্তু ওই রুগ্ন শীর্ণ জরাজীর্ণ মৃতপ্রায় দেহগুলিকে আশ্র করে অতবড সাম্রাজ্য ইংরাঁঞজ ' 
দাড় করিয়ে রেখেছে কি করে? বাহাছুরী বটে! 

হঠাৎ একদিন আমাদের এই কেরানীসন্কুল নিস্তরঙ্গ 35এর মধ্যেও কিন্তু এক তুমুল 
ব্যাপার। আমার সামনে অনেকগুলি যাত্রী ধাডিযে ছিলেন-__ ঠাদেব পিছন থেকেই গোলমালট। 
আসছিল। কি ব্যাপার ঠিক বুঝলাম না,_-0০9৫9010ঃদের সঙ্গে প্যাসেঞ্জারদের গণ্ডগোল 
লেগেছে মনে হ'ল । শেষে দেখি ভীভ ঠেলে নামবার জাযগ।ব কাছে এগিযে এলেন একটি ভদ্রলোক । 
চেনা মুখ, প্রায়ই বাসএ দেখি তাঁকে । কিন্তু কি ব্যাপার? এত উত্তেজিত হুঁষেছেন কেন! চেঁচিয়ে 
গল! ফাটিয়ে ফেলছেন, ও'র সঙ্গে সঙ্গে আবও অনেকে যোগ দিয়েছে পিছনে টাডিযে রযোছে 
একটি নিতান্ত বেচারী গোছের লোক। বুঝলাম তাকে কেন্দ্র করেই এই গোলমাল। শিখ 
00208001এর মেজাজও সপ্তমে চডা। তবু আমাদের বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের সম্মিলিত রোধায়িত 
বাক্যধূমের সামনে তাকেও একটু পাঙুব লাগছিল। জিজ্ঞাসা কবলাম একজনকে--“কি ব্যাপার 
বলুন তো?” যিনি আজকেব আন্দোলনের প্রধান অধিনাযক তিনিই এগিষে এসে বল্লেন, “দেখুনতো 
আপনিই দেখুন তো এই টাক নাকি চলে ন1? ওই গবীব বেচাব।কে কিবকম করছে । ওটাকা 
ওদেব নিতেই হবে, চালাকী নাকি। এই বাঁখো, বাখো বাস্‌__বাখো বলছি।” ততক্ষণে আমর! 
লালবাজার থানার সামনে এসে পডেছি। পুলিস্‌ ডাকবে ওরা, 0০৮৫5৫০কে এমনি ছাডবে না" 
ভালে! টাকা নেবে না চালাকী নাকি। থানার সামনেই পুলিস দীভিযে। তখনো গলার খবৰ 
তেমনিই উচু বেখে আমাদের সেই 03811107 এগিয গিষে বল্লেন_-“দেখো তো এই কাপেয়া ইয়ে 
কি চলত! নেই__এতো। ঠিক হায, জরুর ঠিক হ্যায, দেখে! তোম্‌।” ০০1080:07 ছুটিও সঙ্গে সঙ্গে 
কি কি বলে চীৎকার করতে লাগল। পুলিস টাকাটা বাজিযে দেখল _কি বুঝল সেই জানে ; তুই 
সমরোন্দুখ পক্ষের সামনে নিজের মতামত দিতে সেও দেখি নাঁরাজ। প্রিছন থেকে হঠাৎ বেরিষে 
এল একজন 5612621701 পুলিস তো হাতে ন্বর্গ পেল_-“সাহেব দেখিয়ে তো! এ ঠিক হ্যায কি 
নেই 1£ সাহেব গম্ভীবভাবে হাতে টাকাটা নিলো, বাজানও দরকলাব মনে কথন না, একবার দেখেই 
মে বুঝতে পারল টাকাটা অচল। সাহেবদের চোখও বোধ হয আলাদা । আমি চট করে একবার 
তাকিয়ে দেখগাম আমা'দর সেক ভদ্রলোকটির দিকে-__মুখখান! তাৰ একমুহু! ভব মধ্যে সম্পূর্ণ বদলে 
গিষেছে, বাতি যেমন হাওয়ার সামনে দপ করে নিভে যায তেমনি । গল।র স্বরও*এখন মোল।ঘেম, 
অতি মোলায়েম-517 086 5115 ৪11 ০1 5 911%- সাহেব উত্তরে শুধু একটি কথ বল্লেন অতি 
ধীরে শ্বীরে__-তাও বেশীবার নয় ছুবার শুধু 181119500০8 8০৫০ 0০ ৮1111 1 18] 
[৪% কথা আর ভদ্রলোকের শেষ হলনা, ভীডের পিছনে আস্তে আনতে তিনি মিলিয়ে যেত 
লাগলেন বুদের মত-_মরীচিকার মত-্বপ্নের মত--বায়োস্কোপের ছবির মত! ভীভ একটু একটু 
করে ভেঙ্গে গেল। আমাদের বাসও এগিয়ে চল্ল। এ 

কিছুদূর গিয়ে দেখি আবার কিসের চীংকার, ছেলেরা 6:00655107 করে চলেছে, 22115 


২য় বর্ষ 
৮৮ ১২ সংখ্যা 


ূ 16001658101 02 বুঝি আজ? কিন্ত ওদের অমন বাছা! বাছ! ৪: ৫9 গুলোও আজ আমার কাণে 
বেস্থরে! শোনাতে লাগল, ভাবলাম গুদের অত চীংকার অত আস্ফালন সত্বেও ওদের ভিতরও ইংরাজ 
ভীতি ঠিক সমান ভাবেই সুপ্ত হয়েনেই কি? কেজানে! 

বংশপরম্পরায় পিতৃ-পিতামহদের কাছে পাওয়া_ প্রতিটি রক্ত বিন্দুতে মিশিয়ে-থাক! 
আমাদের এই কাপুরুষতা ! একি সহজে যাবার? 

মনে পড়ছিল “পথের দাবীর, সেই কথাট।, “রাজত্ব করবার লোভে সমস্ত দেশে মানুষ বলতে 





একটি প্রাণীও যারা অবশিষ্ট রাখেনি তাদেব তুষ্ট এ 
ত্রলমাভ্লাল্ন 
ূর্বাবৃতি দ্রীহরিপদ ঘোষাল 


জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর আকাশ পথে গতিবেগ ও ্ৃর্যার চতুর্দিকে পৃথিবীর আবর্তন, এই ছুইটি তথ্য 
পোলাগুবাসী কোৌপবনিকস্‌ প্রথম প্রমাণ করাইয়া দেখাইলেন। ডেনমার্কের টাইকোত্রাইর জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলী সম্বন্ধে আলোচনা জান্মীন বৈজ্ঞানিক কেপলারের মনীষা চরিতার্থতা লাভ করিয়াছিল, 
গ্যালিলিও ( ১৫৬৪-১৬৪১) গতিবিজ্ঞান শাস্ত্রের জন্মদাতা ছিলেন। তাহার পূর্বে লোকে বিশ্বাস 
করিত, যে বস্ত যত ভারী তাহা তত অল্প সমযেব মধ্যে শূন্য হইতে পতিত হয়। গ্যালিলিও ইহ 
অস্বীকার করিলেন। দশ পাউণ্ড ও এক পাউও্ড ওজনের ছুইটি লৌহ গোলক লইযা তিনি পিস! 
নগরের মানমন্দিরের চূড়ায় উঠিলেন এবং ছুইটি গোলককে একসময়ে নীচে ফেলিয়া দিলেন, 
গুরুত্বের তারতম্য সত্ব ছুটি গোলক প্রা এক সমযেই ভূমিতে পতিত হইল । বনুকালের ভ্রম 
ঘুচিযা গেল। গ্যালিলিও কোপরনিকিসের জ্যোতিফি মত বিস্তারিত ভাবে আলোচন। করেন। 
পৃথিবী সূর্ধ্ের চতুর্দিকে আবর্তন করে, এই বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের জন্য চার্চের বিচারে তাহার 
কারাদণ্ড হয়। 'পোপের রক্ত চক্ষু তাহার উপর পড়িয়াছিল, তিনি প্রকাশ্তভাবে এই মত 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। 

যে বংসর গ্যালিলিওর মৃত্যু হয় সে্ট বৎসর নিউটন জগ্মগ্রহণ করেন। তিনি মাধ্যণকর্ধণ 
নিয়ম আবিষ্কার করিয়। জ্ঞান রাঁজ্যের সীম। বিস্তৃত করিয়া দ্িলেন। কলচেষ্টারের ডাঃ গিলবাট 
রোজার বেকনের পদান্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন, চুম্বক সন্থদ্ধে তাহার গবেষণ। ফ্রান্সিস বেকনেব 
বিজ্ঞান বোধ উদ্রেক করিয়াছিল। বেকন পরীক্ষামূলক দর্শনশান্ত্রের জনক। তিনি বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ,দর্শনশাজ্ত্ের আলোচন। করিয়াছিলেন, 'নিউ আটলাটিস্ঃ নামক গ্রন্থে ত্বিনি €ষ বিজ্বান 


চৈ 


১3৬, বেঈাসাঞ 2৭৭ , 


মন্দিরের পরিকল্পন। ক বয়াছি,লন, তাহাতে ১৬৬২ ৃষ্টাবে “রয়েল দোসাইটিশ্র জয্ম হয়। এত, 
কাল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি ছিল কিন্তু এই বিজ্ঞান-পরিষদ স্থাপনের পর 
বৈজ্ঞানিকগণ পরম্পর চিন্তার আদান প্রদান করিবাব স্ুবিধ। পাইলেন। বিজ্ঞান সমৃদ্ধতর হইয়া . 
উঠিল, জনপমাজে ইহা বিস্তৃতিলাভ করিল ও এক পরিমাজ্জিত পরিমগ্ডুল স্থপ্টি করিল। হারডি 
জীবদেহে রক্তসঞ্চালনের সত্যতা প্রমাণ করিলেন। নিউওয়েনছোক্‌ মগ্বীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কার 
করিয়। জীবননাটোর অপরিজ্ঞাত অশ হইতে অজ্ঞানতার যবনিকা উত্তোলন করিয়া দিলেন। 

জাম্মানী ও হল্যাণ্ডে মানসিক জাগরণ ধন্মান্দোলন হইতে জন্মলভ করিযাছিল। ই! 
রাজনীতির উত্তাপে ও ধর্মনীতির উত্তেজনায় পূর্ণ, সঙরাং ভাবপরিকল্পনায় এবং সাহিত্যিক 
সার্ববতোৌমিকতায় ইহ] নিঃন্ব ছিল, জানম্ম(নীর লুথারেব ন্যায় হল্যণ্ডের ইরাস্লাস এই নব জাগরণের 
প্রতিনিধি ছিলেন। 

ইংল্যাণ্ডের টমাস মোর হিউম্যানিষ্ট লেখকদের অন্যতম, ৬ৎকালে তাহার ন্যায় পণ্ডিত গুণী 
নিতান্ত হুল'ভ ছিল, ইউটোপিয| নামক এক কল্পিত রাজ্যের বর্ণন। তাহার সর্ব প্রধান রচন।। ইহার 
প্রভাব ইযোবোগীয় সাঠিত্যে বনু অন্ভুকরণের মধ্যেই প্রকাশ । এমন কি উনবিংশ শতকে উইলিয়ম 
মরিস্‌ প্রভৃতি অনেকে এই গ্রন্থের নিকট প্রভৃত খণী। এখনও এক জাতীয় সোস্যালিজমে মোরের 
চিন্তাধাবার ছাপ সহঙ্জেই উপলব্ধি হয, মোর আন্তজ্জীতিক শক্তি পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি 
হাউস অফ কমন্সের সশ্ডাষ সভাপতিৰ আপন অলঙ্কত করিয়াছি,লন এবং এই সভাষ স্বাধীন মত 
প্রকাশের অধিকার তিনিই প্রথম নিশাক ৩াব দাবী করেন। তিনি ক্যাথলিক ধন্মাথলম্বী ছিলেন 
এব" ধন্মমতেব জগ্ঠ উচ্চ রাজপদ ত্যাগ কবিয়ছিলেন। তাহার বিবেক বিবোধী শপথ গ্রহণের 
আদেশ নিতান্ত অন্যায জ্ঞান করিযা তিনি সেচ্ছ। মৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন। ইওটোপিয়য় তিনি 
কল্পনার রাজ্য বর্ণনা করিষাছিলেন। শুধু বিচার বুদ্ধি দিযা**মানুষ যদি এত সুন্দর সমাজ গঠন 
করিবার কথ। ভাবিতে পাবে তবে প্রকৃত ধন্মরাজ্যের অবস্থণ কত উন্নত হওয়। উচিত, অথচ সমসাময়িক 
ইয়োরোপের কি শোচনীয় অধঃপতন হইযাছে, এই কথাই তিনি ৰলিতে ,চাহিযাছিলেন। উত্তর 
আমেরিকাব নবাবিদ্কৃত বিস্তীর্ণ জনবিরল ভূখণ্ডে উপনিবেশ গঠনের সংকল্পে মোরের উৎসাহ ছিল। 
জান্মান ্রতিহাসিক অনৃফেন ভাহাকে ব্রিটিশ সাম্রজ্য-পথ-প্রদর্শক বলিয়াছিল কিন্তু জাতীয় বায 
অপেক্ষা খুষ্তীয় ইয়োরোপের এঁঁক্যের আদশ ই তাহাকে বেশী আকৃষ্ট করিয়াছিল ।" « 

চসারের অস্তঃহ্ৃদয়ে যে কবিতা কুসুমটা প্রস্ফুটিত হইয়। উঠিয়াছিল, তাহ গৃহ-কলহু, 
গোলাপের যুদ্ধ, মহামারী ও ধন্মের বাদ প্রতিবাদের প্রথরতাপে ম্নান হইয়া গেল কিন্তু ঘোঁড়শ 
শতার্ধীর প্রান্তে এবং অষ্টম হেন্রীর রাঙ্জত্বের পর তাহা৷ আবার স্ুুধমমণ্ডিত হইয়া উঠিল। বসন্ত 
যখন দেখ! দেয় তখন গাছে গাছ ফুটিয়। উঠে নৃতন পাতা, ডালে ডালে লাগে হিল্লোল-নাচন, কু্জে 
কৃঞ্জে দেখ! দেয় অসংখ্য পাখীর আনন্দ শিহরণ। বর্ষায় নবীন মেঘ অজভ্র বারি বর্ষণ করিয়া. 
ভাসাইয়া দেয় পল্লী প্রস্তর । নদ নদী স্ফীত হইয়। বেগে বহিষ্মা চলে সাগর সঙ্গমে। ইংল্যা্ডের 


| | কক বধ 
১২শ সংখ্যা 


, জাতীয় ও সাহিতাক জীবনে যে জাগরণ আসিধাছিল, তাহার বিভিন্ন ক্ষেত্রে বনু কন্দী ও শিল্পীর 
আবি9াঁব ঘটিযাছিল। লাতিন ও গ্রীক সাহিতা ও শিল্পের বছল প্রচার হইয়াছিল। লাতিন, শ্রীক্‌ 
ও ইটালীর সাহিত্যের অনুবাদে ইংরাজী সাহিত্যের উর্বর ক্ষেত্র সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। 

স্পেনপার়ের “ফেয়ারি কুইন” সৌন্দর্য্য সৌহ্ঠবে মনোজ্ঞ কিন্ত ছয্থনূচক নীতিমূলক অতিকায় 
কাব্য স্থখপাঠ্য নয়। কিন্তু এইরূপ কাব্য এলিজাবেথের যুগের বিশেষত্ব নয়, এই যুগের বিশেষত্ব নাটক। 
মাল্সে, বেন্‌ জনসন, চ্যাপম্যান, ডেকার, ম্যাসিঙ্গার প্রভৃতি বছ সাহিত্যিক রূপশ্রষ্টার পরিমণ্ডলে 
সেক্সপিযর (১৫৬৪-১৬১৬) তুঙ্গন্থান অধিকার করিয়া আছেন। তিনি এলিজাবেথের কাব্যকুঞ্জে মধুপ্রা ধাঁ 
পিকবর। যে জটিল বৃ সত্য ভাষায প্রকাশাতীত, তাহাকে মানব মনের গ্রহণযোগ্য করিয়া, 
জডবাক্যে শক্তিযোজন। করিয়া লোক চিত্তকে মুগ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছেন। তিনি ছিলেন আত্মগপ্ 
কবি। চরিত্র অস্কনের মধ্যে তিনি নিজের ব্যক্তিত্বকে ফুটিযা উঠিতে অবসর দেন নাই। 
স্বরচিত চরিত্রের সহিত তিনি কল্পনা একাত্ম । ফ্ুবেঘার বলিয়াছেন, বিশ্বে যেমপ বিধাতা কাব্যে 
তেমনি কবি, সর্বত্র বিষ্ঠমন অথচ অপ্রত্যক্ষ। যে চিত্র যখন তাহার মানস মুকুরে প্রতিফলিত 
হইত, তৎক্ষণাৎ তাহাই তিনি অনবদ্য ভাষায় রূপদান করিতেন। নাটকীয় আত্মবিলোপে তাহার 
আত্মহত্যা ঘটে নাই। অন্তরের গৃঢতম প্রকোষ্ঠে যে ইচ্ছা, সব্কল্প, আগ্রহ, আশা, বিশ্বাস, প্রবৃতি, 
নিবৃত্তি, আবেগব্যঞ্জনা সুপ্ত থাকিত, তাহ! তাহার অনুপম ভাষায পরিমূর্ত হইযা উঠিয়াছে। এইরূপ 
বৈচিত্র্য, বৈশিষ্ট্য ও প্রাচুর্ধ্য অন্থাত্র ছলভ। এইজন্য সেক্সপীয়র বিশ্বকবির দরবারে মহারাজাধীরাজ । 
প্রাচীনকালে একমাত্র হোমর এবং আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত বিশ্বের অন্ত কোন কবিই 
মানব জীবনের অখণ্ড সমগ্রতাব শিল্পী হিসাবে সেক্সলীযরের.সমকক্ষ নহেন। জীবনের বিষ্তৃতিবোধে 
হোমরের ক্ষমতা ও পেক্সগীযরের সমশ্রেণী এবং নিছক্‌ সৌন্দধ্যানুভূতির মহিমায় রবীন্দ্রনাথের 
অস্তদৃষ্টি সেক্সগীয়র অপেক্ষা গৃঢতর হই্ঠেও জটিলতা বোধে সেক্সপীয়রের দৃষ্টি গভীরতর। সেক্সগীয়রেব 
নাটকাবলী নৈব্যক্তিক লিপিকুশলতার চর্ম নিদর্শন। তাহার অনাসক্ত কল্পনা, তাহার বিশাল 
প্রতিভা, তাহাব রহস্যময্‌ কবিপ্রকৃতি, স্থষ্টি প্রতিভা ও প্রকাশসামর্থ; একদিকে যেমন তাহার জ্ঞানও 
অপগ্লিমেষ শক্তিৰ পরিচয দেয অগ্যদিকে তাহার শ্বচ্ছ আনন্দ প্রবণঙা-__তাহার “শত সংযত হান্ত” 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবির উচ্চ আসন দান করিযাছে। 

এই যুগের মিল্টনের (১৬০৮-১৬৬৪) মহাকাব্য সমুদ্রতীবে আলোঁকস্তস্ভের ম্যায় মস্তক 
উত্তোলন কবিঘ! দ্রাভাইয।ছিল। ছান্দসিক প্রতিভায়, গাম্ভীধ্যে, কল্পনার বিশালতায়, পাতডিত্যপূর্ণ 
রচনাসৌষ্টবে মিষ্টনের মনীষ! অতুলনীয়, কিন্তু সৌন্দধ্যে, লালিত্যে, বৈচিত্র্যে ও মানবতায়, তিনি 
ছিলেন সেকসপীয়বেধ বিপরীতধন্মী। ও 

ইয়োরোপে এই জাগরণের সুফল স্বরূপ পর্ত,গ্যালে কমিয়স্‌ লুডিযাড, নামে এক মহাকাবা 
রউন। করিয়াছিলেন কিন্ত ইংল্যাণ্ডের ম্যায় স্পেন একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক লাভ করিয়! ধন্য 
ইইয়[ছিল। সারতে নটিসের (১৫৪৭-১৬১৬) ডন্‌ কুইক্পোট, মধ্যযুগীয় মনোভাবের প্রতিবাদ সম্পূর্ণ 





শি 


উজ. রৌেনালাছা ৭8৯: 


নূতন ও পরিবর্তিত সমাজে বাঁস করিযা যে ব্যক্তি প্রাচীন পস্থানুযায়ী নিজ জীবন চালিত করে, দে * 


একজন স্বপ্নবিলাসী সন্দেহ নাই | এই সংবর্ধের ফলে যে হাস্তকব অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহ। আমর! 
ডন্কুইকে।টের চরিত্রে প্রতিফলিত দেখিতে পাই । সেক্সগীযরের ফলষ্টাফ., চসারের বাথের রূসমি, 
র্যাবেলের গ্যারাগানবুয়ার ন্যায় ভনকুইক্সোট, বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ, হাস্যরসের অফুরস্ত 
প্রবণ সাহিত্যিক বসতষ্টাগণের প্রাণখোলা হাস্যবসেব যুক্তধারায নিবাত নিষ্ধল্প বিজ্ঞান অন্তঃপুরের 
গাল্তীরধ্য ও গবেষণামূলক পাগ্ডিত্যের কাঠিম্য শিথিল হয়া গিযাছিল। 

ইয়োরোপের সাহিতা ও শিল্পের ক্ষেত্রে এক বৃহৎ মানসিকত্] জন্মলাভ করিয়াছিল, 
এই জাগরণ কয়েক শতাব্দী ধরিয। চলিতেছিল ইহার কাহিনী প্রধানত; সৌন্দর্য্য ও আনন্দের 
কাহিনী ইহা মানুষের উধর চিত্রক্ষেত্র পল্পবিত হইবার কাহিনী, সৌন্দর্য্য ও আনন্দ স্পর্শে ফ্রান্স 
ইঈভালি ও ইল্যাণ্ডের মন পুলকিত ও আমোদিত হইযাছিল, রেনাসান্সের সৌন্দর্ধ্যানুরাগ ও 
রিফরমেশনের কল্যা স্ুরাগ ব্লাসিসিজমে প্রতিফলিত হইয়াছিল । 

একদিকে যেমন রোজার বেকন প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের জন্ধানপরত বিদগ্ধ্যমণ্ডলীর 
অনুধ্যম্পশ্ঠ প্রকোষ্টেব নিস্তর্ূত। ভঙ্গ করিয়াছিল অন্যদিকে সেইরূপ নবযুগেব চিত্রশিল্পী ও ভাঙ্করগণ 
মধ্যযগীয় শিল্পের ধান্মিকতা & সীমাবদ্ধ সৌন্দরধ্যবোধের গণ্ডিভেদ করিয়া নূতন প্রেরণার স্কট 
করিযাছিল। রেন।সান্দের মন্মরবাণী অতীত প্রীতি নয। ইহা গৃঢতত্ব মুক্তি, চিত্তের অবন্ধন। উত্তরাঞ্চল 
হইতে সমাগত গথিক শিল্পাদর্শ অথবা দক্ষিণচল হইতে আগত মোঁস্লেম প্রভাব ইতালির শিল্প 
জীবন স্পর্শ করে নাঈ, পঞ্চদশ শতকে ভিটি.ভিয়সের স্থাপত্য বিষয়ক লাতিন ভাষা লিখিত পুস্তক 
আবিষ্কৃত হইল, সাহিত্যে ক্লাসিক প্রভাব ইতঃপূর্ধেই প্রতিবিষ্বিত হইযাছিল। ইতালির শিল্প এই 
ুই প্রভাব আত্মসাৎ করিয়। এক নবতর শিল্প্থপ্টির সুচনা! করিযাছিল। সালে'মেনের যুগ হইতে 
চিতরশিল্পে বস্তুতাস্ত্রিক অনুকরণ স্পৃহ। অনুভূত হইতেছিল। "দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতার্দীর জার্দ্মেনিতে 
চিত্রবিষ্ঠ। দ্রুত উন্নতিলাভ কবিয়াছিল, কাষ্ঠেখ উপর বস্তু বিশেষের প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইতেছিল। 
ইতালিতে গৃহের দেওয়।ল চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি প্রসার লা করিতেছিল, জাশের্নর কোন নগরে এক 
শিল্পিমগুলী আবি'্ভৃত হইযাছিল, হল্যাণ্ডে হিউবাট ও জানভ্যান্‌ হক্‌ নামে শিল্পীদ্ধয়ের চিত্রে সৌন্দর্য্য 
ও বাস্তব প্রাণময়তার সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল, প্রয়োদশ শতকে ইভালির দিমাবিউএর চিত্র- 
শিল্প বিখ্যাত, তিনি গিওটোর শিক্ষক ছিলেন । শিল্পোদ্ধারের প্রথম অবস্থায তাহার ্দান অপরিসীম । 
এই পর্যায়ের শেষ শিল্লির নাম ক্র। এঞ্পোলিক দা ফিসোলি, ( ১৬৮৭--১৪৫৫ ) 

, ইহার পর ফ্লোরেন্দে চিত্র শিল্পের এক গৌরবময় যুগ আরম্ত হইল, এই ষুগের শিল্পে বস্তত- 

সক চিত্রনের বৈজ্ঞানিক সূত্র আবিষ্কৃত হইয়াছিল। নিছক সৌন্দধ্যপরিকল্পনার পরিবর্তে বাস্তবতার ব! 
বিষয় বস্তুর অন্বেষণ ও অঙ্কন প্রধান বস্থ হইযা দীড়াইল। সেবাসন শিল্প মনুষ্যদ্বেহ অঙ্কন প্রণালী 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, বাইজনটাইনেব শিল্পে তাহা কহঠিনতা৷ লভ করিয়াছিল কিন্তু একণে তাহা, 
পুনরায় দেওয়াল ও প্রস্তরেব উপর আবপ্রকাশ করিল। চিত্রশিল্পে প্রাণ সঞ্চার হইল। অুস্ুতির 

৫, 


এ 


২ ধর্ধ 
নিও ১২৮ লংখ্য। 


৫ 

সবল প্রকাশ ও গভীরতার দিকে শিল্পীর দৃষ্টি আকষ্ট হইল। শরীরবিষ্ঞ। সন্থন্ধে গবেষণা চলিতে 
লাগিল। দুত্রবস্তর পুজ্খমুপুঙ্খ সমাবেশে চিত্রশিল্প গৌরবময় হইয়! উঠিল, ইতাপি, জার্দানি, হল্যাশ 
ফ্লোরেন্স, অমত্রিয়৷ প্রভৃতি স্থানে বহু চিত্রশিল্পীর শভ্যুদ্য হইল। ফ্লোরেন্সে ফিলিপো! শিল্পী বটেসেলি, 
ঘিরল্যাপ্ডিজো এবং 'আহন্থিয়ায় সিগনোরেলি, পেরুগিলো। মণ্টেগনা প্রভৃতি প্রতিভাশালী চিত্রশিল্পির 
ক্লাবির্ভাব হইল । টাইটিযানের শিল্প প্রতিশায ভেনিসের চিত্রাঙ্কন বিদ্যা শীর্ষস্থান আবিষ্কার করিল। 
বস্তরন্ত্রতার সহিত জীবন ও শিল্পের সামগ্ধস্ সাধিত হঈয়াছিল। টাইটিয়ানের “পবিভ্র ও অপবিত্র 
প্রেম” নামক চিত্র মাইকেল এঞ্জেলোর “আদর্শের স্থষ্টি” নামক চিত্র চিত্রাঙ্কন বিদ্যার পরাকাষ্ঠ।। 
হ্যানস্‌ হোলবেন ( ১৪৯৭-১৫৪৩ একজন জার্দান ইংলগ্ডে চিত্রশিল্প আমদানি করিয়াছিলেন, 
ইংলণ্ড তখন গৃহকলহে লিপ্ত। উচ্চধরনের সাহিত্য ও সঙ্গীতের জন্য এলিজাবেথের যুগ 
প্রসিদ্ধ কিন্ত এই যুগেও ইংলগ্ের চিত্রাঙ্কন বা স্থাপত্য ইতালি ও ফ্রান্সের তুলনায় নিকৃষ্ট 
ছিল। রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলার জন্য জার্মানী সুকুমার শিল্পে পশ্চাংপদ হইলেও রুবেনস্‌ ও 
র্যামক্রাণ্ট ফ্লেমিসভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 

ষোডশ শতাব্দীর শেষ হইতে ইতালির চিত্রশিল্লে ভাট! পডিয়াছিল। মনুয্যদেহ অঙ্কনের 
অভিনবত্ব ও ইচ্ছা অস্তঠিত হইল। পাপ, শিল্প, পুণ্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বস্তগুলিকে রমণীযৃত্তির 
সৌন্দর্য্য প্রতিফলিত কৰিবার প্রবৃত্তি প্রতিভাবান শিল্পীর মন আকৃষ্ট করিতে পারিল না । জার্নি, 
ফাম্দ ও উত্তর ইতালির চিত্রশিল্পী ক্লাসিক শিল্প উদ্বর্তনের স্রোতে মন্দীভূত হইয! গেল। মাইকেল 
এঞ্জেলোর শিল্প প্রতিভা এই নৃতনতাব যে রূপ গ্রন্থণ করিযাছে, তাহার সৌন্দর্য্য অপূর্ব 
রহস্তময ও অনবদ্য। সপ্তদশ শতাব্দীর চিত্রশিল্পে ও ভান্কর্্যে অবসাদ ও দুর্বলতার পরিচয 
পাওয়া যায়। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাবকীতে ইযোরোপে বিভিম্ন দেশে বনু সুন্দর গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছিল। ভিসেনজা! নগরে পাল্পাভিত্বর নির্মাণ প্রতিভার বনু নিদর্শন পাওয়া যাঁয। 
আধুনিক যুগেব স্থাপত্য শিল্প রেনেসান্স যুগের স্থাপত্য শিল্পের ত্রেমঃ বিকাশের ফল। স্পেনে 
চিত্রবিষ্ঠ1 স্বাশীনভাবে কম্মলাভ কবে নাই। স্পেনের শিল্পিগণ ইতালিতে গিঘ৷ চিত্রাঙ্কন বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়া তাহ! হ্বদেশে আনয়ন করয়াছিলেন। যোডশ শতাব্দীর প্রথমাংশে স্পেনর 
চিত্রশিল্প ভিলাজকে।য়েজের অসাধারণ ব্যক্তিত্বে মঞ্জুরিত ও বিকশিত হইয়। উঠিয়াছিল, চিত্রশিল্পে 
তাহার অস্তদৃ্টি, অভিনব রূপে আকাবিত হইয়াছিল। ইংলগ্ডেব র্যামব্রাণ্ট ও স্পেনের ভিঙলাজ- 
কোয়েজ যে নবযুগের অবতারণা করিয়াছিলেন তাহা উনবিংশ শতকের শিল্পার্র্শে সঞ্জীবিত 
স্কুরিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


ক্রমশ: 





১৩৪৬ $ ৭৮১, 


»শব্বেল্ ্টাউী। 


প্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 
পুর্ববাহবৃততি 


(৫) 
“শোভার চিঠি শুজ্রেন্দুকে” 


,অনেক ভেবে-মনের ভিতবে দিনের পর দিন অনেক ভোলাপাডা করে আজ তোমায় 
একখান চিঠি লিখতে বসেছি। মুখেব ভাষায "যখানে সুবাসরি কথ। কইবার পথ রুদ্ধ, সেখানে চিঠির 
দৌত্য ছাডা উপায কি? কিন্তু আমার এ অক্ষম দূত হৃদয়ের গভীরে যে অগণ্য অকথিত গোপন 
কথা ভিড কবে জমে আছে, তার কতটুকু আভাস তোমার কাছে পৌছে দিতে পাবে, জানিনে। 
তবে এতদিন অপেক্ষাব প'র যে আজ এই চিঠিখানা লিখতে বসেছি-_-এতেই বুঝবে, আমার মনের 
অবস্থা কোথায গিষে ঠেকেছে। কিন্তু একথায তুমি যদি বুঝে নেও যে আমি ধৈর্যের সীমা 
হাবিষেছি তাহলে সতাঈ তৃল হবে। এতদিনে আমার জানতে বাকী নেই যে এ জগতে বেঁচে 
থাকতে হলে, ধেরধ্যই আমার একমাত্র সম্বল। এ সম্বল যেদিন ফুরোবে, সে দিন চিঠির ভাষ। 
খুঁজবার দাষ থে;কও মুক্তি আসবে । কিন্তু আমি ভাবি, শুধু খানিকট! ধৈধ্য আমায় কোথায় নিয়ে 
পৌছে দেবে । মাথার উপরে দীর্ঘ দরিন--সমুখে গভীর গহন সংসার-অরণা-আমি একল! পথিক। 
কোথায পথ, কোথায নয, আমি জানিনে | তা আমাব জানর্বাবও কথা নয-_সে শিক্ষা তো! আমায় 
কেউ-ই দেয়নি কোনো! দিন। আব একজন এসে পথ দেখিযে দেবে, তবেই পথ চলবো--এই কথাই 
তো! চিরদিন শুন আসছি। আজ যদি শুধু নিজের পরে ভরসা রেখে পদ্থের ঠিকানা খুঁজে না পাই. 
তবে যাদের এমন দশ! হবার কথ| নয, তাবা আমায কৃপার চক্ষে দেখে অবজ্ঞার হাসি হাসতে পরে । 
কিন্ত তাতে করে আমাব মত অসহায়ের জীবন-সমস্ত। মেটে না অথচ কি হোলে যে মেটে, তাও, 
জানিনে এবং এক! একা পথ খুঁজেও পাইনে। তাই আজ আমার এই “চিঠি লেখ । কিন্ত 
লিখতে বসে বার বার এই চিস্তাটা ঘুরে ফিবে মনে আমে-কিছুতেই তাকে ঠেকিয়ে রাখ যায় ন! 
যে, আমার কথ। নিয়ে তোমার কাছে যাওয়ার সোজ। পথটা! খোল! রইল না কেন? আমার কথ! 
রয়েছে আমার বুকে__-মার তুমি আছ আপন মনে-চিরদিন এত দূরে যে তার নাগাল পাওয়। 
যায় কিনা, তাঁও জানিনে। কিন্তু কেন? ছুনিযার আর দশজন যা না চাইতে পায়, আমার তান 
কোন অধিকার নেই কেন? আমার যদি এমন কোনে! অপবাধ হয়ে থাকে, যার ক্ষম! নেই, তবে 
আমার তা জানতেও কি নেই ? আর তা যি ন! হয়, তবে অগরের দোষে আমার এ এত বড়সা্ 


ত্র বধ 
১২ল। সংখ্যা 





গীটই 


, কেন? এর জবাব আমায় কে দেবে? তোমায় জিজ্ঞেস করতে পারি কিনা, তা-ও জানিনে। 
মনে কথা জাগে বাবে বারে --না লিখে পারিন--তাই লিখলাম। 


আমি শুনেছি, তুমি চাওনি--না বলে য়ে সবাই মিলে আমার জীবনের সঙ্গে তোমায় 
জড়াবার ব্যবস্থা! করেছে । ধর্মাকে তুমি বড় করে পেয়েছ সংসারের গণ্ডি ছাড়িয়ে। তাই হয়তে। 
ভুমি আমাকে পথের কাট! মনে কবে এডিয়ে চলতে চেয়ে ' তোমাৰ মনেব গতি কোন দিকে, 
তার খোজ না শিয়ে, কিন্ব। তার খোজ পেয়েছে বলেই যার! ফন্দি এটেঠিল সে গতির যুখ ফেরাতে, 
ভুমি কোনে দিন ধর! দাওনি তাদের সে ফন্দির জালে-_-চিরদিন তার বাইরে থেকে তুমি নিজের মনে 
নিজের পথ কেটে এগিষে চলেছ। আজো আমি মাবাব নূতন কবে জাল পেতে তোমায় দোনাব 
কিম্বা লোহার কোনো! শৃঙ্খলে বাঁধতেই আসিনি । ধর্ম যদি তোমায পথ দেখায় এবং সে পথ যদি 
আম! থেকে দুবে-বছ দূরেও নিযে যাষ, তবে তা নিয়ে আমান কোনে৷ নালিশ নেই। যাত্রা-পথে 
তোমার চলা সহজ হে!ক-_বাধাহীন, ক্লেশহীন হোক--দিনে রেতে এ ছাডা আমার অন্ত কোনে। 
কামনা! নেই । 

আমার একমাত্র কথা এই যে, যে আলোর বন্তিক! তুমি হাতে পেযেছ, তা কি আমাযও পথ 
দেখাতে পারে না? চাবদ্দিকে বিরাট অন্ধকার আমায় ঘিরে রয়েছে--একলা আমি পথ খুজে 
মরছি। তোমার হাতের আলোটি একটুখানি উচিয়ে ধরলে, যদি আমি জীবনেব পথ দেখতে পেষে 
বেঁচে যাই, তবে সেটুকুও কি আশা। কর! অন্যায়? তোমার তাঁতে কোনো লাভও নেই, ক্ষতিও নেই-_ 
লাভক্ষতির কথ! এর ভিতরে ওঠেই না। এক একল! পথের পথহাবা, দিশেহারা! পথিক পথ পেযে 
যাবে--এইটেই তো বড় কথা । 

একখান! চিঠি_আর কিছু নয, যা প্রথম ও শেষবাবের মত তোমার পথের বার্তা আমা 
এনে পৌছে দেবে । সব আশা--সব অ।কাজ্ষ। ছেডে কোথাও আমি সান্বন! খুঁজছি, দেইটে তোমায 
আরো স্পষ্ট করে বলি। তোমার পথের আমিও পথিক--এই একমাত্র সত্য সান্বনা আমি চা 
তুমি.তা থেকেও যেন আমায় বঞ্চিত করো না। 


(৬) 
“গুত্রেম্দুর ডায়েরী" 


এক মুহূর্ত অবসর নেট। দিনরাত ছুটে চলেছি। জীবনটা যেন শুধুই গভি। * যতই 
টুটি--ততই বেগ বাডে, আকাজ্ষ। যেন তাকেও ছাড়িযে আগে আগে চলে। এর ভিতবে এমনই 
এক অন্ধ মাদকতা আছে যে গতির আনন্দ গ্রাণপুরে পান করেও, আশ মেটে না। বেগের 
,আবেগ বুক ছাপিয়ে উপছে পড়ে-তাঁকে সামলে রাখ! যায় না। দিন রাত চাই গতির উত্তেজন1-- 
'ঢাই কাজের ভিড। কাজ! কাজ!" কাজ! দিনগুলি যেন কাজের জাল দিয়ে ঠাস বুনো হযে 


চজ 


আছে। কাজ নিয়ে চিরচধল হাওয়ার মত উদ্দাম হয়ে দুটোপুটি খাওয়ার ভিতরে এক রস আছে, . 
যে তার ব্বাদ না পেয়েছে, তাকে বোঝানো! যায় না। কেন কাজ করি-_ওকাজ না করে কেন 
একাজ করি-_-যে কাজ করি, সেকাজ আমায় কোন লক্ষ্যে নিয়ে গিয়ে পৌছে দেবে, এ সব 
প্রশ্নের একটা বুঝ এর ভিতরে আছেই। তবু নিছক কাজের একটা বিপুল 'উদ্মাদনা আছে-- 
একটা পরম আকর্ষণ আছে। দেহের অবিশ্রাম গতি, মনটাকেও সচল সবল রাখে--মনেব কোথে 
কোণে জমে ওঠা যত কিছু আবর্জনা ক্লেদ ছু হাতে ঠেলে ফেলে সে এগিয়ে চলে। 

এই যে কাজেব হট্টগোলের ভিতবে দিনরাত ঘুরপাক খাচ্ছি, এতে আমার আলিস্তি 
নেই--অতিরিক্ত শ্রমে শরীরটা কখনে৷ নেতিযে পড়লেও, মনের উৎসাহ'ও উম্মাদনাব অস্ত নেই। 
এক এক সময়ে মনে হয যেন ভূতে পেযেছে_ আপন কর্মের ভূত ঘাড়ে চেপে দিনরাত ঘোড়-দৌড 
করাচ্ছে।' শুধু যে শবীরটাব উপরেই ভব করেছে, তা নয়-_মনটার গোঁডাযও যেন সে-ই বসে 
নিত্য নৃতন কর্মের প্রেরণা জোগাচ্ছে। তাই (|ডিযেছে কর্মাই আমার বাত্রি দিনের ধ্যান জ্ঞান- - 
কর্মেই আমার মুক্তির আনন্দ। কর্ম করতে পেল আমি মুক্ত হাওয়ার মাঝে ছাডা পাই-_শরীরে 
মনে গতির সঙ্গে মুক্তির জোয়ার বইতে থাকে। কিন্তু কর্মাহীনতাব রুদ্ধ গৃহের পঞ্গৃতা ও ক্ষুদ্রতার 
মাঝে আমি অল্লেষ্ট যেন হাঁপিষে উঠি। কর্মাই আমার ধর্_কর্ধাইট আমার সব। জীবনটা যেন, 
শ্রেফ.কর্মের মাল-মসল্লা দিষেই তৈষেরী হযে উঠেছে । শরীকটার বন্ধে রন্ধে__বুক, পেট, মগজের 
সব ফাক জুডে যেন কর্ণের দান। গিজ গিজ, করছে। মনেব কানায কানায় ভরপুব অফুরস্ত কর্থের 
প্রেরণ যেন বে-সাম।ল হযে উপছে পডছে। 

কিন্ত কর্মের যে শেষ নেই, তা-ও আমি জেনেছি । যতই কর্ম করি, কর্শোব জের বেড়েই 
চলে। এক কর্ম আরো শত কর্মের স্য্টি কবে তোলে-_কার্পার অনন্ত প্রবাহ অফুরান বইতে 
থাকে। কর্ম-প্রবাহের আমি উপ*্প্রবাহ_-দিনে বাতে আমার অর্থা তাকে নিবেদন করে যাচ্ছি 
এমনি আরো কত উপ-প্রবাহের বারিরাশি নিযে তাঁব কলেবব পুষ্ট ও গতি অব্যাহত, অক্ষ রয়েছে 
এবং এমনি থেকে যাবে চিবদিন। এক দিন আসবে, যেদিন প্রাণের পুজি যাবে ক্ষুরিষে_ ক্রমে 
অস্তিত্বের হবে অবসান। তার পরে, আবাব আর এক দিন নৃতনের হবে সমাগম--এক, ছুই, দশ-_ 
শত শত। তাদের দানে কর্-প্রবাহ হযতে1 আরে। প্রবল, আরে! বিস্তৃত, আরো উত্তাল হয়ে উঠবে। 
আমি যেখানে “ইতি? দিয়ে চলে গেছি, সেইখানটাতেই হযতো বহু প্রবাহ মিলে বিরাট দরিয়। বনে? 
যাবে এবং কত জক-বীক স্থষ্টি করে নৃতন নৃতন দেশ-গাঁর ভিতর দিয়ে বযে চলবে । কিন্তু গ্রবাছের 
শেষ ল্লেইস্পগতির বিরাম নেই। কর্মের আদি নেই, অস্ত নেই--চিরকাল চঞ্চল হয়ে জেগে 
রয়েছে, মানুষের সাথের সাথী হয়ে। কর্মহারা হয়ে কেউ থাকে না-থাকতে পারে না। কর্শের 
রাজস্ব অক্ষয়, অলঙ্ঘা, অপরিমীম। কর্মের শেষে কি আছে, তা খুঁজতে যেয়ো না। বাস্তব 
সত্োর কঠিন আঘাতে শুধু ব্যথার স্থষ্টি হবে। আর তাতে করে কেবল অজ্ঞতা ও কষুত্র্তাই অকৃষ্ঠ 
পরিচয়ের প্রকাশ হবে। এই কথাই সার.কথ! যে কর্মেই কর্ের স্বার্থকতা । 


২য় বর্ধ 


১৭৮৪ 
১২শ বংখ্য। 





॥ 
পুলিশ পেছনে লেগেছে। বড়ই উত্যক্ত করে তুলেছে। যেখানেই যাই, পেছনে তৃত 
লাগার মত আবৃশ্য থেকে পায়ে পায়ে অন্থুমরণের চেষ্টা করছে। মে হয়তে। সত্যিই ভাবছে যে তার 


বিশিষ্ট কাজের গরজে সে এমন এক দিব্য দেহের অধিকারী হয়েছে, যার কায়! নেই--ছায়া নেই-_ 
মানুষের পাপ চোখে দেখবার উপায় নেই। কাজে কিন্তু সে শ্রীমুখ খুঁজে পেতে আমার কিছুমাত্র ক্লেশ 
বাদেরীহয়না। একদিন যেতে যেতে তাকে খু'জে পেলুম অপর ফুটপাথে । নূতন লোক-নৃতন 
বেশ,তবু সে মুদ্তি চিনে নিতে দেরী হোলো! না। হঠাৎ মনে কেমন একটু খটক। বাধলে! ৷ ভাবলাম 
পরীক্ষা! করতে হবে। একখান! বাস আমার পেছনটাতে এসেই থেমে গিষে যেইমাত্র চলতে সুরু 
করেছে, আমি টক্‌ করে উঠে পডল।ম লাফিযে সেই চলন্ত বাসের 'পরে। অমনি অপর ফুটপাথ থেকে 
কে একজন। ছুটতে স্বর করে দিলে । “বাসওযাল। ! বান্ধে।”_“বাসওয়ালা বান্ধে।? বলতে বলতে 
লোকটা অনেক দূর দৌডে এসে গাড়ীতে উঠলো । দেখে আমার বুঝতে ব।কী রইলে। না যে আমাৰ 
অনুমান ভুল হযনি। আমি এগিয়ে গিয়ে গাভীর সামনের দিকটাতে এসে পড়লাম। আর লোকটা 
পেছনের দিকে গাঁডএর কাছটাতে দীডিযে রইলো৷। গার্ড নিকটে পেয়ে তাৰ কাঁছেই প্রথম টিকেট 
চাইলে । দেখলাম লোৌকট। পয়সা! দিযে টিকেট কিনলে । তারপরে গার্ড যখন আমার কাছে এল 
আমি মাস্তলি টিকেট দেখিয়ে দ্িলাম। গার্ড বললে-_“এ গাড়ীতে তো এ 'টিকেট চলবে না” 
আমি বললাম “তাই নাকি--তবে তে। বড় ভূল হযে গেছে। গাড়ীট। থামিয়ে দিন_নেমে যাই।” 
গাড়ী থেকে যখন নেমে এল।ম, দেখলাম, সে শ্রীমনও আস্তে আস্তে বেবিযে এল। কিন্তু পুরোপৃবি 
থামবার আঁগেই আমি চলন্ত গাডী থেকে লাফিয়ে পড়েছিলাম । তাই তাকে অ;নকখানি এগিযে 
গিয়ে সামনে নামতে হয়েছে। নেমেই বিক্রীর জন্যে যুটপাথের একপাশে এলে।মেলো৷ ছড়ানে। 
বইযের রাশির ভিতরে সে এমন অভিনিবিষ্ট হয়ে গেল, দেখে মনে হয, যেন পৃথিবী ভেঙ্গে চুবে সব 
একাকার হয়ে গেলেও গার পড়ব ব্যা্ত হবে না। কিন্তু আসন্বে সে বক-ধাণ্মিক-ধ্যানের ভান 
করে বসে ছিল, যেমনি আমি সেখানট। ছান্ডিয়ে এগিয়ে গেছি, অমনি শিকার পালিয়ে যাচ্ছে দেখে, 
পেছনে পেছনে চলতে নুরু ধরে দিলে । চল।র ভঙ্গী কি?_ব্যন্ততাহীন মস্থর পদক্ষেপ, দূর-পিক্ষিপ্ত 
অগ্যমনস্থ দৃষ্টি, বুদ্ধ প্রা নুখ-ছুঃখ-হীন নির্বিকার মুখভাব-_শুধু মাঝে মাঁঝে নিমেষের তরে হঠাৎ এক 
'একৰার আডচোথে আমাব পানে চাওয়া । পরীক্ষা হয়ে গেল-_যা বুঝবার, তা-ই বুঝলাম) এমনি 
আরো কত ফন্দি,আঁছে, এদেব পাঁকডাও করবার। সব ফন্দি বাতলিয়ে আর কি হাবে। একটাতেই 
“ইতি” দেওয়া ভালো । 
কিন্তু এদের উৎপাতে কাঁজর বড ব্যাঘাত হচ্ছে। তাই, আমার কারঙ্জের ধারাটা, একটু 
বদলাতে হয়েছে। বিকেল বেলাটা আজ আর বেরোইনি-_বান্রের অস্পষ্টতার মাবরণে বেরোনে। 
যাবে গা-ঢাক দিয়ে । তাই এই ফাকে ডাইবীর খাতাখান। খুলে বসেছি ভাষা প্লেখার বিলাম নিযে 
আরাম করতে । মনেব চিন্তাগুলিকে ছুলিঘে দয তাঁইরে-নাইরে করে আপন মনে দোল খাওয়া 
*ও কল্পনার সৃতো। পাকিয়ে পাবিয়ে* কালির জীচড়ে খাতার পাতায় জাল বোনা--এতে কর্মহীন 


শ্পাপস্তপা শি 


১৬৯৬ ' পথেয় ধাঁটা ৮ 


আলম্তের সময়টা কেটে যাঁয বেশ একট! নেশাব আবেশের ভিতর দিয়ে। এর ভিতরে খুব একটা 
মজা আছে। অন্তরের অন্দর মহলে যে সব অক্ষ-ট, অসংলগ্ন চিস্তার কুঁড়ি ঘুমিয়ে আছে, তারা এক 
একটি করে ফুটে উঠে সবাই মিলে যখন কথার মাল! হয়ে শোভা পায়, তখন দেখে,দেখে আমি নিজেই 
বিশ্মযে অবাক হয়ে যাই। এত কথা যে এক একটা খণ্ড চিন্তার অস্তুবে লুকিযেছিল, তা কে.জানতো। । 
যখন তারা বেরিয়ে এসে এই খাতার পাতায় জম! হয, মনে হয যেন এ এক নৃতন কৃষ্টি। এ সৃষ্টি 
হয়তে। ছুনিযার কোনো! কাজেই আসবে না । কিন্তু এই কর্ণাহীন দিনেব অনর্থক স্থাষ্টির ভিতরেও যে 
আনন্দের স্বাদ পাই, ত'-ই ব! কম কথ! কি? তাঁই মনের আনন্দে ডাইবী* লেখার জন্যেই ডায়রী 
লিখি। সব দিন অবশ্যি লেখা হয় না। এই যেমন, অনেক দিন পরে আজ লিখতে বসেছি। কিন্ত 
তাতে কিছু এসে যায না। এমন কোন প্রতিজ্ঞ করে বমিনি যে রোজই লিখতে হবে, কিন্ব। 
ক্লাশের পড়ার মত আমি এ কাজটাকে একট! অনিচ্ছুকেব বোঝা করেও তুলতে চাইনে। য1 অনাবিল 
আনন্দের স্থষ্টি, মানুষেব তৈয়েরী নিয়মের নিগড় ও তার ঝনঝনা তাঁর বুকের রক্ত শুষে নিয়ে 
সুষ্টিটকেই বার্থ করে দেষ। তা যখন অবসর মেলে ও বুকে আকাঙজ্ষ! জাগে, তখনি লিখি,--নইলে 
ডাইরীর খাতার অথগ্ত ধ্যানের পাল। দিনের পর দিন। ৃ 

এম, এ-টা কোন রকমে পাশ করেছি। খুব খেটেছি কযেকটা মাস পরীক্ষার আগে। 
ভাবলাম, পড়ছি যখন কলেজে, পাশ কবতেই হবে। পবীক্ষা ফেল কবে, একটা অকৃতকাধ্যতার 
বোঝা বুকে নিষে জীবন সুরু কবা, ভাল কথ| নয়। তাই উঠে পড়ে লাগতে হযেহিল পরীক্ষা্টার 
জন্যে । অবশেষে আমার পরিশ্রম যে সার্থক হয়েছ, তাতে সত্যিই খুব খুশী হযেছি। কিন্তু, এখন 
যে আাইনের ক্লাশে নাম লিখিযে বেখেছি, ওটা শুধু চাকুবীব ইাডভি-কাঠে নিজেকে বলি না দিযে বিনা 
কাজে কলকাতায় থাকার একটা অজুহাত খাভ। ববে বাখবার জন্যে। কাজেই আইনের পরীক্ষা দেওয়! 
ও তাতে পাশ করা, না৷ করার কোনে! কথাই উঠতে পাবে, না এর মধো। উকিলের সামল। পরবে 
যাত্রার দলের জুড়ি সাজার ইচ্ছা আমার কোনে। কালেই ছিল না__এখনও, নেই। তাই পড়িও না 
আইনের কোনো বই। এখন আমার বু কাঁজ--তাই সময পাইন বলেই ষে পড়িনে, তাও নয। 
বরং পড়বোনা বলেই, যে ও পড়াব পেছনে সময দেবার গরজ নেই, এই কথাই আসল কথ!।,' 
অনন্যমন! হয়ে আজ যে প্রতিদিনের প্রত্যেকটি নিমেষ জীবনের ব্রত উদ্যাঁপনে লাগাতে পার্ছি, 
এতেই জামার আনন্দের সীম! নেই । আজ আমার প্রত্যেক কাজের এক অর্থ, এক লক্ষ্য, একই 
সার্থকতা । এমন কি আমার খাওয়া-পরা নিদ্রা পর্যন্ত দেই একই অখণ্ড দেবতার পায়ে 
পুষ্পাঞ্জলি। 

' কিস্ত আইনের ক্লাশে নাম লিখিয়ে আত্মীয় মহলে ফাকির অজুহাত কার্যকরী হোলেও, 
পুলিশের চোখে ধূলি দেওয়া আর চললো! না। অবশ্থট এতে আশ্চর্যের কিছু মেই--বরং এমনটা ন! 
হওয়াই অস্বাভাবিক । যারা কোনো কাজের মধ্যে ন! গিয়ে, শুধু অবসর সময়ে বড় বড় কথা ও উচ্চ 
| চিন্তার বিলাস নিয়ে থাকে, তাদের অবস্তঠি কোন বাঙলাই-ই নেই। কাঁজ করতে গেলে, কা যে 
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কিছুমাত্র কেউ জানবে না--এমনটা হতেই পারে না। জানব'র যাদের গরজ ও প্রয়োজন রয়েছে- 
সে কাজের ভাল-মন্দর সঙ্গে যাদের স্থার্থ-জডভিত, যথোচিত চেষ্টার ফলে, ব্যাপার কিছুটা অন্ততঃ 
তাদের কাছে ধব! পড়বেই। হী, এমন হোতে পারে বটে যে ঘটনার দেশ-কাল-পাত্র সব কিছু সময় 
মত টের পেলে ন।--অনেক সময়ে হয়েও থাকে তাই । তবে তা যে কখনই জানতে পারবে না 
এমন মনে করাই ভূল। 

কিন্ত এই জানার ফলে, আমার এত দিনের জীবন-যাত্রার ধারা--সবটাই পাল্টে দেবার 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে পুরানো কায়দায় চালানো আর অসম্ভব হয়ে দীড়িয়েছে। কাজ-কর্ম সব 
বন্ধ হয়ে যাবার যোগাড় হযেছে । এইবার পাগুবের অজ্ঞাত বাস ছাড়। উপায় নেই--তা বৃহক়লার 
বেশেই হোক, কি কঙ্ক সেজেই হোক। 


(৭) 
“শোভার ডায়েরী” 


ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ_ কেন আমি মরতে চিঠি লিখতে গিয়েছিলাম? কেন আমার এমন ছুরি 
হয়েছিল? ছিঃ-_ছিঃ-_ছিঃ--এ পোডার মুখ আমি আর কেমন করে লোকের সামনে বার করবে! ? 
এর আগে কেন আমার মরণ হোলো না? এত বড় অপমানের কষাঘাতেখ পূর্বে কেন আমার 
মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লে না 1__কেন বাজ আমায় গুঁড়িযে দিলে না? হা! ভগবান! একি 
বিচার তোমাৰ! আমি তে মুখ বুজে অনেক সয়েছি-_-আরো তো! কত সইতে প্রস্তুত ছিলাম সার! 
জীবন ধরে? তার উপরেও আবার এত বড় অপমানের বোঝ! চাপিয়ে দেবার কি প্রয়োজন ছিল। 
এ যে আমার সইবার সীম। ছাড়িয়ে গেল-_আ।র যে পারিনে। 

কত আগ্রহ ভরে চিঠিখান লিখেছি | জীবনে এই একখান! চিঠি | তাও ফিরে এসেছে 
অক্ষত--অপঠিত-_যেদন গিয়েছিল ঠিক তেমনি। এসেছে বাবার নামে, আর একখান। লেপাফার 
আবরণের ভিতরে । কিন্তু আবরণের ভিতর থেকে যা বেরিয়ে এলো, তা! সবাই দেখেছে__ব্যাপারটা 
সবাই বুঝে নিয়েছে। ছিঃ__ছিঃ-ছিঃ-এ লজ্জা, এ অপমান, এ ছুঃখ, আমি কোথায় রাখবো 
কেমন করে সইংবো ? ভগবান ভগবান! এই ব্যর্থ কলঙ্কিত'জীবন থেকে কেড়ে নিয়ে তুমি আমায় 
বচাও। আমি আর কার পানে চাইবো--কার কাছে হাত বাড়াবো 1? হে মা মাটি! না হয়তুমি 
আমায় তোমার বুকে স্থান দাও । সীতার পুণ্য আমার নেই, __কিস্তু চেয়ে দেখ ম! ধরিত্রী 1*আমার 
এ লজ্জা, এ দুঃখ তার চেয়ে এক বিন্কুও কম নয়। 

কিন্ত কেন ?-কেন আমার এ অপমান? কি অপরাধ করেছি আমি 1 দশ জনে ধরে 
বেঁধেই খিদি তার নিয়ের ব্যবস্থা করে থাকে, তবে দে অপরাধ কি আমার? অঙ্টোর দোষে আমার 
এ মর্ণ।ধিক শাস্তি কেন? এ দেশের এ সাজে দশ জনের এক জন হয়ে বাস করে এবং সমাজের 
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সমস্ত রীতি নীতি জেনে শুনেই যে আর একজনের জীবনটাকে নিজের সঙ্গে অচ্ছ্গ্ভ বন্ধনে বেঁধে , 
দিয়েছে, সেই আব একজনের প্রতি কি তাৰ কোনে কর্তব্যই নেই? একখানা চিঠি লিখেও তার 
খবর নিতে নেই, কিংবা তাব চিঠিবও এবট| জবাব দিতে নেই ?* ন! হয়, না-ই লিখলে চিঠি--না-ই 
দিলে জবাব! চিঠিখান1 পড়ে, বিশ্বা না-ই পড়ে, কুটি কুটি করে ছি'ডে-_-ডলে মুউডে চিঠির চিঠিত্ের 
সব শেষ করে দিয়ে দূর ভাগাড়ে ফেলে দিতেও তো পাবতো।। তা জেনে-_-তার নিষ্ঠুরতার কবাঘাত 
যতই তীব্র হযে বুকে বাজুক না, আর দশজনের সামনে আজকেব এই যে দারুণ লাঞ্না, এ থেকে 
তো রেহাই পেতুম। 

শুনেছি সে নাকি খুব ধন্মপ্রাণ এবং সেই জন্যেই নাকি বিষে কবতে চাষনি তাঁর ধর্ম্মাচরণে 
ব্যাঘাত হবে বলে। কিন্তু আর একট! লোকের তাল মন্দ, সুখ ছুঃখ,-এমন কি জীবন মরণ 
পধ্যস্ত একান্তভাবে যার ইচ্ছাব উপব নির্ভব কবে,_-তা সে তাকে যতই বোঝা মনে করুক না 
কেন এবং সে বোঝ। যতই অনিচ্ছা! সত্বে তাব ঘাঁভে চাপুক না কেন,_-তার সম্বন্ধে কোন দায়িত্ব-- 
কোন কর্তব্য স্বীকার না করাট।ই কি ধর্ম? আঁজ আমাব চোখে সব অন্ধকার-_কোথাও কোনে। 
আলোর আভাসও দেখতে পাইনে। বর্তমান, ভবিষ্যং__সমান অন্ধকার প্রগাট, প্রচণ্ড, অনপনীয়। 
এ ছুঃখ যে কি মন্মাস্তিক, ত1 এই বুকখান। ছেষে আছ বলে যেমন কবে বুঝতে পারছি, তেমন 
কবে বলবার ভাষা আনাব নেই। অথচ আমা এত বড ছুঃখ দেওয়।__-বিন। দোষে এই যে এমন 
মন্মাস্তিক শাস্তি, এ যদ্দি ধর্ম হয়, তবে জাঁনিনে সে কেমন ধন্ম? 

কিন্ত আমাব তরে সত্যিই যদি তার কোনে। দাযিত্বের বালাই ন। থাকে, তবে আমার কেন 
চার দিক বন্ধ? তাঁকে না জিজ্ঞেস করে, তা মশড না নিষে বিষের ব্যবস্থ। করেছে বলেই যদি 
সে এমন করে সব দায ঠেলতে পাবে, তবে আমাযও তে। কিছুই জিজ্ৰে করেমি-_ কোন কথ! 
বলেনি বিয়ের আগে? এ কথা মানি যে আমি নাধী, "আর সে পুরুষ--উভয়ে এক নয়--সব 
রকমে তুল্য মূল্য নয। কিন্তু আমি নারী বলে কি আমার সম্বন্ধে যা খুদী, তা ই কবা চলে 1 যে 
লোক আমায় চাষ না- কোনে! দিন ঠাষনি এবং আমিও যার সম্বন্ধে কিছুই জাঁনিনে-কোনে! 
দিন দেখিনি, তার সঙ্গে কেন আমার জীবনটাকে এমন করে বেঁধে দেওয়। যাতে সে “পাট আর. 
খুলবার উপায় লেই! তা ছাডা, এমন ণ্যবস্থাঈবা কেন যে পুকষ যেমন খুলী, চালাবে_-য! খুসা, 
করবে অথচ নারীর কোনো অধিকাব* নেই-_মুখ ফুটে কথাটি বলবার যে৷ নেই” পুরুষের 'যত 
অত্যাচার, সবই তাকে নীবৰবে সয়ে যেতে হবে কেন? কেন তাকে এমন করে পুরুষের মুখের 
দিকে চেয়ে জীবন গোঁয়াতে হবে? পুরুষ ছাড়। ভার জীবনের কোনে! মূল্য নেই-__সার্ঘকতার 
কোন “উপায়, যেই--এ কেন? আজ আমার বুকে যে আগুন দাউ-দাউ কবে জ্বলছে, তাঁব তীব্র 
 শিখ। এই দারুণ প্রশ্নের আকারে দেখ। দিয়েছে যে নারীর এ অসহায় ছুর্দিশ।--নারীর এ রি চঙ্জ। 
ও লাঞ্চনা-এর কি কোনে প্রতিকার নেই? এ বিধি কার ?-কে এনেছে এ দেশে ?” এ যদি" 
র্ছের বিধান হয়, তবে সে ধর্মকে কি নৃতন ক'রে গড়া বায় না ? এযদি মানুষের স্ত্টি হয তবে 
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ৃ ঃ 
তাঁকে ভূমিসাৎ করে দিয়ে, তার ধ্বংস-সুপের উপরে নূতন সৃষ্টিকে রূপ দেওয়া যায় না? এযদি 
পুরুষের খাম-খেয়ালি হয়, তবে তার প্রতিকারের জন্ডে পুকষ-নিরপেক্ষ নারীর স্বতন্ত্র অধিকার 
প্রতিষ্ঠার কোনে! ব্যবস্থা কর যায না? 


(৮) 
“শেভার চিঠি লীলাকে” 


বাবার নামে তোমার বডদ| যে চিঠি দিয়েছেন, তা দেখলাম। তিনি লিখেছেন, তোমার 
দাদা কযেকদিন ধরে নিরুদ্দেশ। তিনি কেন নিরুদ্ধেশ হয়েছেন, জানিনে। তবে হয়তো তা 
খানিকট। অনুমান করতে পারি । তোমার কাছে শুনেছি, তিনি নাকি ধাগ্মিক। আমি হয়তে। তার 
ধর্মের পথে অন্তরাঘ। তাই হযতো৷ তিনি এমশি করে না বলে কয়ে সরে পড়েছেন। কয়েকদিন 
পৃবেবে আমি অনেক ভেবে চিত্তে তাকে একখানা চিঠি লিখেছিলাম । সেইখানাই তার কাছে আমাব 
প্রথম চিঠি এবং সেইখানাই শেষ । যদ্দিও সে চিঠি যেমন গিষেছে, তেমনি ফিরে এসেছে-_-কেউ তা 
খোলেনি। তবু আমার মনে হয, তা-ই হয়তো তার নিরুদ্দেশের সমূহ কারণ। চিঠির উপরে মেয়েলী 
ছাদের লেখ! ও আমাদের এখানকার ডাক-ঘরের সিল-মোহর দেখেই হয়তো তিনি আর সে চিঠি 
খোলেন নি। তাবপরে ভেবেছেন-__চিঠি আস! তো স্থক হোলো-_ক্রমে কোন দিন মানুুষটাই এসে 
হাজিব হবে কিন্বা আরও কত কি হাঙ্গাম। বাধিযে বসবে । তাই হযতো। তিনি সব ল্যাঠা চুকোতে 
চেয়েছেন এই ভাবে। এতে তার সব ল্যাঠ! চুকবে কিন। জ|নিনে। কিন্তু এট! জানি যে আমি ত! 
করতে পারি নিজেব হাতে অতি সহজে এবং তারই ব্যবস্থা আমি করছি । 

যখন এই চিঠি তোমার হাতে 'পৌছাবে, তখনি তুমি দে খবর পাবে । আমি চলে গেলে, 
তার পথের কাটা সরে যাবে । তখন তোমর! তাকে খুঁজেপেতে আবার নিষে এসো । তখন তার 
যখন খুশী বাড়ী আসতেও আর কোনে বাঁধা থাকবে না) আমি এখানে এলে, তোম্রা যে 
কেন"আম[কে আর নিষে যাবাব জন্তে গরজ করতে না, তা আমার বুঝতে বাকী ছিল না। পুজোব 
সমযে ফেন যে তোমরা আমায এখানে পাঠিযে দিতে বাবার নাম করে প্রতিবার, তা-ও আমি খুবই 
বুঝতাম। এর ভিতরে যে একট! কারসাজি ও ঢাকাঢাকির ব্যাপার ছিল, ত| কবেই আমার কাছে 
ধরা পড়ে গেছে। কিন্তু বুঝেও কিছুই বলতাম না। এখন আর তোমাদের কোনে। কারসাঁজিরই 
প্রয়োজন হবে না'। এ 

তুমি আমার জন্যে হুঃখ করে! না। এই অর্থহীন, সীস্বনাহীম, ছুঃখের জীবনটাকে আর 
বইতে পারিনে। সেদিন তোমার দাদার কাছ থেকে আমার ঘে চিঠিখানা ফেরত এসেছে, তা সবাই 
দেখেছে_পাবাই ব্যাপারট। বুঝতে পেরেছে । সে লজ্জা ও অপমানের বোঝা যে কোথায় রাখব, 
তার জায়গ! খুঁজে পা্টনি। তখন থেকেই আমার এ জীবদের সমস্ত রস বিশ্বাদ ছয়ে টোছে। বাইরে 


চৈত্র 
১৩৪৬ পথের কাটা না", 


হি 
থেকে দেখতে যেমনি হোক, এ কয়দিন আমি মরমে মরেই ছিলাম। এ জীবনের অবসান এখন - 
সব দিক থেকেই কাম্য। নিবু নিবু দীপকে নিবিয়ে দেওয়াই ভালো-_নষঈলে আলোর অভাবে সে শুধু 
ধোয়া ও ছ্গন্ধই ছড়াবে চতুর্দিকে। মর! টেনে নিষে বেডাল্গে, তাতে শুধু অনর্থের শ্থ্টি হবে। : 
তাই সতীর মর! দেহকে খণ্ড খণ্ড করে কেটে ফেলে শিরকে মুক্তি দিতে হয়েছিল। আমারও এখন 
আপনি মরে যাওয়াই সর্বতোভাবে শ্রেষ। তুমি ও বাড়ীতে আমার একমাত্র সান্তবন! ছিলে। ফে 
গৃহ আমার সত্যিকাবের আপন গৃহ হওযা উচিত ছিল, সেখানে আমি অনাহৃত গিযেছিলাম-_ 
অপ্রয়োজনের বোঝ! হযে দিন কাটাচ্ছিলাম। সেখানে তোমার বুকই আমাবু একমাত্র জুডাবার ঠাই 
ছিল। তাই তোমাকে উদ্দেশ করেই আমার জীবনে এই শেষ কথাগুলি নিবেদন করে গেলাম। 

কিন্ত কেন আমায় আজ এভাবে যেতে হোলো, তা-ই ভাবি। নারী হ'য়ে এ ছুনিয়ায় 
এসেছিলাম বলেই কি? এ কথার জবাব আমি জানিনে। প্রশ্নটা এই কযদিন সব সমযে আমার 
বুক ছাপিষে মুখের গোডাঁষ এসে ঠেকেছে, কিন্ত কাউকে মুখ ফুটে বলতে পারিনি। তাব সময়ও 
আর আমার নেই। মন আমার সামনে কি আছে, দেখবার জন্তে এত দূর এগিষে গেছে ঘে এখন 
আর তাকে ফেরান সম্ভব নয। তাঁষঈ আজ যাবার দিনেও এ প্রশ্ন আমাব মনেই বযে গেল অকথিত 
অমীমাংসিত। কালেব পরিবর্তনে পুকষের মত মোযরাঁও যখন উপযুক্ত উচ্চ শিক্ষা শিক্ষিত হ'য়ে 
উঠবে, তখন হয়তে! তোমবাই এ প্রশ্বেব জবাব পাবে এবং তাব প্রতিকাবও তোমাদেরই হাতে এসে 
যাবে । যদি তা-ই হয--যদি তোমরা সত্যই এ প্রশ্নেব জবাব পাও, এ গভ।গিনীকে একবাব স্মরণ 
কোরো! সেদিন। যদি এ ছুনিযাব বাইরে আর কোথাও তখনও বেঁচে থাকি, তবে তাতেই হ্যতো 
আমার এ অশান্ত মনের শাস্তি মিলবে । ইতি 

পুঃ__এখন অনেক রাত। এ জীবন পেবিযে যাবার পথে এর মধ্যেই অনেকটা এগিয়ে 
গেছি। শরীরটা বিম্‌ ঝিম করছে-_মনটা নিস্তেজ হাযে আসছে। ঘুম পাচ্ছে__ঘুম_বড ঘুম। 

সমাপ্ত 
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শ্রীরামেজ্জ দেশমুখ্য 


মৃত্তিকাব রুদ্ধ ভ্রুণে অঙ্থুরের যন্ত্রণা অপার, 
অ্ুরেব স্বপ্নে আছে ছাযাচ্ছন্ন বিশাল কামনা। 
জনদেবে পাদপের,_এ মন্ত্রণ। দিল কার। তারে? 
অস্থুরেব আশ। আছে চক্ষুহীন-_জীধাবী পাতালে, 
সে আশা জডায়ে গেছে সবিতার আলোর বেখায় 
আকাশেব নীল মেখলায। 
গ্রীষ্মের প্রখর তাপ মাটাতে কী অজ ফাটল 
মাটীর রুধিব বুঝি বিগলিত হলো অন্ধকারে £ 
অন্ধবেব স্বপ্রে আছে উষ্ণ হয়ে বিশাল কামনা | 
বর্ষা গেল ধাঁরা সাবে ধবণীর কোষ সিক্ত করি" 
সজল মাটীর গন্ধে অঙ্কুর আচ্ছন্ন হলো কতে। £ 
এধাবে ওধারে তার গাযে লাগি" জন্মালো! শিকড। 
শবতের কাশতৃণে সমাবোহ দিল যাঁবা তাবা 
সেঈ সব গুচ্ছ গুচ্ছ তণযূল অন্ধকারে আরো, 
মাটীতে ডুবিল কিছু ডগা ফুটন্ত ফুলভাবে। 
পৃথিবীর উর্ধে বুঝি হেমস্তে দিনের বিডস্বনা, 
শারদ-উৎসব শেষ £ সম্মথেতে আশ! কোথ1 আঁব £ 
গরতীক্ষার যন্ত্রণা কান্না আব হাসিব মিশ্রণ। 
শীতেব তুষার-ত্রোতে মরণের শৈতোর ইংগিত; 
মহুরের আশা তবু সবিতার উষ্ণতা জডায £ 
কুক্তীর মতন তার ভালোবাস। সস্তানেরে চাঁষ। 

' বসন্তে মাটাব নিচে চমকায় শিকড-শিশুরা-_ 
শীতের দাকণ রাতে যাহারা মবিযা গেল,_-গেছে : 
যাবা আছে, প্রশ্ন করে £ আমরা ফুটাবো কত ফুল? 

এ চৈত্রের এ বর্ষের শেষ হলো! অস্কুরের রষ্ট কামনায় 
শতুন সূর্যের পানে অস্কুরের আশা তবু মিনতি জানায়? £ 
বিষুব-সংক্রান্তি গুনে যবনিকা ফেলে দাও বার্থতার ভালে; 
কধলের জাণে যদি আচ্ছন্ন হলোন। দিন, লুকাঁও তাহারে ; 
শেষ রজনীর কালো কফিনেতে ঢাকা থাক বন্ধ্যা তিহাস £ 
শতুন বৎসরে যেন পুর্ণ হয় অঙ্কুরের আঁশ। 
শি যারা 


সপ স্লিপ পাপা পপর পাশাপাশি শা 


৭৯১, 
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শ্রীগান্তিকুমার দাসগুপ্ত 
( ছোট গল্প) 

যুদ্ধেব বাজার। কোথাও যুদ্ধেব উদ্ভেগ হইতেছে, কোথাও বা লাগিযা গিষাছে | 
আমাদেব এন্ট বাঙ্গলাদেশেও একট] দমকা হাওয়া বহিয। গেল। 

সকাল সাতটা হইতেই ছাত্র পড়া্টতে যাঁই। পড়াইব কি ছাই_ ক্লাস সিকের ছাত্রও 
বাঁজনীতিব কথ। বলে। হাত মুখ নাডিয। বুঝাইয। বলে, জার্মানী ডানজিগ, চেষেছিলো৷ কেন জানেন? 
সমুদ্রের স্ুবিধে-তার চাই কিনা । তাঁবপবই হঠাৎ প্রশ্ন কবে, আচ্ছা! করিডর কি? বারান্দা? 

মনে মনে ভাবি, বারান্দাই বটে। যেমন তে।মাব বারান্দা আমি। তোমার মনেব মধ্যে 
আলে বাতাস প্রবেশ কবাইয৷ দিতে হয আমাকেই । চুলা যাউক। কিছু উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ 
নাই। ন। হইলে ক্লাস সিক্সে পডিবাঁৰ সময ডানজিগ কেন জান্মানীর কথা শুনিযাছিলাম কিন! 
তাহাই মনে পড়ে না। যুদ্ধ নহেত, যেন রাজনৈতিক চেতনাগার | 

আলেকজাণ্ডার আর পুক পডাইতে বসিলাম, কিন্তু ছাত্র শুনিবে কেন? আলেকজাগ্ার 
কিআব এমন যুদ্ধ করিত! এখনকার হিট্লাব, মুসোলীনি ত, মুসল উঁচাইযাই আছে। পড়ান ; 
হইল ন|। 

ছাত্রেব সঙ্গে যুদ্ধেব কথা বলিযাই ফিবিতেছিলাম। একটু অন্যমনস্ক ছিলাম। একে 
বাজার মন্দ তাহাতে যুদ্ধেব জন্য যদি মাষ্টাবীটা যায ত” মহ1 বিপদ। স্বপ্প দেখিতে দেখিতেই পথ 
চলিতেছিলাম। একমণ চাঁউল কিনিতে গেলেই মাষ্টাবীর সব 'কঘটা টাকা! চলিযা যাইবে-__সর্বনাশ 
মার কাহাকে বলে? হঠাৎ পিছন হইতে কে কাধের উপর হাত বখিল। একটু চম্কাইযাই 
গেলাম,। জান্মীন সৈম্ত নহেত ? পিছনে চাহিয। স্বস্তিব নিশ্বাস ফেলিল'ম-_হিট্লীরী যুবক নহে, 
আমারই মত্ত খাঁটা বাঙ্গালী ঘবেব ছাপোষ! কেবাণী বন্ধু সম্তোষ॥ প্র 

বন্ধু আমার মুখেব দিকে চাহিযা বলে, কিরকম তোডজোড হ'চ্ছে দেখেছ ত?  চারাদিকে 
সৈম্থদলে লোক নেবার হিড়িক পডেছে। ব্যাপাব সাংঘাতিক । * 

তাহার মনের অবস্থা বুঝিয়৷ বলি, সাংঘাতিক সত্যিই কিন্তু ভবসা এই যে আর যাই হ'ক 
তোমার আমার সৈন্ত হবার দায় নেই। 

সৃস্তোষ কিন্তু সন্তুষ্ট না হইয়৷ বলে, আরে সৈন্য না হ'লেই কি বড় বেঁচে গেলুম নাকি? ব্যাপার 
যা ধ্লাড়াচ্ছে তাতে খাব কি ক'রে সেটাই ত' বড সমস্ত । তুমি না হয় একা মানুষ, অল্লেই চলে। 
কিন্ত আমার? গৃহিনী খেোঁচাবেন আর ছেলেমেয়েগুলে! চেঁচাবে__ আব আমি বেচার! অন্ধকাঁর দেখব ?. 

কথাটা একটু ঘুরাইয়া দিবার জন্য বলি, ওসব ছেড়ে দাও, কখন কি হয় কিছুই বয়া। যায় 
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না। এই ধর না আমাদের কুমুদের কথা। কি কুক্ষণে বছর হই আগে সৈম্ভদলে নাম লিখিয়েছিল। 
বিয়ে করেছিম্‌, মেয়েও একটা আছে--এখন যা বন্দুক ঘাড়ে নিষে। 

সতোষ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়া বলে, এযঃ, বন্দুক ঘাড়ে নিতে হবে নাকি? কালীপুজোব 
পট্‌কাব আওযাজ শুমলেই কেমন চমকে উঠি, তায় আবার-_ওরে বাস্রে। ভারপব ক্ষণকাল আমাৰ 
মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়া বলে, তোমাকেও যেতে হবে ত'? 

চম্কাইয়। উঠিয়া! বলি, কেন? 

সে উত্তয় দেয়, যা চেহারা কবেছ--লড়াই করাব মতই । এমন চেহার! পেয়েও কি সৈগ্ 
ন| ক'বে ছাড়বে নাকি ? | 

তাইত! ছূর্ভগ্য বলিতে হইবে। যুদ্ধ হইতে পারে জানিলে ব্যায়াম কব্তাম না 
কোন দিন। বন্ধুকে সাস্তবন! দিতে গিয। নিজের মনের শাস্তি নষ্ট হষ্টয৷ যায়। 

বন্ধুর দিকে চাহিয়া! বলি, যাচ্ছ কোথায তুমি ? 

তাহ।র মুখ বিষাদে ভরিযা যায়, বলে মেষেটাব অস্ুখ_ইঞ্জেক্স্নেব জন্য ছ'টো 
ওনুধ আনতে যাচ্ছি, শুনলুম ডবল দাম হয়েছে, কি করি বলত? 

সে নিজের কাজে চলিযা যাঁয। আমিও ধীবে ধীবে আগাইযা চলি। মনটা তখনও 
খাবাপ হুইযাই থাকে। 

চলিতে চলিতে শুনি, একটী বিড়িওযাল! পাশের চাষের দোঁবানীকে লক্ষ্য করিয়া বলি- 
তেছে, যুদ্ধ বেধেছে, আমাদের আর কি রাজারই মুস্কিল। একটা বোমা পড়লেই বাড়ীটা গেল, 
কত লোকপান বল দেখি !-_ 

চায়ের দোকানদাব সেকথা স্বীকাৰ করিতে নারাজ, বলে, আরে বাঞার কি বাড়ী 
ভাবনা, বিপদ ত আমাদেরঈ-_খাবারের দব বেডে যাবে আব আমাদের না খেয়ে মরতে হবে। 
বিড়িওয়াল৷ হাসিয়! বলে, ছাই, মরলেই হ'ল আব কি, আর ছু'দশ জন লোক মরলেই বা কি, 
অমন বাড়ী ত আর ফিরবে না। 
,... কৃথাগুলি শুনিবার জন্ত ললুতীর ফিতা বাঁধিবার ছল কবিযা অপেক্ষা কবি, কিন্ত 
কতক্ষণ আর. ওটকূপ করিয়া থাকা যায়? আবার পথ চলি। 

কে একটা বছর চৌদ্দর ছেলে পাশ দিয়। যাইতে যাইতে আর একটী ছোট ছেলেকে 
লক্ষা করিয়া বলে, জানিস, একরকম উডোজাহাজ আছে যেগুলো জলের ভেতর দিযে যায। 
জাহাজগুলোকে কি রকম টপাটপ ফুটো! করে ডুবিযে দেয় তা কি বলব! | 

ছোটি ছেলেটা একবার মাত্র বলে, বাবা ! 

আরও খানিকট। আগইয়! আসিয়! ছুইটা প্রৌড়ের দিকে নজর যায়, একজন আব 
ঞকজনকে' লক্ষ্য করিয়া বলে, কি আলো । পাশ বাট মাইল পুড়ে যায়। অপর জন বাল, 
একেবারে পুড়ে যায় না কি? 
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প্রথম জন উত্তর করে, পুড়ে একেবারে ছাই হয়ে যাষ। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, ছাই। উঃ ভগবান। 

চারিদিকেই যুদ্ধের কথা । কে একটা বৃদ্ধ গঙ্গান্নান করিষা আসিতে আমিতে বলে, কি রে | 
বাগুং যুদ্ধ না করলেই কি হতনা? এক হয়েছে দেশ, কি যে হবে দেশ নিয়ে। যে যার 
দেশ দেশ ক'রেই ত যুদ্ধ বাধিয়ে বসল। ৃ্‌ 

সেই কথাটাই ভাবি যুদ্ধ না৷ কবিলেই কি হইত না? দেশের পর দেশ জয় করিবার 
এ আকাজ্ষা কেন? ইহাই কি দেশপ্রেমের অভিব্যক্তি? যুদ্ধের জন্যই পৃথিবী ন' পৃথিবীর 
জন্যই যুদ্ধ ? 

সেদিন সন্ধ্যায় আড্ডা বসে। নানা আলোচনার মধ্যেও যুদ্ধের কথাই বার বার 
আসিয়া পড়ে। সকলেই একমত হইয! স্বীকার কবি যে রাজনীতিতে দ্যা নাই। 

অতি ব্যস্ত হইয়া ধন্ধুবর বিশ্বনাথ আসিয! বলে, ব্যবসা উঠল দেখছি । লোহার 
বাজার একেবারে আগুন । 

হরিহর সাদাসিধ! মানুষ, বাজনীতি দূরের কথা_কোন কিছু একটু ঘুরাইয়৷ বলিজেও 
বুঝিতে পারে না, মাথা নাডিয়া বলে, তোদেরই ত লাভ। বাতারাতি বডলোক হয়ে যাবি। 

বিশ্বনাথের মনটা একটু খারাপ হইযাই ছিল, সে বিরক্ত হইয়! বলে, এসব কি বুঝিস্‌ তুই । 
যারা মাল গুদাম ভবে রেখেছে লাভ ত তাদেব, আমাদের কি? আমর! শুধু যোগান দি। 
বলি ব্যবমাটাই উঠল আর উনি বলছেন কিনা বডলোক। জানম্মান ফান্ম সব বন্ধ। মিন্তিররা 
এবার খুব পিটবে একচোট-_গুদামে যা রেখেছে তাতেই লাখটাক। ! 

পরের লাখ টাকাব কথা শুনিয়া পেট ভবে না। অগ্নক্ষণ পৃবের সন্ধ্য। হইয়াছিল। 
একট এরোপ্লেনের সব্দ শুনা যাইতেছে-হযত টহল মারিয়! বেডাইতেছে। 

কি মনে হওয়ায় উঠিযা পড়ি । গঙ্গার ধারে যাইব বলিয়! বাহির হই। বন্ধুরা উত্তেজিত 
'ছিল বলিয়াই বোধ হয় লক্ষ্য কবে নাই । অনেকদুর চলিয়া আিয়াছি। হঠাৎ এবোপ্লেনটা জোরে 
শব করিয়া অনেক নীচু দ্যা উডিযাঁ আসে। মুহুর্তের জন্য সেইদিকে চাহিয়া অন্যদিকে মুখ ' 
ফিরাইয়া লই । আমার অতি নিকটেই একটা বছর পাঁচকের মেয়ে তাহার বছর দশেকের দিদির 
কাপড়ের জাচলটা চাঁপিয়! ধারিয়৷ বলে, ওরে দিদি পাঁলিযে আয়, বোম! দেবে। 

গঙ্জার ধারে যাওয়। আর হয ন!। ইহাদের দিকে চাহিযা! থাকিযা কোথায্‌ চলিয়াছিলাম 
(তাকাই ুলিয়! যাই। এতটুকু মেয়েও বোমার কথা বুঝিয়াছে। বোমায় কি হয় তাহ। সে জানে ন! 
কিন্তু যাছাই হউক না কেন তাহ। থে তাল নহে তাহা! জানিতেও তাহার আর বাকী নাই। 

আস্তে আস্তে নিজের অন্ধকাব ঘরের দিকে ফিরিয়া চলি। সমস্ত জগতই অন্ধকার হইঘ] 
|আসিতেছে। 
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বাঙলার ছেলেমেষে জলকে ভয় করে না। মাছ ও কচ্ছপ তাহার শৈশবের সাথী, গুগুক 
ও কুমীর তাহার শৈশবের সহচর। কথাটা অবশ্য সহরের ছেলেমেয়েদের বেলায় খাটে না। তা না 
খাটিলেও ছেলে বেলায দ্বীঘির পাড়ে বসিয়৷ কৌতৃহলের সহিত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। মাছুদের খেল! দেখেন 
নাই এমন লোক এদেশে বিরল। 

কিন্ত আজ তাহাদের কথ! আপনার মনে পড়ে কি? অবশ্ঠ বাম্নাঘরের সম্পর্কে ছাডা 
পদ্মার উপর দিয়া স্ীমারে যাইবার সময় কখনে। কি মনে হয- দেখি কি রকমের মাছ এই খোলা 
জলের আডালে খেল করিতেছে? তাহারা যে বাড়ী ঘর বাঁধিয়াছে সেখানকার গাছপাল। লতাপাতা 
যে কেমন তাহ জানিবার ইচ্ছা কি কখনে। হইযাছে ? 

পদ্মার ছুই পাড়েব ভাঙ্গিয়। পড পড় ঘর বাঁডী জেলেদের রঙ্গীন পাল তোলা নৌকার শ্রেণী, 
স্টেশনে স্টেশনে যাত্রীদের ছ'দি নৌকা চড়িয! ছুলিতে হুলিতে আসিয়া জাহাজে ওঠা প্রভৃতি বন্থবাব 
ৃষ্ট পরিচিত দৃশ্যাবলী আপনার মনোযোগ আকৃষ্ট করে__জলেব নীচের দেশের জন্য কোন কৌতুহল 
জাগ্রত হইবার অবকাশ পাঁষ না । 

, বিশাল জগৎ আমাদের সম্মুখে পড়িয়া আছে, কিন্ত তাহাৰ কতটুই বা আমবা দেখি? 
ভোর বেলা নীড ছাডিয৷ বাহির হই তগুলের সন্ধানে-_সন্ধ্যাঘ নীড়ে ফিবিযা আমি। পথে কতশত 
গোলাপ ফুটিয়া আছে-_সেদিকে ফিরিয়াও চাহি না। প্রয়োজন নাই--তাই অভ্যাসও হয 
নাই। 

আপনি হযতো প্রতিবাদ করিবেন-__বলিবেন--আই। জি, এস, এন কোম্পানীর জাহাজ 

যদি সাবমেরিনের মত জলের নীচে ডুবিতে পারিত এবং আমর! যদি কলিকাতা যাইবার পথে পদ্মা 

',নীচে লুকান গাছপাল। ও মাছদেব ঘর্কম্। দেখিতে দেখিতে যাইতে পারিতাঁম, তবে নিশ্চয় ভাসিয়। 

যাইতে চাহিতাম না। কি জানি--তবে সাবমেবিনেব নাবিকরাও যে মাছদের রাজ্যের কোন খবর 

রাখে তাহা মনে হয না। আপনার ঝড়ীর পাশের যে মুসলম।ন খালাসী চীন, জাপান ও বিলাত 

ঘুরিয়। আদিয়ছে-_তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন সেকি দ্েখিয়াছে। উত্তর পাইবেন, সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যস্ত সে তগুল সংগ্রহ করিয়াছে । চাকরীর বাহিরে কোন কাজ করে নাই। ৃ 

যখন জাহাজ বন্দরে পৌছিয়াছে--কাজ না থাকিলে ছুটী পাইয়াছে। তখন রঙ্গীন লুজি 

পরিযা, গলায় রঙ্গীণ রেশমী রুমাল জড়াইয়া, চোখের কোনে হুম্মা ও গৌঁফের কোনে আত্তর মাখিয! 

*বাজাবে বৈড়াইতে বাহির হইযাছে। , প্রাণিজগতের অপর একটা প্রয়োজনে । চোখ মেলিয়৷ পৃথিবী 


দেখিব$র উদ্দেশ্যে নহে । 


চেত্র 
১৩৪৬ , প্রবাল বাণিচায় আধ ঘণ্টা ৭৯৫ 


তলের প্রয়োজন আঁধঘণ্টার জন্য ভুলি! আজ আমর! 'মছদের জগতের সবচাইতে সুন্দর 
য স্থান সেই প্রবালেব বাগিচা বেভাইতে যাঁইব। প্রশান্ত মহাসাগরের নীচে যেখানে লাল, নীল, 
সানালী, বেগুনী, নান! বংএর প্রবালেব ফুল ফুটিযা আছে সেইখানে । 

জলের নীচে নামিবার কথায প্রথমেই মনে প্রশ্ন জাগে সেখানে কি গভীর অরণ্য আছে? 
ার্জিলিং যাইবার পথের পাশে পাহাড়েব গাষে গায়ে যে ঘন জঙ্গল দেখা যায় তেমনি? অরণ্যের 
প্রাণীরা কি সিংহ ব্যান প্রভৃতিব মত ভযাবহ ? 

হা, কিন্তু আমবা সেখানে যাইব না । আমবা যেখানে যাইব তাহাকে ইডেন গার্ডেনের 
গহিত তুলনা কবা যাইতে পাবে। সেখানে সিংহব্যাভ্রদেব সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে না। ছোট ছোট 
পোকা-মাঁকড, কষেক বকমেৰ পাখী, বড জোর ছুই একট! কুকুর বিডাল জাতীঘ প্রাণীর সহিত দেখ! 
চইতে পাত্রে। 

অতএব নির্ভষে একটা! ডুবুরিব পোষাক পবিযা লউন। একট! হাডির মত টুপী দিয়! 
মাপনার গল৷ পধ্যস্ত ঢাকিষা দেওয়া হইল । চোখেব সাম।ন টুপী কাটিযা! কাচেব জানাল! বসান। 
গ।ষে ভারী শক্ত একট! চিল! রব।রেব নুুট-_পাষে হাটু পযন্ত রবারের বুট। স্ুটের আত্তিন বাহুর 
সহিত এমনভাবে বাঁধা যেন জল প্রবেশ বরিতে না পারে । বেণ্টের সহিত একটা দড়ি বাঁধিয়! 
আপনাকে জলে নামাইযা দেওয়া হইল। পোষাকেব ভারে আপনি তলাইতে আরম্ভ করিলেন। 
উপব হইতে একট। রবারেব নল আসিয়। টুপীর ভিতব পর্য্যন্ত প্রবেশ করিযাছে। পাম্প করিয়। 
তাহাৰ মধ্যে বাধু পুরিযা৷ দেওযা। হইতেছে । পাম্পে অবিশ্রান্ত টপ. ঢপ. শব্দ আপনার কানে 
আমিতেছে এবং উষ্ণ ন্তক্কাবজনক বাধু আপনার নিশ্বাস যোগাইতেছে। মনে হইতেছে যে আপনি 
একটী ফুটবলের মধ্যে প্রবেশ কবিযা নীচে নামিতেছেন। প্রযোজনেব অতিবিক্ত বাষু একটী ৮৪1৮৩ 
দিযা বাহিব হইযা বুদ্ধ'দের শরঙ্খল বানাইতে বানাইতে উপরে উঠিয়। যাইতেছে। 

যতই নীচে নামিতেছেন পাষের কাছে সুটটা যেন বেশী চাপিযা৷ ধবিতেছে__নৃতন পশমী 
মোজা যেভাবে চাপিষ! ধরে সেইভাবে । আপনার মনে পডিল বইতে পন্ডিয়াছেন-__জুলেব যত নীচে 
যাওয়। ধা চাপ ততই বাভিতে থাকে । | 

মাথ। নীচু কবিয়া নীচের দ্রিকে তাকান সম্ভব নহে। কিন্তু নাগর বুঝিতে পারিতৈছেন. যে 
পাহাডের ঢালু গা বাহিয়া নামিয়াছেন। এখন টুপীর নীচের ৪11-%71৬টী টিপিয়। "দিন যেন আপনার 
পোষাকের বায়ু আপনাকে এস্থানে ভানাইয৷ বাখিতে সমর্থ হয়। তখন জোঘারের আ্োতের সহিত 
হাটিয! যাইতে পাবিবেন। আ্োতের সহিত হাটা সহজ কিন্তু যদি কোন কিছু .দেখিবার জন্ত 
শোতের বিপরীত দিকে যাইতে চান তখন দেখিবেন তাহা কত কঠিন। 

আপনাকে একটা প্রবালদ্বীপের কাছে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে__সেখানেই রদ্বাকরের 
36280 97০1 বকম রকমের মাছ দলে দলে আপনাকে ছিরিয়া ছুটিতেছে। এক এক রযায়গায় 
এক এক জাতীয় মাছ। কোন কোন মাছ মাছির মত ছোট; জার কি সব অদ্ভুত বং ও ডিজাইনের 


ণ 


২ বর্ষ 
বি “হট ১২শ সংখ্যা 


সমাবেশ! মনে হয় কোন আধুনিক শিল্পীর হাতে 'কাজ ছিল না_-তিনি বসিয! বসিয়। রং লইয। 
খেল! কবিয়াছেন। 

আপনি যে সব মাছের সছিত পরিচিত তাহাদেব আকৃতি একই রূপ। পেটের কাছট। 
মোটা-_মাথার দি্ষ ও লেজের দিকে সক হইযা গিযাছে। তাহাদের আোতের জলে ছুটাছুটী কবিতে 
,হয তাই আকৃতিও এরূপ। আপনি যেখানে আঁদিযাছেন সেখানকাব মাছদের সকলকে ছুটাছুটি 
কবিতে হয না। যত রকম অদ্ভুত চেহার! হইতে পারে সব বকম চেহাবার মাছই সেখানে দেখিবেন। 
কেউ গোল, কেউ চেপ্টা, কেউ তাবার মত. কেহবা আবার দেশালাইযের বাক্সের মত চৌকানো ! 

মাছগুলি আপনাকে দেখিয! মোটেই ভয় পাইতেছে না। মনে হয যেন তাহাদে বংএব 
গৌবব নানা দিক ও কোণ হইতে প্রচার করাই তাহাদের কাজ। এত সুন্দৰ এত চঞ্চল" এবং এত 
সাহসী। তাহাদের ধরিযা উপরে লইযা আসিতে চান সকলকে দেখাইবার জন্ত ? ধরিভে পারিবেন 
কিন্ত উপরে আনিতে পাবিবেন না । উপরে আসিতে আসিতে তাহাদের সৌন্দর্ধ্য নান হইযা যাইবে। 

সমুদ্রের তীবে বেডাইবার সময ভিজা বালিৰ গর্তে লাল কাঁকভা দেখিযাছেন 1? জৌযাব 
নামিয। যাওয। মাত্র লাল রেশমী বলেব মত ছুটাছুটি কবিষ। বেডাঁষ। কিন্তু তাহাদের একটীকে 
ধরিয1 বাড়ী আনিবাব চেষ্টা করিবেন। দেখিবেন অল্পক্ষণের মধ্যেই শুষ্ক বাযুতে তাহার রং ম্লান হই 
হইতে ছাই হইযা গিযাছে। কিছুক্ষণ পরেই সেটী মবিযা যাইবে_-তখন ডিমের খোলার মত যাহা 
পড়িযা থাকিবে তাহাকে আব সেই উজ্জ্বল রেশমী কাঁকড! বলিয়। চিনিবার উপায় থাকিবে না। 

প্রবালের পাহাডেব গ! বাহিষা উজ্জ্বল সবুজ উদ্ভিদ। কোথাও লম্ব! সরু সরু ডাল কিন্ত 
পত্রহ্থীন। কোথাও চেপ্ট! চেপ্টা পুক পাতাব ঝোঁপ--আনারস ঝোপেৰ মত। সব চাইতে চোখে 
পড়ে কতকঞ্জলি বড বড পাখা, খাড1 হইয়া মাটীতে দাডাইযা আছে। এগুলিকে উদ্ভিদ ন! বলিষা 
প্রাণী বলাও চলে । শৈশবে তাহার! সীতরাইয! বেডাইত। এখন বয়স হইবার সঙ্গে সঙ্গে একজাযগ।য 
শিকড গাঁড়িযা বসিাছে। তাহাদের ছেলে পিলেরা এখনও ঘুবিয! বেভাষ। 

এখানে ওখানে 'নানারকমের স্পঞ্জ _দেখিয়। কিন্ত রাথরুমের স্পঞ্জ বলিষ৷ চেন] যাঁয না। 
মনে হয় জোলিব বল- _মাটীতে পড়িযা আছে। তাহাবা যে প্রাণী জাতীয় তাহ! বুঝিবার কৌন টপায 
নাই। নভে না, চডে না, জীবনেব 'কোন লক্ষণই নাই। খুব মনোযোগ দিযা দেখিলে দেখা যাইবে 
ষে'সে সব্বাঙ্গ দিযা জল শুষিয়৷ লইতেছে ও বড বড ছিদ্র দিয়া তাহা বাহির করিয! দিততছে। | 
জীবনেব এই সামান্ট লক্ষণ কোন কোন উদ্ভিদেও আছে। কিন্তু বয়সেব সঙ্গে উদ্ভিদ যে ভাবে বাড 
প্রাণীব বৃদ্ধি সেই ভাবে হয না। তাহ! হইতেই স্পঞ্জকে ঠিকমত সনাক্ত কর! সম্ভব হইয়াছে। 

শিশু স্পঞ্জ জননীর গু! হইতে বাহির হইয়া প্রথমতঃ ভাসিয়া বেড়ায ও একটা নিরাপদ স্থান 
বাছিয। লইয়! 9০1৩ করে। মানব শিশু যেমন ভাল একটা চাকরী খুঁজিয়া লইয়! 9৫/0০ কৰে 
তেমনিধ তারপর সে ক্রমশঃ জল পাঁন করিতে থাকে ও তাহাতে যে ধাতু ও লবণ জাতীয় পদার্ 
মিশ্রিত থাকে তাহার সাহায্যে দেহেব্র পুষ্টি সাধন বরে। যখন সে স্পঞ্জ লীল সঙ্গে বরে__তাহাৰ 


চৈত্ 
১৩৪৬ প্রবাল বাখিচার আধ ঘণ্টা হা 


দেছের জেলিগুলি ক্রমশঃ শুকাইয। যা । দেহেব যে অস্থিময় কাঠামো পড়িয়। থাকে তাহা ছাটিয়া 
কাটিয়৷ গোল রুরিয়া৷ আমরা! স্নানের সময় গা মাজিবার জন্য ব্যবহার করি । 


সাবধান! আপনাব নিঃশ্বাস লইবার রবারের নল এ বিশাল ব্যাংএর ছাতার কোণে 
আটকাইয়া গিযাছে। নলটা জডাইয়! চেপ্ট! হইয়। গেলে বাধুব অভাবে মারা পড়িবেন। তখন এক 
উপাষ আছে-_উপর হইতে কোমবের দড়ি ধবিয। আপনাকে টানিযা তোলা । কিন্তু যদি রবাবের 
নল ও দডি সবন্থদ্ধ এ বুলিয! পড়া পাথরেব সহিত জড়াইয! যাঁষ__-তখন? প্রবালের রাজ্যে প্রবাল 
বিছাইয়া শেষ শন যতই কবিত্বপূর্ণ হউক-_কবিত্বহীন এই ধব্ণীতে বাঁচিয! থবকার মণ আনন্দ আব 
কিছুতেই নাই। 


সীতাকুণ্ড পাহাডে সহস্রধার৷ যাইবাব পথে আপনাব ভয হইতেছিল-_পাথরেব চাঁপ ধ্বসিয়! 
পড়িয। বুঝি চেপ্টাই হইযা যান। তখন সন্তর্পনে সে স্থ।(ন পাব হওয1 ছাড়! উপায় ছিল ন।। এখানে 
এই বিপদ সঙ্কুল পথে ভয়ে ভযে যাইবার প্রয়োজন নাই। বাধু নিক্রমণেব ৬৪1৬০ বা ছিদ্রটা বন্ধ 
কবিযা দিন- পোষাক ফুলিয উঠিয়া আপনাকে ভাসাইযা তুলিবে। এ ঝুলিযা পডা৷ পাহাড ও এ 
বিশাল ব্যাংএর ছাতার মত কি জানি কি জিনিষটার পাশ কাটাইযা৷ উপবে উঠি! পড়ন। কিন্তু একটু 
মাবধানে উঠিবেন। কাঁচ প্রবালের ধারাল গাযে ঘস! লাগিয। যদি হাত কাটিয। যায-_-তাহ! সহজ্তে 
মাবিবে না। 


পাহাডের কোথাও কোথাও বড় বড ফাটল। ভিতরট। গুহার মত অন্ধকীর। সমুখ দিয। 
যাইতে ভয হয়-__কি জানি কোন জানোযাব ভিতবে বাস করিতেছে । জাযগাটা পার হইয! গেলে 
আরামের নিঃশ্বাস পড়ে । 


এ দেখুন একটা সামুদ্রিক সাপ। দেখিতে অনেকটা" ডাঙার সাপের মত। কিন্ত লেজটা 
বেটে ও চেপ্টা সীতারের সুবিধার জন্য। এ সাপ খুবই বিষাঁক্ত কিন্তু উহাকে তয ন৷ করিলেও চলে। 
আপনার হাত ছুটী বগলের নীচে চাপিযা৷ ধরুন। হাতছুটা ছাডা আপনার আ'র মুবই রবাশ্ুবর পোষাকে 
ঢাকা । সাঁপের বিষ কোন ক্ষতি করিতে পারিবে না। এখন প| দিধ। সাপটাকে চাঁপিযা, ধরিয়া 
বগডাইয়। দিন__তারপর ছাঁড়িযা দিয়। মজ! দেখুন। সাপটা! দিগ্চিদিক জ্ঞানশূদ্ত হইয৷ উপরের দিকে 
টিয়া টলিল। তাহার সঞ্চিত বাু আপনি প্রায় সবটুকু চাপিয়া বাহির করিয়া দিয়াছেন। পুনরায় 
বাযু সংগ্রহ না! করা পর্য্যস্ত সে অসহায়। 

, প্রবাল এক রংএর নহে । লাল হইতে বেগুনী পধ্যন্ত সব রংএরই প্রবাল আঁছে। যে সব 
রং আপনার চোখে পড়িতেছে তাহার সবগুলিই প্রবাল নহে। উদ্ভিদ ও পপ্রাণীজগতের যাহার প্রবালের 
গাযে বাস। বীধিয়াছে তাহারও রঙ্গীন। প্রবালের রংএর সহিত গায়ের রং মিলাইয়া এমন ভাবে 
তাহারা থাকে যেন শক্র বুঝিতে ন! পারে কোনটা প্রবাল, কোনটা প্রবাল নহে । 


গ্রবালের যাহার! শক্র অর্থাৎ প্রবাল সংগ্রহ যাহাদের ব্যবসা--তাহাদের এজন্য অনেক ' 


২য় বর্ষ 


বি ১২ম সংখ্য। 





অন্ুবিধ। ভোগ করিতে হয়। পেশাদার ডুবুরিদের চোখকে এমন ভাবে অভ্যন্ত করিতে হয় যেন 
উদ্ভিদ ও জীবের নীচে কোথায খাঁটি প্রবাল লুকান আছে তাহ। দেখিবামাত্র বুঝিতে পারেন । 

কিন্তু অভ্যস্ত ডুবুরির চোখও কত বার ঠকে। কত মুক্ত! জননী ডুবুরির চোখ হই 
আত্মরক্ষা, করিতে পারিত যদি সে হা! করিষ! ডুবুরিকে ভয় দেখাইতে না যাইত। যে সব ঝিনুকে 
'মুক্ত। থাকে তাহার! মুখ খুলিলে অর্ধচন্দ্রকৃতি ফাক হয। এরূপ হা! ওয়াল। ঝিনুক দেখিলে 
ডুবুরি তাহা! থলিতে বোঝাই করে। এ যে বড় কচ্ছপটী-_সেটী আপনার চোখেও পড়িত ৭| 
যদি সে না নড়িত। *এষেমস্ত কডিটি--ওটীকে কড়ি বলিয়া বুঝিবার কোন উপায় ছিল কি-_ 
যদিসে না নড়িত। 

পাশে যে মহাকায় 51761] কডি দেখিতেছেন উহার গাষে ছুপাঁটা দাত লুকান আছে। যদি 
অন্মনস্ক ভাবে উহার কাছে গিয়। পড়েন--করাতের মত ছুপাটী দাত দিযা সে আপনার পা চাপিয। 
ধরিবে। তখন আপনি কলে আটকান ইছুরের মত অসহায় ভাবে ছটফট করিতে পাঁবিবেন মান্র। 

উপরে মেঘের মত কিসের ছায়া পড়িয়াছে? মেঘ নহে-যদিও মেঘের ছাযাও এখাপ 
হইতে বুঝ। যায়। একট। বিরাট হাঙ্গর স্থির হইয়। ভাসিতেছে। সে আপনাকে লক্ষ্য করে নাহ। 
তাহার মুখের হার উপরে কয়েকটী ছোট ছোট খডখড়ি ধীরে ধীবে খুলিতেছে ও বন্ধ কবিতেছে। 
মাছের গন্ধ কোন দিক হইতে আমিতেছে তাহাই স্থির করিবার চেষ্টায সে ব্যস্ত। 

যদি সে আপনার দিকেই আসিতে থাকে-__হঠাৎ কতকগুলি বুদ্ধদদ ছাঁভিযা দিন। জ।মণ 
অস্তিন একটু ফাক করিলেই চলিবে । মবংস্রাজ এ অপরিচিত অস্ত্রের ভষে দূরে পলাইযা যাঁইবে। 
অনেক দূর পর্য্যন্ত তাহার অস্পষ্ট ছাধাব গতি লক্ষ্য করি! তবে আপনি নিশ্চিন্ত হইতে পা্সিপেণ। 
কিন্তু ভয় না কবিলেও পারিতেন। ডুবুরির পোষাকে রবারের এমন বিকট গন্ধ বাহিব হয় যে বোণ 
জলজীব তাহাকে আহাধ্য বলির! ভ্রম করে না । 

আপনি যেখানে,আসিয়াছেন তাহা! প্রা দেড শত ফুট নীচে। আপনার এই পেযোবে 
তিনশত ফুট পর্য্স্ত নাগা যায়। তাহার বেশী নীচে যাইতে হইলে ইস্পাতের পোষাক, পরিতে 
হইবে। “ইস্পাতের পোষাকেও পাঁচশত ফুটের বেশী নাম! যায় না। ছুইশত পঁচাণ্ডর ফুটেব বেশী 
নীচে জলের চাঁপ এত বেশী যে ইস্পাতের পোষাক পরিযাও বেশীক্ষণ সেখানে থাক যায় না। আব 
সেখান হইতে তঁলিবার সময় ডুবুরিকে যদি খুব ধীরে ধীরে উঠান না হয় তবে হঠাৎ চপ কমা 
ফলে তাহার ধমনীর রক্ত বুঘদে ভরিয়া যাইবে এবং সে অবিলম্বে মৃত্যুমুখে পতিত হঈবে। 

এ অবস্থায় পাঁচশত ফুটের নীচে যাওযার আশা! কেহ করিতেন না। রত্বাকরের রহ 
ভেদের চেষ্টা এতদিন এখানেই থামিয়াছিল। বছর নয় পর্বে 107. 1118ঘ7 8৫১৩ একটা যঃ 
প্রশ্তত করেন, আরো! নীচে যাইবার জন্য । যন্ত্রটা আর কিছু নয়, সোয়া! উপ্চি পুরু শক্ত ইস্পাতে? 
পাত নিঁম্মিত একটা বল-_ব্যাস প্রায় পাচ ফুট। চৌদ্দ ইঞ্চি মাপের একটী দরজ! দিয়া কোনবপে 
ঠেলিয়। নিজেকে ভিতরে প্রবেশ করাইতে হয়। দরজার বিপরীত দিকে বলের গায় ছুইটি গোণ 


চৈত্র 
১৩৪৬, প্রবাল হাগিচায় আধ খণ্ট। ৭৯৯ 


জানালা-_-তিন ইঞ্চি পুরু স্কষ্টিক পাথর ( (00811) দিয়া ঢাঁক। ৷ (309112 অপেক্ষা কঠিকতব স্বচ্ছ 
দ্রব্য আর নাই। একটা জানাল। বাহিরের জিনিষ দেখিবার অন--অন্টা সেই জিনিষকে সার্চলাইট 
দিয়া আলোকিত করিবার জন্য । 

বলের ভিতরে হাওয়া যোগাইবে কে? উপর হইতে পাম্প করিযা বাধু পাঠান সম্ভব নহে। 
অত নীচে রবারের নলের তে। কথাই নাই-__ইম্পাতের নলও টিকিবে না । বলের ভিতরেই অক্সিজ্বন 
প্রস্তুতের যন্ত্র আছে-__এবং প্রশ্বাসে যে কারবন-ডাই-অক্সীইড বাঠিব হয তাহ। নষ্ট করিবার জন্য 
রাসয়নিক দ্রব্য আছে। টেলিফোনেব তার আছে, উপবের সহিত কথাবার্ভা বল! চলে। কতখানি 
শিকল ছাড়া হইযাছে তাহ। দেখিয়! বলটা কত নীচে নামিল তাহা! জানান হয এবং সেই স্থানেকি 
দেখা যাইতেছে তাহা উপরের লোকেরা শ্রবণ করে এবং তদমুপ ব্যবস্থা কৰে। 

১২৩০ খৃষ্টানদের ৩০ শে জুন বেল! একটাব সময ডাঃ বিব ও তাহার সহকারী এ বলে বরিয। 
নীছে নামেন। প্রথমে বলেব ভিতবট! আরামদায়ক সবুজ আলোতে ভরিযা গেল। যখন, উপর 
হইতে জানান হইল যে একশত ফুট শিকল ডুবি! গিযাছে তখন শুধু এইটুকু পার্থক্য অনুভূত হইল 
যে আলো মন্দীভূত হইযাছে। যেন সন্ধ্যা নামিা আসিল। ত্রমে আলোব সবুজ রং পরিবর্তিত 
হইয়া নীল হইতে লাগিল । একট! অস্পষ্ট নীল__যাহা বোন অবস্থীতেই পৃথিবীতে দেখা যায় না। 
অদ্ভূত আকৃতির বিশালকাষ আলোক বিচ্ছুরিত দেহ জলদানব জানালাৰ সম্মুখে ভাঁসিযা! আমিতেছিল 
ও দূরে মিলাইয়। যাইতেছিল। যাহাঁদেব জগৎ চিরঅন্ধকার, পথ দেখিবাব জন্য তাহার! নিজেব দেহে ' 
আলো' স্প্টি করিতে পারে । 

বলটী যতই নীচে নামিতেছিল সেই অস্পষ্ট নীল আলোর উজ্জ্বল ততই কমিতেছিল | 
অবশেষে ধীরে, অতি ধীরে চাবিদিক একেবারে অন্ধকার হ্ই্যা গেল। একেবারে গভীব অন্ধকার 

প্রথমবারে খুব বেশী নীচে নাম! সম্ভব হয় নাই | *তিনশ' ফুট পার হইবার পব ধব পিল 
যে বলটা চুষাইতেছে। তাই মাত্র আটশত ফুট নামিযাই তাহারা, ফিরিতে বাধ্য হন। পরে 
অন্তব্ঠারে আধমাইল পর্য্স্ত নাম। সম্ভব হইয়াছিল। তাহার বেশী নীচে গেলে ইস্পাতের বলটাও 
আাঙক্ষিয়া চেপ্টা হইয| যাইবার সম্ভাবনা । বিজ্ঞানেব যাহা কিছু আবিষ্কাব আজ পধ্স্তু হইয়াছে 
তাহাতে সাগর তলে আধ মাইলের বেশী সাহস করিয়া নাম! যায় না । 

কিন্তু, আপনার সহকারী উপর হইতে ইসারা কবিতেছেন। এখন উপরে ওঠা উচিত। 
আপনিও দভিতে একট! টান দিয! জানাইয়। দ্রিন যে আপনি উঠিবাব জন্য প্রস্তুত । তারপর ৪16 
বন্ধ রিয়া দিন। দেখিতে দেখিতে এই শবহীন স্বল্পালোকিত রক্বোন্ভান ছাডিয়। আপনার পরিচিত 
পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিবেন। 

তারপর আবার তগ্ুল অন্বেষণ আরম্ভ হইবে। 





২য় বর্ষ 
১২শ সংখ্য। 





জ্দনস্মত্ গ্ীভিনে সহম্বাকপ্ভ্রেন্ ওভান্য 
জ্রীমতী অক়্পূর্ণ! গ্রেস্বামী 


সমগ্র শিক্ষিত সমাজে, সংবাদপত্রের স্থান অন্যতম শীর্ষে। এই সংবাদপত্র জাতির 
রাষ্্রীধ জীবনে অত্যন্ত প্রযোজনীষ ও আকর্ষণীয় বস্ত। কেননা সংবাদপত্রের বিস্তৃত প্রচার, ও 
তার লেখনী উৎসের দৃপ্ত প্রভাব জাতিকে নব নব চিন্তায-উদ্মেষিত করে জাতির চিন্তার ধাব! 
মতামত পবিকল্পনাকে সুন্দর ও সুষ্ঠুৰপে গঠন করতে পারে। এবং সহায়তাকারী ্বরূপ, একটা 
নি্দি্ট লক্ষ্যের পথ জাতির নুমুখে নির্দিষ্ট কবতে সমর্থ হয়। 

তবে চল্তি ভষায় বলে--4519] 10101] 111912% 121110057 সুতরাং সেই ক্ষেত্রে আমাদের 
এই সুবিস্তুত ভারতবর্ষের সমস্ত! বহুল প্রাঙ্গণেব হিন্দু, মুসলমান, জৈন, খৃষ্টান, ইদি, শিখ, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মমতাবলম্বী ও বিভিন্ন সামাজিক রীতিবিশিষ্ট বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন 
মতামতগুলি অর্থাৎ যাকে বলে জনমত, সেই পয়ন্রিশ কোটা জনগণের জনমত্কে ঠিকমত বুঝতে 
চেষ্টা করে তাদের সেই বিভিন্ন ' এবং বিপরীতমুখী মতামতগুলিব উপযুক্ত সমালে।চন! দ্বার! 
একটা যুক্তি ও সামঞ্জস্যপূর্ণ উদার, প্রসারিত মতে পরিণত করে, বিভিন্নমুখী মতগুলিকে ও 
*চিস্তাধারাকে এক পথে পরিচালিত কর! যেমন কঠিন ও দায়ীত্বপূর্ণ সেইরূপ শ্রমবহল, প্রগা, 
চিন্ত। ও জটিলতর সমস্যার বিষয। 

তবে এ সমস্যা যতই জটিল ও কঠিন হোকৃনা কেন, দেশের জনগণের সংবাদপত্র 
পবিচালনার পরে একটা সুদৃঢ় প্রতী[ি, ও সুগভীর শ্রদ্ধাই পারবে এর সমাধান অত্যন্ত সরল 
ভাবে কবতে এবং সব মীমাংসার পন্থা” হবে, খুবই সহজ এবং অনাড়ম্বর । 

এর জদ্য সত্যাশ্রযতা, নিভীঁক ও নিরপেক্ষ পরিচালনার ওপর সংবাদপত্রের ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত কবতে*হবে, অপ্রিয কক্ষ ও কর্কশও যদি সত্য হয় তবু বলতে হবে-_-তখেই সমগ্র 
বাতি আপনি, সংবাদপত্রের এক আকর্ষণীয় শক্তিতে সেই পরিবেশিত সংবাদের প্রতি সুদৃঢ 
প্রতীতি বন্ধনে আবদ্ধ হবে, সেই প্রচারকে শ্রদ্ধার সঙ্গে সমর্থন করবে। 

' এবং সেই সংবাদই সর্বদল ও সর্বজাঁতির প্রাণে প্রভীবান্বিত ছায়া! বিস্তার করে জনমত 

গঠন কার্য্যে কৃত সম্কল্প হয়ে সাফল্য অর্জন করতে পারবে । 

কেননা 'সর্বদল ও সর্ধজাতি সংবাদপত্রের কাছে বিশ্বরাষ্ট্রের দোষ ও গুণের নিরগেক্ষ 
সমালোচনা! ও নিভাঁক উক্তি, সত্য বিচার প্রত্যাশা! করে। ৃ 

সুতরাং সংবাদপত্রের পরিবেশিত সংবাদ যদ্দি যুত্তিমান সত্যের প্রতীক ন! হয়, তবে 
স্ব প্রচারিত বাণী দেশবাসীর মর্দ্দে গভীরতম বিশ্বাসের মূল উদ্রেক করতে পারবেনা, জাতি 
সে লেখনী উৎসকে সমর্থন করবেনা, এবং সে সংবা জনগণের মনে প্রভাব বিস্তার কবে 


০৪০০, 


১৩৪৬ জনমত গঠনের সংবাদপন্জের প্রভাব ৮০১ 


জনমত গঠন কাধ্যে সাফল্য অর্জন করতে পারবেনা ॥ »স্থৃতরাঁং সংবাদপত্রকে জাতীয়তার 
নিতাঁক ও নিরপেক্ষ বাণী দিকে দিকে ছড়িযে দিতে হবে, জীবন্ত প্রতীকের প্রতিমুত্তিব মতই 
একান্ত সত্য সংবাদ প্রচার করে দেশব।সীকে নব নব চিন্তার উদ্মেষে জাগ্রত ও চকিত করতে, 
হবে এবং সেই দৃপ্ত অথচ ন্যায় ও যুক্তিপুর্ণ সংবাদে দেশের জনগণ হতে পারবে বিশ্বরাষ্ট্রে 
প্রতি গভীরতম প্রেরণাপূর্ণ, সমগ্র জাতির একমুখী চিন্তা ধারার সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি অন্যাধের উচ্ছে 
সাধনে ব্রতী হতে পারবে, সহানুভূতি ও সমবেদন। দিযে জাতির ছুঃখ ছুর্দশাব প্রতিকার করতে 
পারবে, স্টায়ের সুন্দর সমাধানে সবাই মুগ্ধ হবে। 

বর্তমানে এই যে কৃষক শ্রমিক আন্দেলন দেশম্য সার্ত। তুলেছে, দিকে দিকে 
ংগ্রেসের আদর্শ ছড়িযে পড়েছে, কংগ্রেস '্রীতিতে দেশব।সী আকৃষ্ট হযেছে, দেশেব শিল্প সমস্থ! 
ক্রমঃ উন্নতি লাভ কব্‌ছে, গণতন্ত্রেব প্রতিষ্ঠায় সাআজ্যবাদেৰ উচ্ছেদ যে একান্ত প্রযোজন,_ একথ! 
জনসাধাবণ যে উপলব্ধি কবতে পেবেছে_এব মূলে সংবাদ পত্রেব লেখনী উৎসই যে মুধ্যতম এবথ! 
নিঃসন্দেহে বল! চলে ।* 

চীনে বুকে জাপানেৰ নৃশংস নৃত্যলীলাঘ ও পাশ্চাত্যে হিট্লাব সুসোলিনী প্রভৃতির 
পৈশাচিক বৃত্তিতে জনগণ যে ক্ষুব্ধ ব্যাথিত বিদ্রোহী হতে প্রেবেছে সে একমাত্র সংবাদপত্রের 
সহাযতাষ এবং সংবাদপত্রের কল্যাণেই। 

তাহলেই বোঝা! যাষ জনগণের মনে সংবাদপর কি প্রগাচ আধিপত্য বিস্তাব করতে , 
পাবে, সুতরাং জনমত গঠন কার্যে সংবাদপত্রের প্রভাব যে প্রথম সোপান স্ববপ একথ! 
সহজেই অনুমেষ। " 

অতএব সংবাঁদপত্রেব দাধিত্ব পালনে কঠিন কর্তব্য সেইখানেই সুষ্ঠরূপে সম্পন্ন হবে, 
যেখানে সংবাদপত্র পরিচালনা মুখ্যতম উদ্দেশ্টা হবে জনপ্রিয়ত| লাভেব আশা, নিছক ব্যবস- 
দাবী মনোবৃত্তিতে একপক্ষকেই সমর্থন না করা এৰং নিগৃঢ স্বার্থসিদ্ধি সাধনে জাতির সমুখে 
মুখোরোচক মিন্দা ও পণচচ্ণর উত্তেজনামূলক অমূলক সংবাদ পধিব্শেন না কব!। এই সং্কল্পই 
সব জটিল সমস্যাব সমাধান অতি সহজেই করতে পারবে । * 


তবে এর জন্য চাই বিরাট স্বার্থত্যাগ, উদাব যনৌবৃত্তি, যাব প্রভাব সাশ্প্রদদায়িকতার 
বির, প্রদেশিকতার সন্কীর্ততমমনেব পরিচয দেশময যে গ্লানি ও অশান্তির" স্থ্টি করেছে.. তাঁর 
প্রতিবিধান করতে পারবে, এবং দেশের বুকে অপবিমেষ এক শাস্তির প্রতিষ্ঠা'করে সর্বভারতীয় 
জতি গঠন কার্যে সহায়তা কবিতে সমর্থ হবে। নির্ভাক, অকুষ্টিত, সত্য প্রণবন্ত নিরপেক্ষ 
আল্লোচনায় স্বাধীন মত প্রকাশ এবং সেই পরিবেশিত সংবাদ গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে 
প্রচার কুরে সমগ্র দেশবাসীর চিন্তাধারা ও সঙ্ববদ্ধ শক্তিকে এক পথে পরিচালনা করেই সংবাদ- 
পত্র জনসেবার কঠিন দাধিত্ব পালনে পমর্থ হবে এবং জনমত গঠন কার্ধ্যে তার প্রভাব বিস্তার করে 


বিরাট সার্থকতা লাভ করবে। 





স্বর্গায়। আভা! দে 

নিক রম্মা আঁভ। দে অকালে হঠাৎ পরলোক গমন করেছেন। অকন্মাৎ বজ্রপাতেব 
মতোই এ ছুঃসংবাদ আমাদের বিহ্বল ও কিংকর্তব্য বিমঢ় কৰে দিয়েছে । 

দেশকে ভালোবাসার পুবস্কর ব্বরূপ অনেক লাঞ্ছনা তিনি বরণ কবে নিষেছিলেন । ১৯৩০ 
এবং ১৯৩২ সনে হবার তার কারাদণ্ড হয। দ্বিতীয়বার কার।গার থেকে ফিরে আসার পরও বিপ্লবী 
দলের সঙ্গে তব ঘ্বনিষ্ঠ যে।গ এবং তাদের কাজের সঙ্গে নিবিভ ভাবে জড়িত আছেন এই সন্দেহে 
তাকে পুলিল গ্রেপ্তার কবে সি, আই, ডি, আফিসে নিয়ে যায। 

ভাব মতো৷ এমন দূর্ধর্ কম্মী, কর্তব্যপরায়ণ প্রাণ, এমন অসমযের বন্ধু কমই দেখা যায। 
তাব স্বভাবেব মধ্যে বিপ্লবী সুলভ এমন একটা অদ্ভুত চাঞ্চল্য ছিল, এমন অসাধাবণ তেজ ও সাহস 
ছিল য৷ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ ন। ক'রে পারতো না। কোনে! দুঃসাহসিক প্রয়োজনে, বিপদের মুখে 
এমন নিভাক এমন দৃঢ় পদক্লেপ বড ছুলভ। যেখানেই যে কাজেরই তিনি ভাব নিতেন এমন প্রাণ 
দিষে নিষ্ঠাব সঙ্গে তার মর্যাদা রাখতেন যে তার ওপর নিশ্চিন্ত নির্ভব কব। ছিল সর্বাপেক্ষা নিবাপদ। 
এমন একটা কন্মী ও বন্ধুর অকাল বিযো?গে ক্ষতির অন্ত নেই । 

তিনি যে শুধু অসময়ের বন্ধু, ছুন্দিনের অসম সাহসী সাথী ছিলেন তাই নয, তার প্রাণ 
ম।তানে। হাসি, ভার স্নেহ ও সৌজন্। সকলকে মুগ্ধ করত। বিষাদখিক্ন মনকে হাসির তুফান তুলে 
কোথাষ যে বিষাদ-মেঘ উড়িয়ে দিতেন দিশ! পাওয়া যায় নি। জেলে দেখেছি যেখানে আভ। দে 
'ধাকতেন সার চতুঃসীমানায একট! হাসির কলরোল জাগিয়ে বাখত্নে। তিনি ঝড় কৌতুকপ্রিয 
পবিষ্কাস প্রিয ও সুরজ্সিকা ছিলেন। তার মনমাতানো হানি দিষে কৌতুক ও স্ফুর্ভির ঢেউ তুলে এমন 
একট! আবহাওয়া চারদিকে স্থষ্টি ক'রে রাখতেন যে তার কাছে যেতে প্রলুব্ধ হ'তে হত। 

সর্ধবোণরি ছিল তার লোহায় গভা স্বাস্থ্য । বাঙ্গালী মেয়েদের অমন স্বাস্থ্য তো বড় দেখা 
যায় না। অমন স্বাস্থ্যের সম্পদ ছিল বলেই গাছে চড়া, সাতার কাটা, লাঠি খেলা, সাইকেল চালানো, 
কোনোটাতেই তিনি পরাজিত হ'তেন না। কিন্তু এমন অটুট স্বাস্থ্য ধার তাকে অকালে বেরিবেবি 
' €বোগে ভূঠে কয়েকদিনের মধ্যেই ইহলোক ত্যাগ ক'রে চলে যেতে হ'ল--এ বিয়োগ বড় নিষ্ঠুর, বড 
মর্মাস্তিক_এ ক্ষতি অপূরণীয় | 


চেত্র , 
১৩৪৬ কালের বাত্রা ৮০৩ 


বাঙলায় গাঙ্গীজী 


ঢাক! জেলায় মালিকান্দা গ্রামে এ বছরেব নিখিল ভারত গাস্ধী-সেবা-সঙ্ঘের অধিবেশন 
হয। গান্ধীজী আমন্ত্রিত হয়ে এলেন বাঙলায। পথে কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ তাকে বরণ. ক'রে নিয়ে 
গেলেন শান্তিনিকেতনে নিভৃত কুঞ্ে”-ভাবতের গৌরব, বিশ্বববেণ্য এই ছুই মহামনীষীর অপূর্ব 
মিলন সাধিত হ'ল। কবি গান্ধীজীকে বিশ্বমানবের স্বজন ব'লে শ্রদ্ধায সৌজন্চে আগুত কবে দিলেন 
_গান্ধীজী কবির সেহে ও আশীর্বাদে অভিভূত হযে তাব ভিক্ষা ঝুলি পূর্ণ কবে নিলেন। বাঙলা 
সেদিন আনন্দের দিন। | 


সেখান থেকে ফিবে এসে গান্ধীজী সেবা-সজ্ঘেব অধিবেশনে যোগ দেবার জগ্ত মালিকান্দায 
গিষেছিলেন। এবাবকাৰ অধিবেশনে এক নতুন পন্থা! অবলম্থিত হলো! । অধিবেশনে স্থির হয় যে 
এই সঙ্ঘের সঙ্গে রাজনীতিব কোন সম্বন্ধ থাকবে না। ধাবা সঙ্ঘেব সদস্য থাকবেন ভাবা 
বাজনীতিতে যোগদান করতে পাববেন না। গান্ধীজী মান করেন বাজনীতির কলঙ্ক ও ক্রুটীগুলি এই 
সজ্বের মধ্যেও প্রবেশ করেছে। তাই তাকে শুদ্ধ কব প্রয়োজন। গঠনমূলক কাজই শুধু এই 
সঙ্ঘ কবে যাবে, এবং সত্য ও অহিংসাব সেবা! করাই হবে এব মুল উদ্দেশ্য । সত্য ও অহিংসার 
ভিত্তিতে যে নতুন সভ্যতা গান্ধীজী স্থাপন করতে উৎস্থক, এইভাবে তিনি তাৰ অস্কুব বপন ক'রে 
যেতে চাঁন। এই সঙ্ঘেকে কংগ্রেসের থেকে মুক্ত ক'রে দিযে একদিকে দেশেব পক্ষে মঙ্গলই হয়েছে। 
চব্কা খদ্দব প্রভৃতি সামাজিক গঠনমূলক কাজগুলি যদি এভাবে আস্তে আস্তে কংগ্রেসের রাজনীতি 
থেকে পৃথক ক'রে বাখ। যাষ, সংগ্রামেব অঙ্গ থেকে সরিষে বাখ। যাঁ--তর্বে তাতে সুফল হবে 'বলেই 
আশ। করি। 

মালিকান্দা অধিবেশন সমাধা হ'লে গান্ধীজী যখন 'পাট্‌ন! চলে গেলেন-_ পথিমধ্যে তাঁকে 
পাতুক। নিক্ষেপ ক'রে ষে অপমান কর। হযেছে তাতে গান্ধীজীর ন্তা মহামানবকে স্পর্শ করে নাই__ 
সে অপমান, সে কলঙ্ক বাল! দেশকেই অধোবদন কবেছে। গান্ধীজীর বাঙলাষ আগমন এবং যে 
কযদিন তিনি এখানে অবস্থান রুরেছেন সে কদিন এমন ভাবে, সভাসমিতি ও বক্তৃতা কর! , হয়েছিল, 
যে সেই প্রবোচনায় উদ্বুদ্ধ হযে *এই পরিণতি ঘটে এইজন্য দাী শুধু প্ররোচনা ও উস্কানিমূলক প্রাঁচার 
কার্ধ্য। বাঙলার এই কলঙ্ক ও লজ্জ! প্রকাশ কববার কোনে! ভাষ! নাই। 


কিনুস্থান ঠ্যাণ্ডার্ডের বিরুদ্ধে রাজরোষ 


হিন্ুস্থান ষ্্যাগার্ড পত্রিকাকে সরকাব জানিয়েছেন যে ভারত রক্ষা আইনের বিধি অনুসারে 
তাকে এই শাস্তি দেওয়া হলে! যে তিনমাস কাল পর্য্য্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধগুলি সরকারকে দেখিয়ে: 
অর্থাৎ '06780100 810 78596] করিয়ে ছাপাতে হবে। আত্মমরধ্যাদাত্ঞান থাকতে এরূপ কাজ 
৮ 


২য় বর 


টি ১১শ সংখ্য 





পু ও 

কোন সম্পাদকই করতে পারেন না। বাধ্য হয়ে এই কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখা 
বন্ধ কারে দেওয। হয়েছে। অসবকারের এই হুমকী, সংবাদপত্রের স্বাধীনতাৰ উপর এই অন্তা 
হস্তক্ষেপ যে, কোন্‌ নীতির পূর্ব্বগামী ছাযা তা বুঝতে দেরী হয না। ভাবতরক্ষা আই, 
যেমন ব্যাপক তেমনি অস্পষ্ট ।_-কোন্‌ কথ! কোন্‌ লেখায় যে এই ধারা প্রযোগ কব! যা 
তানিদ্ধারণ করা কঠিন। বাঙলা নানাভাবে সবকার দমন নীতি চাল।তে সুরু কবেছেন- 
সংবাদপত্রের কঠরোধ তাবই অংশ। স্বাদীনতাকামী ব্যক্তিমাত্রই এব বিকদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
বিক্ষোভ প্রকাশ কবছেন। 


সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 


একদিকে সরকাব এ ভাবে সংবাদপত্রের স্বাধীনত| হবণ কবেছেন, আবাব অন্যদি 
যখন দেখি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্রও পবমত অসহিষ্ণু হ'যে সংবাদপত্রের বিকদ্ধে জেহাদণ্ঘোষণা ক" 
বয়কট চালাতে বলছেন তখন তার প্রতিবাদে আর ভাষ। থাকে না। যুগান্তর” বঙ্জন ক'; 
সুক কৰা হোক্‌ এই হুম্কী দিলেন স্ুভাষচন্দ্র। যে পত্রিকাগুলি সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে সর্ব্ববিষ; 
একমত না হ'তে পেরে তার সমালোচন। কবেন, বা স্ুভাষচন্দ্রে দৃষ্টিভঙ্গী নিযে জাতী 
আন্দোলনকে না দেখতে পাবেন, ডিক্লেটবী ভঙ্গীতে তাদের ধ্বংসসাধনের প্রচেষ্টাকে আম, 
মুসোলিনী হিটলারীয ফ্যাসিষ্ট মনোভাব ঝলেই মনে কবি_ডেমোক্রেসী বা গণতন্ত্রের বাবো। 
বলেই গণ্য করি। 

যেকোনো নেতাব কার্যকলাপ বা নীতিকে স্বাধীন দৃষ্টি দিষে সমালে চন! কববা 
অধিকার সকলেরই আ?ছ। *৯ 

এই পত্রিকাগুলি হযতে। ম্ুভীষচন্দ্রের দ্বাৰা পরিচালিত বি, পি. সি, সি,ব কাযা 
অনুমোদন করতে পা]রন নাই। 

_ বাল! কংগ্রেসকে যেভাবে দ্বিধাবিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন ক'বে তিনি দুর্বল করতে দিয়েছে, 

'যে সমযে কংগ্রেসেব সংহত শক্তি, এক্য, দৃঢ়তা ও শৃঙ্খলার একান্ত প্রযৌজন তখন সভা 
গ্য/বালাল কঃগ্রেস স্থষ্টি ক'রে অর্থাৎ ছুইটী কংগ্রেসে পরিণত ক'রে দিয়ে যে ক্ষতি করেছেন তা 
তুলনা হয না। সঙ্ঘের বিকদ্ধে বিদ্রোহেব যে সুচনা তিনি করেছেন এর পরিণতি শোচনীয- 
হ্টিকর্তাকেও যে এর ফল ভোগ করতে হ'তে পারে, আবেগের মুখে, আহত অভিমানের আঙ্ছ 
মোহে, আজ তিনি ত। বুঝতে পারছেন না। কিন্তু তারই স্থষ্ট, তারই দিত পথে, সঙ্ঞবেব বিকট 
বিদ্রোহ ঘোষণ। তারও সঙ্ঘকে একদিন আত্মকলহে, অস্তবিপ্রোহে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিতে পাবে- 
সে বিনের সে পরিণতির জন্য আজিকার সুভাষচন্দ্র নিজে পথ প্রশস্ত ক'রে দিয়ে যাচ্ছেন 
সর্ব্বাপেক্ষা। বৃহৎ বাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভারতের জাতীয় কংগ্রেস, সেই কংগ্রেম, সেই প্রতিষ্ঠান 


চর 
১৩৪৬ কালের যাত্র। ৮৯৫ 


ভেঙ্গে বিচ্ছিন্ন করে ছুব্বল করতে চেষ্টা ক'রে যে অন্যায় যে অনিষ্ট সুভাষচন্দ্র করেছেন সে কথ। 
বলতে গেলে তিনিও সরকারের মতোই স্বাধীন মত ব্যক্ত করবার আধকার থেকে বঞ্চিত ক'রে 
সংবাদপত্রের ক্রোধ করতে উদ্যত । কোথায গেল তার ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্য ও গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার 
নীতি! কোথায গেল তার [71811 119700111695 এব বিকদ্ধে সংগ্রামের নীতি । 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ও গান্ধীজী 


বাঙলাষ সান্প্রদাঘিক বাঁটোযারাব ফলাফল নিজ চোখে দেখে গান্ধীজী আর নীবব থাকতে 
পাবেন নাই। “হরিজনে" এ সম্বন্ধে তার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হযেছে তার প্রত্যেকটা অক্ষর দুর্ভাগ্য 
বাঙাল মণ্মে মন্ধে জানে । গান্ধীজীই শুধু এখানে এসে আজ উপলব্ধি কবেছেন। তিনি দেখে 
গেছেন এই সাম্প্রদাযিক সিদ্ধান্ত ভাবতের উপর চাপিষে দেওয। হয়েছে ভারতের মঙ্গলেব জন্য 
নয, ভাবত ও বৃটিশ সাআজ্যবাদকে দৃঢ় কববার জন্য । বুটিশ ব্যতীত ভারতের কোন দলই এই 
সিদ্ধান্তে লাভবান হয় নাই। এবং যতদিন পর্য্যন্ত এট বলবৎ থাকবে ততদিন স্বরাজ আসতে পারে 
না। এব প্রতীকাব কি ভাবে সম্ভব সে কথ! বলতে গিযে এক কথাঁষ তিনি বলেছেন যে, পারস্পরিক 
চুক্তি দ্বারাও তা সম্ভব। কিন্তু শ্বেতাঙ্গদেরও সেই চুক্তিতে সম্মত করতে হবে। এই সম্মত হওয়াৰ 
অর্থ হ্বা্থত্যাগ কর1-_এরপ স্বার্থত্যাগ স্বীকারের কথ! রাজনৈতিক ইতিহাসে অজ্ঞাত। অতএব সে 
চুক্তি অসস্ভব। গান্ধীজী যেখানে নিজেই জানেন যে আপন স্বার্থের খাতিরে এই বাঁটোয়ারার শুষ্টি 
এবং এরূপ স্বার্থত্যাগ রাজনীতিতে অজ্ঞাত তখন বুটিশ বণিকের ভারতের এই বিপুল এশ্বধ্য ও স্বার্থ 
কেমন করে হৃদয পরিবর্তন দ্বাৰা স্বেচ্ছা পরিত্যাক্ত হবে-_এ আশা তিনি কেমন ক'রে পোষণ 
করেন তাঁও আমাদের নিকট অজ্ঞাত রহস্ত | 

ভারতে ইংরাজ শাসন দিথিজযীয সখের শাসন নয-_-এটা স্বার্থের শাসন, বণিকের শোষণ-__ 
এখানে প্রত্যেকটা ব্যবস্থ! প্রত্যেকটা মন্ত্রণ৷ গুণে গুণে মেপে মেপে শুধু স্বার্থের মার্গকাঠি টেনে 
সাম্রাজ্যবাদী কৃট চালে প্রণোদিত হয়ে চলে। গান্ধীজী বলেছেন, রাজনীতিতে স্বার্থত্যাগ জ্ঞাত। 
তবে সেখানে তার হৃদয় পরিবর্তনের নীতি কি তেমনি অসম্ভব নয়? কোনে! দিনই কি তার! 
স্বেচ্ছায় স্বার্থবলি দিয়ে স্বাধীনতা দিষে দিতে পারে? সাম্রাজাবাদী স্বার্থের খাতিরে তারা যেমন 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! রক্ষা প্রয়োজন বোঁধ করেছে তেমনি ভারতের রাজনৈতিক অধীনতাও তারই 
অপরিহার্ধ্য অঙ্গরূপে স্বার্থের সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছে । ছুষের বেলায়ই স্বার্থত্যাগের কথা অজ্ঞাত। 
ইদয়ের ' পরিবর্তন দ্বার! সাম্প্রদাধিক বাঁটোয়ারার সিদ্ধান্ত যেমন বাতিল হবে না-_রাঁজনৈতিক 
স্বাধীনতাঁও তেমনি আসবে না। এই ছুই ক্ষেত্রেই প্রয়োজন সাআজ্যবাদী ক্ষুধাকে ্বার্থত্যাগ 
করাতে বাধ্য করা । এ ক্ষুধা কোনে! দিনই আপন! থেকে দয়! করে নিবৃত্ধি হয় না_এই দাঁবাগ্নির 
স্বভাবই শুধু বেড়ে চলা--এ আগুন কাবু হয় কেবল অপরের ক্ষমতার প্রবল চাপের মধ্যে পড়লে 


। ২য় বর্ষ 


৮০৬ 
১২ দংখ্য। 





এবং বাধ্য হ'লে--তার পূর্বে নয? তাই প্রয়োজন সুসংহত শক্তি ও সংগ্রাম-স্বদযের 
পরিবর্তন নয়। 


পাট্নায় ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাব 

ওযাক্ষিং কমিটির যে বৈঠক পাটনায় হ,য়ে গেল, তা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । যুদ্ধারস্তে কংগ্রেস 
জানতে চেয়েছিল যে, যে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার নামে ব্রিটিশ জাতি যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে, ভারতেও 
তাহা প্রয়োগ করা হবে, কিনা। এবং সে সঙ্গে কংগ্রেস ভারতকে অবিলম্বে স্বাধীন জাতি বলে 
স্বীকার করবার দাবীও জানায়। বহু আলোচনা, গবেষণ। ও মোলাকাতের পরেও, অনেক ধের্ধয 
ধাবণ করেও, ব্রিটিশ নীতির কোনও পরিবর্তনই দেখা গেল না । সেই দেশীয়রাজ্য, সান্প্রদাধিক 
বা মাইনরিটি সমস্তা। ইত্যাদির অজুহাতে পুনরায় একটি গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিশ্রুতি ছা 
বাস্তব কোন পরিবর্তন দেখা গেল ন|। 

গান্ধীজী কিছুদিন পুর্ব্বেও আশার আলোক পেষেছিলেন কিন্তু এখন" কথাবান্তাব 
বিনিমষের পর বুঝেছেন ছুই পক্ষের দৃষ্টিই ছুই পৃথক পথে আসছে। ব্রিটিশ চায় তারা তাবতে 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করবে__-কংগ্রেস চায় ভারত আপন ভাগ্য আপনি নিয়ন্ত্রণ করবে। তাই গান্ধীজী। 
ও ওযাফিং কমিটি ঘোষণা করেছেন যে পুর্ণ স্বাধীনতার কম অন্য কিছু ভারতের কাম্য নয। 
সাআজ্যবাদী গণ্ডির মধ্যে ভারতীয় স্বাধীনতার অস্তিত্ব থাকতে পারেনা । সাআজ্যবাদা 
কাঠুমোর মধ্যে ডোমিনিযান ই্েটাস্‌ ভারতের কাম্য নয়-_তাতে ভারতকে, তার ভাগ্যকে নান! 
প্রকারে ব্রিটিশ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক আওতায থাকতে হবে--যে অবস্থা ভারত কামনা 
করে ন|। প্রাপ্ত বয়স্কদের ভোটে, যে গণপরিষদ গঠিত হবে সেই গণপরিষদ শাসনতন্ত্র রচনা 
করবে, সাম্প্রদায়িক এক্য স্থাপন করবে। স্বাধীনতা, গণতন্ত্র ও জাতীয একের ভিত্তিতে ভাবতেব 
শাসনতন্ত্র রচিত হবে ভারতের এই দাবী যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট না মেনে নেন, কংগ্রেস বলছেন তবে 
সংগ্রাম অনিবাধ্য। গ্ষংগ্রেসী মন্ত্ীত্ব ত্যাগ তারি সৃচনা-_এবং এই ব্যবস্থার পর স্বভীবতঃই আইন 
অমান্ঞ্্জান্দোলন আসবে । সঙ্কট, অপরিহাধ্য হলেই বিন দ্বিধায় আইন অমান্য সংগ্রাম সুরু হবে। 

এক কথ্বুয় বলতে গেলে পাটনায় ষে প্রস্তাব ওয়াক্কিং কমিটি গ্রহণ করেছে ত। আপোষ 
বিরোধী । এ প্রস্তাবে সংগ্রামেরই সৃচনা করছে আপোষের নয়। মন্ত্রীত্ব ত্যাগের পর আইন 
অমান্ত আন্দোলন গান্ধীজীর অহিংস সংগ্রামের ছুইটি স্তর। 


আপোয-বিরোধী সম্মিলন 

. রামগডে এবার এ একটি মাত্র প্রস্তাবই গৃহীভ হবে। এই প্রস্তাবটা আপনিই আগে 
বিরোধী । এতে আপোষের গন্ধ কোথায় যে আছে তা আমাদের বোধগম্য নয়। তবু একদর 
লোফ আর একটি আপোষ-বিরোধী সম্মিলন করছেন এ কই যায়গায়-_রামগড়ে। যেখানে জাতী 


গ্রেস এক আপোধ-বিরোধী প্রস্তাব গ্রহণ করছে সেখানেই আর একটি আপোধ-বিরোধী সম্মিলব 
আহ্বান যেমন হাস্যকর তেমনই উদ্ভট । এই সন্মিলনেব উদ্ঘোক্তাগণ এতদিন বলেছেন কংগ্রেন 
আপোষ চাষ এবং সংগ্রাম করবে না, অতএব ভিন্ন কনফারেন্সের আয়োজন। কিন্তু যখন দেখা গেল 
কংগ্রেস আপোষ চাইছে না, ডোমিনিয়ান ষ্রেটাস্ও চাইছে না এবং সংগ্রাম আসন্ন করে তুলছে 
তখন ভিন্ন সম্মিলন করে একই কথা৷ ফেনিযে ফেনিষে উচ্চারণ কবলেই কি শুধু সংগ্রাম আস্কে! 
ধারা শুধু সংগ্রামের কথা বলেন অথচ সংগ্রামে জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করেন না, জাতীয শক্তিকে সংহত 
করেন না, বর্মপন্থা দেননা এবং গান্ধীজীকেই সংগ্রাম সবক কববাব ভার দিয়ে ভাবেন এটাই সংগ্রাম, 
আবার গাঙ্ধীজী আপোষ বিরোধী সংগ্রামের সুচন! কবলে পৃথক সম্মিলন ক'রে দেশকে দ্বিধা বিভক্ত 
কবেন-তাদেব সংগ্রাম সংগ্রাম বলে চীৎকার কবায কোনও গুকত্ব নাই, অর্থ নাই। এর! মুখে 
বলছেন সংগ্রাম চাই-_কাজে আনছেন আত্ম-কলহ, বিচ্ছেদ ও দুর্বলতা-_-পারছেন ন। শৃঙ্খলার সাজ 
সুসংহত হয়ে সংগ্রাম কবতে বা আগন্ন সংগ্রামের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে। ক্ষেত্র প্রস্তুত না করে 
কংগ্রেসকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দিযে শুধু বাক্যচাতৃধ্যে সংগ্রামও আসন্ন হয না,__-আলাদা কবে আর একটি 
আপোষ-বিবোধী নাম দিয়ে সম্মিলন করলে তাকে গুকত্ব দিষে কেউ সংগ্রাম হচ্ছে বলে মনেও কনে 
ন1। 


লর্ড জেটল্যাণ্ডের প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী 


পাটনার প্রস্তাব বুটিশের মনে আলোডন জাগিযেছে। তাদেব মুখপত্র স্টেটস্ম্যান হঠাৎ 
কেমন ক'রে একেবারে সুর বদলে চড়া মেজাজ হ'যে উঠেছেন। যতদিন গান্বীজী আপোধষের স্বপ্ন 
দেখছিলেন, আশার আলোক পাচ্ছিলেন, ততদিন কত মর্যযা্দীই না গান্ধীজীকে তারা দিচ্ছিলেন। কিন্ত 
পাটনার প্রস্তাবে হঠাৎ যেন একেবারে মূলে গিষে ঘা পড়েছে। ভারতে বৃটিশ রাজনীতির মুখপত্র, 
স্টেটুস্ম্যান আর স্থির থাকতে পারলেন না। এর! বলে কি? বুটিমৈন আওত।ঘ মুখে স্বচ্ছন্দ 
থেকে ডোমিনিয়ান ই্রেটাস পর্য্যন্ত এরা ভোগ করতে চাষ না! কোথা ভার্তীয £সম্য ও অর্থাদি 
দিযে বিপদের দিনে সাহায্য করে তাদের শ্েহচ্ছাযায নিবাপদ নীড়ে শান্ত হয়ে ধৈর্য্য ধবে ' আরৈকট। 
গোলটেবিলে কিছু পাওয়া যায় কিন! তারই প্রতীক্ষ/ করতে থাকবে, কোথায যুদদ্ধর স্বযোগে একটু 
ব্যবসার প্রসার ক'রে নেবে, ত1 নয, বলে কিনা যুদ্ধে সাহায্য তো৷ করবেই না, আবার ইংলগ্ড থেকে 
সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পুর্ণ স্বাধীনতাই তাদের কাম্য। , এ যে একেবারে “আত্মহত্যা%। 
| শুধু ভারতে বৃটিশ মুখপত্র ঝাল ঝোডে ক্ষান্ত হ'ন নাই। সাগরপারের লগ্তন থেকে 
গাঙ্ধীজীকে প্রশ্ন ক'রে পাঠানো হয়েছে যে, কংগ্রেস আলোচনাও মীমাংসার পথ রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে 
কিনা। গান্ধী স্বল্প কথায় দৃঢ়তার সঙ্গে তাদের উত্তর দিয়েছেন। কংগ্রেস দ্বার রুদ্ধ ক'রে দেন 
নি-টর্ড জেটল্যাওই দ্বার রুদ্ধ ক'রে। দিয়েছেন'। যে নর্ত তিনি দিয়েছেন মে ভিত্তিতে, আপোষ 


২য় বর্ষ 


৮০৮, 
“.. * ১২শ সংখ্যা 





মীমাংসা অসম্ভব। ভারত আর নিজ্বের শোষণ কার্য্েও বৈদেশিক অধীনতার সহাযহীন অংশীদার 
হবে না এবং যতদিন না বূটেনের মতে! ব! তার চেয়েও বেশী স্বাধীন হবে তত দিন সে বিশ্রাম করবে 
না। তিনি জানিষে দিয়েছেন বৃটিশেব সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ রক্ষার জন্য যখন তারা বর্তমান যুদ্ধ চালাচ্ছে 
তখন কংগ্রেস রটেনকে নৈতিক শক্তিতে সমর্থন করতে পারে না। অসহায় ভাবে অধীন থাকা 
অপেক্ষা পুনবাঁয স্বাধীনতা আন্দোলন চাঁলিযে কারাবরণ কর! গান্ধীজী শ্রেয় মনে করেন এবং বলেছে 
ভাবত আব একবার কারাগুহে পরিণত হবে কিনা সে বিচার বৃটেনের --ভারতের নয়। আসন্ন 
সংগ্রামের যে স্ুপরিস্ষুট আভাস, যে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত, যে সতর্ক সঙ্কেত বৃটিশ জাতির প্রশ্নের উত্তরে 
গাঞ্ধীজী দিষেছেন তাতে বৃটিশ ও ভারতেব মধ্যে একটা! ছুর্য্যোগ পর্বের সম্ভাবন।ব স্চন। করে। 


আসন্ন সংগ্রাম ও গান্ধীজী 
গান্ধীজী আসন্ন সংগ্রামের জন্য দেশকে প্রস্তুত কবে নিতে চাইছেন। তিনি অহিংস ও 
সত্যের সাধক। তার গঠনমূলক কার্য্যাবলীতে তাব আপন মত ও পথ মিলিষে এমন একটা! কম্মপন্থাব 
নির্দেশ দিষেছেন যে আমাদের মতো! বাস্তব জগতের মানুষের বুদ্ধিতে তার প্রযোজন ও অর্থ বোধগম্য 
হয না। তার গঠনমূলক কাজ; দেশকে সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত কবতে গিষে তীঁব যে দাবী তাতে 
আমরা বাজনীতি বা! সংগ্রামের অংশ বিশেষ খুঁজে পাই না। অথচ এ নইলে তিনি সংগ্রামও কবতে 
পারবেন না । সুতাকাটা ও খদ্দব বিক্রযের প্রতি ওদাসীন্যকে তিনি অবিশ্বাসেব কাজ বলে মনে করেন-__ 
এই শক্তি নিয়ে সংগ্রাম আরম্ভ কবতে তিনি বাজী নন। স্বাধীনতা লাভেব জন্য যে কোন ত্যাগ 
'ীকাবে প্রস্তুত এমন বহু লোক থাক! সত্বেও সুতা না! কাটলে বা খদ্দব প্রচাব না কবলে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে গান্ধীজী অগ্রসর হতে পারবেন না, তাব এদাবী অযৌক্তিক ও সমর্থনের অযোগ্য । 
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শপ কি 
শা এ শপ ই স্ীক পু চনে শা নি 
শে াপোসপীসপস্পীলিপানিক পা ৯, হা ২৮০ ও পপ পর, ৫৮-৮৭প-্াপ হা পপ সপী শী 


€  ৩২নং অপার সাকু'লার রোড কাঁলকাতা, জরন্বতী প্রেম লিমিটেডে ্রীদেবেজনাথ গাহুলী কর্তৃক মুকিত এবং ৩২নং অপার সারুলার 
রোড হইতে ,তাহার দ্বারা প্রকাশিত । 


তি ৫ 
'মন্িবা'ব বিজাপন-_ চৈত্র১১৩৪৬ 








'তারকা'র ইঙ্গিত 


ায়া্ছবির জগতে স্তরীমর্তী কানন জোব্রু ক্রফোর্ডের সঙ্গে এ বিষে 
ঘ্বে্ধীর মত সর্বজনপ্রিয় “তারকা! কানন দেবীর মিল আছে। 
কমই আছেন) শ্রীমতী কানন ক্রফোর্ডও এক পেয়ালা চা খেতে 
দেবী বলেনঃ “কোনো ছবিতে থেতে রিহান্তর্ণল “দৈন। কানন, 


দদবী বা জোন্ ক্রফোর্ড.. 
আপনি ধারই ভক্ত হন্‌ না কেন, 
জান্বেন যে সে-তারকা'র 
দীপ্তি জোগাচ্ছে চা-ই। 


কাজ করতে করৃতে যখনই 
ক্লান্ত হয়ে পড়ি, উখনই এক 
পেয়ালা চা খেয়ে নি।” 
হলিউডের বিখ্যাত অভিনেত্রী 


'তারকা'রা চায় ভারতীয় চা 


উজার ররর রর রানের রাজার 
যান মার্কেট একস্পান্সান্‌ বোর্ড কৃ প্রচারিত * চিয়া 1 । 


| বিজাপুয্দাতাদের পত্র লিখিবার সময় অনুগ্রহ করিয়া “মন্দির ট'র' নামু উল্লেখ করিবেন।, 











মনিরা টাই হাস ১৩৪৬ 





সহআধিক বাঙ্গালী শিম্পী ও শ্রমিক 
পরিবারের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করে। 





ভ্িভীক্ ট্িলেন্তর ক্কাঙ্পভ ও "াত্তিছ 
আাজ্জান্বরে ল্রাত্িন্র হুইন্সাছ্ছে £ 


সদ্য প্রকাশিত 
ৎভলা-স্লাভ্ছিত্যে অগ্পুক্ 
কারাগৃহের বন্দী জীবনের নিখুঁত চিত্র 


এন্কাাল্পে সাহিত্য ও ল্লাজনীত্তি 


অমলেন্দু দাশগুপ্ত 
সুভন্য ১০ 
প্রাপ্তিস্থান 
/২সন্ব্রক্ষভী াইজ্ঞরেন্ী 
|_.__. কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা 


. খিজাপনদাভাদের খুজ লিখিবার সময করছ করিয়া 'যন্দিরা”্র নাম উল্লেখ করিবেন 
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প্রাটান শিল্পীরা হবপ্পলোষ্কের ভপনদ্ধান 
করিয়াছিলেন_ প্রশ্তরগাতজে। আব বর্তমালে 
আমরা 'অজন্তা' প্রসাধন-লম্তারের সাহাযো 
সেই অশরীবী রূপ ফুটাইয়া তুলিতে চাই-_ 
প্রতাক নরনারীর দেছে। 


স্নো সাবান, সেট, হেয়ার 2 
অয়েল ও পাউডার 







* স্যাশনাল সোপ এগ 
কেমিক্যাল ওয়ার্কস 
লিমিটেড, কলিকান্ত। 

ঢাক! ব্রাঞ্চ -করামগঞ্জ। 


অবজন্ঞ। প্রশাম্ধন ড্রশ্যতালিশ্চা 
অআত্জজ্জা। 


রঙ 


সো, সাবান, লেন্ট, টেলকম পাউডার, তৈল, জিম, হেয়ার-লোসন, সেক্গৃঃ, 
লাইমজুপ গিসারিণ, অভিকোলন, লেভেগ্ডার ওয়াটার । 





দি | সানী ১০৪ ১ নি রঃ ৪৮ “4.1 সলিল 2১৯০1 2১৩ পচ. 
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এন দিনলিপি এলি পাশীশিসী তত পিসি প্লিস উাশিশিসিণাশিশিশি লী 
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ডি সার ১9 দি দক: ১: নন শেকদনদ গননা বাশরিানদাদপানথবনএরপ মা সআশ্পাদনার--হল চর রর রুল হন ॥ ৯, ০. ৯ সপালপ সি এ১ সা পা সপন নী উম রান দয নথ আসা ডি ত০ ০৭ ৯৯ এস পরনাধনি রস বিন খত পা এত ০৭ সত ২০) 1৩ পপর বাণীর শ ধা দিত তাল ৭ দশ পনি, রা কনার সে 
মা হল কপ বন সি ১৯ সবাক মাপা। দিযে হার মার ॥ পারলোনা রব, পানাহার ₹তাদ কর ০০ ৯১০০১ 


